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Pateicamies visiem dzivesstastu autoriem un cilvékiem, kas paradija celu
pie viniem. Romus tuvdk iepazinam, sekojot etnomiizikas pétnieces levas
Tihovskas un Latvijas Republikas Kultiiras ministrijas specialista Denisa
Kretalova padomiem. Stastitdjus sastapam gan Rigas pensiondru ap-
vieniba “Abelzars”, gan Jelgavas pilsétas domes Sabiedribas integrdcijas
parvalde. Paldies Ilgai Antuzai un Snezanai Zenovjevai Jelgavd, Dacei
Bumbierei-Augulei un Jolantai Medinai Kuldigas novada muzeja, Marijai
Boldanei Vilakas novadpétniecibas muzeja, Gitai Zarinai Vilpulkas sa-
kumskola, Balvu Centralas bibliotekas direktorei Rutai Cibulei un visiem
citiem, kas miis atbalstija pétijuma gaitd. Esam pateicigi Lindai Dambei,
kura dalijas ilgtermina pétijuma par romu ritualo tiribu, romu pétniekam
Dainim Krauklim, skolotdja palidzei Danai DidZus Jelgava, ka ari inter-
vétajam Annai Scepetovai un Marijai Assereckovai, kas palidzéja istenot
pétijumu par romu, krievu un latvieSu dzivesstastu daudzveidibu Latvija.
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I
IEVADS

PATIBAS MORALIE AVOTI

Vieda Skultane

Dzivesstastu izpéte paver iespéju saprast veidus, ka mes sa-
skaramies ar kultiru un veidojam to, ka tuvojamies vai cieSam
neveiksmi cela uz sevis izpratni. Proti, musu pétijums izgaismo,
ka etniska piederiba ietekmé dzivesstastu veidolu un saturuy, ta
iespaidojot paSizpratni un personisko identitati. Dzivesstastus
var izmantot abejadi — lai gan apstiprinatu, gan mainitu véstu-
riskas pieredzes ideologisko interpretaciju.

No mausu intervijam izriet viena kopéja pazime, un ta at-
klajas attiecibas pret pagatni un nakotni — citiem vardiem, vai
dzivesstasti skatas atpakal vai uz prieksu. Visparinajumi vien-
meér ir nedrosi, tomér latvieSi savu stastu biezak meédz balstit
pagatne, savukart krievu dzivesstasti vairak tiecas uz nakotni.
Tapat ka nakotne padomju reZima tika pastavigi konstruéta ap
prognozéjamiem (piecgades) planiem, ta arl atsevisku cilvéku
dzives tiek izteiktas caur nakotné vérstiem mérkiem.

Miisu pétijumu iespaidojusi 20. gadsimta nozimigako morales
filozofu darbi. Dzives véstures pétnieciba lidz Sim nav izmantojusi
So resursuy, lai gan dzivesstasti ir tikuSi apskatiti ka vertibu avots
vairakkart (Milts, 1996; Bela-Krimina, 2004; Bela, 2011: 145-158).
Miisu pétijums veido cieSu saskarsmi starp morales filozofiem un
dzives véstures pétniekiem. Velamies saSaurinat Bernarda Viljam-
sa jautdjumu — kapéc filozofijai ir nepiecieSama vésture (Williams,
2002: 5), un vaicat — kadél moralfilozofijai ir vajadzigas cilvéku
dzives véstures. Aristotela morales filozofija atskaites punkts bija
jautajums — k@ mums bitu jadzivo? Meés varam apsvért dazadas
atbildes uz So jautdjumu, tomér gribam noradit, ka etnografiski ie-
krasota pieeja dzives vésturei nodroSina niansétaku un iesaknota-
ku izpratni, neka to varétu sniegt filozofija pati par sevi.



Misu gadijuma dzivesstastu interpretaciju virza ¢etru mora-
les filozofu darbi - tas, ko rakstijis Alisdérs Makintairs (Alasdair
MaclIntyre), Carlzs Teilors (Charles Taylor), Bernards Viljamss
(Bernard Williams) un Jesaja Berlins (Isaiah Berlin).

Uz Aristotela jautajumu par to, ka vajadzetu dzivot, Makin-
tairs atbild, uzsverot, ka ir svarigi but saistitam ar pagatnes tradi-
cijam un izprast tas (MaclIntyre, 1981: 221). LatvieSu mutvardu
vestures stasti seko Makintaira pieejai. Tie iesniedzas bérnibas
atminas un nereti apluko arl divu triju iepriekSejo paaudZzu dzi-
ves gajumus. Savukart Teilors atkariba no situacijas atzist par ie-
spéjamu skatities gan uz prieksu, gan atpakal (Taylor, 1989: 27).
Misu intervijas ar krieviem atrodam daudzus piemérus par cen-
tieniem saistities ar izglitibas, darba vai makslinieciskas ievirzes
socidlam institicijam. 20. gadsimta Krievijas vésture ir virzita
ta, ka socialas institlicijas parnem atbildibu pat par gimeném.
Tapec krievu dzivesstastos neparsteidz palaviba uz sabiedrisko
aizbildniecibu. Zinama meéra Sada veida identifikacijas trukst
romu stastos, kuros kolektiva pagatnes un nakotnes apzina nav
izteikta, ta¢u ir savas pagatnes un nakotnes individuala apzina-
Sanas. Tomér romi nenoliedzami paradas ka cilvéki ar savu mo-
ralo staju. Viljamss sniedz moralas ricibas unikalitates pieméru.
Ja pie zinamiem nosacljumiem var izskatities, ka kada sociala
riciba palielina visparéjo sabiedribas labumu (ka to uzskatija
utilitaristi un ari bijusaja Padomju Savieniba), tad vispirms ir ja-
verté pati §1 riciba. Utilitaristu pozicija pauz — “lielaku labumu
iespéjami lieldkam skaitam" (Mill, 2001: 3). Viljamss, aprakstot
pétnieku un celotaju Dzimu, kas nonak kada Dienvidamerikas
ciemata un tur ierauga sasietus 20 Amazones indianus, kas tulin
tiks noSauti, sniedz izteiksmigu moréales dilemmu. Indianu gts-
titajs piedava Dzimam darijumu — tiks atbrivoti devinpadsmit, ja
Dzims noSaus vienu no viniem. No utilitdiram pozicijam vajadzé-
tu pienemt piedavajumu, jo ta var nodrosinat “labumu iespéjami
lielakam skaitam", ta¢u, ka uzsver Viljamss, més noteikti nebutu
morala saskana ar $adu iznakumu (Williams, Smart, 1973). Dzi-
ma atteikSanas ir savdabigs droSsirdibas paraugs — vins saglaba
moralo staju, pat ja tas neveicina labumu lielakam skaitam. Ap-
Itakotas dzives véstures sniedz daudz $ada veida uzvedibas pie-
méru. Romiem, kuru kolektiva atmina nav tik izteikti artikuléta,



ta spej demonstret stingru moralu nostaju, gan nosodot launu-
mu, gan atzinigi vertéjot drosmigu ricibu.

Minétie cetri filozofi palidz mums ieraudzit to, péc ka bitu
jalukojas dzivesstastos. Vienlaikus vini iedroSina izvértét, cik
universalas atklasmes tajos pieejamas. Dzivesstastu pieeja pa-
ver etnografisko perspektivu, 1idz ar kuru varam apsSaubit per-
soniskas identitates viendabibu. Atskiriba vésturisko notikumu
pieredzé daZadam etniskas piederibas grupam lauj personigo
identitati apzinaties saistiba ar moralu ricibu.

Etnografiski bagatigs fons un interviju emocionalais sa-
turs prasa ipaSu pétniecibas metodologiju. Var atrast plasu so-
ciologiskas literatiras klastu par kvalitativo pieeju socidlajas
zinatnes, kas attiecinams uz musu izmantoto interviju saturu
(Silverman, 2011; Gubrium, Holstein, 2009). Tas laiks, kad pét-
niekam bija jabiit neitrdlam — “ka mus$ai uz sienas", ir pagajis.
Nav vairs pienemami intervijas stimulét atbildes reakciju, jo tas
nonivelé individualas iezimes, rada savstarp€ji aizvietojamus
datus. Radikalais biheiviorisms, kas saistams ar amerikanu psi-
hologa Skinera (Burrhus Frederic Skinner, 1904-1990) vardu,
jau labu laiku zaudg€jis savu pievilcibu. Musu pétnieku grupa
parstav dazadus vecumus, dzimumus, etnisko piederibu un in-
telektualo pieredzi. Ir svariga $o Ipasibu zinama sakritiba starp
intervétaju un intervéjamo personu, méginot cik vien iespéjams
tuvinat saprasanas limenus.

Liela loma intervésSanas tehnikas un metodes attistiS§ana ir
bijusi feminisma filozofiem. Vini parliecinajusi, cik nozimigi
saglabat personiskas iezimes un atklat izzinas avotus (Code,
1993: 17). Saskanotas perspektivas nodrosSina iesaisti: “"Redze-
spunkts nav vienkarsi ieintereséta pozicija (ko uzskata par ne-
objektivitati), bet tas ir ieintereséts, lai tiktu iesaistits" (Hart-
sock, 2004: 36). Serila Kleinmane un Marta Kopa (Kleinman,
Copp, 1993: 58) raksta, ka Skietama emocionala distance (t.i.,
neitralitate) var tikt saprasta ka pétnieka vésa attieksme. Tiesi
iesaiste, lidzdaliba, nevis distance, ir svariga, lai intervéjamais
cilveks uzticétu savu dzivesstastu. Pilnveidojot pieeju dzives-
stastu intervijas, esam némusi véra argumentus, ko izsaka fe-
minisma filozofi un socialo zinatnu parstavji. Trim aplukojamam
etniskajam grupam ir kopuma atskiriga pieredze attieciba pret



padomju un nacistu okupacijas izraisitajam sekam. Dzivesstas-
ti ir tie, kas atver atklatibai un sp€j noardit barjeras. Tomér ne
visas intervijas ar romiem izradijas veiksmigas. Uz daudziem
jautajumiem par romu kulturu intervéjamie, ka aizsargajoties,
teica, ka "més esam tadi pasi ka juas"”. Lai nodroSinatu etnisko
saderibu starp interveétaju un intervéjamo, iesaistijam krievu un
romu izcelsmes pétniekus. Galvenokart véléjamies panakt lie-
laku uzticéSanas un atklatibas limeni. Savukart pienémums, ka
vienas etniskas grupas locekliem ir lidzigs vésturiskas piere-
dzes un pagatnes izvértéjums, ne vienmer apstiprinajas.

Meés redzam, ka dzivesstasti paver refleksijas iesp€jas un var
tikt izmantoti filozofijas un antropologijas pétijumos. Saskana ar
Viljamsu “filozofijas atskaites punkts ir tas, ka més nesaprotam
sevi pietiekami labi" (Williams, 2002: 7). Savukart antropologi-
jas izejas punkts ir méginajums saprast citus un to, ka vini rod
sevis rados$o atklasmi. Karena Saiksa (Karen Sykes) uzskata, ka
"kultira ir tdds radoss process, ar kuru attiecigas sabiedribas lo-
cekli atjautigi atbild uz ontologiskiem jautajumiem” (Carrithers
et al., 2010: 169). Es teiktu, ka atbild ari uz deontologiskiem
jautajumiem, t.i., uz tadiem, kas saistiti ar morales un pienaku-
ma butibu. Més redzam tos veidus, ka musu intervétie dzives-
stastu autori izsaka savu brivibas izpratni, un to, cik viniem ir
svariga pasu morala staja. Dzivesstasti ir lauks, kura filozofu un
antropologu intereses satiekas. Jaatzist, ka pédéja laika antro-
pologi vairak ir pietuvojusSies filozofiem, savukart filozofi skati-
juSies antropologu virziena.

Divdesmita gadsimta morales filozofi ir tuvinajusSies antro-
pologijai savas interesés par attiecibam starp moralo saska-
notibu un vesturisko tradiciju. Pieméram, Alisdérs Makintairs
izklasta, ka iespé€ja dzivot morali saskanotu nedalitu dzivi ir
atkariga no musu spéjam saskarties ar kopigam tradicijam un
redzét tas attistiba. Tatad més varam dzivot moralu dzivi tikai
tad, ja savu dzivi saistam ar pagatnes vésturiskam tradicijam.
Ka trapigi raksta indieSu antropologs Anands Pandians, “tradi-
cijas jédziens liecina, ka kulturas dzive tagadné sakas ar kadu
mantojuma no pagatnes" (Pandian, 2008: 466).

Makintairs uzskata, ka iespéja dzivot morali saskanotu un
atbildigu dzivi zud, ja saite ar kultiras mantojumu ir sarauta
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jeb fragmentéta. Tas atstaj iespaidu ari uz spé€ju veidot morali
saskanotu dzivesstastu. Tiesa, reizém var gadities, ka dalas spé€j
atstat lielaku ietekmes spéku neka veselums. ledomasimies, cik
lielu iespaidu var gt no atseviS$kiem fragmentiem Latvijas kon-
tekstd — dazas rindas no pusaizmirstas tautas dziesmas, kada
zlme, iegrebta pamesta gulbtvé, vai izSuvums, kas saglabajies
no blazes. Fragments var klat par “iedarbigu orientieri $a briza
étiskai dzivei" (Pandian, 2008: 466). Iespéjams, ka ta nav tikai
fragmentacija, bet publiskie maldi un kauns, kas kavé piena-
cigu dzivesstasta veidoSanu. Lidz ar to més varam secinéat, ka
dzivesstasta saskanotiba balstas uz etnisko un nacionalo tradi-
ciju pamata. Dzivesstasta kartojums, dzives iepriek$é&jie notiku-
mi un izvéles ir atkarigas no individam pieejamiem noteiktiem
socialiem un kultiras resursiem. Ka raksta Makintairs, “"esmu
piedzimis ar savu pagatni, un meéginajums individuala karta
atraut sevi no §is pagatnes nozimé deformét savas pasSreizé€jas
attiecibas" (Maclntyre, 1981: 221).

Lidziga veida, gan lukojot vairak uz tagadni un nakotni,
Carlzs Teilors identitati skata nevis ka kaut ko statisku, indivi-
dam piemito$u, bet situativu — attiecibas esosSu: “Manu identitati
nosaka saistibas un identifikacijas, kas nodroSina ieraméjumu
jeb horizontu, kura es méginu katra atseviska gadijuma izsvert,
kas ir labi, kas ir vertigs vai kas butu darams un ko man atbalstit
jeb noraidit. Citiem vardiem, tas ir horizonts, kura es esmu spé-
jigs ienemt zinamu poziciju" (Taylor, 1989: 27). Turpinajuma vins
raksta, ka “més nevaram citadi ka orientéties uz labo. Nosakot
savu poziciju pret to, nosakam savas dzives virzibu. Lidz ar to
neizbégami pasSa dzivi sakam uztvert narativa forma, ka meklé-
jumu un piedzivojumu. Tac¢u var ari sakt no citas puses —ja mums
janosaka sava vieta attieciba pret labo, més nevaram dzivot bez
orientiera, tapéc dzive jaskata stasta forma. Jebkura gadijuma es
tveru $os nosacijumus ka vienas realitates saistitas Skautnes, ka
neizbégamus cilvéka ricibspéjas strukturalos priekSnoteikumus”
(Taylor, 1989: 51-52). Més izprotam sevi nevis iek§upveérsta in-
trospekcija, bet identificejoties ar vertibam un tradicijam arpus
sevis, pat neskatoties uz to, vai tas virzitas uz priekSu vai atpa-
kal. Meklgjums péc stasta misu dzivi parveido, vienkarSas hro-
nologiskas atskaites vieta radot merktiecigu narativu.
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Situacijas, kuras notiek loti atras socialas parmainas un
vertibu transformacijas, kadas, pieméram, bija pécpadomju
sabiedriba, vai tadas situacijas, kuras paredzami terora draudi
un bailes, iespéjams, Sis mekléjums péc vienota dzives narati-
va var nebut sekmigs. Tad atrast vardus dzivém, kas nondakusas
tragiskos apstaklos, var ar dzejnieka vai rakstnieka lidzdalibu.
Te vélos pieminét dzejnieci Annu Ahmatovu. Vinas vardi var
aizkustinat, jo vina spé&ja aprakstit to, ko citi nav varéjusi. Lik,
ievada rindas vinas dzejas gramatai “Rekviéms", kas rakstitas
1957. gada Leningrada: “Briesmigajos jeZovisma gados es sep-
tinpadsmit ménesus pavadiju rindas cietumos. Reiz kads no rin-
da stavoSajiem mani pazina. Tad aizmuguré stavo$a sieviete ar
zilganam lapam, kura, protams, nekad nebija dzirdé€jusi manu
vardu, atjédzas no mums visiem raksturiga sastinguma un vai-
caja man pie auss (tur visi runaja ¢ukstus): "Bet vai jus varétu
aprakstit to, kas Seit notiek?” Un es teicu: “To es varu!” Tad kaut
kas lidzigs smaidam parslidéja pari tam, kas agrak bija bijusi
vinas seja" (Ahmatova, 2003: 121).

Meés varetu teikt, ka Ahmatovai veicas tapéc, ka vinai bija
tadi intelektualie horizonti, kadu lielakai dalai mums, paréjiem
cilvékiem, nav. Tas rada jautajumu — ka més varam dzivot dzi-
ves, ko més nesaprotam (Hauerwas, 2007). Vél vairak — kd més
varam tas aprakstit.

Bet, atgrieZoties pie Carlza Teilora, atcerésimies, ka mums
ir jasaprot misu dzives kd mekléjumi, ka tiekSanas péc laba,
kas atrodas arpus mums paSiem. Un tikai ta més gustam au-
tentiskumu. Tas gan ir pretruna ikdienas izpratnei par auten-
tiskumu ka kaut ko istu — atbilstoSu kadai iedomatai patibai.
Teilors pauz, ka autentiskums ir tur, kur més varam identifi-
céties, saistities ar noteiktam vértibam. Lidz ar to dzivesstasti
mums paver iespé€ju atspogulot centienus péc autentiskuma
un arl péc brivibas. Te ir atSkiriba ari no izplatitas izpratnes
par ricibspeju, kas parasti uzsver darbibas efektivitati. Ka
raksta DZeimss Leidlovs (James Laidlaw): "Tikai tas darbibas,
ko pétnieks redz ka strukturali nozimigas, ir uzskatamas par
ricibspéju. TieSak sakot, més tikai tad atzistam darbibu ka ri-
cibspéju, ja cilvéka izvéles mums izskatas pareizas” (Laidlaw,
2002: 315).
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Briviba savukart saistama ar iespeju reflektét par vertibu
sistemam un vértibu izvélém savas ricibas noteiksmé. MiSels
Fuko to atzimé, domajot par patibas tehnologijam: “Es vélos iz-
pétit tas izpratnes formas, ko subjekts rada pats par sevi; tas
tehnikas, kas lauj individam gut rezultatu ar saviem spékiem,
atstat iespaidu uz savu kermeni, savu dveseli, savam domam,
savu ricibu. Un tas ir veids, ka parveidot sevi, lai sasniegtu no-
teiktu perfekcijas, laimes, Skistibas un pardabiska spéka stavok-
li. Sauksim $is darbibas par patibas tehnologijam" (Foucault,
2000: 225). Briviba, kas ir patibas tehnologiju pamata, sapro-
tams, nenotiek vésturiska tukSuma. Vésturiskie laikmeti un kon-
krétas kulturas piedava zinamus veidus, ka realizéties brivibas
tehnologijam. Més redzam, cik atSkirigi izpauzas briviba daZa-
du etnisko grupu dzivesstastos. Dzivesstastos var atrast labus
piemérus patibas apliecinajumiem un sp€jam uz brivu izpausmi
pat tad, kad sp€ja rikoties ir krasi apspiesta.

Dzivesstasti atbilstosi tagadnes situacijai tiek nemitigi raditi
no jauna. Savos stastos individi mégina piesaistities tradicijam
Makintaira izpratné, kur vin$ saka, ka tradicija ir arguments,
kas ved pari laikam, kur katrs stasts ir ka jauns buvelements
esoSaja tradicija. Patibas autentiska iedaba var radit problémas,
balansejot starp pagatnes pieredzi, tradicijam un veértibam. Ne
jau visa vesture ir vienota, un loti daudzas tradicijas ir sagrau-
tas. Pieméram, kauns ir loti spéciga emocija, kas bloké narati-
vo saskanotibu. Ka raksta antropologs un dzejnieks no Jaun-
zélandes Maikls Dzeksons (Michael Jackson): "Kauns paradas,
kad tevis atziSana vairs neatspogulojas tajos, kas tevi mil; kad
tavu butibu sak noteikt citu skats, kas pildits ar vienaldzibu vai
naidu" (Jackson, 2002: 68). Un, pieméram, gratibas genocida
lieciniekiem atsaukt atming, atstastit necilveciskos notikumus
var skaidrot arl ar kauna izjitu. Tomer neveiksmigus centienus
vienoties par intervijam ar ¢iganu tautibas parstavjiem ne vien-
mér var izskaidrot ar to, ka ¢igani sevi redz ka stigmatizétus
cilvékus. Lielaka vai mazaka méra tadi pasi $kérsli paradas, kad
pétnieku grupa, kura parsvara ir latvie$i, interes€jas par krievu
dzivesstastiem Latvija. Parvarét robezu starp etniskdm atSkiri-
bam centamies, iesaistot grupa krieviski runajoSas pétnieces:
Nadezdu Pazuhinu, Mariju Assereckovu, Annu S¢epetovu.
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Kauna pieredzes problema aizved mius pie vel citiem filo-
zofiskiem parspriedumiem — tiem, kas skar séroSanu. Elizabe-
te Spelmane uzdod jautajumus par to, kadas un kuru cilvéku
bédas ir pelniju$as uzmanibu un ka bédu ieramésana (framing
of sorrow) ietekmé misu novértéjumus un attieksmes (Spel-
man, 1978). Dzivesstéasti ir tie, kas veicina citu bédu apzinasa-
nos un paplasina lidzjatibu. Més dazkart slépjamies aiz stereo-
tipiem, lai neuzdurtos citu sapém. Dzivesstastu uzklausiSana
dazkart var atklat, cik neadekvati Sie stereotipi ir dzivei.

Neskatoties uz visu, mums ir jabut uzmanigiem ar stereoti-
pu iepludinasSanu un jaizvairas no dzivesstastu priekSmetisko-
Sanas jeb reifikacijas (reification). Balstoties uz moralfilozofiju,
meés varam meklét kopigas témas dzivesstastos, tomér paturot
prata, ka te ir arl dinamiska saspéle starp paSu stastitaju, in-
tervetaju—klausitaju un stastamo vestijumu. Kopéjas témas bus
pilditas ar personisko pieredzi un tas izvértéjumu. Jaatceras, ka
indoeiropieSu gramatika ir organizéta ar darbibas vardiem un
lietvardiem, tadejadi pasaule tiek dalita starp objektiem un r1i-
cibu. Tas ir ipasi nozimigi dzivesstastu pétnieciba. Vai dzive ir
kads objekts, kas tiek izdzivots? Te jauzmanas no t.s. nevieta
piesauktas konkrétibas maldiguma. Vai més neiekritam “objek-
ta pozicionéSanas" slazda? Vai nepielaujam to, ko Oksfordas
filozofs Gilberts Rails (Gilbert Ryle) sauc par kategoriju kladu.
Ta ir kluda, kas rodas, ja to, kas nav konkréts, censas konkreti-
zét. Ka pieméru vins§ izmanto bieZi sastopamos gadijumus, kad
amerikanu taristi tiek vadati pa Oksfordas koledZam, bet beigas
vini paliek nesaprasSana: “J&, tas ir loti interesanti, bet kur tad
ir pati universitate?” Sadas logikas ietvaros tiek izraisita neva-
jadzigu objektu radiSana, kas “privilegé objektus pari notiku-
miem, jo darbiba [$kiet] nevar notikt, ja ta nav iemiesota ricibas
subjektd" (Handler, 1984: 54). Un ta mums ir ne tikai individs,
kas virzas cauri laikam, un stasts, kas tiek stastits tagadne, bet
arl dzive, kurai jatiek kaut ka reprezentétai.

“Ir pilniga taisniba filozofijai, ka dzivi mes saprotam atpa-
kalejosi. Bet tiek aizmirsts, ka dzivojam tac¢u uz priek$u,” — Sis
Kirkegora izteikums vér§ uzmanibu uz to, ka més daudz ko va-
ram saprast, reflektéjot par pagatni, un tas ari mums atgadi-
na par to dinamismu, kas saistits ar dzivesstastu un identitates
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konstruéSanu. Dzivot uz priekSu nozimé, ka dala no §is dzivo-
Sanas ietver hermeneitisku uzdevumu pardomat un no jauna
interpretét katram savu pagatni. Tapat ka lasit Tolstoja “Karu
un mieru” 18 gadu vecuma un vélak 70 gados, kas raisa divus
pilnigi atSkirigus lasijumus un izpratni, ta arl muasu dzivesstasti
var pienemt daZadas formas atkariba no laika, kad més par tiem
domajam un stastam.

Témas, ko sniedzu ievada, tiek skatitas un izvérstas mono-
grafijas turpmakajas nodalas. Lai gan ne vienmér tieSi nora-
dot, tds nodroSina pamata struktiru un materiala virzibu sa-
saisté ar tam. Gramata veidojas ka hermeneitiskais aplis, kur
savaktais dzives véstures materials noradija uz moralas filozo-
fijas idejam un tas savukart ietekmeja to, ka tiek uztverti un
interpretéti dzivesstasti.

Turpinajuma lasisiet pétnieku grupas dalibnieku analitisku
ieskatu Latvijai iezimigu etnisko grupu parstavju dzivesstastos.
Japiebilst, ka monografija izmantojam abéjados etniskas grupas
nosaukumus — romi un ¢igani, jo ta ari tie lietoti intervijas, kuras
neiztiek bez Latvijas tradicija saknota etnonima ¢igans.

Maras Zirnites nodala rada, cik bagatigu etnografisko ma-
terialu var sniegt dzives véstures metode — cik daudz més ma-
camies no Latvijas romu pagajusam tradicijam, ka arl par vinu
tagadejam vertibam un integraciju Latvijas sabiedriba. Inter-
vijas uzskatdma ir romu piekerSanas Latvijas zemei, ja ne pa-
Sai valstij. Stereotipi par pasSreizéjo romu dzivi tiek kliedéti, ja
uzklausam vinu tradicijas un tur ietvertas Bibeliskas veértibas.
Nianséta ieklausiSanas, ko praktizé dzivesstastu vaceéji, balsto-
ties uz Edvarda Brunera un Ri¢arda Baumana atzinam (Bruner,
1986; Bauman, 1986), lauj mums saprast, cik daudz varam gut
pat no dzives stastijuma fragmentiem. Savstarpeja saskarsme
veidojas kultiru parklajumi, kas rada jaunas subkultiaras — ka
krievu un romu kultira Latvija, ka arl nacionalo kulturu, kas
sevl ietver etnisko kultiru dazadibu.

Kaspars Zellis piedava plasu un vértigu parskatu par daza-
diem atminu Zanriem: kolektivo, kultiras un komunikativo un,
kas vissvarigakais — to savstarpéjam attiecibam. Paaudzu atski-
ribas palidz mums saprast veidus, ka komunikativa jeb indivi-
duala atmina parverSas par kulturalo jeb mitisko atminu. Zellis
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ilustré mitiskas atminas attistibu, skatoties uz krievu un latviesu
komemorativam praksém.

NadeZzdas Pazuhinas uzmanibu saistijusas divas nozimi-
gas temas. Pirmkart, valsts vara par bérnu var izpausties gan
pozitiva, gan negativa veida. Vecaku (konkréti, téva) pazusa-
na noved lidz barenu namiem, kas dod patveérumu un izglitibu
(Kelly, 2007). Aplukotie dzivesstasti atklaj sadas audzinasanas
pozitivos aspektus, kas piesaista zimamam izglitibas, darba un
makslas vértibam. Tai pasa laika valsts institiciju iejaukSanas
gimenes dzivé var sagraut gimeniskas saites, ka tas ir Pavlika
Morozova gadijuma, kas tiek glorificéts ka bérnu varonis (Kel-
ly, 2009). Ari barenes, augot sava vala, talu prom no gimeném,
piedzivo daudz bédigu atgadijumu (Pallott, 2015).

Edmunds Sipulis analizé romu socialo atminu, véstures
pieminu un identitates izpausmes saistot ar grupas socialo sta-
tusu. IlgstoSa atstumtiba romu sabiedribai kave reprezentét ko-
lektivo atminu publiski nozimiga veida. Ir zinama vien piemi-
nas zime Sabiles méram Martinam Bérzinam (1873-1968), kurs
nacistu okupaécijas laika izglaba no noSausanas ap 300 ¢iganu.
Tai blakus joprojam ir bedre, kas bija izrakta Sabiles ¢iganiem.
Ciganiem nav cita memoriala, kas pieminétu boja gajuos. Ne-
skatoties uz to, nekas neattur romus no stingras moralas stajas
un skarbas atminas.

Dagmaras Beitneres-Le Gallas nodala ietverts jautajums par
atSkiribam etniskaja identitaté, un, to uzdodot, vina paver skatu
uz niansétiem dzivesstastiem. Sie stasti pauZ tas gritibas, ar
ko saskaras "“tautas ienaidnieku” bérni, un vinu nepiecieSami-
bu slept savu identitati. Tie arl apraksta sava veida socialos un
psihologiskos sarezgijumus, esot krieviski runajosam Latvija.
Intervéetaju un stastitaju savstarpe€jais iespaids ir labs piemers
tam, ko Gadamers apraksta ka "horizontu sajauksanos” (Gada-
mers, 1999: 322). Més nonakam vienu soli tuvak sapratnei par
to, ko izjut pie atSkirigam valodas kopienam piederigie.

Marutas Prankas nodala analizéts Spelmanes izvirzitais
jautajums, kadas un kuru cilvéku bédas ir pelnijuSas lidzjati-
gu uzmanibu. Vienas etniskas grupas ieguvums var izradities
zaudé€jums citai grupai. Vesture izdala atlidzibas divaina veida.
Bet dzivesstasti atklaj, ka ieguvumi nelidzinas laimes loterijai,
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bet nak ar strukturalam parmainam un nereti arl brivibas
ierobeZojumiem.

leva Garda-Rozenberga un Maija Krumina izcel brivibas
problematiku, balstoties uz Jesajas Berlina noSkirumu. Vins iz-
dala divus brivibas veidus — “brivibu no kaut ka" un "brivibu
kaut kam".! Masu intervétie cilvéki, kas bija zaudé&jusi pirmo
brivibu — apcietinajuma, deportacijas vai trimda, tomer sagla-
baja sevi otro — brivibu domat un spéju neatkarigi spriest. Tapat
brivibas ideja var iegit dazadas nozimes, un tai ir atSkiriga ver-
tiba dazadam etniskajam grupam. Dzivesstastu intervijas pét-
nieces atrod izvérstus piemeérus abam kategorijam.

Mes ka mutvardu vesturnieki, antropologi un atminu kra-
juma veidotaji apzinamies savu ieguldijumu tajas instituciona-
lajas strukturas, vértibas un tradicijas, ko Alisdérs Makintairs
un Carlzs Teilors uzskata par butiskam, lai panaktu moralo sa-
skanotibu un identitati. AtgrieZoties pie atSkiribas starp brivibu
un ricibspéju, dzivesstasti lauj pieredzet gudribu, kas saskata-
ma no laika attaluma. LukoSanas atpakal ieaudzina talredzibu
(Freeman, 2010). Ta spé&j atjaunot ricibspéju un, realizéjot savus
planus, daudz ko mainit pasaulé. Dzivesstasti apliecina, ka bri-
viba ir iespéjama pat vissmagakajos apstaklos. Reflektéjot par
pagatni, més konstruéjam dzivesstastu reizé ar identitati un,
stastot citam, laujam apzinaties ari paSam sevi. Turklat laiks aiz-
vien paver jaunu perspektivu, kura pagatne iegust jaunu jégu
un identitate citadu nozimi.

' Citur tulkots ka “briviba no” un “briviba uz” (Jesaja Berlins. Briviba. Pieejams:

http://www.satori.lv/raksts/11356/Jesaja_Berlins/Briviba).
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II

ETNISKO KULTURU
SASKARSMES DZIVESSTASTOS

Mara Zirnite

Atminu stasta formu un nokrasu veido ne tikai individa dzives pie-
redze, kuras nozime nav apsaubama, bet ari sabiedribas kultiiras
resursi un visparpienemtie prieksstati par pagatni. Savstarpéji mij-
iedarbojoties, dzivesstasts atspogulo gan to, ko cilveks atceras no
savas pagatnes, gan kultiiras pieredzi, kas pagatnei pieskir jéequ un
lauj to izprast.

Vieda Skultane

Atminu stasts klausitaju iesaista lidzpardzivojuma un no
distancéta skatpunkta atklaj plasakus kontekstus. Individualam
atminu stastam piemit spéja caur atsevi§sko uzrunat visparéjo un
caur pagatni runat par tagadni un nakotni. Britu zinatnieks Pols
Tomsons salidzina mutvardu vésturi ar tiltu starp dazadam pa-
audzém, dazadu tautibu cilvékiem, starp socidlam grupam un
atSkirigam pieredzém (Thompson, 2000: 23).

Dzivesstasti ir izteiksmigs avots mutvardu véstures pétiju-
mos, kas lauj ieskatities otra citada pieredzé un interpretét to
dialoga paSam ar sevi. Biografiskais pagrieziens 20. gadsimta
sakuma lavis socialajas zinatnés novérsties no pozitivisma uz-
skatiem un pétniekam no objektiva ar€ja noverotaja parversties
pétijuma lidzdalibnieka. Biografiska metode dzili iesaista pét-
nieku, padarot vinu par pieredzes lidzdalibnieku, lai péc tam
analizes gaita liktu distancéties un veidot savu izpratnes mo-
deli. Intervétajs un dzivesstasta autors abi iesaistiti dinamiska
procesa un sadarbojoties ietekmé viens otru. Liela nozime ir
pétnieka pieredzei un kontekstam ka intervijas laika, ta vélak,
analizejot to, kas noticis intervija. Lai tuvinatos otra pieredzei,
janem véra gan skatitaja redzes lenkis un personigie priekssta-
ti, gan skatpunkts un redzes laukums, kura individualais gadi-
jums tiek aplikots.
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Biografisko narativu analize paver plaSas iesp€jas starp-
disciplinariem pétijumiem. K& noradits ieprieks (sk. I. nodala
11. Ipp.), dzivesstasta kartojums, dzives notikumi un izvéles ir
atkarigas no individam pieejamiem noteiktiem socialiem un
kultiras resursiem. I[zmantojot intertekstualo pieeju,? ielukosi-
mies etnisko kulturu atbalsojuma personiskajos dzivesstastos.
Etniskuma iezimes pamanamas gan sazinas veida, gan lingvis-
tiskajos panémienos, stasta uzbuve, témas un telu sistema, stas-
titaja attieksme un noteiktas nozimju nokrasas. Aplukosim dzi-
vesstastus ka etniskas kulturas paraugus, vienlaikus uztverot
savienotos traukus, kas saista ne tikai individualas un grupas
atminas, bet kopéja dzives telpa saskaras un savstarpéji ietek-
méjas ar lidzas esoSajiem narativiem. Ielikosimies atSkirigaja,
kas raksturo katras etniskas grupas atminu véstijumus, ka arl
horizontalas un vertikalas parnesés un motivos, kas klajas pari
etnisko kultiru robezam.

Norvégu socialantropologs Tomass Hillans Eriksens (Erik-
sens, 2010: 5-6) atgadina — identitate ir mainiga, un, ka to no-
vertéjam, atkarigs no redzes lenka, teleskopa vai mikroskopa
lécas iz8kirtspéjas, caur kuru uz to skatamies. Eriksens uzskata,
ka individuala identitate attistas sociala saskarsme, bet kolek-
tivo jeb grupas identitati var aplikot ka ac¢garnu ledusskapi —
ar siltu iekS$pusi un aukstu arpusi. Kolektiva identitate klist
destruktiva, ja grupas identitate balstas uz aizspriedumiem un
naidu pret citiem vai apstajas vésturiskaja attistiba.® Savukart,
pieskaroties etnisko konfliktu zonai — ja iekSpusé valdosa pas-
apmierinatiba un naids pret aréjam grupam sasniedz kulmina-
ciju —, rodas spradzienbistama situacija. Spriegums starp in-
divida tiesibam uz brivibu un tiesibam uz droSibu var izraisit
konfliktus starp vienai vai otrai etniskai kopibai piederigajiem.
Dzivesstasts top divu cilvéku sadarbibas radosSa procesd, un
taja ieklauta kulturas pieredze rada kulturas tekstu, kas veicina

?  Paraléles rodamas musdienu folkloristikas teorija ar Julijas Kristevas formuléto

intertekstualitates jédzienu (Kristeva, 1969: 113). Par intertekstualitati plasak sk.:
Bula, 2011: 262-270.

3 Identitate vieno un $kir, silta iekSpusvérsta patiba ar aukstu arpusi — acgarnais
ledusskapis ir rakstnieka un zurnalista Pétera Nurmana Voges (Peter Normann
Waage) radita metafora etniskajiem konfliktiem.
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sapraSanos pari etniskam vai socialam robezam. Turpmak ap-
lukosim, ka etniskas kultiras iezimes atklajas pétijuma par et-
nisko un narativo dazadibu dzivesstastu konstrukcijas Latvija.

Tuvos$anas dzivesstastiem

Dzivesstastu pétnieciska pieeja lauj veértét etniskas, reli-
giskas piederibas, dzimtes un dzivesvietas lomu stastijuma un
identitates veido$ana. Sim nolikkam pétijuma gaita radita atbil-
stoSa avotu baze: veiktas individualas intervijas, notiku$i vaira-
ki lauka pétijumi izbraukumos, ka arl pieaicinati intervétaji no
attiecigam etniskam kopienam.

Pétljuma ir divas galvenas dalas: intervéSana un lauka darbs
ekspedicijas, ka arl analitiskais vertéjums. Katra no tam saisti-
ta ar saliedetu sadarbibu grupa, regulariem seminariem, pét-
nieciskas literatiiras studésanu, savstarpéju domu apmainu.
Mekleti personiskie kontakti un eksperti, kas var ievadit citas
etniskas sabiedribas un izvéléties cilvékus intervijam. Vajadzeja
uzklausit dazadu paaudzu cilvékus, sievietes un virieSus, kas
parstav sabiedribas vairakumu, neizcelas ar radikaliem politis-
kiem uzskatiem. Krievu sabiedribai tuvinaja projekta grupas
lidzstradniece NadeZda Pazuhina un divas jaunas brivpratigas
intervétadjas — Anna S¢epetova un Marija Assereckova, kuras
varéja runat stastitaja dzimtaja valoda.

AtseviSkos gadijumos nacas parvarét gadu starpibas pre-
testibu, socialas un etniskas pieredzes atSkiribas. Vecdka paau-
dze labprat dalijas pieredze ar jaunako, ievadot sava laikme-
ta realitaté. Toties jaunieSu pasaulé viegldk iejutas vienaudZzi.
Etnisko grupu parstavjus izveléjamies, vadoties péc sniega
bumbas principa — pirmajas intervijas noskaidrojas, pie ka
griezties nakamajas. Intervétaju sagatavoSana notika indivi-
duali un treninseminaros, kuros parrunata pieeja dzivesstas-
tam, étiskie jautdjumi un vienosSanas ar stastitaju par intervijas
turpmako izmantoSanu.

Intervétaji nelietoja ieprieks sagatavotus jautdjumus, kas var
ierobeZot stastu vai apturét kadu ta pavérsienu. Intervétajiem
gan nacas atbildéet uz jautajumu: ko jius gribat zinat? Turklat to
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prasija arl tuvu pazistami cilvéki, ka vecmamina vai draudzene,
kas jau bija piekritusi stastit par savu dzivi. Tatad atbilstoSi sa-
vam personiskajam ipaSibam, uzdevuma izpratnei un izskaidro-
Sanas prasmei intervétajiem nacas ievadit sarunu ta, lai cilvéks
pats atraisas atklatibai.

Dala uzrunato cilvéku labprat atsaucas un centas kalpot zinat-
nei. Tomér intervétaji sanéma arl atteikumus, dazos gadijumos
stasts tika izstastits, bet péc apdomasanas cilveks vairs negribéja,
ka to izmanto pétijuma un saglaba kopkrajuma. Noraidijumiem
bija savi iemesli. DaZos gadijumos dzivesstastu izmantot neatla-
va sievietes, kuru viri, tagad pensionari, bija stradajusi padomju
militaraja vai drosibas sistéma. Citkart tika atsauktas atminas par
grutu dzivi ar dzéraju viru un deélu. Tomér kopuma brivpratigas
intervéetajas Anna un Marija piedzivoja daudz labu sarunu, no
kuram dala veido kompozicijas, kas publicetas gramata Visi esam
sava laikmeta bérni: krievu dzivesstdsti Latvija (2016).

Ne tik labi sekméjas méginajums iesaistit intervéSana romu
parstavjus ta, lai saruna risinatos romu valoda. Intervija starp
mati un meitu gan notika, sanémam tas ierakstu un latvisko
tulkojumu, tomer personiska attieksme izpalika, stasts skanéja
maksloti, ka sveSiem klausitajiem sniegts priekSnesums. Vélak,
kad interviju jau trijata atkartojam latviesu valoda, abas sarunas
dalibnieces atraisijas un pastastija daudz atminu no savas un
iepriekséjo paaudzu dzives. Tomér intervijas ar romiem prasija
intervétaja véribu, bieZi nacas parjautat, jo atminas ieveda at-
Skiriga kultiras pasaulé.

Nepabeigtas pieredzes stasti raksturigi intervijam ar jau-
nakas paaudzes parstavijiem. Tas biezi vien neizveidojas par
dzivesstastiem. Tomer arl atbildes uz intervétaja jautajumiem
sniedz ieskatu cilvéka dzives pieredzé. Arl Ventspili pétnieku
ekspedicijas laika veiktajas intervijas ar romiem vairak iezi-
meéjas ikdienas socialas problémas: nesanemta kompensacija,
sarezgljumi ar dzivojamo platibu. Intervétaju nereti uztvéra ka
valsts parstavi, kuram var izteikt valdibai adresétas pretenzijas.
Tas atgadinaja, ka amatpersonas cilvéka rupés un nedienas ie-
klausas reti. Toties intervétaji bedu stastus dzirdéja biezi.

Petijuma gaita veiktas vairak neka 100 romu un krievu
dzivesstastu intervijas, sarikotas pétnieciskas ekspedicijas un
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notiku8as individualas intervijas Riga, Talsos, Kuldiga, Jelga-
va, Kandava, Ventspili, Dundaga, Rajiena, Vilaka, Tomé. Taja
bijusas kiegelu fabrikas teritorija tika organizéta izbraukuma
intervija “Staiga un sarungjies". Fabrikas stradniekiem celtajas
majas joprojam dzivo bijusie darbinieki, tagad pensionari, kas
padomju gados iebrauku$i no dazadam Padomju Savienibas un
arl Latvijas malam. Fabrikas pamati likti pirms kara vél Latvi-
jas Republikas laika, ko izstastija pirma ipasSnieka péctece, kas
dzivo Tijas privatmaju rajona. Tomeér padomju laika stradaju-
Sie par to, kas bijis ieprieks, neko nezindja, un vinus tas nebija
intereséjis. Sievietes un virie$i stradaja vienlidz smagu fizisku
darbu. Fabrika valdija krievu valoda, ar to var€ja iztikt ka dar-
ba, ta svetkos. Arl Sodien pensionari joprojam turas pie krievu
valodas, lai gan bérni un mazbérni daudziem aug jauktas gime-
nés. Un vecmaminai nacies no mazbérnu mutes sanemt aizra-
dijumu, lai neruna krieviski, kad braucienam uz baznicu vina
iekapj skolénu autobusa.

Salidzinajumam izmantoti ari latvie$u, krievu un romu dzi-
vesstasti, kas ierakstiti agrak un pieejami Nacionalas mutvardu
véstures (NMV) krajuma. Analizé ieklautas atseviskas intervi-
jas krievu valoda ar romiem no Daugavpils Universitates Mut-
vardu véstures centra krajuma. Latvie$u, romu un krievu atmi-
nu stasti formas un satura atklasmes zina ir loti daZzadi un ne
visi iederas dzivesstastu zanra. Tomér katrs ar savu izteiksmes
veidu, valodu, tematiku ievada noteikta izpratnes gultng, kas
lauj saskatit kopigo un atSkirigo — gan saistitu ar etnisko grupu
un socialo vidi, gan daZados laikos iemantotiem priekSstatiem
par valsti, kura visi dzivojam.

Mutvardu véstures, dzivesstastu ieklauSanai pétijumos ir vai-
raki nosacijumi. Antropologs Edvards Bruners pievér§ uzmanibu
atskiribai starp dzivoto dzivi (realitati), pieredzéto (pieredzi) un
izstastito (izteikto) (Bruner, 1986: 3-30). Kamér pieredze nav pa-
beigta, tikmér laga nevar saprast, kas isti piedzivots un ka par
to stastit. Turklat pieredze var but gruti izstastama vai arl trakst

4 Krievu sarunvaloda liecina par romu pieméros$anos socialajai videi. Visi Cetri dzi-
vesstastu autori ilgu laiku dzivojusi un skola gajusi Lietuva, bet vélak parcélusies
uz Daugavpils apkartni.
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vardu, ka par to stastit. Katru no Siem trim elementiem — realitate,
pieredze, stasts — var aplikot attiecinajuma vienu pret otru un
atrast iezimes, kas dzivesvietas noteiktas robezas atkartojas ka
no realitates uz pieredzi un talak uz stastu, ta no stasta uz stastu.

Dzivesstastu pétnieciba liela loma ir subjektivitatei — caur
pétnieka subjektivo prizmu tiek verteti individualie subjekti-
vie avoti. Dzivesstasti nav tikai unikali un kompleksi véstures,
kultiras un personibas liecinieki, bet arl ipa$a situacija radits
priekSnesums, kuru ietekmé intervijas apstakli, klausitaja un
stastitdja personibas, individualas spéjas, stastiSanas un klau-
siSanas iemanas. Dzivesstasta tapSanu var uzskatit par socialu
notikumu specifiska laika un vieta, ka arl par kultiras piere-
dzes formu ar savu nozimi un funkciju. Katrs Sads priek$ne-
sums ir intertekstuali saistits ar citam iepriek$ sniegtam nozi-
mém (Bauman, 1986).

Stasta izteikta pieredze

Stasts paklauts savam ka socialam, redgionalam, ta perso-
nigam, individualam konvencijam. StastiSana ir darbiba, akts,
komunikativs process, kura tiek radits stasts atbilstoSi noteiktai
uzskatu sistémai. Katrina Rismane atgadina Aristotela uzska-
tu par to, ka stasti satur morali, tapéc ka tie atspogulo pasauli,
nevis tiesi to kopé (Riessman, 2008: 3-10). Stasta ietekmé var
mainities cilvéka attieksme, kas savukart var iespaidot ricibu —
pieredzi un realitati. Ka piemeru var minét interviju ar kafejni-
cas IpasSnieci Dundagas centra. Neliela auguma, melnigsnéja,
vid€jos gados, vina pret apmeklétajiem izturas ka pret perso-
nigiem viesiem. Sarunai piekrita labprat, tiklidz varéja samek-
let kadu brivaku bridi darba grafika. Drosmas mate ir latviete,
tévs — ¢igans, iecelojis no Ukrainas. Dzimusi un uzaugusi Mérs-
raga, kur apkartné maz ¢iganu. Gimené runajusi latviski. Inter-
vija turpinajas vairakos célienos. Pirmaja saruna noskaidrojas
dzives pamatlinijas, savukart otraja reizé Drosma (NMV?®-4159)

5 Saisinajums Nacionalas mutvardu véstures krajuma apziméSanai un avota
kartas numurs.
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pati izvelejas epizodes, ar kuram varé€ja izteikt kadu dzives
verojumu, atzinu. Vina gribéja ne tikai stastit par savu dzivi, bet
arl dalities pardomas. Intervija kopuma ilga vairak neka Cetras
stundas un ietver vairakus satura limenus: tévs, brali, masas, gi-
mene un skola veido stasta socialo slani. Stastitajas runasveids
ar vieglam izloksnes iezimém, izglitibas un darba biografija at-
klaj piederibu Kurzemei. Personibu raksturo abi — socialais un
regionalais limenis, laujot iepazit domajoSu un dzivi vértéjosu
cilvéku ar saviem priekSstatiem un stastljuma panémieniem.
Socidlajam vai regionalajam limenim izpaliekot, stasts nesnieg-
tu tik pilnigu priek$statu par individualo un kolektivo identita-
ti. Drosma atceréjas bérniba ieaudzinatos tikumus un ar cienu
stastija par tévu, lai gan reizém bijis jacie$ no vina stingribas.
Stastijuma atklajas téva raksturs, dabiskas spé€jas:
Godigi sakot, tévam jau izglitibas nebija, vins analfabéts, man liekas,
bij. Bet nu ta, tik daudz, ka parakstities un ta varégja. [..] Vins bija
loti stingrs gimené, bij |oti stingrs. Vin$ gaja uz darbu, vins stradaja
kolhoza. Meza ari gaja, kokus veda ar3, zirgs bija. Manam tétim bija
spéjas [ietekmét], bet vin$ par tam nekad neteica nevienam un ari
neatklaja. Bet es redz&ju, ko vins vienreiz darija. Vins stradaja mez3,
un vinam bija zirgs. Tas zirgs trakoja, un vin$ to zirgu nomierin3ja.
Bija traki, tur varéja bat |oti smagi. Un tad ari gaja ta, ka tada ciema
kadreiz runaja, ka ir tads ¢iganu pasts, kas iet no mutes muté. Sakot,
ka it ka kads no gimenes locekliem [spé&jas] manto. Es nezinu, vai
es mantoju, bet man ir priek$nojautas. Tas ir mirklis — kad sajati, ja
izdaritu to, tad man daudz kas bltu pavisam citadak.

Atminas apliecina arl moralos audzinaSanas principus, kas
veidojusi Drosmas personibu. Savu gimeni vina apzinas ka stip-
ru aizmuguri un runa par to ar cienu.

Aizejam uz mezu, panemam zagarinus, nu, cik es vél atceros, tas zilas

vizbulites. Zilas, ja. Salasam, atvedam majas ceturtdiend, Zalaja ce-

turtdiena. Més dabdjam rajienu. Mamma bija |oti mums ticiga.

Mums bija majina laukos, un tai majinai bija marmora pakapienini,

loti slidigi. Tur nav kur aizkerties. Taja gada mums ciskas lida pa to

marmora pakapienu. [..] Més zinam, ko tas nozimg, dabas lietas par-
kapt. To es atceros. Mums naca ieksa zalksi. Bet tévs nelava nevienu
sist, nevienu, visus gainajam ara un visadi, bet sist nelava.
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Drosma ir uznéméja ar rado$u izdomu un izteiktu atbildi-
bas sajitu par savu zemi. Vairakas sarunas ierakstitais dzives-
stasts izteiksmigi liecina par personibu, kas izjut un respekté
citus cilvékus, spéj rikoties plasakas sabiedribas interesés. Vina
iesaistijusies arl neatkarigas valsts politiskaja dzivé. Tomeér reali
noverte, ka lielas iespé€jas to ietekmeét vinai nav.

Es ar1 Vienotiba esmu un t3, bet es neteiksu, ka man batu liela loma,

ka es |oti nu ta cinitos par [vietu partija). Es gribétu dzivot savu madzu

sava zemé, to es gan gribétu.

Es daru savu darbu. Nu ta es apgrozos sabiedriba, pieméram, es

aizbraucu uz kadu tiksanos vai seminaru, un, ja es redzu, ka es nositu

savu laiku, es dodos projam. Es esmu darbigs cilvéks, un tikai runat
tapéc, lai runatu, tas man nav ieksa.

Teksta sniegtais véstijums noteiktda uzskatu sistéma ir ka
vértibu mérs, ko var uztvert gan caur teksta izteikto, gan tiesi
neizteikto. Sava nozime ir arl motivam, kas ierosina un vada
stastljumu, ka deél stastitajs ir gatavs savu dzivi otram atklat.
Dzivesstastu veidojot, stastitajs izmanto kulturas resursus, kas
saista ar plasaku vai Sauraku socialo vidi. Dzivesstasts ir kulti-
ras priekSnesums — stasta struktira, izteiksmes lidzekli, valodas
lietojums aizvien satur informaciju par kultiru un sabiedribu,
kura stastitajs dzivo. Tomeér jaatceras, ka katra interpretacija at-
kl3j vispirms to, ko caur savas profesionalas un dzives pieredzes
prizmu saskata pétnieks. PievérSoties atsevisSkiem gadijumiem,
jaatceras, ka katrs dzivesstasts var tikt aplikots no dazadiem
pétnieku skatpunktiem un izvirzitiem meérkiem, atbilstoS$i no-
teiktai uzskatu sistémai. Tapat katra individuala stasta subjek-
tiva ir gan témas pozicioné$ana, gan tas, kas tiek izcelts un kas
paliek otraja plana vai nokluséts.

Etnisko kulturu dzivesstastos skatam ne tikai etnografiska
nozimée, bet gan ka kolektivas atminas iezimes attieciba pret
personisko dzives gajumu, attieciba pret to, ka dzivesstasta at-
balsojas $1s kopienas véstures narativs un individualas atkapes
no ta. Turpindjuma aplikosim, ka atseviskos stastos izteikta in-
dividuala un grupas kulturas identitate lokalas kulturas un ko-
lektivas atminas ietekmeé.
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Romu dzivesstasti ka kulturas sniegums

Ciganietes prata savus parejojumus izteikt ar tiri sugestivu ak-
centu un nopietnibu. Daudzindts vinu izteiciens bijis sads: “Laime
naks, un tu no vinas neizmuksi!”

K. Dravins. Kurzemé aizgajusos laikos. Riga, 2000

Mes ar Dievu. Kad tu man netici, Dievs ir mans liecinieks. Gribot,
negribot vinam jatic. Vai es meloju vai nemeloju, par to jau mani
Dievs Strafes.

Svetlana, no intervijas Tome, 2016

Individualie stasti par dzivi atklaj atS§kirigu emocionalo un
télaino sniegumu, toties vienas etniskds grupas robezas var at-
rast lidzibas témas, stastitaja lingvistiskaja repertuara. Vadoties
no dzivesstastiem, autorus nosaciti var iedalit vairakas grupas:
pirmkart, romi, kas cie$i turas sava grupa un visuma dzivo tra-
cigi, pieder socialas palidzibas mérkgrupai; otrkart, romi, kas
nodrosinati ar darbu un nenodala sevi no latvieSiem; treskart,
romi, kas ieguvus$i augstaku izglitibu un darbojas savas gru-
pas laba, starp viniem arl uznéméji, kas sasniegusi profesionali
augstu limeni, un radosas personibas, makslinieki.

Pirmo grupu raksturo intervijas Ventspili, Kuldiga, ka arl
intervijas, kuras piedalas vairaki vienas gimenes parstavji Ra-
jilena un Keguma novada Tome. Tomes veca dzirnavu €ka pie-
der Karolam, un tagad te zem viena jumta dzivo tuvaki un ta-
laki radinieki. Sada minikopiena vini labak spéj risinat socialas
problémas, sniegt atbalstu cits citam, palidzet vajakam. Vairaki
intervijas laika ienaca un iesaistijas saruna.

Karols (dz. 1950 Lietuva, NMV-4302) vél spilgti atceras, ka
celojis kopa ar vectévu kulba pa meZiem un laukiem, pari visai
Latvijai lidz Igaunijai un atpakal. Karola tévs nak no Latvijas
pierobezas, noskatijis sev sievu Lietuva. Ieceréto nozadzis, jo
vectévs nav gribéjis znotu no Latvijas. Abi aizbégusi, vélak ar
vectévu izligu$i. Mazdélam dzive pie vectéva sagadaja neaiz-
mirstamu vasaru.

Un ta k& mani parcéla 3. klasé, nu no sakuma mani tante, mates masa

aizveda uz Lietuvu. Tas bija [19]59. gada. Aizveda mani pie vectéva,
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mates téva. Nu tur Lietuva agrak, ta Latvija negaja, bet Lietuva apkart
brauca ¢igani, tabors. Nu es vienu vasaru dabdju. [..] Redzéju, ka vini
dzivo tanis badas un apkart brauca un meZos stradaja. Malku veda
no meza ara. Tad atkal uz tirgiem brauca ar zirgiem un andeléjas.

Tas, ko Karols pats piedzivojis, vélak dzimuSajiem gajis se-
cen. Vins atceras:

Ciganu tabors — ta ka es atceros, man palikas ta ka muzejs atmina. [..]
Nu, kam bija lielaka uguns, pie ta visi salasijas, tie vecie viri. Tie vecie
Viri pipes pipé un pataga pie rokas. Un tad visi sasézas, tie viriesi, un
tad runa. Sievietes jau pie saviem bérniem, katrs pie savas bldas.
Tira, taisa, mazga. Nu un no rita atkal sataisa somas, kartis un tad iet
apkart mangodami [diedeledami]. Sievietes kartis liek. Stastija pa-
sakas. Un més, bérni, ta sedéjam un klausijamies. Bet es jau maz ko
biju pie uguns. Més t3, puiseli, jau vairak pie zirga. Vot, sédi pie zirga
un skaties zirgu, un gani vinus. Ja ng, tad dabusi ar patagu. Es divas
reizes no vectéva dabdju ar patagu. Kad es aizbraucu, vectévs saka:
“No sita virs neizaugs. Tas ir latviesu puika. Vin$ nesaprot no zirgiem
neka.” Bet iemacijos.

Tabors kalpoja dabiskai socializacijai, sadzives pamatprin-
cipu apgtSanai no mazotnes. PaSa piedzivota un izbaudita bri-
viba piederét klejotaju ciltij. Tomer klejoSana tika noliegta arl
Lietuva. Ka Karolam, ta citiem musdienu romiem S$ads dzives-
veids atstajis savu iespaidu uz tikumiem un attiecibam ar likte-
na biedriem.

Man patika. Nu saticigi, tadi draudzigi visi, un viens otram palidz. Ja
kadam zirgs atkal tur pazuda vai nospraga. Nu sametas naudinu, at-
kal vinam zirdzinu atpakal nopirka, lai vins uz sevim nevelk tos ratus.
[..] Kad bija labs zirgs, uz ratiem salikti tie kiseni visi. Ta bija ta bagati-
ba. Visiem jau nebija tas dzivoklis ta, kad beidzas vasara, rudens nak
klat, jau katrs uz savu pusi iet. Nu kas pie saimnieka tur. Cits pirtina
prasijas. Nu manam vectévam bij tada neliela pilsétina sava maja.
[..] Pavasari sakam, lidz vélam rudenim braucam apkart. Nu un tad
rudeni, kad parbraucam majas, tas bija [19]59. gada, un [19]60. gada
tad aizliedza klejot Ciganiem apkart. Nu un tad, kam bija sava vieta,
tie dzivoja sava vieta, un, kam nebija, tiem iedeva dzivok|us. Un saka
dzivot ta.
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Karola autoritati apliecina paré€jie intervijas dalibnieki. Tiesi
no vina tiek gaidits galavards stridigos jautajumos. Karols pilda
solljumu — vinam var uzticéties. Saruna ieziméjas robeza, aiz
kuras grupa pati risina savstarpéjos konfliktus. Ta ir joma, kura
viss notiek sava starpa, kopienas iekSpusé. Te valda sava mora-
le, ko sveSie var nesaprast, ar citiem tiek runats, lietojot popu-
larus, bet ne gluzi atbilstoSus apzimé&jumus, ka Saja gadijuma
¢iganu barona nosaukums.

— Vai jus neesat te ¢iganu barons?

Sarta. Tagad pagaidam vins ir, jo vins ir vecaks. Un vardu tura. Vot no
tas varda turésanas vin$ palika barons.

Karols. Nemanu nevienu. Vards ir pareizs. Es, kad devu savu vardu,
tair jabat.

Edgars. Vards - tas ir dargaks par naudu. Tada tradicija ari mums ir.
Sarta. Kaut kas notiek. Uzreiz pirmo vinu sauc.

Karols. Sapulce salasas un...

Sarta: ... pirmais vards ir vinam. [..] Un vél kadu pareizigu ¢iganu. Un
vini ir tie tiesnesi. K& vini izlems, ta bus.

Vini visi pulcéjuSies no daZadam vietam - Edgars
(NMV-4307) no Aluksnes puses, macijies Alsviku internatskola,
Rézekneé beidzis profesionali tehnisko skolu, stradajis par trak-
toristu, melioratoru, par 4. kategorijas atslédznieku, arl Valmie-
ras stikla Skiedras rapnica. Tagad guvis invaliditati un sanem
nelielu pensiju. Karola sieva Sarta (NMV-4309) dzimusi Balvos,
bérniba augusi Limbazos pie vecasmates, jo mate sédé&ja cietu-
ma. Tevu redzéjusi, kad pasai jau bijis mazulis uz rokas. Tomér
dzives beigas visi sapulcéjas pie vinas.

Galu gala vini naca pie manim nomirt. Tévs un mate naca un dzivoja.

Un es vinus paglabaju pate tepat. Es te, Tome, paglabaju délu, tévu,

masu, p/emjannicu un brali. Ta viss bija rindas kartiba. Kak budto tur

kaut kads bij virsa. Brali nosita. Délu ar nosita.

Pardzivojumi sekoja cits citam, raksturodami neaizsargatibu,

socialo atstumtibu sabiedribas nomalaja grupa. Sartai nav izgliti-
bas, bet ir lidzjutiga sirds. Karols vinai ir otrais virs, vina Karolam
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piekta sieva. Sarunas turpinajuma visi skaidro paSaizsardzibu,
ko nodroS$ina saviem spekiem, bez valsts varas iejaukSanas.

Edgars. Mums nevajag procentus, mums vienkarsi... lai atdod to
pasu, ko ir panémis.

Karols. Cilvekam tu izpalidzi, bet vins to nesaprot. Kad nav, tad atnac
agrak, pasaki.

Sarta. Kad kadu nosit, ar sasauc cilvékus.

- Ir bijis ta?

Sarta. Bij daudzreiz tadi gadijumi. Nu tiesat més nenododam cilvé-
ku, lai vins$ tur iet cietuma. Pirmie vardi ir — nu, zvérési pie Dieva? [..]
A vot, kad vin$ nenem zverestu, tad vin$ ir vainigs. Vai ving samaksa
vai kaut ko. Vai vins ies ara no ¢iganu bara.

- Vins var izpirkt kaut ka savu vainu?

Sarta. Var, ja, izpirkt. Katram gadas visadigi.

Karols. Nu vin$ pasaka savu laiku, kad vin$ var to atdot un izdarit.
Edgars. Nu redziet, més ar to kriminalo necinamies ar tiem policijas
darbiniekiem vai ko. Més pasi vinu tiesajam. Sasaucam cilvékus. Ne-

gribam, ka vins tur séz un... Labums nav no t3, ka vins tur cilveks séz
un mokas. Priek$ kam? Labak, lai ving izdoma, ka vin$ var atlidzinat.

Otro grupu raksturo Kuldigq, Talsos un Vilaka ierakstitas in-
tervijas. Intervijas noprotams, ka stastitajam ir svarigs apkartéjo
novértejums. Vilaka romu jaunaka paaudze izveidojusi dzies-
mu un deju grupu, aktivi piedalas baznicas dzive. Te vairums
ir vienas dzimtas locekli, kas pasi atradusi gan darbu pilséta,
gan individualo nodarboSanos un spé€j nodro$inat sev iztiku. Arl
patriarha Sasas (NMV-4296) dzivesstasts liecina par dazadiem
nodarbosSanas veidiem, kas vinam palidzé&jusi likt lietd gimené
izkoptas iemanas un pielagoties socialajai dzivei.

Sasa (dz. 1928 LimbaZos) atceras, ka bérniba braukusi pie
mates vecakiem uz Igauniju. Kad atgriezu$ies Latvija, nav kle-
jojusi, bet apmetuSies pie saimnieka. Bralis aizrautigi strada-
jis, darbus padarijis, pirms veél saimnieks paspéjis tos noradit.
Saimnieks vinus nosargajis no nacistu vajaSanas, vélak gan,
atgriezoties padomju varai, saimnieku pasu izsttija uz Sibiriju,
no kurienes vairs neatgriezas. Mates vecaku ¢gimene Igaunija
gajusi boja nacistu varas laika.
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Intervija uzzinam, ka SaS$a ticis cietuma: Mani notiesdja uz
tris gadiem par zirgu spekuldciju. Atnacu mdjéa péc seSiem mé-
nesiem, tiku zem amnestijas. Nekur nenéma darba. Tad pieru-
najis priekSsédeétaju, lai dod darbu kolhoza. Bijis tik labs strad-
nieks, ka priek$sédétajs nav gribéjis atbrivot, kad SaSa nolémis
atgriezties paSa izvéléta darba lauka.

Kad es saku stradat, vienu gadu nostradaju, tad rakstiju zajavleniju.
Nopirku zirgu, nopirku ratus, pajagu. Rakstiju lagumu, lai atlaiz mani.
Vairs vala nelaida. Es saku: “Tu mani negribé&ji nemt! Tu baidijies. Ci-
gans sedéja cietuma. Apzags visus. Un norunas cilvekus, lai nestra-
da. Tagad tu mani negribi atlaist.” Vin$ saka: “Ja man batu tadi
desmit no sesdesmit tris, man pietiktu, cik tu strada.” Es saku: "Es
negribu vairak stradat pie tevim kolhoza, es gribu apkart braukt.” Un
saku lupatas lasit. Nu k3, ir tads kantoris, kas pienéma lupatas krievu
laika. Lupatas, dzelzus.

Ta padomju apstaklos SaSa atrada sev nodarboSanos, kur ju-
tas brivs un varéja neskirties no zirgiem. lespéjams, pats nepa-
rastakais stasta ir veids, ka Sa$a izvairijies no dienesta armija,
nebégot un nepretojoties, bet atrodot savu risinajumu: Negaju
armija, krievu armija. Aizgaju uz citu uzvardu. Bérnu skaita zina
SaSa seko gimenes tradicijai — 10 bérni, tapat ka vecakiem. Tur-
klat varda un dzimsSanas gada mainu néacas izmantot vairdakas
reizes, bet pasSa bérni nes dazadus uzvardus.

Un tad atkal pienaca armijas laiks. Atkal aizgaju uz citu familiju. Tad
es aizgaju uz Kozlovski Sasa. Ta es paliku. Nitauré panému jaunu
pasi. Lielakie [bérni] jau dzivo. [Citi] saka: “Redz kada sieva. Cik
daudz vinai bij viri, bérnus salasija.” Sitas te Alberts nemaz nav uz
manu familiju. Tad man nebija pase, uz ko rakstit.

Nav nemaz viegli iztéloties $o viena teikuma izteikto norisi:
Atkal aizgaju uz citu familiju. Tas pateikts ka sev vai savéjiem.
Kad radas izdeviba SaSu intervét vélreiz, pakavéjamies pie at-
seviSkam atminam, pieméram, par mates dziednieces spéjam.
Tomér maz ko izskaidro valoda izteikta aré€ja norise, ja aiz tas ja-
saprot gan mates ticiba, gan dzives gudriba un magiskas spéjas,
ko tagad tauta dévé par energétiku.
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Vina pati uzaudzinaja daudz bérnus. Vina prata visu darit. Lasit ne-
prata, bet visu... Sitos te, kuram bija roze, vina arstéja; kuram bija
klepus... Agrak bija salmu jumts. Vot, Sito es neiemacijos. Es jau ar
biju mazs. Piegaja klat, panéma salmu, izrava trisus salmus, sakapaja,

izvarija téju. Ka iedzéra, klepus nav.

Iedzivoties SaSas stasta palidz pats teksts. To lasot un par-
lasot, var uztvert stastitaja intonacijas, aprautos teikumus, kad
nepateiktais klausitdjam paSam japapildina ar iztéli. SaSa ne-
skopojas ar atzinam un garaja miZa uzkratajiem vérojumiem,
kas raksturo ne tikai vina pieeju zirgu tirgiem, bet arl cilvékiem.

Ja visi gudri, tad jau pasaulé nebutu dzive. Bet ir jau tadi ar, kurus

var apmanit. Un, kas jau pazist no zirgiem, tiem jau es nesaku to

vainu. To tu skaties pats. Kapéc man jasaka to vainu, ka tu pazisti?

Vot, ja tu nepazisti? A tas ir liels kauns pie ¢iganiem, ka tu nepazisti

pie zirgiem un tu maini un vél saki: “Vot, ving mani apmanija.” Tas ir

negods, ka tev iznak ta, ka tu nepazisti no zirgiem. Tu nekas neesi.

Pats pieredzéjis dzivi pie dazadam varam un var salidzinat
ar tagadejo Latvijas laiku. Grutibas jaiznes mazajam cilvékam,
kur§, neatradis citas izejas, pamet savu valsti, brauc uz arze-
mém. SaSam vairaki bérni un mazbérni strada Anglija. Sartg-
tinajumu rada varas partiju nepilditie solijjumi un intereses tru-
kums par cilvékiem, kas dzivo talak no centra.

Agrak bija tirgi, gajam pa tirgiem. Mainijam, pardevam. A tagad
vairs nav tirgi. Tagad ir tadi tirgi — drébes, zabaki, siveni. [..] Te bija
linu fabrika. Cik te cilveki nestradaja, 300 gabali. Sujmasinas, $ujfab-
rika bija. Ar likvidéja. Ar stradaja pari par 300 cilvékiem. Mana meita
ar stradaja par Suvéju. Zemes pardeva, visu arzemniekiem. Tagad ir
nabagi. Kas tad viniem tagad ir? Un cilvékiem nemaksa. Sola, sola
pensijas dot. Kuram dot to pensiju? Kamér krievs aizgaja, katru gadu
sola. Bus pensija. Ka tik ir vélésanas, sola dot pensiju. Ka pariet, ne-
dod nevienam.

Tika intervéti arl SaSas bérni — déls un meita. Meita kopa ar
viru apkopj pilsétas ielas un ir viena no romu jaunatnes dzies-
mu un deju grupas organizetajam. Déls Alberts vago kaiminu
mazdarzinus un atrod lietojumu savam - vienigajam zirgam

31



Vilaka. Intervétajs Albertu (NMV-4394) satiek pagalma, karto-
jot pajugu. Turpat ratos tévam lidzi darbojas mazulis.

Ko ving dara Sitais mazais? Nu amats ieksa vinam bas kaut kads. Nu
nezin vel, kadi laiki bus. Varbat bus tadi laiki, kad bez kustoniem tu
neizdzivosi. Bet zirgs bls pirmaja vieta. Par to saka cilvéki ar tagad
zirgus turét, neskatas tik traki uz traktoriem, uz masinam, skatas, ka
zirgus sapirkt. Pavasari grib&ju zirgu nopirkt, visus zirgus izpirka ara
cilvéki. Kur zvanu — tur nopirkts. Kur zvanu — tur nopirkts. | zirgu maz.
Padoma, ka man vajadzéja uz Kraslavu braukt zirgu pirkt!

— Nu tagad jau tie zirgi vairak tadam izklaidém, izjadém cilvekiem.
Taristiem tur pavizinaties ar ratiem. Vajag kadu drosku uzpucét un
tad vizinat cilvékus te pa apkartni!

—Man neiznak ar drosku vizinaties. Tad sienu javada, tad méslus java-
da. Tad cilvékiem jaar, visu laiku ar ratiem. Ar Sitiem ratiem es braucu
visadu smagumu vest. Ar Sitiem atkal méslus. Visadi rati uz visadu
amatu. | dzelzus vacam, visu ko. Apgrozibu kadu jataisa. Méslus ja-
izvada, vel cilvekiem jaapar dazus tirumus. Nu katru dienu darbs ar
zirgu. Man zirgs vienu dienu nedabin atpusties. Katru dienu vinam ir
darbs. Tad cilvékiem malku javada, tad divanus, tad skapjus, ko pérk
cilvéki. Visu ko. Viens zirgs pa visu pilsétu.

No praktiskas puses Alberts novéerté naudas cenu un to, ka

eiro atSkiras no neatkarigas valsts naudas zimes — lata. Nenolie-
dzami ta vértibu vairo ar savu valsti saistita pasapzina.

Tagad sito naudu nem, Sitos 20 euro rokas, vini nav redzami. K&
tdens aiziet. Nav nekadas vértibas ieksa Sitai naudai. A lati bija své-
tiga nauda. Ta stavéja maka, a Sitie nestav.

Turpinajuma aplukosim kultaru saskarsmi horizontala un

vertikala limeni. Horizontala limeni var izsekot saskarsmei tel-
pa — gan ar savu, gan citam etniskam kopienam un sabiedribu
kopuma, savukart vertikalais limenis iezimé kultiras parnesi
starp paaudzém, kas nodroSina pastavésanu laika.
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Vertikalas un horizontalas kultiuras parneses

Atminu véstijumos ieziméjas individualas un paaudzu at-
Skiribas, kas nav saistamas tikai ar etniskumu, bet raksturo §is-
dienas socialo un kulturas situaciju Latvija. Savukart lokala vai
grupas—saimes identitate izteikta ka piederiba noteiktai dzives-
vietai, migracijas pieredzei, socialajam saitém starp vienas ko-
pienas locekliem. Individuala un kolektiva paSizpratne atspogu-
lojas gan grupas iekSien€, gan uz aru vérstas attiecibas ar citam
grupam un sabiedribu kopuma. Romi cie$o saikni ar savu saimi,
grupu un jo ipa$i vecvecakiem atceras daudzos dazados veidos.
Tas saistas ar ieaudzinatiem tikumiem, attieksmi pret dzives ver-
tibam, religiju, ar vecvecaku stastiem un pasakam. Téva stastito
pasaku audzino$o mérki Drosma pati novértéjusi tikai vélak.

Man tétis bija liels pasaku stastitajs un ari spoku teiku stastitajs. Es
ta centos atceréties, bet nu vairak jau bija par tiem laikiem, par kara-
liem un karalieném un par prinéiem un princesém. Un bij par labiem
cilvékiem un sliktiem, un tas mani ari visvairak uzrungja, kas darija
labus darbus un kas sliktus. Un tie spoku stasti atkal vairak saistijas
ar to, ka bat paklausigiem, nu, ka tie spoki var nakt, un tad, kas ir ne-
klausigs bérns vai kads nedarbus dara, ka vins vinu var ta ka panemt
un ka mierigi jagul.

Vertikala saikne ar tévu veidojusi meitas raksturu, nostipri-
najusi vinas attieksmi pret apkartéjiem cilvekiem un savu lomu
dzivé. Drosmai ir augstaka izglitiba, vina ir saimniece kafejni-
cai Dundagas centra. Lai gan audzinaSana majas notika latvis-
ka garq, vina nekautréjas no savas romu izcelsmes.

Vin$ [tevs] vispar majas diezgan runaja latviski. Jo es atceros, ka tie
romi ta neko negribéja tos latviedus. Un tad ta sméjas mums ari pa
skolu, ka més tikai latviski vien runa. M3jas ari tévs ar mammu ta
daudz vairak runaja latviski. [..] Godigi sakot, ja es ta padzivotu taja
vidé kadu nedé|u, divas, es domaju, ka es ari... Ir un ir vél ar Sobalt-
dien — es atceros vardu, bet man japiedoma. Ka es piedomasu, es
atcerésos. [..] Bet noliegt, es nenoliedzu, noteikti ne. Viniem ir savas
tradicijas un ta, un vispar tas ir, ja, cik vinu tagad ta kopiena ir, un, ja
vini kads no turienes zinas, ka es ta ka noliedzu, tas ir |oti slikti. Es
varu, pieméram, iet pa ielu, un vini var mani apriet.
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Drosma no Dundagas, tapat ka jelgavnieces — skolotaja pa-
lidze Dana, vinas mate bérnudarza auklite Inara un uznémeéja
Zelma no Talsiem pieder izglitoto romu grupai, kuras parstav
ari latvisko kultaru. Zelmai (dz. 1957 Talsos, NMV-4078) kopa
ar viru pieder neliels zivju veikalin§ Talsos pie autoostas. Vina
augusi romu gimené, otrais virs ir latvietis, un ari pati vairak
pieskanojusies latviskajam. Nav gajusi uz déla augstskolas iz-
laidumu, lai neraditu, ka mate ir ¢iganiete. Délam ir laba izgliti-
ba un darbs Latvijas Juras spekos. Vina izskats tads, ka starp lat-
vieSiem vinu notur par latvieti, bet starp ¢iganiem — par ¢iganu.

Pieméram, déls gribétu ar ¢iganiem pasédét, bet ¢iganiem ir zem-

teksts, viniem ir sava doma. Ja es ar viniem nekontaktésos, es nesa-

pratisu to zemtekstu. Déls nenoliedz to, ka ir ¢igans. Vins nav tads
galigi balts. Starp ¢iganiem nenoturés par latvieti un starp latvie-

Siem — ari par ¢iganu nenoturés.

Meita un déls abi prot romu valodu un var likt lieta, ja ne-
piecieSams. Vinu prieksrociba ir ta, ka pazist valodu, kas nav
domata ne-romu ausim.

Meita, kad Riga stradaja, vina brauc vilciena, adas jaka mugur3,

soma, ari gredzentini un viss, vinai |oti patik zelts — ta ka varnai. Ciga-

nietes piesitas. Nevar pateikt, ka meita ir ¢iganiete. Nu tagad vinas

Ciganiski runa: Vajadzétu panemt... Liga tik savac, noliek sev prieksa,

vac kopa savu mantu. Vina neteic, ka saprot, jo, ja sakuma nepateica,

tagad, kad |ava tik ilgi ap vinu darboties — jau nu batu galigi aplam.

Zelmas atminu stasta gan skaidri tiek ieziméta robeza starp
romiem un ne-romiem. Vina vélas, lai bérni neatskirtos no lat-
vieSiem, tomer, tapat ka Drosma, savu tautibu nenoliedz. Vina
ar patiku atceras braucienus kulba un veco ¢iganu paradumus,
lielas gimenes, kur visas paaudzes turéjas kopa. Tradicionali
saime audzindja un ievadija jaunieSus dziveé.

Kadreiz bija ta — kadas neblsanas, vecie Cigani salasijas un taisija

tiesu. Pieméram, ¢igani izskiras. Tie vecie salasas un nospriez, kas

maksas delam. Tagad jau vairs ta nav — ne to veco viru, tagad visi ir
kadas fires, stellés, skiras, nem jaunas sievas.

Jasak atceréties, cik tas saimes bija: tapat Ineses onkulis, Heini,

Peksi, Muss, Jurki, ékirbji, Judi [..] Un mums ari ta, ka vairs nav
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tie vecie, kas varéja to tiesu taisit. Es atceros, kad vél biju bérns,
mums jau Talsos bija tadas saimes — visi, kas ir gimenég, bérni
un mazbérni.

Zelma prot novértéet un labprat stasta par ¢iganu tikumiem,
bet neslépj arl savéjo netikumus. Zelmas dzive ir saistita ar di-
vam kultiram, vina smalki izjit $kautnes un ari netaisnibu, ja
ari ta nav veérsta tiesi pret vinu.

Talsos vairak luterani. Jalin tante, mammas masa, bija baptiste. Ne
avizes, neko laicigu neatzina. Bet, kad atnaca no baznicas, tad lama-
jas ta — ka mamma nekad. [..] Tad tads gadijums. Jalinas meita Gai-
da, mana vecuma, atnaca uz manu klasi. Notiek zadziba. Skolotaja
saka, ka vina vainiga. Es zinu, ka né, vina nav vainiga. Man labi gaja
matematika. Es saspitéjos un neatbildéju, nerunaju divas nedélas.
Pé&c tam viss noskaidrojas.

Pajautaju zivju veikalina stradniecei Modrai, kada ir vinas

attieksme pret saimnieci — ¢iganieti. Vina atbildéja:
Es neskiroju péc tautibas. Ja es pats bls normals, tad man ari cilvéks
bds normals. [..] Es gribéju rakstit uz Gada cilvéks. Ja kadam nav, kur
palikt, var aiziet pie viniem, ja kadam nav ko ést — var aiziet pie vi-
niem. Abi ar Albertinu. Albertin$ piebrauc, te stav dzéronisi, katram
iedod biskin. Més vinu sauc par Mak Tereza jeb labdaribas biedribu.
Nelaiz prom, kamér kaut ko neiedod.

Tam varu tikai pievienoties, jo Zelma man nekadi nelava sa-
maksat par kafiju, ko abas kafejnica dzéram. Zelma ar personis-
ku attieksmi stasta par ikdieniSkam norisém, gimenes savstar-
péjam dariSanam un attiecibam. GluZzi ka ilustracija apkartéjo
aizspriedumiem ir kads Zelmas izstastits gadijums.

Lidzko sakam tirgoties ar zivim, es pati tirgoju. Un tad bija vien sie-

va, turpat netalu vina dzivoja — ka kads nak pirkties, no rita 8.00 pie

lodzina: “Es gan no ciganiem neko nepérku!” Es kluséju, es tacu
nelamasos ar cilvéku. Ta kadus divus ménesus vina mani terorizéja.

Tad vinai draudzene saka: “Bet vinai tik garsiga silke, nopérc!” Tad

vina nopirka, un tad vina man bija draudzene. Bet ta katru ritu — “es

no ¢igana neko nepirksu!”.
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Zelma saprot cilvékus un atrod kopigu valodu ar bérniem.
Visvairak vina nosoda ariskibu, ja vecaki izmanto bérnus, lai
palepotos, ka to darijis vinas mazdéla Skirtais tévs: Bet vin§ ne-
spélejas ar vinu, vada pie saviem radiem, lai palepotos.

Bérni man ir draugi. Es vienmér esmu zinajusi, ar ko vini draudzéjas,

ar ko iet. Bérni vienkarsi ir jamil. Virs ir stingrs. Délam bija malka ja-

zagé. Nevar bérniem neko uzspiest. Pieméram, kad tévs prom, més
visi tris draudzigi stradajam — més sakam runat, un viss ir padarits.

Savukart Dana (NMV-4238) vérojusi, ka romu vecaki nekad
nav devu$i savus bérnus valsts audzinasana. Tomér tagad si-
tudcija mainas, akcentéjot socialo noslanosanos. Dana pati veic
svarigu lomu - vina ir skolotaja palidze, kas ievada romu bérnus
skola, palidz iedzivoties mazajas klasés. Religisko audzinasanu
Dana guvusi no vecmaminas un turpina to pa paaudzu vertikali:
Ja, mums mammas mamma Joti daudz tieSi no Bibeles lasija un
mdcija mums IigSanas. Un es atkal savai meitai mdacu tas lagsa-
nas. Tomér romu gimenés valdo$ajam patriarhalajam attiecibam,
ko apraksta Deniss Kretalovs (Kretalovs, 2016: 75), Dana nav pa-
klavusies, bet jau no bérnibas pati uznémusies vado$u lomu.

Vispar ¢iganiem ir ta, ka bralis ir vienmér jaklausa. Vienalga, vai vins

ir vecaks vai jaunaks, tas bralis ir tas noteicéjs. Ta ir jau no bérnibas,

ka tas virietis ir noteicéjs. Bet midsu gimené ta galigi nebija, jo es
biju tada baigi dziva meitene, un es nu vinu galigi neklausiju. Nu ving
vismaz man neko nevaréja izdarit.

Kultiras un tikumu mantojumu gimenés uzturé€ja sievietes.
Arl Zuzannai (dz. 1946 Riga, NMV-2623) ir spilgtas atminas par
vecasmates stastiem un par itin nesaudzigajiem audzinaSanas
panémieniem, ar kadiem mazmeita ievadita darbos.

“Ta, meitin, Vallija [otra masa] ir |loti smuka un skolota, un labi ma-
cas skola, bet tu esi nesmuka. Tu viru nedabdisi. Tev jabut gudrai un
tirai.” [Vecamate] noliek tos melnos katlus veselu Cupu, es ar savam
mazam rocinam berzu. Agrak jau nebija tas ziepes — tikai smilts. Un
es berzu, lidz man liekas, ka tur tie katli jau ir tiri. Bet vina pienak
klat un saka: "Ng&, meitin, tie katli nav tiri. Kas gan tiem rociniem ir?"
Labi, es iztiru: “Nu, omit, tagad bas labi?” — “Ja, un tagad visi spid.
Tada tava dzive bds — tira un laba.”
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Personibas ar rado$am spéjam un plasaku skatijumu uz
romu kultiras problémam sastopam agrak ierakstitas intervijas
ar Jani Neilandu, Karli Rudevi¢u, un tagad no jaunas paaudzes
tads ir Dainis Krauklis, kur§ savas gramatas atvérsana (Krauk-
lis, 2016) Kandavas kultiras nama saka: Prieks par to, kas izda-
rits. Es vienmer bijis tads laimigs — gan mdcijies, gan stradajis
divas slodzes. Apkart labi kaimini, laba gimene. Laimigs cilvéks,
kas var but laimigdks cilvéks ka tas, kur§ var kaut ko dot, kaut
ko atstat.

Tomeér priecigais notikums ir ar smeldzi. RadoSais un pétnie-
ciskais darbs nenodro$ina autoram iztiku Latvija. Vin$ atgrieZas
stradat Anglija, lai gan tie$i romu kultiras stiprindSana un va-
lodas pétiSana bitu Dainim pa spékam, turpinot vectéva Jana
Neilanda iesakto romu izglitibas un kultiras kopSanu Latvija.

Katrina Rismane raksturo narativu ka atseviskiem pieredzes
stastiem pari stavoSu plasaku véstijumu ar virsuzdevumu mobi-
lizét auditoriju noteiktai ricibai. Narativs ir stratégisks, funkcio-
nals, mérktiecigs. Tam var but pakartoti daudzi stasti, kas apvie-
no atminas laika un telpa (Riessman, 2008: 3). Stastu raksturo
arl lespraudumi, parravumi, negaiditi pavérsieni, lai izraisitu
auditorijas reakciju. Raksturigs piemérs ieskanas Jana Neilan-
da (dz. 1917 Solcos Krievija, NMV-234) atminu fragmenta, kura
vin$ sniedz savu personibas tap$anas narativu ar atsaucém uz
iemilotu literaro paraugu — Maksima Gorkija triologiju “Bérni-
ba", "Laudis"”, "Manas universitates"”. Janis Neilands vélgjas
uzsveért savu lielo lasiSanas kari un tieksmi péc izglitibas.

Es milgju lasit, mums visa gimene bija tadi lieli lasitaji gadijusies.

Var teikt t3, ka teica Gorkijs: “Par visu, kas man labs, varu pateikties

gramatam.” Tur bija kadreiz Sadraudziga biedriba, tai Sadraudziga

biedriba bija vairak ka 2000 [gramatul]. Es visas izlasiju. Lasiju visu, kas
bija — gan "Mans darza zieds"”, gan dazadus Vollesus, visu, cik bija
latvieSu valoda. Pat, pieméram, atceros to “Slavenais mednieks”. Ka
tur bija? Vins teica: “JauzkoZz kads mikstaks kumoss”, teica Old Va-
verli un parkoda dzelzcela sliedi. Mocijos, es atceros, gaju ganos.

Mocijos. Vienreiz man rokas krita — man bija kadi 14 gadi — Roména

Rolana “Zans Kristofs”. Nu, tad es vinu lasiju. Izlasijis esmu, bet es

nomocijos. Nu, dabigi, ko es 14 gadu vecuma zéns varéju saprast no

Zana Kristofa. Tagad man vins ir, bet man nav laika izlasit. Man daudz
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macitu [draugu] bija, tads Stiprais, tas man personigi |oti daudz ma-
cija, deva. Nu, skola es jau lasiju. Tur, Narinciema dzivodams, skola
bija tris kilometrus taluma, un es vél biju mazins, es negaju skola. Tad
maniem braléniem pazistami puikas gaja skola, vecaki vini bija par
mani. Un, cik vini iemacijas lasit, tik es ari. Es apméram 5 vai 6 gadu
vecuma iemacijos lasit.

Kad pieredzes stasti saplust narativa, jo skaidrak iezimejas
identitate, kas ir dinamiska, rada sevi aizvien no jauna, atrodo-
ties vida starp bit un tapt, piederét un véléties piederét. Si duali-
tate biezi atspogulojas identitates narativos (Yuval-Davis, 2006:
201). Atsauces uz lielo, galveno narativu Jauj izskanét margina-
lizéto, nokluseto sabiedribas grupu pieredzes stastiem.

Nacijas un valsts retorika nacija ir viena liela gimene, kuras
iekSiené valda saskana un vienlidziba. Tomér ikdienas dzivé ta
nav. Seit daZnedaZadas varas attiecibas ir savijusas grati atke-
tinama kamola. Ikdienas dzivé nav tadas vienibas ka tauta, na-
cija vai valsts, bet ir tikai loti kompleksas un ikdienas situacijas
iedarinatas savstarpéjas attiecibas (Sedlenieks, 2012: 5).

Horizontala limeni var izsekot saskarsmém gan ar savu,
gan citam etniskam kopienam. Saskanota lidzas dzivoSana bija
tur, kur prata noveértet cits cita sp€jas un prasmes, ari izdevigu-
mu. SaSa atceréjas, ka krogus saimnieks LimbaZu tuvuma ai-
cingja lielo ¢iganu gimeni dzivot pie sevis, jo saskatija tur arl
savu labumu:

Limbazos, tur més dzima, tur més augam, tur skola gaja. Nu, vot,

[saimnieks] mumsus panéma dzivot kroga. Vins saka: “Cibulis maina

zirgus, no manim pirks $nabi, man vienmér bus tauta.” (NMV-4296)

Neatkarigi no etniskas piederibas dzivesstastos atklajas
cilvéka dabai piemitosSas tiecksmes — péc sapratnes, palavibas,
dabiskuma. To apliecina gan romu, gan latvieSu un krievu atmi-
nas bieZi sastopamais zirga téls. Tapat ka literatiira, arl atminas
zirgs saistas ar cilveka emocionalu piekerSanos. Zirgam ir neat-
nemama loma romu dzives un atminu kultara: Cigans jau zirgus
zéloja vairdk ka pats sevi (atzist Sasa). Klopenes kapséta, kur at-
dusas romu senci no kadreizéja Narinciema, uz daudzam kapu
plaksném redzams zirga attéls. Alberts Vilaka ir parliecinats, ka
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zirgs savu lomu nezaudés ari nakotné: Nu nezin, kadi vél laiki
btus. Varbit bis tadi laiki, kad bez kustoniem tu neizdzivosi. Bet
zirgs bus pirmaja vieta.

Ilariona (dz. 1943 Daugavpils raj., NMV-3945) bérnibas at-
minas ar zirgu saistas tragiska parmaina, kad vectéva iekopto
saimniecibu un miloto zirgu parnem kolhozs. Atminas par zirgu
saistas ar vardarbibu, ko savas majas nacies pieredzét vectévam
un citiem neatkarigi no etniskas piederibas. Ilariona vectévs
piederéja pie vecticibnieku kopienas, kuru skara kolektivizaci-
ja, tapat ka tolaik visu Latviju.

Mans vecaistévs bija diezgan turigs, vinam bija divi zirgi, vairakas

govis. Ja sadzas kaiminiem bija pa vienam zirgam, manam vectévam

bija divi. Jauni un skaisti zirgi. To es atceros, pat vinu vardus atceros.

[..] Man palicis atmina, ka zirgus saveda viena stalli, vectéva pardzi-

vojums un tada barbariska, cietsirdiga apiesanas ar zirgiem. Es nezi-

nu, kada iemesla dé|, bet tas laiks cilvékus kaut ka padarija cietsirdi-
gus, un negativu attieksmi pret turigu saimnieku pavérsa pret zirgu.

Tas bija tik smags laiks, un tas viss notika vectéva ékas, tas bija |oti

spécigs pardzivojums. Orliks bija érzelis, un vinu vienkarsi nodzina.

Un vectévs, protams, |oti pardzivoja, bija smagi, un vins laikam tapéc

priekslaicigi nomira.

Zirgam liela vieta ieradita ari latvietes Iras (dz. 1930 Smil-
tené, NMV-4253) atminas par spécigu pardzivojumu Otra pa-
saules kara beigas. Vinas téva majas Lizespasta atradas pasa
Pleskavas Sosejas mala: Visa armija, kas naca pa celiem, pa
Soseju, ta visa nadca mums burtiski gar logiem garam. Un tad
vaciedi naca iek3a, gdja laukd. Baidoties no frontes tuvoSa-
nas, gimene izbéga no majam, isti nezinot, kurp. Tad ari pus-
audze Ira piedzivoja notikumu, kuru joprojam nevar izstastit
bez savilnojuma.

Viena pusé bij krievi un otra bij vaciesi. Més bijam pa vidu tai frontei.

Pari Sava. Un visi nobijusies un nevar saprast, ko darit — vai braukt

talak, kur likties. Kadi pieci, sesi tie zirgi bija taja plava, sasieti pie

mietiem. Un man |oti patika zirgi. Loti.

Tur man bij drausmigs piedzivojums, ko es lidz pasai sikakajai mi-

natitei atceros. Uzreiz nak vaciesi, meklé zirgus, ar ko atkapties. Un

tagad es un Leons, mans braléns, vins pusotra gada jaunaks, més
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tagad sarunajam - jaglabj zirgi. Més skrienam, Leons panem to savu
zirgu un es to kévi. Un tas kumel$ [idzi. Un es atceros, es panému no
mieta to kédi un saku skriet - $ita kéve loti labi skréja lidz, vina bij
pieradinata. [..] Tagad pieskrienu pie tadas plavinas meza, un spéka
vairs nav. Es uzkapju tam zirgam mugura, parjaju plavinai pari un
apstajos otra pusé, lai to plavu redzétu. Un peksni iedomajos, ka
tik nenosauj manéjos, ka es esmu ar to zirgu aizbégusi. Un es saku
raudat uz celma, un ta kéve noliekusies laiza man rokas. Es nekad to
neaizmirsidu, cik tas bija satraucos$i. Un tas kumel$ to kévi sak zist.

Zirgs bija vienigais, uz kuru Ira varéja palauties, kad no
abam pusém apdraudeja karotaji. Simbola limeni cilvéku zir-
gam piesaista ilgas péc uzticama paliga, dabiskas harmonijas.
Atminas atsauktais zirga tels ieziméjas dzivesstastos ka izteik-
smiga metafora neatkarigi no stastitaja etniskas piederibas.

Kolektiva atmina krievu dzivesstastos

Dzivesstastu pétnieciba individualas atminas apliukojamas
ka kulttaras véstijumi, kas paver plasakus kontekstus ari kolek-
tivas atminas joméa (Bula, 2011: 68-70). K& atzimé Ric¢ards Bau-
mans un DZoels Sercers, nepiecie$amiba datus iegiit verbala
cela katru pétnieku, kur§ izmanto kvalitativo metodi, noteikta
posma padara par runas etnografu, kuram jasaprot, ka informa-
cijas ieguve un nodosSana tiek modeléta cita kultira (Bauman,
Sherzer, 1991: XV). Individualas pieredzes iesaistas kolektivaja
atmina (sk. IIT nodala 53.-54., 58. lpp.) un savukart no tas ie-
spaidojas. Kopiga iezime krievu dzivesstastos ir sevis apzinasa-
nas Latvija — vienalga, vai tas noticis pirms vairakam paaudzém
vai nesen. Starp dzivesstastu autoriem — gan vesturisko iedzi-
votaju pécteci, gan kara laikd ar varu evakuétie, gan péckara
iebraucéji — stradnieki, daZzadu rangu vaditaji un vinu péctedi,
specialisti, kas Latvija nonaca péc augstskolas beigSanas ar Vis-
savienibas sadales norikojumu. Atseviska neliela grupa ir jau-
nako laiku iecelotdji, ka ari tie, kuri iesaistiti personiska lime-
ni - ieprecoties Latvija. Katrai grupai saskatama sava attieksme
pret latvieSu un krievu valodu, kultiru un dzivi Latvija, kas
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iezimé piederibu nevis vienai, bet daZadam krievu kolektivas
atminas grupam Latvija. AtSkirigi kolektiva atmina atbalsojas
pécnacejos, kas dzimusi valsts neatkaribas gados.

Péc kara parcelties uz dzivi Latvija nebija sarezgiti — te val-
dija tie pa$i likumi un krievu valoda ka visd Padomju Savie-
niba. Kara zudu$o, boja gajuSo, béglu un represéto Latvijas
iedzivotaju majas un dzivoklus aizpildija iebraucégji, kas neko
nezindja un daudzi ari neintereséjas par SejieniesSu iepriek$e-
jo dzivi. Visu izskaidroja valdoSa ideologija, norakstot arpus li-
kuma pagatnes paliekas — burZzudaziskos nacionalistus, budZus,
faSistu lidzskréjéjus.

Dzivesstastos minéti dazadi izejas punkti — geografiskas vie-
tas bijuSaja PSRS teritorija, sakot no tuvakas pierobezas Pleska-
vas apgabala, Baltkrievijas, Ukrainas, Kaliningradas (kadreizé-
jas Kénigsbergas) lidz Sibirijai. Daudzi uz Latviju parcélas péc
Otra pasaules kara, kad aizmuguré palika nodegu$as majas,
boja gajusie tuvinieki, izpostitie ciemi. Otra pasaules kara atmi-
nas vecakai paaudzei ir dramatiskas, ko apliecina ari Tatjanas
(dz. 1943 Riga, NMV-4635) stasts:

Atceros vecmaminas vardus péckara gados. Vina teica: “Es katru
dienu pateicos Dievam tam Kungam par to, ka més visi esam paliku-
$i dzivi, ka més nevienu $aja kara neesam zaudéjusi.”

Personigi piedzivotais nereti izstastits ar atsaucém uz pa-
domju filmam un literatiru, ka atzimé ari pati stastitaja (Jekate-
rina, dz. 1934 Baltkrievija, NMV-4303).

Man bija mazs bralitis, apméram tris gadus vecs. Un es ar braliti iz-

gdju visu karu. Kad mate nomira, es panému savu braliti Viktoru un

gdju. Més ilgi gajam, izsalkusi un nosalusi, un pievienojamies bez-
pajumtnieku komunai. Varbit esat redzéjusi filmas tadas bandas, es
ari tada biju.

Otra pasaules kara pardzivojums novirza otraja plana pa-
domju reZima represijas, kam kolektivaja atmina neatrodas ofi-
ciali pienemta diskursa. Atceroties savu bérnibu Habarovska,
stastitaja tikai garamejot piemin, ka vectévs un vecamate uz Si-
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Vecaimatei divi déli gajusi boja kara — par deportaciju vina vis-
par nav runajusi. Mazmeita to uzzinajusi daudz vélak no savas
paaudzes braleniem.

Vini bija parcélusies uz turieni kolektivizacijas laika. Manu vecotévu
par to, ka vins nenodeva kolhoza lopus, aizdzina uz Sibiriju. Govs bija
janodod, zirgs. K& stastija, zirgu jau ta vinam atnéma, bet govi vins
neatdeva, tadé| ka bija japabaro devini bérni.

Padomju laika reminiscences ieziméjas arl ikdienas dzives
notikumu izklasta. Sergejs (dz. 1948 Riga, NMV-4260) atceras,
ka Rigas Politehniskaja instituta bija divas plusmas — krievu un
latvieSu. Katedra lietvediba notikusi krievu valoda, bet doku-
menti uz arpusi gatavoti abas — krievu un latvieSu valoda. Ta
bija parasta lietu kartiba, kas no latvieSu puses tika uztverta ka
rusifikacijas draudi. Interesanti, ka ideologizétie iestaZu no-
saukumi pakapeniski tiek aizstati ar neitralakiem, pieméram,
Zinatniska komunisma katedra nosaukta par Socialo zinatnu
katedru. Sergejs partija iestajies, kameér stradajis rupnica, jo
stradniekiem bija iedalits vairak kvotu komunistiskas partijas
biedru uznemsanai. Partijas piederiba pavéra iespé€jas jebkurai,
tai skaita augstskolas pasniedzéja, karjerai.

Kameér stradaju VEF3, mate piekodingja, lai iestajos partija — péc tam
bds par vélu. Lieta tada, ka es beigtu macibas Filozofijas fakultaté un
nevarétu dabut filozofijas pasniedzéja darbu, ta ka tas skaitijas tiesi
saistits ar "ideologisko fronti”. 1975. gada vél ka atslédznieku-mon-
tétaju mani uznéma par PSKP biedru. Man nebija nekadu iebildu-
mu — ja tas ir nepiecieSams, lai bitu.

Péc valsts neatkaribas atjaunoSanas ne partija piederiba, ne
darbs Zinatniska komunisma katedra vairs nenodroSinaja statu-
su un radija krasu lazumu biografija.

Mani nebija pretpadomju noskanojuma, tomér lield mera biju opo-

zicionari noskanots pret tadu lietu kartibu, kas mas visus nomaca.

1993. gada es pats aizgaju no institata. Un pareizi izdariju. Péc gada

nebija vairs nevienas sabiedrisko zinatnu katedras.

Ne visi krievu atminu stasti paklaujas padomju laika uzska-
tiem un leksikai. Neatkarigi viena no otras divas Tajas kiegelu
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fabrikas bijusas stradnieces, atceroties kara laikus, nelieto var-
dus fasists vai ienaidnieks. Atminads minéts vacietis, kas izturé-
jies iejutigi, evakuéjot iedzivotajus no Pleskavas un Novgorodas
apgabaliem, ar labu vardu pieminéts vacu saimnieks, kur§ izpa-
lidzéjis evakuétajai krievu gimenei.

Vecakas paaudzes cilvéki ar mazu izglitibu — 1idzigi ka romu
sabiedriba —izcelas ar dzives pieredzes konkrétibu un noturigam
vertibam. Jevgenija, kas pati dzimusi Latvija, atceras, ka vec-
mamina, kura iebraukusi no Pleskavas apgabala, nav macejusi
ne lasit, ne rakstit, bet pratusi stastit neaizmirstamas pasakas.
Tamarai (dz. 1927 Tambovas apg. Krievija, NMV-4205) aizmu-
guré palika nodedzinata méaja netalu no Latvijas robezas, seko-
ja piespiedu evakuacija darbos Vacija, atgrieSanas un nejausa
izvéle — Tija, kur vervéja stradniekus darbam kiegelu fabrika.

Es nok|uvu Latvija, man tiesi bija 19 gadu. Es nezinaju neko par Lat-

viju. Ka atbraucam 1946. gada, tas bija laikam novembri, beigas vai

sakuma, uzreiz mUs aizdzina uz mezu malkas sagadé. Ja gribi stra-
dat — iemacisies. lemacijos. No aprila més sakam stradat rpnica.

Sesi viriesi raka malus, uz vagonetes divi cilveki. Més, sievietes, for-

méjam kiegelus. Ta més stradajam, visu laiku stavot. Astonas stun-

das uz kajam.

Iebrauceéji nonaca proletariska vide, kur ka darba, ta brivajos
briZzos valdija krievu valoda, kam pielagojas ari latvieSu maza-
kums: Kopmitné, Skiet, dzivoja divas latvietes un Cetras krievie-
tes. Sesi cilvéki. Ziema més tur pulcéjamies. Ka brivdiena, mei-
¢as aicina: “Nu, atndciet, atndciet!” Tagad Tamara nozélo, ka
nav iemacijusies runat latviski, lai gan ir vériga, ar labu atminu.
Vel parkapjot 90 gadu slieksni, vina atceras, ka ievilkts udens-
vads stradnieku maja, un ne bez lepnumu stasta, ka varéjusi ar
savu padomu palidzét vietéjiem kaiminiem.

Viss [ciemats] mana acu prieksa izaudzis. Te dzivo pardevéja, Ruta.

Lak, mums Gdeni ievilka Sovasar. Tur tas tornis bija pavisam sarlsé-

jis un ari caurules. Saka remontét. Un Ruta man jautdja... domaja,

domaja, kam pajautat, kas to varétu zinat — kad to urbumu taisija,
avots vai urbums bijis. Zvana man: “Saki, lGdzu, tikai tu vari pateikt,
tu zini, kurs to te taisija? Varbdt tas ir avots?” — “Ng, te nav avota, te

ir urbums. Te urba. 70 metrus izraka. Urbis salliza. Péc tam uztaisija it
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ka pagaidam. levilka cauruli, Gdens tur tek un tek, nekad neapstajas.
Jau cik gadu tek. Gadus piecdesmit jau. Un tik tek.”

NeSaubiga ir vésturisko krievu grupai piederigo attieksme
pret savu kultaras identitati Latvija. Tatjana (dz. 1943 Riga,
NMV-4278) apzinas savas dzimtas dzilas saknes, jo vél cara
laika 19. gadsimta beigas vinas senci saka stradat Kuznecova
porcelana fabrika Riga.

Mani priekstedi vairakas paaudzés ir stradajusi $aja fabrika. Mans
vectévs pie Kuznecoviem bija galvenais cepla meistars. Mamma
un vinas vecakas masas stastija man, ka péc dimu krasas no cepla
ving vargjis noteikt, ka notiek apdedzinasanas process. Z&l, tagad §is
ripnicas nav, kaut gan padomju laika Rigas porcelans — tas vispar
bija Rigas lepnums. Tas bija Rigas zimols. Lik, tada vidé més tikam
audzinati.

Tomeér skaitlisko vairakumu veido péeckara iecelotdji, kas iz-
raisa lieldkas pretrunas starp krievu un latvieSu atminu kopie-
nam. Katra no tam parstav savu véstures interpretaciju. Latvijas
jauno laiku vestures svarigako pagriezienu — valsts neatkaribas
atjaunosSanu - krievu socialaja atmina aizéno cits notikums —
PSRS sabrukums. Barikazu laika solidaritates izjatu un ceribas
nomainijusi rezignacija par valsts politiku pilsonibas jautajuma
un daudzos gadijumos — par sociali ekonomiska stavokla paslik-
tinasanos. Pret sevi vérsto parestibu Jekaterina (dz. 1934 Balt-
krievija, NMV-4243) uztver saasinati.

Grati bija, jo uzreiz partrika visi sakari, tur nedrikst, te nedrikst, vés-
tules rakstit nedrikst. Es tacu sarakstijos ar vira masam, vina radinie-
kiem. Aizsttiju telegrammu, ka Sergejs miris, lai atbrauc uz bérem.
Neatbrauca. Vélak, péc paris ménesiem, atnaca véstule. Raksta, ka
neatbrauca uz bérém, jo domajusi, ka pie mums ir kar$ un Sergejs
nogalinats. Devindesmit pirmaja! Pie mums runaja, ka tur ir kars,
kaut gan neka tada nebija. Bet gaisotne bija smaga, nelaba.

Es latviski kaut ko saprotu. Ja nesaprotu, lGdzu pateikt krieviski. Vei-
kala visu saprotu, bet par politiku — ne visu. K& esmu pieradusi krie-
viski runat, ta ari runaju.
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Grupas kolektivajai atminai pieder gan tieSi izteikta, gan
nokluséta, bet konteksta noprotama atzina — viss apstajas, darba
vairs nebija, kad Latvija atdalijas no PSRS. Jevgenijas (dz. 1947
Taja, NMV-4203) muzs bijis saistits ar smagu fizisko darbu lidz
bridim, kad kiegelu fabrika beidza stradat. Aprauti izteikts sa-
rugtinajums par vaditaju, kas domajusi tikai par sevi.

- Vai galvena darba vieta jums bija Tdjas fabrika?

— Es divdesmit gadus te nostradaju.

— Kadu darbu stradajat?

— lekrausana un izkrausana pie zavésanas.

—Vai mainas?

- Ja, stradajam mainas.

— Ar ko tas viss beidzas?

— Vairs nebija mazuta... un viss apstajas. Nebija, ar ko krasnis kurinat.
Ja bitu cits prieksnieks... Mums bija tada, kas domaja tikai par sevi.

Kulturas identitati stiprina paaudZu pécteciba, kas nodrosi-
na kulturas pieredzes vertikalo parnesi. Cik nesavtigi viena pa-
audze nodod savu garigo pieredzi nakamai — to var vertéet ari ka
sava veida altruismu. Dzivesstastos tas atklajas, atceroties spilg-
takos bérnibas iespaidus, atminas par vecakiem un vecveca-
kiem. Tapat ka romu individualajas atminas, arl vairakos krievu
dzivesstastos svariga nozime pieskirta religijai. Tatjanas (NMV-
4278) atminas religiska audzinasana pieder dzimtas tradicijai.

Jauno gadu sagaidija diezgan atturigi, jo tas ir Ziemassvétku gavé-
na laiks. Bet, kamér dziva bija vecmamina, visa gimene pulcéjas pie
galda. Sita pulkstenis, iestajas jaunais gads, vecmamina lasija ligsa-
nu, visi cits citu apsveica, sédas pie galda baudit mielastu. Mums,
bérniem, atlava palikt pie galda. Te ir tada nianse, ka gan Barinowvu,
gan Amosovu majas nekad nebija ta, ka bérni ir kaut kur atseviski,
pie kada cita galda. Bérni vienmér bija kopa ar pieaugusajiem. Un te
nu ir divi momenti. Bérni prata uzvesties pie galda. Turklat pie svétku
galda nebija sarunu, kas nebltu domatas bérnu ausim.

Dzivesstastos izteiktie personigas identitates mekle-
jumi, kas saistiti ar savas grupas pasSizjatu Latvija, iezimeé
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sabiedriskas saskarsmes horizontalo limeni. Helénas (dz. 1911
Riga, NMV-222) vecaki parcelas uz Latviju ar atvértu skatu un
interesi par jauno dzivesvietu. Tas palidz iedzivoties Latvijas
kultura, nezaudéjot savu krievu izcelsmes apzinu.

Mans tévs un mamma, vini ir krievu tautibas. Un vini ir iebraukusi
1909. gada no Krievijas Riga. Kapéc? Tapeéc, ka tévs vél cara laika,
toreiz jau vél Latvija nebija [..] mans tévs bija mobilizéts armija dienét.
[..] Vinam ta Riga |oti patika, un vin$ sev ienéma galva, ka vin$ aiz-
brauks majas, vins apprecésies un tad atgriezisies dzivot uz Rigu. Un
ta vin$ izdarija. Un tad vini ar mammu atbraukusi 1909. gada uz Rigu.
Viniem nebija it neka. Tikai tas, kas mugura, un nedaudz naudinas ka-
bata. Un tad vini gaja uz centraltirgu, un tad vini prasija tiem zemnie-
kiem, kas tur uz tirgu bija, vai kadam nevajag stradniekus. Nu un tad
vini noliga, vienojas ar vienu saimnieku. Tas bija Siten pat netalu — no
Marupes. Un tie saimnieki bija tikai virs, sieva un meita. Un meita bija
tie$i mammas gados, drusku vecdka. Un mamma stastija, ka ta bija
Marta. Un ta Marta bija loti laba! Vina kopa ar visiem stradniekiem
vienmér gaja, stradaja. “Un vina tik jautra,” mamma saka. “Mums tur
bija ta, ka més dziedajam visi kopa un savu darbu padarijam. Un, kad
bija svétki, ar visi kopa sanacam un visi svinéjam. Un |oti labi saimnieki
bija,” vina saka. “Ja visi tadi batu, tad pavisam cita dzive batu.”

Identitate neizvirzas ka probléma dzivesstastos, kuros etnis-
kas piederibas apzina nav traucejusi ieklauties Latvijas sabied-
riba. Stastitadji te pastavigi dzivojusi, stradajusi un pieredzéjusi
Latvijas vestures notikumus jau vairakas paaudzés. SareZgi-
tak identitates jautajumu un attieksmi pret dzivesvietu Latvija
skaidrot padomju laika iecelotajiem, kurus Latvijas neatkaribas
atjaunosana Skietami parvietoja uz citu valsti. Tatjanu (dz. 1948
Kaliningradas apg., NMV-4281) tas iesaistija dzilakos sevis
apzinasanas mekléjumos, raugoties péc idejam un idealiem,
kam atsaukties.

Lai gan tagad saprotu, ka mani notika pasaules redz&juma ltzums.

Es |oti vélu kluvu pieaudzis cilvéks. Es kluvu pieaugusi tikai 50 gadu

vecuma. Ta gadas, un pie krieviem tas nereti notiek. Vardu sakot, es

biju par brivibu. Par neatkaribu. Kaut gan tagad varu pateikt pilnigi
atklati, tagad krievu vidé ir |oti populars parmetums — solija vienu,
bet sanémam citu; gribéja, ka labak, bet iznaca, ka vienmer.
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Krievu dzivesstastos izpauZas lielaka neskaidriba par savu
piederibu. Ta Vladislavs (dz. 1974 Riga, NMV-4383) nevar
identificéties ar Krieviju ka valsti, meklé savas krieviskas sak-
nes literatira un plasakos kultiras kontekstos. Tomér cieSaka
iesaiste Latvijas dzive un kultara izpaliek.

Drosi vien ari es kaut kada méra jatos ka emigracija, baltaja drosi

vien. Kaut kadu apstaklu dé| més esam Seit. Domas més esam krievi,

bet dzivojam Seit. Bet kaut ka Krievija atgriezties negribu, un taja
pasa laika nacionalo identitati zaudét negribas. |..]

Vispar viss, ar izlasitas gramatas, uzliek kaut kadu zimogu. Man ir

svarigi, ka esmu krievs, ka man ir tada vesture, kultara. Un es negri-

bu asimiléties vai zaudét $o apzinu. Es krievu pasauli uztveru plasak,
nevis ka masdienu Krieviju. Bet ka Krieviju “dziluma” - vésture, Krie-
vijas kultdra kopuma.

Vecaku nenoteiktiba atsaucas bérnos. Arl attieksme pret lat-
vieSu valodu krievu skolas nereti seko klus€jo$a protesta straté-
gijai, ka to aprakstijis Klavs Sedlenieks.® Vecakus parsteidzot,
déls pauZ savu — gan no gimenes, gan valstl pienemtajiem integ-
racijas principiem atskirigu nostaju. Uz kadiem pamatiem savu
attieksmi pret Latvijas sabiedribu veido tagadéjais skoléns — tas
radis etnisko kulturu saskarsmi un savstarpéjas attiecibas na-
kotné. Nodalas sakuma minéta lidziba ar ac¢garno ledusskapi
bridina — var rasties konflikti, ja etniska paSpietiekamiba iek$-
puse klust parak silta salidzinajuma ar arpusvérsto ignoranci.
Vladislava stasta turpinajuma seko pardomas par dalitas infor-
macijas telpas iespaidoto déla izvéli latvieSu valodu nemacities.

To es tagad pie saviem bérniem redzu — sazinas valoda ir tikai krievu
valoda. No darzina — skola. Viniem to maca, més cinamies, karojam
ar viniem, ta var teikt, par to latviesu valodu. Es nezinu, kapéc, varbat
no sociuma uzsticam? Tas ir |oti grati. Lai gan més gimené runajam,

¢ Viena no manam antropologijas studentém nesen vél&jas papétit, kada veida

krievu skoléni isteno bilingvalo apmacibu. Bijam domajusi, ka tur varés novérot
$o to interesantu — ka notiek kaulésanas (antropologu literatiira biezi sastopams
termins — negotiation) starp latvisko un krievisko, oficialo un pierasto. Péc nedélas
studente bija atpakal, vilusies un noskumusi. Teica, ka jamaina téma. Izradijas,
ka nav, ko novérot — skoléni un skolotaji visas stundas, kuras it ka jaruna latviski,
mierigi turpina runat krieviski (Sedlenieks, 2012: 2).
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ka latviesu valoda jamacas. Bet déls jau saka, ka vin$ ne visai grib.
Vinam nav jaskaidro, ka tas ir |oti svarigi. Vins saka: "Es labak anglu
valodu macisos...” No kurienes vins to nem? Gimené tas nekad nav
bijis. Varbut vienkarsi no apkartéjiem? Reizém vini izlec: “Kapéc vis-
par man ta latviesu valoda vajadziga?” Més stastam vinam: “Tu tacu
dzivo Latvija.” Bet vin$ kaut ka sevi pa pusei asocié ar Krieviju. Varbat
tapéc, ka més skatamies tas televizijas programmas? Loti daudz in-
formacijas nak krievu valoda.

Opozicija pret latvieSu valsts valodas statusu un stingrajiem
pilsonibas kritérijiem savu identitati apliecina Ludmila (dz. 1953
Kolka, NMV-4360). Vinas tévs péc dienesta palika stradat par
bakas uzraugu Latvija. Ludmila padomju laika turpinaja $o at-
bildigo darbu, kas bija saistits ar valsts drosibas sistému. Un tas
alzmugure vina apzinajas savu varu.

Kapéc es nepienemu pilsonibu? Tomér esmu citas nacionalitates cil-

véks, un ka Latvija, ta Krievija pastav agresija. Es milu Latviju, bet uzska-

tu, ka jaatstaj rezerves durvis, tapéc ka cilvékam pasam sevi jaaizstav.

Tas ir sievietes svéts pienakums — aizstavéet sevi un savus pécnacéjus.

Dzivesstastos ieziméjas arl multietniskas identitates. Notiek
starpetniskas laulibas, bérni un mazbérni ieaug latviska vide.
Valentina (dz. 1936 Pleskavas apg., NMV-4213) Latvija nokluva
péc kara, vinas bralis, par 11 gadiem jaunaks, piedzimis Latvija.

Vins [pusbralis] man, var teikt, ir latvietis. Un sieva vinam ir latviete un

divi bérni. Bet es tomér esmu citada. Saprotiet, es esmu — krieviete.

Un dzimtene man ir sava, ta ir Krievija. Bet te ir manas majas. Mana

dveselé. Kad més ar vinu aizbraucam uz turieni, vairakas reizes esam

braukusi, man tur ir kaut ka... viegli. Starp tiem laukiem, starp ko-
kiem. Tur es visu laiku skatos apkart un domaju: péksni kads iznaks —
mans pazina, mans tévs varbat.

Etnisko kultaru savdabiba ir vértiba, kas stiprina sabiedribu,
ja to pienem lidzigi ka personibas suverenitati. Kultiras stav
pari etniskiem aizspriedumiem un naidam. Etniska pieredze
pieder kulturas atminai, bez kuras globala sabiedriba tiek pa-
klauta totalai unifikacijai. Kultiiras paver plasaku redzesloku un
lauj novértéet ikdienas rutinai pari stavoSas vértibas.
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Nobeigumam

Atminu véstijuma individs ar savu sniegumu vienlaikus par-
stav arl kolektivo identitati. Dzivesstastos savstarpéji saistiti un
cits citu strukturé: valoda, kada stasts tiek stastits, komunikaci-
jas modeli, biografiska un kolektiva atmina, kulturas tradicija.
Dzivesstasti ka radosa procesa tapusi kulttras véstijumi atklaj
gan stastitaja individualo raksturu, gan stasta ieklautos kulturas
resursus, veértibas, etniskos un starpetniskos prieksstatus. Tajos
saklausamas kolektivas atminas atbalsis un kopéjas nacionalas
identitates iezimes, kas var vienot valsts iedzivotajus. Apzina-
ti vai ne notiek mijietekmes, veidojas kultiru parklajumi — ka
krievu un romu kulturas Latvija, ta nacionalaja kultura, kas sevi
ietver etnisko kultiru dazadibu.

Etniska identitate, dzivojot citas kulturas vide, paklauta par-
mainam. Sis process lidzigi risinajies latvie$u trimda un tapat
skar Latvijas jauno laiku izcelotdjus. AtSkiriba ir tikai méro-
gos — starp iedzivotaju skaitu Latvija un citas valstis, kas uz-
nem izcelotajus. ParveidojoSais spéks darbojas horizontala un
vertikala limeni. Vertikale turpina kultiras savdabibu paaudzu
mantojuma, savukart horizontala limeni notiek saskarsmes un
pieskanosSanas videi. Paaudzei, kas seko péc izcelotajiem, dzim-
tene vairs nav ta pati, kas sen¢iem. Mazakuma kulttra parasti
pielagojas vairdakumam, un laiks ir §1 procesa sabiedrotais. Ja to
aizmirst, var gadities ka Intas Gales-Karpenteres aprakstitaja
kurioza, kad 1990. gada latviesSu pirmaja kopéja dziesmu svétku
gdjiena draudzigie majinieki aicinaja: Brauciet majas! Bet lat-
vieSu izcelsmes amerikani bija apjukusi, jo tas atgadinaja citu
saucienu: Yankee, go home! (Gale-Carpenter, 1990: 114)

Nobeiguma pievérsisim uzmanibu riskam kultiru saskar-
smés musdienas. Saskarsmeé starp kultiram, gluzi tapat ka starp
individiem, svariga ir smalkjutiba un tolerance. Latvija ir vislie-
lakais etnisko mazakumtautibu ipatsvars starp Baltijas valstim.
Tas veidojies ka padomju laika mantojums (Rieksting, 2004: 10;
Sabalausks, 2014: 188), bet pécpadomju sociala krize turpina
samazinat latviesu skaitu Latvija (HirSa, 2009: 97). Tas nelauj
novérst uzmanibu no atbildibas par latvieSu — ka senas baltu
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valodas pastavéS$anu nakotné.” Kultaru un valodu mijiedarbiba,
pielagojoties dzives telpai, ir nenovérSama. Piemérs ir Latvijas
¢iganu dialekts, ko Kurzemes un Vidzemes izloksnés raksturo
latvieSu, bet Latgalé — krievu un baltkrievu valodu ietekmes.
Mainot dzivesvietas, romi prot pielagoties, saglabajot savus va-
lodas un kulturas pamatu. Tomér valodas, tapat ka tradicionalas
kulttras zinaSanas strauji iet mazuma — gan ka sekas socialajam
problémam, tirgus attiecibam, gan ari jaunieSu izceloSanai pel-
na uz arzemeém un nepietiekamai izglitibas lomas noveéertésanai.

Saskana ar Habermasa atzinu (Habermas, 1989: 126) bio-
grafiju vai dzivesstastu var aplukot ka personiskas pieredzes
un sociala konteksta sintézi, bet personiskos mutvardu véstu-
res stastus un individualos notikumus var analizét attieciba pret
lielaku socialo sistému, kura tos iesaista laiks, vieta, valoda, arl
sabiedriska loma. Esam radijusi telpu, kur, Tomsona vardiem
rungjot, pulcinatas dazadas mutvardu véstures ar atSkirigu
socialo prieksvésturi, kas plasdaka nozimé visas var saprasties
(Thompson, 1989). Un dot jaunu stimulu attieksmes mainai.
Dzivesstastu pétijums apliecina, ka etnisko pretrunu nav, ja
ielikojas dazadas kultirds tuvplana un atrod tdam kopsaucéju
Latvijas sabiedribas kopaina. Ar noteikumu, ka kultiras kopSa-
nai un kulturizglitibai tiek veltita uzmaniba un darbs.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-222, NMV-234,
NMV-2108, NMV-2623, NMV-3860, NMV-4121, NMV-4159, NMV-4213,
NMV-4253, NMV-4258, NMV-4260, NMV-4278, NMV-4281, NMV-4296,

NMV-4300, NMV-4307, NMV-4309, NMV-4360, NMV-4383.

7 Zem viena miljona runataju robezas valoda nonak pasaules apdraudéto valodu
skaita. Péc 2011. gada datiem, Latvija dzivo 2,1 miljons iedzivotaju, no tiem 58%
runa latviesu valoda (Sabalausks, 2014: 188).
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III

KOLEKTIVA ATMINA UN PAGATNE
LATVIJAS KRIEVU DZIVESSTASTOS

Kaspars Zellis

Atmina, kuru izmanto vésture un reizé ari baro, censas saglabat
pagatni tikai tadeél, lai ta kalpotu Sodienai un nakotnei. Izdarisim
ta, lai kolektiva atmina veicinatu nevis cilvéka paverdzinasanu, bet
atbrivosanu. (Le Goff, 1992: 99)

Nodalas moto izmantotais fran¢u véstures metra Zaka Le-
gofa (Jacques Le Goff, 1924-2014) teiktais nav izvéléts nejausi.
Taja paradas gan vestures un kolektivas atminas cieSa sasaiste
un uzdevumi, gan, kas ir ne mazak svarigi, humanistisks aici-
najums, petot pagatnes procesus, tiekties uz izpratni un objekti-
vitati, kas nelautu kadai politiskai, etniskai, ekonomiskai elitei
vésturi un atminu izmantot savas hegemonijas pamato$ana. Ilgu
laiku Latvija ir tikuSas konstruétas paralélas atminu kopienas,
uzsvaru liekot uz $o kopienu atskiribam, bet neievérojot kopigo.
Mutvardu véstures, individualas atminas avotu nozimigums ir
to spéja gan rekonstruét pagatné zudusos sizetus, darbojusas
personas un grupas, gan veicinat sapratni starp dazadiem so-
cialajiem slaniem (Thompson, 2000: 23-24).

Ka atziméja francu filozofs Pols Rikérs (Paul Ricoeur), musu
sp€ja sacerét un interpretéet stastus padara musu pieredzi jegpil-
nu un saskanotu. Bez sp€jas translét savas pieredzes narativa-
jas strukttras pasaule Skiet haotiska un nesaprotama (Ricoeur,
2009). Stastot stastu, cilvéks savu dzivi mégina ievietot pasta-
voSajas struktiras, tada veida veidojot saikni starp pagatni un
tagadni, pieSkirot savam darbibam meérki un noliku, mekléjot
celonus un sekas. Vesture, ka rakstija vacu vésturnieks Rein-
harts Kozeleks (Reinhart Koselleck), balstas pieredzes lauka,
kura atminas savijas ar rakstitiem tekstiem, veidojot t.s. gaidu
horizontu. Tadéjadi musu pieredze un gaidas veido nakotnes
semantisko lauku (Koselleck, 1989: 354-359).
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Latvija pedéjos gados tapusi virkne pétijumu, kuros krievu
pagatnes izpratne ir skatita no dazadiem aspektiem. Pétnieku
uzmanibas loka ir bijusi krievu minoritates attieksme pret po-
litiski konotétajiem pagatnes notikumiem (Muiznieks, Zelce,
2011), krievvalodigo mediju telpa (Kudors, 2014), jautdjumi par
Latvijas krievu atminas telpas integrésanu (Golubeva, 2010;
Makarovs, Boldane, 2008; Cheskin, 2012) un identitati (Apine,
Volkovs, 2007) u.c. jautajumi. Tomér maz ir bijis mégindjumu
saprast §is kopienas parstavju subjektivos pardzivojumus un
pieredzes, kas tiek konstruétas, pastiprinatas vai transforméjas
socialas realitates konteksta.

Postindustridlo un postmoderno kulttru raksturo t.s. gene-
ralo/lielo narativu jeb metanarativu sabrukums, ko nodalas kon-
teksta varétu raksturot ka vésturi, kuras socialie vai politiskie
meérki ir skaidri nojau$ami, kas ir veidoti, lai apliecinatu vai pa-
stiprinatu socialpolitisko mitologiju (Lyotard, 1984: 37-41). Arl
biografiskie avoti — vairak rakstitu vai pierakstitu atminu vei-
da - Latvija izmantoti jau kop$ Pirma pasaules kara beigam. To
atlase un izmantoSana bijusi selektiva, tie kalpojusi galveno-
kart lielo narativu veidoSanai vai pastiprinaSanai. Ta ir noticis
gan ar strélnieku atminam 20. gadsimta 20. gados (Zellis, 2015:
172-173), gan ar padomju laika veidotajiem atminu krajumiem
(Sausnitis, 1975; Samsons, 1983; u.c.), kam vajadzéja pastip-
rindat padomju historiografijas narativus. Ka noradijis franc¢u
filozofs Zans Fransua Liotars, stalinisma (domaju, arl pécstali-
nisma) laika zinatnes uzdevums bija dot citdtus metanarativam
par marsu uz socidlismu (Lyotard, 1984: 37), ko labi var novérot
ari ta laika véstures rakstiSanas principos. T. s. tre§as Atmodas
laika Latvijas publiskaja telpa paradijas liels daudzums biogra-
fisko véstijumu un atminu, kuras bija noliegtas padomju laika.
Padomju rezima radito varonu un upuru vieta naca citi — depor-
tétie, legionari, meZabrali. 20. gadsimta 90. gados So cilvéku
ieprieks noklusétas atminas izlauzas briviba. Padomju metana-
rativus nomainija daudzi mazaki véstijumi — mikronarativi. At-
minu dominante 90. gados sabiedribas vidu radija stavokli, ka
vésture tika konstruéta uz atminu bazes (Skultans, 1997: 763).
Lidz ar nacionalas valsts nostiprindSanos 90. gados notiek at-
grieSanas pie metanarativiem, Soreiz gan nacionalas véstures
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lielajiem stastiem. So stastu veidoja ka politiska elite, ta zi-
natnieki, kas atbalstija jaunos pagatnes prieksstatus (Lyotard,
1984: 36).

Vesture un atminas par pagatni nav identas kategorijas. Ves-
tures zinatnei nozimigs avots ir atminas, bet tas tiek filtrétas
caur vestures kritiku. Savukart dzivesstastos un memuaristika
paradas ne tikai pagatne, bet ari tie kultiras un politiskie kon-
teksti, kuros vésture tiek lietota Sodien. Italu pétnieks Alesandro
Portelli vispar neiesaka dzivesstastos meklét pagatni, bet gan
refleksijas par to no Sodienas skatpunkta (Portelli, 1991), kas
visuma ir tuvs Jana Asmana (Jan Assmann) priekSstatam par
mnemovésturi. Ja kolektivaja atmina atspogulojas socialo gru-
pu pagatnes mitologija, kas veido grupas identitati, tad véstu-
res zinatnei, péc Kozeleka domam, identitate nevis javeido, bet
jagrauj, kas cieSi sasaucas ar vacu sociologa Norberta Eliasa
(Norbert Elias) atzinu, ka zinatniekam ir jabut “mitu mednie-
kam" (Koselleck, 2004; Elias, 2014: 57-58). Svarigi akcentét, ka
kolektivas atminas jeb mnemovestures un véestures péetniecibai
ir divi dazadi pétniecibas objekti, un, ka atziméjis Asmans, ja
vesture interes€jas par pagatni ka tadu, tad atminas jeb mnemo-
vésture péta vésturi ta, ka to atceras (Assmann, 1997: 8-9).

20. gadsimta saskaldita kolektiva atmina Latvija

Kolektiva atmina ir paradiba, ar kuras palidzibu jau vairakas
desmitgades pétnieki mégina atSketinat jautajumus, kas skar
pagatnes socialo izmantoSanu. Nodala kolektiva atmina tiek
skatita Aleidas un Jana Asmanu teorétiska koncepta ietvaros,
atzistot, ka individualie dzivesstasti ir dala no komunikativas
atminas (Assmann, J., 2013: 52-56) un individuala atmina ir di-
namiska vide, kura tiek adaptéta personiga pieredze un vienlai-
kus bivéta sociala identitate. STm atminam, ja tas netiek ieklau-
tas lielakos narativos, ir raksturiga fragmentacija un atraSanas
arpus laika un telpas dimensijam (Assmann, 2010: 40-41). In-
dividuala atmina ir saistita ar citiem atminas ietvariem (socialo,
politisko un kultiras atminu), jo persona ir saistita ar citiem in-
dividiem ne tikai ar valodu un dazadiem kultiras elementiem,
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bet arl ar “atminas rami”, kura notiek noteiktu notikumu atlase,
to vértéSana, kolektiva skaidroSana un emocionala piesatinati-
ba (Assmann, 2010; Assmann, A., 2013: 16-19).

Amerikanu antropologs Dzeimss Verc¢s (James Wertsch) no-
rada, ka kolektivo atminu var skaidrot ka centienus radit poli-
tiskajam un identitates prasibam atbilstoSu uzskatu par pagatni.
Savukart individualas atminas pétniecibas pamata jabut preci-
zitates kritérijam. Lai ari starp abam atminam ir daudz atskiri-
bu, tomeér ir nepareizi starp tam vilkt striktas robezas, nodalot
vienu jédzienu no otra. Ver¢s norada, ka zinatné, runajot par
kolektivo atminu, tiek lietota metafora, kas padara kolektivo
un individualo atminu par analogiem jédzieniem. Si metafora
vislabak atbilst dabigam (tradicionalam, viendabigam, vien-
veidigdm) sabiedribam, kas veidotas ka socialas realitates un
nav paklautas straujam izmainam ka musdienu atri mainiga,
uz elektronisko (nevis starppersonu) komunikaciju orientéta
sabiedriba (Wertsch, 2002: 35-40). Domaju, ka tiesi tas ir svari-
gais elements Sodienas Latvijas sabiedribas kolektivas atminas
izpratnei. Latvijas sabiedriba ne tuvu nav viendabiga, bet gan
etniski, sociali un ari paaudZzu limeni sadrumstalota. SI atmina
mainds atri, to ietekmé ne tikai gimene un skola apgttais (Sale-
niece, 2015: 42-43), bet ari socialie mediji un popularas kulta-
ras produkti, ievedot individualaja atmina t.s. pécatminu (post-
memory), kura kultiras un mediju raditos télus, citu atminas un
traumatiskas pieredzes més uztveram ka savéjas un ierakstam
savos dzivesstastos (Hirsch, 1999: 8).

Cilveki dzivo ne tikai ka savrupi individi, bet veido noteiktas
socialas grupas, kuras vieno kulturas pieredze, vésture, sociala
lojalitate. Laudis sev konstrué izdevigu pagatnes ainu, nosakot
kopéjos mérkus nakotnei, tadéjadi kolektiva atmina parvérSas
par simbolisku konstrukciju, kas spéj vienot un organizéet sa-
biedribu. Grupas ietvaros tiek radits vairak vai mazak vienots
pagatnes narativs, ar kuru individuala atmina mijiedarbojas —
gan pastiprinot, gan arl apSaubot vai noliedzot $os narativus.

AustralieSsu mutvardu véstures pétnieks Elisters Tomsons
(Alistair Thomson) atziméjis, ka més "“saceram” vai bivéjam at-
minas, izmantojot musu kulturas publisko valodu un nozimes.
Mes "saceram" atminas, kas palidz mums bit apmierinatiem
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ar dzivi, kas dod mums stabilitates sajutu. Més partaisam vai
apspiezam atminas par pieredzi, kas joprojam ir sapigas vai ne-
dro$as, ja tas nav saskanotas ar musu pasreizéjo identitati, vai
ja to raditas traumas vai spriedze nav atrisinatas. Més mekléjam
nosvértibu, kas saskanotu musu pagatni, tagadni un nakotni.
Kaut ari atminas ir privats radiSanas process, to izstastiSana to-
mér ir publiska. Mlsu atminas ir riskantas un sapigas, ja tas
neatbilst valsts versijam par pagatni. Més saceram atminas, lai
tas butu publiski akceptéjamas, citadi mus izslégs no sabiedri-
bas (Thomson, 2013: 14-15). Politiskds atminas ietvars iespai-
do individualas atceréSanas narativus, kas veido socialpolitisko
mitu, ar ko, péc daZu pétnieku domam, nacijvalstu politiska eli-
te cenSas manipulét ar savu iedzivotaju pagatnes uztveri (Mar-
galit, 2004: 94-104; Koselleck, 2004).

Ieskicésim Latvija valdosas versijas par pagatni, kurd ie-
klaujas gan latvieSu sociala, gan politiska, gan kultiras atmi-
na. Péc neatkaribas atguSanas 1991. gada notika vérienigas
izmainas kolektivaja atming, kas bija cieSi saistitas ar ieprieks
uzsaktajiem demokratizacijas procesiem PSRS. Tas pavéra celu
dazadu etnisku un socialu grupu atminam izrauties no padomju
kliSejiskas politiskas atminas ramjiem. Publiskaja telpa vispirms
izlauzas stasti par ieverojamiem latvieSu komunistiem, kas t.s.
latvieSu operacijas laika aizgaja boja Stalina “lielajas tiriSanas".
Tomeér saméra driz priekSplana iznaca daudz plasaki padom-
ju rezZima noziedziga rakstura diskursi, kas akcentéja tautas
cieSanas komunistiskaja rezZima, bet iepriekSéjie stasti netika
paklauti dekonstrukcijai un parvértéSanai. To pierada Latvijas
Republikas Saeimas 1998. gada 17. junija Latvijas atziméjamo
un svinamo dienu saraksta ieklauta decembra pirma svetdiena
ka "pret latvieSu tautu vérsta totalitard komunistiska rezima ge-
nocida upuru pieminas diena", atziméjot 1937. gada novembra
beigas padomju droSibas iestazu uzsakto vérSanos pret PSRS
dzivojoSajiem latvieSiem.

Latvijas kolektivaja atmina ar to tiek iezimeti divi nozimigi
jautajumi. Pirmkart, tas ir jautajums par nevéléSanos parskatit
latvieSu lidzdalibu komunistiska rezima nostiprinasana Padom-
ju Krievija un ari kolaboracija ar padomju rezimu péckara ga-
dos. Otrkart, tas ir jautajums par etniskas piederibas dominanci
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par politisko piederibu, kas liela méra noteica un vél joprojam
nosaka gan politiskas, gan arl kultaras atminas limenus Lat-
vija. LatvieSu dzivesstastos padomju okupacijas periods nereti
tiek apzimeéts ka "krievu laiks", savukart lidzdaliba padomju un
partijas organos tiek nokluséta vai aizsegta ar nepolitizétiem
profesionalas darbibas aprakstiem. Socialas atminas pétnieks
Martin§ Kaprans min, ka padomju ierédni un nomenklatiras
darbinieki savas publicetajas biografijas kolaboraciju ar varu
attaisno ar iespéjam realizét savas profesionalas ambicijas vai
sp€ju stradat sabiedribas laba, tadéjadi normalizéjot padom-
ju cilvéka habitus (Kaprans, 2016a: 550-551; Kaprans, 2016b:
159-164). Tadus argumentus dzivesstastos nereti min cilvéki,
kas lielaka vai mazaka meéra bija saistiti ar padomju reZima par-
tijas un parvaldes struktiram — gan latviesi, gan krievi.

Padomju laika kultivéta piemina par latvieSiem - revolu-
cionariem, sarkanajiem strélniekiem vai t.s. socialistiska darba
varoniem ir aizmirsta vai nokluséeta, par to negrib vai nezina,
ka runat. Pieméram, uzklausot Ritas stastijumu, tikai intervijas
nosléguma stastitaja izvelk vecu, nobruzatu padomju laika gra-
matinu par komjaunieSiem pagridniekiem Latvija 20. gadsimta
20.-30. gados un bikli norada, ka viens no S§is pagrides varo-
niem bijis vinas tévs (NMV-4061).

20. gadsimta 80. gadu beigas saku$ies nacionalas “atmo-
das" procesi saistijas vispirms ar v€lmi atgit padomju varas
“nolaupito vesturi”, turklat ne tikai institucionala, bet ari perso-
niska izjata. Proti, tas bija laiks, kad Atmodas notikumi parrava
kluséSanas sliZas un Latviju parSalca griti aptverama stihisku
atminu straume, kas izpaudas gan rakstitas, gan stastitas atmi-
nas un atklatibai nodotas dienasgramatas. Cilveki stastija to, ko
bija piedzivojusi, tad€jadi radot daudzbalsigu pretsparu ari pa-
domju laika sarakstitajai vésturei (Skultans, 1998: 23).

20. gadsimta totalitaro reZimu istenotais terors Latvijas ko-
lektivaja atmina ienem dominéjosSo lomu, jo ar to latvieSu sa-
biedriba var€ja sublimét gan padomju dzives raditas traumas,
kompleksus, gan dazada limena lidzdalibu rezima pastavésa-
na. To aizstdja nacionalisms, miti par sen¢u varonibu un pa-
nakumiem, ka arl bijuSo apspiedéju un paridaritaju sodiSanas
un atriebibas plani (Zel¢e, 2009: 44; Skultans, 2014). Latvijas
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okupacija 1940. gada un staliniskais terors Latvijas kolektiva-
ja atmina ir instrumentalizéeti un veido savdabigu Latvijas na-
cionalas atminas mugurkaulu. Latvijas okupacijas un padomju
terora atziSana liela méra lidz pat Sodienai kalpo ka piederibas
parbaude Latvijas kolektivas atminas kopienai (Kaprans u.c.,
2012: 33-47).

Amerikanu sociologs Gils Eils (Gil Eyal), salidzinot postpa-
domju atminas telpas Cehija un Slovakija, nonacis pie secinaju-
ma, ka postpadomju telpai ir raksturigas divas “atminas gribas",
kuras cieSi saistitas ar intelektualu pozicionéSanos. Tie klast vai
nu par kolektivas atminas un identitates sargiem, tadéjadi pa-
liekot §is sabiedribas véstures pliduma un nespéjot to novérot
no arienes, vai ari tas ir intelektualu méginajums sabiedribu va-
dit, balstoties uz transcendentalam vértibam, nostajoties arpus
sabiedribas un palidzot tai mekléet atbildes uz svarigiem jautaju-
miem. Pirma pozicija, péc Eila domam, bija raksturiga Slovaki-
jas, bet otra — Cehijas intelektualiem (Eyal, 2004: 28-29). Latvija
Saja situacija vairak, Skiet, gajusi Slovakijas celu.

Latvija vérojama atsSkiriba no t.s. parejas perioda tiesisku-
ma (transitional justice) procesiem citas postsocialisma valstis.
Citas valstis tika aktualizéta un veikta lustracija, izgaismojot
iepriekSéja rezima partijas un drosibas dienestu darbiniekus,
laujot nostiprinaties jaunajai politiskajai elitei, savukart Latvi-
ja, kaut arl notika publiskas debates par lustracijas vajadzibu,
tomeér ta pilniba netika realizéta. Intelektuala elite, ka atzime
leva Zake, aizstavéja nacionalas amnézijas un atminas vairaku-
ma institucionalizacijas stratégiju, tadéjadi paaugstinot valsts
lomu nacionalas atminas veido$anas jautajumos (Zake, 2010:
405-406). Debates par lustraciju, par t.s. ¢ekas maisu atvérsanu
turpinas veél Sodien, un 2014. gada izveidotas LPSR Valsts drosi-
bas komitejas zinatniskas izpétes komisijas darbs joprojam tiek
apgritinats (Kangeris, 2015). K& 2016. gada atziméja Latvijas
Universitates bijusSais rektors Ivars Lacis, kur§ publiski atzina
savu sadarbibu ar VDK, ja "atvéertos"” ari citi, tad “stasts par oku-
péto Latviju un tas akadémisko, zinatnisko, ari makslas un lite-
raro pasauli buitu citadaks" (Mikelsone, 2016). Par sadarbibu ar
Valsts dro$ibas komiteju vai aktivu lidzdalibu partijas struktiras
parasti runa nelabprat vai arl no $is témas mégina izvairities.
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Intervijas gaita apraujas, un cilveks loti pardomati un reizé sa-
raustiti veido stastu par savas biografijas “melno” dalu. Sajos
gadijumos var novérot virkni pazimju, kas liecina par trauma-
tiskajiem momentiem dzives izklasta (BenEzer, 1999: 34-36).
Ja Sadas epizodes netiek izstastitas, tiek noklusétas, tad va-
ram runat par t.s. biografisko parravumu cilvéku dzivesstastos
(Pranka, 2012).

No latvieSiem atSkiriga atminas prakse vérojama Latvijas
krievvalodigo vidé, kura attistijusies paraléla atminas kultira.
Tas nostiprinaSanos ietekméjusi gan atjaunotas valsts saku-
ma piekopta etnonacionalisma politika un likumdoS$ana, gan
dazadu integracijas programmu neveiksmes, ka arl Krievijas
Federacijas istenota tautie$u politika un véstures politika (Ro-
zenvalds, 2010; Muiznieks, 2011), kas biezi vérsta uz bijusas
Padomju Savienibas pagatnes mitu revidetu adaptaciju Krie-
vijas Sodienas politiskajam vajadzibam. Arl kolektivas atminas
etnocentriskums ir Skelo$s faktors, jo, traktéjot Latvijas véstu-
res attistibas versiju ka etniskas nacijas teleologisko procesu,
politiska atmina atsakas no tiem, kas etnisku iemeslu dél pie
pamatnacijas nepieder (Hanovs, 2014: 222).

Sergejs, kas nodarbojas ar Latvijas krievu véstures izpétes
jautdjumiem, sarund atzina, ka, salidzinot ar latvieSiem, krie-
viem Latvija nav nopietnas inteligences un akadémiskas tradi-
cijas, esot daudz novadpétnieku, bet ar to rokam daudz nevarot
izdarit. Tapat probléma esot politiski angaZétajos krievu vés-
turniekos, ka ar1 Latvijas krievu presé, kur nopietnas diskusijas
neesot iespéjamas. Diskusijam vajadziga inteligence, kas butu
spéjiga uz tadam sarunam. Vajadziga gan izglitotiba, gan brivi-
ba un neatkariba spriedumos, atzist Sergejs (NMV-4395).

Krievu kopiena Latvija nav sp€jusi radit un nostiprinat savu
pagatnes skatijumu, kas varétu kalpot ka pamats kopienas vés-
turiskuma izpratnei. Jans Asmans norada, ka pastav divi atce-
réSanas modi: izcelSanas atmina, kas saistas ar socialas grupas
rasanos, un biografiska atmina, kas saistdma ar pieredzi un tas
kontekstiem. IzcelSanas atminas sadarbojas ar noturigam ver-
balam un neverbalam objektivizacijam, kuras uztur atminu un
identitati, bet biografiska atmina vairak balstas uz socialo mijie-
darbibu. IzcelSanas atminas tiek noturétas un papildinatas, un
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reti kad rodas paSas no sevis, savukart ar biografisko atminu ir
otradi (Assmann, J., 2013: 52-56). Domaju, ka ar izcelSanas at-
minas modu krievu kopienai ir problémas, jo ta veidoSana prasa
meérktiecigu intelektualo darbibu, lai izveidotu kopienas socialo
mitu, ko varétu traktét ka narativo vérSanos pie pagatnes, lai no
turienes izgaismotu tagadni un nakotni (Assmann, A., 2013: 78;
Assmann, 2006: 40-41). Sada situacija rada labvéligu augsni
Krievija tapuso politisko mitu parnemsanai, kas ne tikai ir pret-
runa Latvijas politiskas atminas ietvaram, bet arl trauce paSas
kopienas pilnvértigai attistibai. Latvijas sabiedriba paslaik sak
pamazam uztvert ka normalu, pieméram, ebreju tiekSanos péc
savas véstures Latvija, kas izpauzas dazados pasakumos — kon-
ferences, polemikas, ka arl ebreju kultiras mantojama atjauno-
Sana un aktualizacija, turpreti grutak tas ir ar krievu kopienu,
kuras méginajumi saistit savu vésturiskumu ar Latviju bieZi tiek
uztverti naidigi, jo tie saistas gan ar carisma politiku Baltijas
gubernas, gan padomju laiku.

Pagatnes refleksijas

Analizésim pagatnes refleksijas dzivesstastos hronologiska
seciba. Atminas 20. gadsimta vésture ieziméjas ar laiku pirms
Otra pasaules kara, Otro pasaules karu un laiku péc kara, ko
dévesim par “padomju laiku". Savos dzivesstastos autori piever-
Sas arl daudz agrakiem laika posmiem — cara laikiem, Pirmajam
pasaules karam, pilsonu karam Krievija. Tikai Sie stasti vairak
pastav dzimtas legendu limeni un mazak attiecas uz pasu stas-
titaju biografiska narativa veidoSanas ipatnibam. Faktiski, iz-
mantojot britu vésturnieka Erika Hobsbauma (Eric Hobsbawm)
sentenci, ta ir “kréslas zona starp atminu un vésturi”, kad mie-
rigas, bezkaisligas zinaSanas par to, kas kadreiz ir noticis, vél
korelé ar emocionali jégpilnu véstures klatbutni cilveku dzive
(Hobsbawm, 1989: 3, 5). Arl teicéju dziveé joprojam tiek emocio-
nali izstastiti notikumi, kas nav personigi pieredzéti.

Ta divdesmit piecus gadus vecais Aleksandrs stasta, ka vina
vecvectévs bijis latvieSu strélnieks, kurs, ka vectétins stastija,
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aizgdja ar kajam lidz Piteram?® aizsargat Leninu vai ko tamlidzi-
gu. Vienkarsi rundjot, Pitera vin§ ari palika. [..] Bet, kad atna-
ca Stalins, sakas latvieSu strélnieku represéSana. Vin$ kaut kur
noslépas, klusinam stradaja kaut kada rapnica. Bija racionali-
zators, veica kaut kadus racionalizacijas izgudrojumus, princi-
pa — represijas vinu neskara. Par otru savas dzimtas atzaru Alek-
sandrs zina pastastit, ka tie ir vecticibnieki no Latgales, kaut
ipasSas saiknes ar $o dzimtas atzaru neizcel (NMV-4386).

Dazos dzivesstastos reflektéta arl dzimtas vésture “cara lai-
kos" un Krievija pilsonu kara laika, tomér $ie stasti emocionalu
rezonansi iegust tikai tad, ja notikumi tieSi ir skarus$i paSus stas-
titajus vai ari vinu vecakus.

Nodala galvenokart izmantotas intervijas, kuras ar Latvijas
krieviem tikuSas ierakstitas projekta laika. Starp stastitajiem ir
ar1 ukrainu un baltkrievu izcelsmes cilvéki, tomeér vinu sazinas
valoda ir krievu. Baltkrievija dzimusi Jekaterina stasta: Bet balt-
krievu valodu esmu jau aizmirsusi, es macijos baltkrievu valo-
da. Kad nondcu amatu skold [Rigal, mani maz kurs saprata, jo
rundju baltkrievu valoda. [..] tagad tikai kads vards baltkrievu
valoda paspruk. Ari velak intervija vina vairakkart uzsver savu
piederibu krieviem, raksturojot situaciju Sodien — dazreiz ir loti
grati, aizvainojosi — nu krievs, nu un kas, ko es kadam sliktu
esmu izdarijusi, ka esmu krieviete? (NMV-4243)

Lidz $im jedziens Latvijas krievi vairak lietots, atziméjot tos
krievvalodigos cilvékus, kuri bija saistiti ar Latvijas vésturi vél
pirms Otra pasaules kara, nodalot tos no tiem, kas Latvija iera-
das péc Otra pasaules kara. Manuprat, §is dalijums ir nepama-
tots, jo, ka redzams no intervijam, sasaiste ar Latviju ir visiem,
un izskiroSais nebit nav izcelSanas faktors. Dazi $o sasaisti ir
mantojusi, citi —ieguvusi dzives laika. Tad€jadi jedziens attiecas
uz visiem Latvija dzivojoSajiem krievu kopienas parstavjiem.

Turpmak analizeti divpadsmit Latvijas krievu dzivesstasti,
kaut pétijuma fona ilustracijai izmantoti vel citi dzivesstasti. Ve-
cakie stastitaji dzimusi 20. gadsimta 30. gadu otraja pusé, jau-
nakie — jau péc Latvijas neatkaribas atgtiSanas. Atlasé nemta
vera stastitaja un vina dzimtas sasaiste ar Latviju pirms Otra

8 Krieviski — [Tumep; krievu sarunvaloda izmantots Sanktpéterburgas apziméjums.
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pasaules kara. Starp aplukoto dzivesstastu autoriem bija gan
tadi, kuru dzimtu saknes ietiecas dzili Latvijas vésturé, gan tadi,
kuri Latvija ieradas tikai 20. gadsimta otraja pusé. DaZi stastitaji
vai vinu dzimtas locekli Latvija nonakusi kara laika, kad vacie-
§$i tos atdzina no armiju grupas “Nord" ienemtajiem Krievijas
ziemelaustrumu apgabaliem vai 1943. un 1944. gada no Balt-
krievijas. Nodala skaidrotas svarigakas pagatnes refleksijas, to
nozime Latvijas krievu dzivesstastos, méginot veidot §is grupas
parstavju kolektivas atminas metu.

Dzivesstasta izklasts ir atkarigs no vairakiem faktoriem, kas
1sti nav saistiti ar etniskas grupas kolektivo atminu. Janem véra
stastitaja personiba, vina izglitibas limenis, piederiba tai vai ci-
tai sociadlajai vai religiskajai grupai. DaZi no intervétajiem, ko
varetu saukt par kolektivas atminas agentiem, parasti bija sa-
gatavojusi sava dzivesstasta reprezentacijas, pasu biografijas
dalas cieSi sasaistot ar kolektivas atminas narativiem. Tapat vai-
rak izglitotu cilvéku dzivesstastos biezak jitama orientacija uz
véstures hronologiju, méginot savas biografijas epizodes saistit
ar vesturé fiksetajiem notikumiem, sniedzot ari izverstus ko-
mentarus par konkréeta laika vai notikumu ipatnibam. Savukart
mazak izglitotu cilveku atminas lielie véstures narativi paradas
pastarpinati, vairak vérojams stasts par sadzivi un ikdienas dzi-
ves notikumiem.

Pirmskara laiks

Laiks pirms Otra pasaules kara ir nozimigs gan vecakas, gan
vidéjas paaudzes stastitajiem. Pirmajiem tas saistas ar piedzivo-
to bérnib4a, otrajiem — tas ir atminas, ko stastijusi vinu vecaki un
vecvecaki. Pirmskara laiks jeb t.s. ulmanlaiki Latvijas sabiedri-
ba tikusi uztverti ka “zelta laikmets" — sava laika zaudéta para-
dize. Ka atzimé socidlas atminas pétniece Vita Zelc¢e, “stasti par
Latvijas brivvalsti un K. Ulmani — nozimigu tas raksturlielumu —
slepeni vai pusslepeni cirkuléja mutvardos privataja telpa, tada
veida radot cilvékos solidaritates izjutu, vinu pratos opoziciju
padomju varai un tas mediétajai realitatei, kura padomju val-
stij bija pieSkirts vispozitivakas, visprogresivakas, visattistita-
kas, vislaimigakas utt. statuss. Stasti par Latvijas brivvalsti un
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K. Ulmani padomju laika bija vestijumi par citadaku pozitivo
realitati, cilvéku dzivi, ka arl sabiedribas un varas attiecibam,
kuru pamata nav represijas un/vai bailes no tam. Sie stasti bija
latvieSu patvérums no padomju faktiskas un mediétas realitates,
socialais, psihologiskais un garigais atbalsts. Labvéliga attiek-
sme pret Latvijas brivvalsti, K. Ulmani un vina lidzgaitniekiem
padomju okupacijas gados bija latvieSu kopéjais noslépums, kas
stiprinadja vinu cilvécisko piederibu" (Zelc¢e, 2007: 7, 10).
Ta jauktaja gimené 1930. gada dzimusi Iréna stasta:
Nu es varu pateikt vienu lietu vésturiska skatijuma: ir bijusi krievu lai-
ki, polu laiki, zviedru laiki un visadi laiki. Un ir bijusi, tikai divreiz bija —
hercoga Jékaba laiks un Ulmana laiks. Ta ka ta ekonomika ir atkariga
no personibas. Un mums pagaidam tadas personibas nav, un ari val-
diba nav. Faktiski tas, es domaju, ka t3, tie ilgie krievu gadi, vini |oti,
loti cilvekus ir samaitajusi. Tapéc, ka nav saimnieka. Visi doma, ka
taisit biznesu un, bet, bet saimnieka, 1sta saimnieka nav. (NMV-3695)

Sodienas stastijumos saklausama vélme péc saimnieka var
liecinat par daudziem aspektiem, ne tikai par ilgam pec patri-
arhalas sabiedribas. Vispirms jau tas ir ideologizétais pagatnes
un tagadnes skaidrojums, kur§ saglabajies no Ulmana reZima
gadiem. Irénas stastijums to apliecina, 1pasSi piesaucot herco-
gu Jékabu, kuru Ulmana rezima ideologi méginaja padarit par
savdabigu “protoUlmani". "Zelta laikmeta" ideals ir ne tikai
bégsSanas forma, bet arl mierinajums par pasreizéjam cieSanam.
Nakamajam paaudzém "zelta laikmets" definé ari sabiedribas
attistibas normativo raksturu, nosakot, ko ir un ko nav verts
apbrinot un atdarinat, kas ir un kas nav ipatnéjs kopienai. Sie
prieksSstati definé idealus, pie kuriem varétu atgriezties (dazi
nacionalisti vélas atgriezties pagajusaja zelta laikmeta) vai ku-
rus varétu parveidot musdienu gara. "“Zelta laikmeta" funkcija
ir ar1 stimuléjoso sajutu regeneracija (Smith, 1988: 163). Ta rak-
sturiga ne tikai kopienam, bet arl individiem, kas ir noteiktas
kopienas kolektivas atminas neséji. To krievu intervijas, kuru
dzimtas saknes ietiecas Latvijas vesturé vél 20. gadsimta saku-
ma vai agrak, var sadzirdet lidzigus vertéjumus.

Latvijas vecticibnieku ¢gimené dzimuSais Ilarions stas-
ta: Starp citu, starp vecticibniekiem bija izplatita Joti pozitiva
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attieksme pret Karli Ulmani. Vini juta, ka vin§ ir saimnieks, ja!
Tas imponeéja vecticibniekiem. Tapat vecticibniekiem esot pati-
kusi Karla Ulmana attieksme pret valodu: Nezinu, tas ir fakts
vai legenda, bet vins$ tikas ar vecticibniekiem kaut kada Latga-
les rajona. Skiet, runa bija par valodu. Kada valoda runat. Un
Karlis Ulmanis teica: "Nevari runat latviski, runa dzimtaja va-
loda!” Tas, protams, Joti imponéja vecticibniekiem (NMV-4300).
Péc kara dzimuSajam Mihailam pirmskara atminas stastijusi
vecmamina. Mani parsteidza, péc vecmaminas nostastiem, ka
komunikacija veikalos, bodités bija daudzvalodiga. Tas nesakri-
ta ar tam lietam, par kuram tu esi lasijis: daudzvalodiba, attiek-
sme pret stradniekiem. Dzimtu saknes ar Latviju saglabajas arl
topografiski: Vecmamina vienmér ielas sauca vecajos vardos —
Marijas, Gertrudes, Bruninieku, Dzirnavu, Elizabetes. Es vél bri-
nijos, tas tac¢u savadak saucas — Karla Marksa, Fridriha Engelsa,
Suvorova ielas [..] tas arl mani izbrinija, jo lasi — uz plaksnitém
pavisam kas cits rakstits (NMV-4267).

Krieviem, kuru gimenes saknes mekléjamas Krievija, var
sastapt aprakstus par dzivi stalinisma laika Padomju Savieni-
ba. Pozitivas atsauksmes par So laiku dzivesstastos praktiski
neparadas. Sarunas ar Latvijas krieviem, kas ieraduSies Lat-
vija pec Otra pasaules kara, nereti tiek aprakstitas staliniskas
represijas, kas bija skarusSas gimeni. Ta 1936. gada dzimusi
Valentina stasta:

Tévs bija traktorists. Ving vienkarsi nedaudz sastridéjas ar priekssé-
détaju, bet tas taja laika, ziniet, bija loti stingri. Vins laikam vinu pa-
sttija kaut kur, bet vélak tika arestéts. Par nepaklausibu, ka jasaka.
[..] Kad notika tiesa, es to neatceros [..] tad mate atnaca uz tiesu,
bet tévs iznakot, rokas aiz muguras, saka: “10 gadi.” Js varat iedo-
maties, manai matei mazs bérns un 10 gadu notiesatais. Notiesats
bija ari mans onkulis. Par ko notiesaja? Nezinu, nez kapéc mammai
nepajautaju. Bet es zinu, ka vin$ atsutija fotografijas — vin$ bija brivi
nometinats, ta |oti slikti gérbies. Tas misu gimené ka smags akmens
bija, ka tadas nepatikamas atminas. (NMV-4213)

Tika notiesats tévs arl Krievija dzimu$ajam Borisam, un, ka

pats izsakas, vins$ bija spiests dzivot ar “tautas nodevéja" déla
Kaina zimi (NMV-4241) (sikak sk. VI nodalad 136.-138. Ipp.).
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Tapat Latvija dzimusSas Nadezdas gimené bijusi radinieki,
kas Padomju Krievija tika “atkulakoti” un nosutiti uz Sibiriju.
Run@jot par Sodienu, NadeZda uzsver, ka ar Stalinu vinai nav
nekada sakara, jo ari vinas gimene ir cietusi no stalinisma. Dzi-
vojot jau 20 gadus Latvija, vina dzirdot, ka janozélo gréki, bet
nevarot saprast, kas tie par grékiem (NMV-4221).

Vésturiskas vainas uzvelSana kadai etniskai kopienai neno-
liedzami ir probléma Latvijas publiskaja telpa, un ta skarusi ne
tikai krievu kopienu. Ta vél joprojam ir dzivi nacistu propagan-
das raditie miti par ebreju atbildibu padomju okupacijas reZima
atbalstiSana un represivo akciju istenoSana Latvija 1940.—1941.
gada. Lidziga vainas uzvelSana notiek ari krievu kopienai. No
vienas puses, dala krievu Latvija ieradas padomju okupacijas
rezultata, bet, no otras puses, daudzi Seit ieradusSies bija ne ma-
zak cietu$i no stalinisma ka latvieSi. ValdoSajos Latvijas krie-
vu politiku diskursos nereti atskan aicinajumi aizmirst pagatni,
sakt vésturi no jaunas lapas. Ar $ddiem aicindjumiem vairakkart
klaja nacis Rigas mérs Nils Usakovs. Arl Nadezda uzskata, ka
jabeidz par vésturi runéat, vajag vienkarsi dzivot un dzivot drau-
dzigi (NMV-4221). Bégsana no véstures un pagatnes Sodien
daudziem krieviem $kiet vienkarsSakais risinajums, jo savas sa-
pes par stalinisma laiku vini nespéj ieklaut valdoSajos narativos.
LatvieSu kolektivais stasts ir etnocentrisks, un taja iesp€jams
ierakstit arl latvieSu komunistu cieSanas Padomju Savieniba
20. gadsimta 30. gadu beigas, savukart Krievija valdoSie nara-
tivi stalinisma noziegumus retuse ar stastiem par uzvaru Otraja
pasaules kara un PSRS dizenumu.

Otrais pasaules kars

Otra pasaules kara notikumi ir tie, kas joprojam $kir atminu
kopienas Latvija. Krievijas oficiala varas politika ir balstita uz
Otra pasaules kara uzvaras simbolisko cildinajumu, tadéjadi no
Krievijas vésturiskas apzinas iznid€jot priek$status par padomju
rezima agresivo dabu, represijam, valsts atbildibu kara izraisi-
Sana, sadarbibu ar nacistisko Vaciju, ka ari kara sekam, kas pusi
Eiropas uz pusgadsimtu ievilka padomju totalitarisma eksperi-
menta (Zel¢e, 2014b: 211-212; Zel¢e, 2011: 41-43). Neskatoties
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uz to, PSRS uzvara par nacistisko Vaciju kluvusi par nozimigu
Krievijas véstures politikas sastavdalu, bet Uzvaras dienu Latvi-
jas krievvalodigo kopiena pienémusi par lielakajiem svétkiem,
identitates demonstraciju publiskaja telpa, kam jasimbolizé $is
kopienas ieks$éja solidaritate un vienotiba ar Krieviju (Zelce,
2014a: 203). Ari britu pétnieks Amons Ceskins (Ammon Ches-
kin) uzsver, ka izpratne, ka fasisms ir sliktaks neka komunisms,
kluvusi par svarigu mezglupunktu krievvalodigajiem Latvija, jo
lauj distancéties no Latvijas "atbrivoSanas” mita 1944./45. gada.
Saistot sevi ar gimenes atminam, ka arl Krievijas véstures po-
litikas diskursiem, atminas iegust kontraprezentisma funkciju,
kas ir tiesa pretruna latvieSu véstures mitam (Cheskin, 2016:
109-114; Assmann, J., 2013: 78-82).

Tomer intervijas nav plasi atrodamas Krievijas masu medi-
jos tirazetas Otra pasaules kara interpretacijas. Liela vériba tiek
pieversta pasSu vai gimenes loceklu cieSanam kara laika. Da-
zas no atmindm stasta arl par labajiem vacieSiem, kas 1idz $im
vairak raksturigas bija Latvijas iedzivotdjiem (Saleniece, 2004)
un kas Isti nav samérojamas ar savulaik Padomju Savieniba un
Sodien Krievija veidoto faSistiska nezvéra télu. Tas liecina par
individualas atminas noturigumu pret ideologizétajam kara at-
minam un sp€ju to saglabat arl vairakas paaudzeés.

Valentina par kara laiku stasta: vienigais, kas man sagadaja
bailes, ir pretstavésana. Partizani un vdcieSi. Nakti, ka likums,
ieradas partizani. Sakuma vini marodieréja, mums nebija ko ést.
Un pat mate mani macija, lai es idétu. Bet vini tur sali, sérkoci-
nus mekléja. Bet diena jau ndca vaciesi [..] mekléja partizanus.
Si opozicija esot turpinajusies tik ilgi, kamér gimenei nacies
meklét patvérumu meza, citddi vinu majas tiktu nodedzinéatas.

Vaciesi mekléja partizanus, bet uzbruka mums — mierigajiem ie-

dzivotajiem. Tur, kur es dzivoju, vaciesi nevienu nenogalindja, tiesi

otradi, partizani, kad kadu nodevéju nokéra, pakara. Tas bija Saus-
migi. Bet citas vietas, runa, bija S$ausmigas slepkavibas. Tur vaciesi
visus nogalinaja.

Stastitaja atceras, ka vacie$i aicinajusi vinus pamest meZu
un atgriezties majas, pretéja gadijuma draudot tos nogali-

nat ka partizanus. Ta vini atgriezuSies majas, bet maja bijusi
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nodedzinata, nacies dzivot $kini. VElak vaciesi vinus dzinu-
Si kaut kur caur mezu, bet Valentinai izdevies izmukt. Pecak
vina tikusi parsutita uz aizmuguri, kur kara beigas nosutita uz
bérnunamu Latvija.

Ziniet, es ta baidijos no kara un tas $ausanas, ka man galvenais bija
klusums. Kad vélak skola vaca parakstus pret karu, tad man bija tik...
tik slikti. Dievs, es domaju, vai atkal bus kars! Tas bija briesmigi.
(NMV-4213)

Péckara laika dzimusi NadeZda, stastot par viramates dzim-
tu, atsauc atming, ka vacie$i esot palidzéjusi dziedinat virama-
tes smagi apdeguSo masu. Tomér traumatiska esot bijusi gime-
nes ierasanas Latvija, kur vini noziméti par kalpiem Salaspils
apkartné. Saimnieks pats fronté, bet vina sieva bijusi pret kal-
piem nezeliga — daudz nacies stradat, maz devusi est. Talab Na-
deZdas vira vecamate uzsuvusi katram pa maisam, un vini stai-
gajusi apkart ubagodami. Péc tam saimniece esot sakusi vinus
labak barot. Kad atgriezusies padomju vara, tad esot sakusies
vacieSu atbalstitaju sodiSana un sutiSana lopu vagonos uz Si-
biriju. Péc kara esot méginajusi atgriezties dzimtaja vieta — bet
tur viss bijis nodedzinats un izzagts, ka rezultata atgriezusies
Latvija (NMV-4221).

Baltkrievija Vitebskas apgabala dzimusas Jekaterinas atmi-
nas par karu arl valda Sausmas — kara sakuma kritu$ais tévs un
vectévs, vacieSu nodedzinatais dzimtais ciems un sadegusSais
bralis, dzive koncentracijas nometné, kliSana péc atbrivoSanas.
Kara Sausmas atainojas ari citu Latvijas krievu dzivesstastos, ta
1931. gada dzimusSais Boriss atceras bombardésanas, dzivi na-
cistu koncentracijas nometné, atzist, ka, vinaprat, bérni ir pasi
nevainigakie kara upuri (NMV-4241). Ari Latvija dzimusais Mi-
hails atzime: Protams, galvenais leitmotivs bija — ka tikai nebttu
kara. Mate un vecmamina pardzivoja evakudciju, vectétin§ no-
mira no tifa pie TaSkentas un, protams, visi pardzivojumi... tévo-
cis bija Salaspili. Kara atminu bija daudz, visi bija izgdajusi to, un
bija kara trauma (NMV-4267).

Vienlaikus krievu dzivesstastos var saskatit ari padomju po-
litiskas atminas pédas. Ta Inna no Baltkrievijas stasta, ka vinas
mati — sarkanarmie$a sievu nacistu represijas neesot skarusas. Visi
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baigie notikumi esot pagajusi garam. Tapéc ka Hatinu® sadedzindja
Baltkrievija, loti daudz ciemus nodedzindja. Cilvékus ieslédza Ski-
nos... Es to visu atceros no skolas sola. Ta ir vésture... (NMV-3361).
Citos dzivesstastos paradas arl detalas, kas drizak nakuSas no
padomju filmam par karu neka no pieredzéta, tomér galvenais
reprezentacijas par karu ir cieS$anu, nevis varonibas motivs. Tas,
manuprat, iezimé butisku atSkiribu starp individu atminam par
kara laiku un Sodienas Krievijas véstures politisko virzienu.

Peckara laiks

Péckara laiks stastitaju atminds ir atSkirigi vértéts. Krievi,
kas pirms kara dzivoja Latvija, izjuta tadas paSas parestibas no
padomju varas ka latvieSi. Bads, nabadziba, varas paridarijumiir
to tému loks, kas caurvij péckara atminas. Viena no tadam trau-
mam ir kolhozu dibina$ana. Ilarions stasta, ka padomju reZims
savu negativo attieksmi pret saimniekiem parnesa uz zirgiem
(sikak sk. IT nodald 38.-40. lpp.). Daziem Latvija dzimusSajiem
péckara laiks saistas ar trakumu un vecaku nespéju pabarot sa-
vus bérnus, ka rezultata tie nodoti bérnunama (NMV-4222).

Viegla dzive nav bijusi arl péckara Padomju Krievija dzimu-
Sajiem. Dzive pusbada, kad japartiek tikai no kartupeliem un
udens, majas apkurina ar kutsmeésliem, velu mazga ar pelniem,
niecigas algas kolhozos — tas ir tikai daZas epizodes no dzives-
stastiem. DaZziem stastitajiem Sis laiks ir tragisks, jo péc kara
vini ir palikusi bareni un bijusi spiesti dzivot ka bezpajumtnieki
(NMV-4243).

Ar1 velaka laika dzives apraksti neliecina par stavokla uzla-
bojumiem. Latvija dzimuSais Mihails stasta:

Dzive, nevarétu teikt, ka bija viegla. Nacas daudz stradat. Es saku
stradat jau péc septitas klases [..] Dzive nebija ne laba, ne ari slikta.
Mate daudz stradaja smaga darba. Vinai bija nakts mainas.[..] Es uz-
augu |oti vienkarsa gimené. (NMV-4267)

9 Ciems Baltkrievija, kuru 1943. gada marta nodedzinaja vacu soda vieniba un
no krievu un ukrainu karagtistekniem sakomplektétais policijas bataljons. Visi
149 ciema iedzivotaji tika sadedzinati vai nosauti. Padomju laika Hatina kluva par
vietu, kas simboliz&ja nacistu okupacijas varas nezélibu pret civiliedzivotajiem.
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Citadi stasti paradas, tikai reflektéjot par t.s. BreZneva lai-
ku,'° kas daudziem noziméja ne vien materiala stavokla uzla-
bosanos, bet ari stagnaciju. Sis motivs sastopams ka Latvija dzi-
muso, ta iebraukusSo dzivesstastos. Lidzigas paral€les vérojamas
arl latvieSu dzivesstastos. IzdzivoSanas stratégijas ir dazadas,
un tas galvenokart balstas individualaja pieredze, kur vésturis-
ko kontekstu biezi aizsedz sadzives problémas.

No Krievijas iebrauku$o dzivesstastos svarigs ir moments,
kad vini ierodas Latvija. Sie stasti nereti korelé ar latvie$u ko-
lektivaja atmina dominéjoSajiem priekSstatiem par iebraucéju
motiviem un mérkiem, kuros tie paradas ka labakas dzives mek-
letaji vai padomju rusifikacijas un migracijas politikas istenota-
ji. DaZzi nokluva Latvija piespiedu karta. Ta Jekaterina stasta:

Kad mas savaca no bérnunama, més braucam uz Dvinsku — Seit ta ir
Daugavpils. Més atbraucam nakti uz Dvinsku, dzirdam — runa ne krie-
vu valoda. Audzinataja-pavadonis guléja. Més ar meiteném savacam
savas mantas un izlécdm no vilciena, lai skrietu prom. Mis ved atpa-
kal pie vaciesiem. llgi més, protams, neklainojam. Nakamaja stacija
audzinataja pamodas, misu nav, sazinajas un mas atri nokéra. le-
sédinaja atpakal vilciena. Un otro reizi, kad mus jau atveda uz Rigu,
kur atkal visi uzraksti galvenokart nav krieviski, arodskola ari neruna
krieviski, un mUs atveda atpakal pie vaciesiem. Un atkal — uzzinajam,
cik maksa bilete lidz bernunamam, pardevam mantas — mums bija
skaista forma no bérnunama, nopirkam biletes un aizbraucam atpa-
kal uz bérnunamu.

Tikai péc sarunas ar iepriek$€ja bérnunama audzinataju no-
skaidrojas: “Seit bija jasu vienas majas un viena dzimtene, bet
tagad jusu majas un dzimtene ir tur.” Vina mums visu paskaidro-
ja, un ta, Iak, es kop$ piecdesmitd gada dzivoju sava otra dzim-
tené (NMV-4243).

Stasti ir daZadi, un dazads ir stastitaju cels lidz Latvijai. Vie-
ni te nokluva péc Otra pasaules kara, jo majas bija izpostitas,
citi ar norikojumiem, vél citi laulibu rezultata. Anatolijs atceras,

Leonids Breznevs bija komunistiskas partijas generalsekretars no 1964. lidz
1982. gadam. Latvijas krievu atminas ar to visbiezak tiek saprasti 20. gadsim-
ta 60.-80. gadi, lidz Mihaila Gorbacova istenotas valsts parbuves projektam un
PSRS sabrukumam.
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ka vina gimene te ieradusies ka maiSelnieki: Atceros... Ruga-
ju kalns, més tur gajam un lidzamies. Mums teica: “Ko jums,
Stalins nedod, lidziet Stalinam!” Tie bija latviesi, kas to teica
(NMV-4244).

Savukart Ludmila Latvija nonaca 1984. gada precibu rezul-
tata. Vinas virs bija no Ukrainas un péec dienesta armija iestajies
Rigas Politehniskaja institata. Lidz tam Ludmila Latvija bijusi
tikai ekskursijas un iespaidi esot bijusi labi — Krivojroga, kur
vina dzivoja, nebija arhitektiras piemineklu, tapat lielu iespai-
du atstajusi galvaspilséta. Bet uz Rigu parcelties Ludmila nav
grib€jusi, jo vairak tapéc, ka péc atbraukSanas bijis lietus, pa-
stavigi mitrs. Man pajautdja, ka es bez lietussarga, Seit lietus-
sargs vajadzigs tapat ka kabatas lakatinS. Man uzreiz nopirka
to lietussargu, ta vinu soma ieliku un vairak nelietoju. Ar lat-
vieSiem pirmajos gados neesot satikusies, tomér noveértéjusi to
kultiras limeni. CieSakas saiknes ar latvieSiem saku$as, kad
vina mainijusi dzivokli un kaiminiene bijusi latviete. Ludmila
rezumé: Attieksme pret latvieSiem ir briniSkiga! Es uzskatu, ka
starp latvieSiem ir gan labie, gan sliktie, tapat ka starp krieviem
vai ukrainiem (NMV-2175).

NesapraSanas kopienu starpa daudzos dzivesstastos tiek
niveléta uz to, ka starp latvieSiem un krieviem neesot bi-
juSas atklatas sarunas, un sapratne par to, kas Latvija noti-
cis pirms 1940. gada, nevaréja veidoties. Anna (dz. 1965
Riga, NMV-4242), kuras dzive Latvija sakas 20. gadsimta
60. gados, atceras:

Interese varbut bija, bet par to tik |oti nebija pienemts runat, un ari

pasi latviesi... neizradija... nerunaja par to ar tiem, kurus vélak no-

sauks par cittautieSiem. Més Tpasi neaizdomajamies par to, kas un
ka, més vienkarsi redzéjam, ka ir skaisti, tiri, garsigi.

PSRS sabrukums Latvijas krieviem nozimé gan gaidito par-
mainu laiku, gan nereti arl krievu medijos tiraZéto narativu par
nodevibu, ko Latvijas krievu kopiena piedzivoja pec 1991. gada.
Pilsonibas, valodas jautajumi ir tie, kas satrauc vairakumu
Latvijas krievu. Analizéto interviju vida bija maz tadu, kuras
varétu saskatit t.s. nostalgiju. PSRS sabrukumu Latvijas krievi
vairak verté caur paSu pieredzes vai gimenes prizmu.
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Krievija dzimusi Anna uz jautajumu, ka vina uztvéra Lat-
vijas neatkaribas atgtsSanu, atbild: Normali.[..] Tapéc ka de-
vindesmit pirmaja to daudzi uztvéra ka normu. Bija Joti daudz
ierobeZzojumu un aizliegumu. Ari man. Tagad var visu rakstit,
runat, spriest — paldies Dievam! Nu neatkariba, nu izjuka Pa-
domju Savieniba, tatad nebis to slepeno dienestu, — Skiet, tas
bija visu vienkarso iedzivotdju prdatos. Runajot par ekonomiska-
jam grutibam, Anna norada, ka tadas paSas bijuSas arl Krievija
(NMV-4258).

Savukart citiem ta bija draugu un ierastas vides zaudésana.
Vladislavs atceras, ka vina klasesbiedriem, kuru vecaki bija mi-
litarpersonas, ta bija tragédija.

Sanaca ta — kamér macijamies, més nedomajam. Bérniba, jauniba tu
nelGkojies uz prieksu. Likas, ka ta ar bas vienmér, nu, vismaz ilgstosi.
Bet péc tam izradijas, ka Sie procesi, kuri bija sakusies, manus drau-
gus izklidinaja uz visam pusém. Masu loks saka irt, jo cilvéki aizbrau-
ca. Brauca veselam gimeném. Divus pirmos gadus péc neatkaribas
pasludinasanas vini vél dzivoja Seit. Pakapeniski kluva skaidrs, ka vini
no Sejienes aizbrauks. Kluva skaidrs, ka masu klase, masu sakari izirst
visa ta dél, kas Seit sakas. (NMV-4383)

Stastitajus tapat satrauc jautajumi par krievu valodas, pilso-
nibas iegtSanas un privatizacijas peripetijam. Tas, protams, ir
ipasSs stasts, tomér, uzklausot atminas, rodas iespaids, ka kon-
traprezentiskais véstures izklasts sakas tiesi ar 1991. gadu — ar
laiku, kad, péc dazu stastitdaju domam, piedzivojusi latvieSu
“"nodevibu" pret krieviem, kuri ari balsojusi par Latvijas ne-
atkaribu. Ta Latvija dzimuS$ais Mihails atzimé, ka bérniba ne-
esot aizdomajies par latvieSu valodas statusu. Vinaprat, tas nav
bijis Sovinisms, bet vienkarSa neizpratne un nedoma$ana par
So lietu.

Sodien es to visu saprotu, $odien es saprotu latvieSus, més esam
samainijusies vietam. Kur probléma — tu to dariji neapzinati, tas tevi
neattaisno, tu nesaprati. Neapzinajies to sapi, to kultras pieredzi un
visu paréejo. Bet tagad [..] jUs, latviesi, visu to zinat, saprotat, jUs to
jutat, bet tagad darat to apzinati. (NMV-4267)
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Nobeigumam

Uzklausitas Latvijas krievu atminas paplaSina skatijumu
uz §is socialas un etniskas grupas pagatnes refleksijam un spe€j
sniegt izpratni par $o atminu atskiribu, ka ari par kopigo ar citu
Latvijas etnisko grupu, to skaita latvieSu pagatnes atceréSanos.
Atminas, kuras nereti ir izstastitas pirmo reizi pétniekiem, at-
klaj gan Sis grupas pagatni, gan arl vértéjumus par tagadni. At-
minu selektivitate, neprecizitate, subjektivitate nelauj restaurét
pagatnes procesus, tomeér lieti noder mnemovestures izpratnei.

Latvijas krievu kopienas parstavju dzivesstasti ir dazadi, tos
atSkir gan vésturiska pieredze, gan daudzi citi faktori. Latvi-
jas krievu nespéjai sevi piesaistit latvieSu kolektivajai atminai
ir virkne iemeslu. Més aplikojam dalu no tiem. Individuala-
jiem dzivesstastiem savukart ir tendence nonakt pretruna ar
kolektivo atminu. Ka latvieSu, ta krievu kopienai ir raksturiga
Otra pasaules kara traumatiska pieredze. Ka §is traumas pada-
rit saprotamas abu kopienu parstavjiem, tas ir atklats jautajums.
Individuala atmina ir “skatpunkts” kolektivaja atmina, un S$is
skatpunkts mainas atkariba no vietas, kuru més taja ienemam
(Halbwachs, 1991: 32-33). Tomeér Sodien situacija ir daudz kom-
plicétaka par to, kas pastaveja lidz Otrajam pasaules karam, ta-
del arl “skatpunkti” ir mainigaki un var bt dazadi pat vienas
individualas atminas ietvaros.

Zimigi, ka vairuma krievu dzivesstastu nav akcentéts kopie-
nas izcelSanas atminas mods. lespé&jams, tas ir tapéc, ka diaspo-
ras atmina veidojusies atrauti no vésturiskas dzimtenes, ka arl
tapéec, ka ta saistas ar krasi negativo un traumatisko pieredzi
Otra pasaules kara vai peckara gados. Tapat raksturigi, ka krie-
vu dzivesstastos lielakoties nav atsauk$anas uz “zelta laikme-
tu". Latvijas krievu intelektuali un mediji nav centusies kons-
truét/sniegt kopienai Sos orientierus, savukart Latvijas politiska
atmina krievu izcelSanos saistljusi ar maksimali vienkarSotu
okupantu, migrantu narativu. To kompensé Krievija raditais
kontraprezentiskais mits, kura kodols ir Latvijas “atbrivoSana
no faSisma" un nostalgija péc Padomju Savienibas, kad visiem
esot bijis darbs un visi bijusi vienlidzigi. Ja krievu kopiena
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neradis jaunu, jégpilnu nakotnes semantisko lauku, tad, iespé-
jams, vinu ka atminas kopienas narativi klis aizvien vairak pre-
téji Latvijas un latvieSu atminai.

Vecakas paaudzes atminas satur traumatisko pieredzi par
padomju rezimu, karu un péckara gadiem, savukart jaunakaja
paaudze to klust mazak. Tadél nozimigs jautajums ir atminas
parmantojamiba. Ta Jekaterina ar zélumu atzist:

Es gan délam, gan meitai esmu stastijusi. Kino dazreiz rada, un, kad
rada bezpajumtniekus, es saku — 0k, tada es biju! Bet vini kaut ka
ta... es pat nezinu, kada viniem attieksme ir pret to. Bet dazkart vel
saka: vecmamin, mamm, kad tas bija? Bet jds izaugsiet, un jums ne-
bis ko pastastit saviem bérniem. (NMV-4243)

Ka parnest traumatiskas pieredzes atminas uz jaunie$u ko-
pienu, kas aizvien mazak atceras Otro pasaules karu un kurai
ir grati piedavat narativu par okupaciju, ja jaunieSa identitaté
etniska izcelsme ir saistita ar Krievija dominé&joS$ajiem stastiem
par "diZzeno impériju" (Hanovs, 2016: 47)? Ta ir nozimiga prob-
Iéma, ko netiesi atzimé ari vairaki stastitaji, ka jauno paaudzi
gimenes pieredze interesé aizvien mazak. Virkné dzivesstastu
tiek minéta t.s. ekrana kultiras dominante jaunakas paaudzes
pagatnes izpratné, kas nivelé gimenisko pieredzi, aizstajot to ar
masu kultaras produkciju, kas nak no Krievijas televizijas un
citiem avotiem (NMV-4221, NMV-4383).

Zimigi ir jaunakas paaudzes parstavju konstatéjumi, ka vini
nevelas tikt asimiléti, bet vélas saglabat savu valodu un kultaru,
nevis asimiléties vai zaudét $o apzinu. Aleksandrs, kas dzimis
jau péc neatkaribas atgtsSanas, atzist: Esmu lojals pret savu val-
sti, es Seit esmu dzimis. Te nav, par ko runat. Krievija esmu bijis
tris reizes. Taja pasa laika vin$ atzimé, ka nespéj Krieviju “apliet
ar dubliem” (NMV-4383).

JaunieSu attieksmi veido skola un ¢gimene, kas visuma
ieklaujas nacionala véstures narativa, tomer ir vérojamas ten-
dences salidzinat tagadni ar padomju laiku, ko neapstiprina
objektivie dati, bet kas saistiti ar nostalgisku iztéli par pagatni
(Saleniece, 2015: 42-43). Gan krievu, gan latvie$u etniskajam
kopienam ir kopigi vairaki elementi — Otra pasaules kara cie-
Sanas, dzive padomju totalitdrisma un ari Latvijas neatkaribas
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atguSana. Lielaka probléma $Sodienas Latvija ir ta, ka netiek
likta vienadibas zime ar citu grupu cieSanam un ‘"veésturis-
ko taisnibu", bet kolektiva atmina tiek Skelta un pretnosta-
tita, netiek piedavats tads narativs, kas So atminu varétu ie-
klaut. Tas lielda méra izskaidro ari Krievijas tautieSu politikas
panakums Latvija.

Cilvéku atminas, biografiskie véstijumi nereti tiek vértéti
caur nacionalas identitates prizmu. Més apriori pienemam, ka
latvieSiem ir vieni pagatnes véstijumi un viena kolektiva atmi-
na, kas atSkiras no Latvijas krievu, ebreju, romu un citu etnisko
grupu atminam un identitatém. Sekojot §im priek$statam, més
iekritam nacionalistu kategoriju lamatas, izmantojot tas anali-
zei (Zahra, 2010: 105), nespéjam saskatit, ka, iespéjams, starp
individualajiem dzivesstastiem un identitatém ir vairak kopé€ja,
nevis atSkiriga. Nacionalas indiferences pétijumi var piedavat
plasaku skatijumu uz aizspriedumainam attiecibam starp indi-
vidualo subjektivitati un kolektivo piederibu. Te lieti var noderét
sikaku atminu kopienu (etnisko, regionalo, religisko, vésturis-
ko, subkulturédlo u.c.) vienibu un paaudzu atminas pétnieciba
un salidzina$ana. Tapat Latvija bitu nepiecieSami pétijumi par
gimenu (gan krievu, gan latvie$u un citu etnisko grupu) atmi-
nu dialektiku un to sasaisti ar atceréSanas praksém, kas spétu
sniegt izvérstaku skatijumu ne tikai par priekSstatiem, ko sniedz
skola, masu mediji, bet arl gimene, kas ir cilvéka identitates ko-
dola pamats (Weltzer, Moller, Tshchuggnall, 2002).

Atminu dazadibu ir gruti ietilpinat etnocentriskajos Latvi-
jas politiskas atminas ramjos. Lielaku izpratnes devu sniegtu, ja
dazadas atminas analizétu Latvijas sabiedribas “atminu kopie-
nu" koncepta prizma, kas lauj detalizétak aplukot socialas atmi-
nas limenus un veidus. Sis kopienas vieno atmina, kura pienem
dazadas formas, izvéloties tos pagatnes elementus, kas atbilst
vinu interesém $odien. Sis dialektikas rezultata kopienas vai nu
paplasinas, vai saSaurinas, klist aktivas vai pasivas (Irwin-Za-
recka, 1994: 47-64; Ohana, 2002: 146).

Veiktais petijums rosina turpinat detalizétu atminu kopienu
analizi, kas skaidrotu, vai pastav tikai viena Latvijas krievu at-
minu kopiena, vai ta drizak batu jauzliko ka dazadu mediju tel-
pu visparindjuma produkts. Mutvardu véstures un individualo
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biografiju pétijums var sniegt priekSstatu ari par kopienas atmi-
nas dialektiku, tai skaitda par atseviSkas kopienas atminas mij-
iedarbi ar citam atminu kopienam, Latvijas politisko atminu un
kulturas atminu.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-2175, NMV-3361,
NMV-3695, NMV-4061, NMV-4213, NMV-4221, NMV-4222, NMV-4241,
NMV-4242, NMV-4243, NMV-4244, NMV-4258, NMV-4267, NMV-4300,
NMV-4383, NMV-4386, NMV-4395.

74



IV

SASKATIT SEVI: PASREFLEKQI]A
UN IDENTITATES KONSTRUESANA
KRIEVU DZIVESSTASTOS

Nadezda Pazuhina

Mutvardu dzivesstastu Zanram piemit paradoksala iezime:
tas paredz stastitaja sp€ju paskatities uz savu dzivi no laika dis-
tances (neatkarigi no tas garuma), bet reizé péc iespéjas precizi
ietvert vardos savu pieredzi, atsaucot atmina konkrétas situa-
cijas, ricibu un pardzivojumus. “Gremdésanas atminas” liela
méra ir atgrieSanas pie téliem, emocionaliem stavokliem, kuri
saglabajas atmina ka dzives spilgtakie brizi un kuriem intuitivi
pievers lielaku uzmanibu neka citiem, uzlikojot tos jau no ta-
gadnes perspektivas. Bet pati nepiecieSamiba atrast atbilstoSus
vardus pieprasa savaldit emocijas, disciplinét intuiciju, izvélo-
ties tikai to, kas ir stastams klausitajam un kas var tikt formuléts
saprotama valoda. Siiek$éja spriedze, kuru stastitaji biezi vien
neracionalizé, tomérizjiat ka zindmu uztraukumu, nedrosibu, ne-
zinu par to, kas no viniem tiek gaidits, padara dzivesstastus par
daléji neapzinato diskursivo praksu spoguli un vienlaikus par
pasrefleksijas, paSidentitates reprezentacijas modeliem, kuri at-
spogulo “neformalas" autobiografijas konstrué$anas procesu.'!

Nemot véra So Ipatnibu, dzivesstastus var analizét vismaz
divas dimensijas: 1) psihologiski antropologiskaja — izsekojot
stastitdja runas logikai, pietuvinaties vina autobiografiskajam
skatpunktam un iezimét $o sevis redzé&juma pieredzi; 2) kul-
tarsocialaja — pievérsot uzmanibu tam kulttras taktikam, kuras
veido dzivesstasta teksturu ka “fona prakses”. Nenoliedzami,
gan dzivesstastu fiksacijas process, kura butiska loma ir ne ti-
kai stastitajam, bet arl intervéetajam ka stasta lidzveidotajam,
gan dzivesstastu analize prasa no pétnieka apzinaties arl savu

" Detalizetak pardomas par dzivesstastiem metodologiskaja aspekta sk.: Bela-Kru-
mina, 2002; Holstein, Gubrium, 2000.
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ieklauSanos diskursivajas praksés, ka ari péc iesp€jas uzmanigu
attieksmi pret tam kultiras praksém, kas ikdiena Skiet paSsa-
protamas (Denzin, 2001: 23-26). Dzivesstasti ka daudzpusigs
avots sniedz ne tikal unikalu iespéju iedzilinaties konkréta cil-
véka pieredzé, bet arl risku neapzinati deformét $o subjektivi-
tati, izvéloties péetniecisko optiku. Piedavatas dzivesstastu ana-
lizes mérkis ir paradit, ka dzivesstastos atspogulojas refleksija
par identitati (gan individualo, gan kolektivo), nemot véra dalé&;ji
neartikuléto kultiras praksu fonu, kas ietekmeé stastitaju prieks-
status, vértibu orientierus un attieksmes.

Saja nodala méginasim sadzirdét tos stastus, kurus daZa-
du paaudzu cilvéki stastija krievu valoda, atsaucoties mutvar-
du vestures petnieku grupas aicinajumam dalities atminas par
savu dzivi un, proti, par dzivi Latvija. Raksturojot dzivesstastus
ka empiriska materidla klastu, uzmaniba japievérs Sadam iezi-
meém: 1) analizétas intervijas tika pierakstitas pédéjo ¢etru gadu
laika (2013-2016), to sakotnéjais noliks bija interese par krievu
minoritates parstavju iedzivoSanos Latvija, 1idz ar to dzivesstas-
tu intervijas apzinati izmantoti uz pasrefleksiju orientéti jauta-
jumi; 2) intervéjamie runaja krievu valoda, kuru vini uzskati-
ja par dzimto un galveno saskarsmes valodu,'? ta¢u ne visiem
intervéetajiem krievu valoda bija dzimtd, netieSi tas ietekméja
stastitaju véléSanos sava runa pieturéties pie visparpienemta-
jam valodas normam un izvairities no specifiskas leksikas, pie-
méram, no folklorismiem un Zargonismiem, vai piemeklét tiem
sinonimus, skaidrot izplatitas runas kliSejas un stereotipiskos
spriedumus; 3) par stastitaju saikni ar Latviju tika uzskatita vinu
dzive $aja teritorija musdienas, nevis Latvija nodzivotais laika
periods; 4) lai gan dzimtes kritérijs nebija iz§kirosais dzivesstas-
tu pierakstiSanas un atlases gaita, tomér lielakoties dzivesstastu
intervijam atsaucas dazadu vecuma grupu sievietes, tapéc ana-
lizéjamaja dzivesstastu klasta neparprotami saskatama sieviesu

Lai gan faktiski bija arl iznémumi, pieméram, Jekaterina (dz. 1934, NMV-4243) ne-
tiesi noradija, ka bérniba vina ir runajusi baltkrievu valoda un vélak vinai vaja-
dzeja sevi kontrolét, lai runatu pareiza krievu valoda; Maijas (dz. 1938, NMV-4287)
mate bija latviete un ar savu mati sarunajas latviski, toties ar meitu bérniba - krie-
viski, latvie$u valodu stastitaja apguva apmeéram 8 gadu vecuma un brivi to izman-
toja arl majas.
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kultirantropologiska pieredze un uz tas balstita paSrefleksija;
5) stastitaju etniska izcelsme ne vienmér ir skaidri definéjama,
tapéc etniska piederiba Sim pétijumam atlasitajos dzivesstastos
tiek trakteta ka piederiba kulturas telpai, kuru nosaka krievu
valoda ne tikai ka komunikacijas instruments, bet arl ka nozi-
migu kultaras tekstu kods.'3

Dzivesstasti ka pétijumu avots: specifika un
interpretacijas iespejas

Dzivesstastus jeb biografiskas intervijas ka vienu no mut-
vardu véstures (oral history) pétijumu metodém kop$ 20. gad-
simta 70. gadiem plaSi izmanto dazadu socialo un humanitaro
disciplinu ietvaros: gan socialas véstures (Niethammer, 1980;
Niethammer, Plato, Wierling, 1991), gan kultiras antropolo-
gijas (Langness, Frank, 1981), gan sociologiskajos pétijumos
(Holstein, Gubrium, 1995; Holstein, Gubrium, 1998) intervésa-
nas metodi lieto, lai notvertu aculiecinieka, laikabiedra skati-
jumu uz notikumiem, vina tieSo reakciju un izjatas, kas skar
gan piedzivoto pagatni, gan vina pardomas un pardzivojumus
tagadné, intervésSanas laika. Paveikto pétijumu pieredze atkla-
jusi $is metodes specifiku, kas janem vera, pievérsoties konkré-
to dzlvesstastu analizei.

Pats dzivesstasts top cie$a stastitdja un intervétaja (pétnie-
ka) sadarbiba, kas paredz zinamu savstarpéjo solidarizéSanos
(iejutibu, atbalstu, bet arl — sarunas virzisanu, papildu jauta-
jumus, kas atspogulo intervétaja pieredzi un redzéjumu). Vacu
vésturnieks Lucs Nithammers (Lutz Niethammer) bridina, ka
pétniekam biografisko interviju metode var nozimét ari paSiz-
pratnes krizi, jo $1 metode pieprasa no pétnieka apzinatu pas-
refleksiju par to, ka vin$ spéj apvienot kritisko analizi ar ieja-
tigu dzivesstasta lidzautoribu (Hurxammep, 2012: 13). Pétnieka

3 Tomer $o telpu nebtitu korekti apzimet tikai ka krievu kulttiras telpu, jo intervéja-
mo pieredze veidojas laika, kad nozimigie kulttiras teksti bija saistiti ar ideologiski
noslogoto “padomju” kultiiras konstruésanu, tapéc krievu valodas izmantosana
ne vienmér nozimé dzilu saikni ar krievu klasisko literatru, makslu vai pareizti-
cibas tradiciju (ar1 vecticibas forma).
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iekSéjas pretrunas izraisa tas, ka pétniecisko jautajumu loku
daudz aktivak neka, pieméram, rakstveida dokumenti ietekmé
dzivesstasti ka avoti, jo tie biezi vien izjauc iepriek$ izvirzitos
pétijuma uzdevumus, liek mainit ieceréto pétijuma stratégiju,
pieveérsties citiem avotu veidiem.

Gritibas sagada arl atminé$Sanas mehanisms: pétnieks ne-
var paredzét, ko interveéjamais spées atcerésies konkréetas saru-
nas laika, nav iespé&jams parvaldit atminéSanas procesu — paat-
rinat to vai likt tam virzities tikai noteikta gultné, ir sarezgiti (ar1
étiski problematiski) apzinéati izraisit asociacijas, kuras spéj likt
atceréties to, kas tika nokluséts vai Skietami izkritis no atminas.
Nithammers raksturo intervéSanas praksi mutvardu vésturé, sa-
lidzinot biografisko interviju metodi ar citam uz atminam vérsta-
jam tehnikam - psihoanalitisko terapiju, pratinaSanu un inter-
vésanu sociologija. Vin§ ipasi uzsver, ka biografiskaja intervija
ir svarigi laut stastitajam ietérpt savas atminas tada forma, kadu
vin$ pats izvélas, ta veidojas ne tikai fiksacijai svariga kultiras
(pieredzes) reprezentacija, bet ari pati stastijuma izcélumu un
nokluséjumu struktiira. Sis struktiiras ietvaros ar papildu jauta-
jumiem ir iesp€jams tuvinaties atminam, kuras sarunas sakuma
netika artikulétas. Péc Nithammera domam, mutvardu intervi-
jas svarigakais ir nevis fakti, bet pati intervéjama subjektivitate,
kura atspogulo to, ka savienojas un tiek parstradatas savstarpéji
nesaistitas pieredzes, attieksmes; tiesi Sai “vidéja" cilvéka sub-
jektivitatei pétnieki lauj atgriezties publiskaja veéstures diskursa
(Hurxammep, 2012: 20-24).

Dzivesstasti sniedz detalam bagatu empirisko materia-
lu par ikdienas dzivi, dzives apstakliem, attiecibam ¢gimenes,
draugu un kolégu loka, daléji neracionalizétajiem priekSsta-
tiem par normativiem priekSrakstiem, rutinizétam darbibam.
Tomeér biografiska intervija ietver sevi arl “pieredzes veésturi”,
t.i., cilvéka retrospektivi analitisko skatijumu uz savu dzivi, kas
nozime, ka dzives laika izveidojuSies priekSstati vai vértéjumi
tiek projicéti uz pagatni. DaZreiz pats stastitdjs apzinati to ar-
tikulé, ka, piemeram, piebilst viena no stastitajam: Visos laikos
atkartojas tada vesture. Tagad esmu tik daudz salasijusies, tik
daudz saskatijusies (dz. 1936, NMV-4213). Tomér nereti inter-
vija atminas tiek izklastitas jau caur §1 briza vertéjumu prizmu:
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Neslépsu, lidz 1989. gadam es ari atzinigi vértéju valsti notieko-
5o, bet atri apjédzu, kas patiesiba notiek. Tada, Ik, bija mana
uztvere (dz. 1948, NMV-4260), vai ari stastitdjas piezime cita
dzivesstasta, pieminot, ka saimnieks, pie kura kara laika strada-
ja vinas gimene Vacija, aicindja vinus palikt: Bet paps ar mam-
mu - né, vini gribéja uz dzimteni. Bet ko mums dzimtene deva.
Kur tad més nokJuvam dzimtené? Latvija (dz. 1927, NMV-4206).

Aplikojot dzivesstastus ka narativa konstruéSanu, kura iz-
pauzas ne vienmer eksplicétas stastitaju zinasSanas par socialo
attieksmju jégu, visparpienemto normu reproducésSanas meha-
nismiem, stereotipisko priekSstatu interiorizaciju, ir svarigi nemt
véra t.s. prakseologisko pieeju, kura, neskatoties uz diezgan ne-
noteiktam metodologiskajam robezam, tomér palidz pétniekam
gan izvairities no parak racionalizétas individu kultirsocialas
pieredzes interpretacijas, gan ari neiesligt subjektivisma balsti-
tos spriedumos par to. Jédziens “prakse” $1 pétijuma ietvaros
lietots tada nozimé, kada tas tiek lietots anglosaksSu kultiras
pétijumu skolas (cultural studies) konteksta (Hall, 1980; Hall,
1992). Proti, prakse ir veids, ka cilvéki sava ikdiena veic daza-
das darbibas vai izmanto dazadus objektus konkrétas kultiras
ietvaros, saskana ar $aja kultiira pienemtajiem ricibas (uztveres,
reakcijas, uzvedibas utt.) paraugiem.

Socialas (kulttras) prakses ir aplikojamas to divu struktirele-
mentu savstarpéjas mijattiecibas: no vienas puses, ta ir rutinizéta
(ierasta, atkartojama) individu darbiba/riciba, bet, no otras puses,
potenciala So darbibu interpretacijas nenoteiktiba un neparedza-
miba katra konkréta konteksta. Prakses iek$éja logika balstas gan
uz individu zina$anu nereflektivo interiorizaciju,'* gan uz prak-
tisku rikosanos ar artefaktiem (lietdm), td nodrosinot arl prakses
reproducéjamibu pari laika un telpas robezam. Prakses istenoSa-
nas procesa individi, vadoties péc implicitiem socialiem kritéri-
jlem, veido attiecigu jégu pasauli, kura personam un priekSme-
tiem veidojas savas nozimes, kas ne vienmeér tiek racionalizétas.

4 Péc Pjéra Burdjé - zinasanu “kermeniskaja inkorporésana”. Lai paraditu $o zina-
$anu specifiku, Burdjé ievie$ terminu habitus, ar ko tiek apziméta individa spéja
interiorizét ar&jas socialas struktiiras ka iek$gjo “sociala” sajiitu. Sis zinasanas
nesasniedz reflektivu limeni, tas veidojas praksu istenosanas procesa, individam
imitgjot citu (apkartéjo) prakses. Sk.: Burdje, 2004: 72-89.
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Savas dzives izstastiSana intervijas gaita var bit interpretéta
ka "taktika" (izmantojot MiSela de Serto (Michel de Certeau)
terminu), kas lauj publiskot to personisko skatljumu, kuram
citddi nebtutu vietas oficidlaja publiskaja diskursa (pieméram,
aplikojot politiskas véstures konstruéSanu ka varas diskursa
"stratégiju"). Dzivesstasts tiesa veida ir ieklauts ikdienas dzives
kultiras praksés un lidz ar to klast par “dariS$anas makslu" (arts
de faire), par ko Serto rakstija sava gramata "Ikdienas izgud-
roSana. Maksla darit" (Cepro, 2013). Noskirot kultiras praksu
kopuma taktikas un stratégijas, Serto pievér§ uzmanibu tam
darbibas shémam un socialo operaciju veidiem, kuri izmanto
dominéjosas sistémas noteikumus (stratégiju) savu interesu sa-
snieg8anai, izvairoties no stingri iezimétas normativas struk-
taras, varas subjekta noraditas un parvalditas vietas. Jédzienu
"vieta" (un lieu) Serto lieto drizak metaforiski, noradot uz situa-
ciju, kas veidojas ka racionali ieziméta noteikumu un kontroles
elementu sistéma, konstruéjot politiski ekonomisko parvaldi. So
arejo regulésanu Serto arl sauc par stratégiju. Zinamas paralé-
les var saskatit ar Pjéra Burdjé (Pierre Bourdieu) sociala lauka
konceptu (Cepro, 2013: 107-113; Bypape, 2007: 64-86). Taktikas
nav atkarigas no vietas, jo Sadas vietas tam nav, toties tas iz-
manto izdevigo momentu, laiku, lai pagrieztu notikumus sava
laba. éajé zina taktikas apliecina savu neatkaribu no apstak-
liem, bet elastigi seko laikam, ar dazadu gajienu palidzibu lauj
lavierét varas iezimétaja sistéma (Cepro, 2013: 48-51).

Sauraka nozimé par taktiku var uzskatit pasu dzivesstasta
narativu, bet plasaka nozimé dzivesstasta atspogulotie notikumi,
attiecibu un ricibas apraksti ir aplukojami ka taktiku klasta repre-
zentacija. Pieméram, Jekaterinas (dz. 1934, NMV-4243) pieminé-
ta epizode par tikSanu pie dzivokla péc tam, kad vina apprecéjas:
Pat ndcas rakstit iesnieqgumu, ka Skiramies, ja nedod dzivokli. Mis
tur pamadcija, lai rakstot, pamatojoties uz to, ka jaunie specialisti
tikko sakusi dzivi, bet dzivokla nav, — atkartojas Tamaras dzives-
stasta (dz. 1927, NMV-4206): Dzivokli més sanémam 1961. gada.
Lidz tam dzivojam barakd. Dzivokli sanému, kad man jau bija gi-
mene. Paps ar mammu vel palika dzivot baraka, bet mums iedeva
dzivokli Seit. Dzivokla sanems$anas motivs, kas iegtst ipasu no-
zImi sociali psihologiskaja paSvérteéjuma, ir sastopams ari citos
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pirmskara un pirmaja péckara desmitgadé dzimusSo dzivesstastos
un vienmeér saistits ar nepiecieSamibu izmantot “nejausu” izde-
vibu, lai parvarétu dominé&josas sistémas Skérslus (NMV-4241,
NMV-4260)." Dzivesstastos tiek artikuléta pieredzes sistemati-
zacijas narativa forma, kas atklaj pasa stastitaja interpretacijas
shémas un eksplice tos priekSstatus un zinasSanas, kas veido stas-
titaja piederibas izjatu kultiras tradicijai (vai kultaras telpai).

Nozimigie citi dzivesstastu narativos

Viens no uzmanibu piesaistoSiem jautdjumiem, analizéjot
dzivesstastus, ir motivi, kuri atkartojas dazadu paaudZu in-
tervéjamo stastijumos. Atminas par svarigiem dzives notiku-
miem autobiografiskaja narativa bieZi vien tiek sasaistitas ne
tikai ar konkrétu situaciju vai apstakliem, plasaku kulttursocialo
kontekstu, bet arl ar konkrétiem cilvékiem, personam, kuram
stastitajs pieSkir ipasu nozimi — galvenokart raksturojot tas ka
moralu vai intelektualu autoritati, dzivesveida un ricibas pa-
raugu, emocionalu atbalstu. Sociologs DZordZs Herberts Mids
(George Herbert Mead) sava koncepcija par Es (Self) un apkar-
téjas pasaules, galvenokart sabiedribas mijiedarbibu uzsvera
citu (others) lomu socializacija, noradot, ka personibas pasSap-
zina sak veidoties, tikai individam apzinoties sevi attieciba pret
citiem, jeb kad individs uztver sevi ka objektu, ka citu un citu
acim redzéto (Mead, 1962: 152-164, 178-186). Sadu citu loma
dzivesstastos var bit pieSkirta gan stastitdja tuvakajiem radi-
niekiem, gan cilvékiem, kuru morala autoritate un biezi vien arl
fiziskas rupes par intervéjamo retrospektivi tiek uzskatitas par
eksistenciali izSkiroSam. Par nozimigu citu dzivesstasta tapSa-
nas gaita var klut arl interveétajs.

Pirmskara laika dzimusSajiem kara laika zaudéto vecaku vie-
tu ienem pedagogi, kuru artava bérnu (skolénu) audzinasana
tiek salidzinata ar vecaku lomu: Mums bija Joti laba direktore,

5 Par “majas” (dzivojamas platibas) nozimi ikdienas kultiira un majas iekartas trans-
formaciju padomju laika konteksta detalizéti rakstits Svetlanas Boimas pétjjuma
(boitm, 2002).
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dazreiz pat madtes tadas nav (dz. 1934, NMV-4243). Péc tam
mani pie sevis panéma mate. Tas nebija labakais variants, labak
es bitu bijusi bérnunama, neka dzivojusi pie viniem (dz. 1936,
NMV-4287). Pédéja citata autore ari par dzivi bérnunama atsau-
cas skarbi: Vai jus zindt, ka ir béernunama? Ja kas, arl iebelzisi
kadam, jo vajadzéja tacu izdzivot. Tomér atzist, ka audzinataja
uzrakstija vinai loti atbilstoSu raksturojumu, par spiti stastitajas
kaujinieciskajam raksturam. Ka atzimé padomju ikdienas kul-
tiras pétnieki, ideologiskaja diskursa 20. gadsimta 20.-30. ga-
dos bieZi vien notika simboliskd nobide no “mazas" gimenes par
labu “lielajai gimenei", t.i., valstij, 1pa$i, ja runa bija par bare-
niem, kuri passaprotama veida nokluva valsts aizbildnieciba, bet
ar1 kontrolé un parvaldiba (Mwunnna, 2009: 286; Jlebuna, 2015).

Par labu audzinasSanu pirmskara paaudzes parstavji uzskata
stingribu, disciplinétibu un labu izglitibu (tas kvalitati noveér-
té salidzinajuma ar iespaidiem par musdienu skolénu zinaSa-
nam): Es labi macijos, jo bérnunama mas Joti labi audzindja. Tur
es beidzu piecas klases, izglitiba man nav liela, skaitas vidéja,
jo macijos vél divus gadus. Ta¢u uzskatu, ka zinu ne mazak ka
tie, kas tagad beigusi divpadsmit klases (dz. 1934, NMV-4243).
Stingriba tiek atzita par pareizu arl vecaku attiecibas ar bér-
niem, it Ipa8i, ja runa ir par sociali regulativo normu ieaudzi-
nasanu: Mate mani loti stingri audzindja. Ta sandca, ka mate
jau no bérnibas viena ar mani tika gala. Man bija stingrs dienas
reZzims. Pat tad, kad jau biju pieaugusi. Vienreiz neatndcu bez
piecpadsmit divpadsmilos, atndcu divpadsmitos. Puisis mani
pavada, bet vina jau stav ar Zagaru un, nekaunoties no puisa,
sadod man (dz. 1938, NMV-4287).

Si epizode tiek atstastita ne tikai ka pieradijums mates stin-
grajai nostajai, bet arl ka majiens uz to, ka §ada mates riciba bija
zime apkartéjiem, citiem, ka stastitajai, pat ja velétos, nebitu
iespejams rikoties prete€ji sociali atzitajam pareizas uzvedibas
modelim: Visi zindja, cik stingri mani audzinaja. Es jau nemaz
slikti neuzvedos (dz. 1938, NMV-4287). Ari bérnunama audzék-
nes uzsver, ka skolas pedagogi ne tikai macija attiecigas discip-
linas, bet ari dalijas praktiskajas zinasanas (gan burtiska, gan
arl Burdjé koncepcijas nozimé): Ar zéniem draudzéjamies, bet
nekas nopietns nebija. Jo bérnunama direktore mums macija:
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“Nekad neuzticieties puiSiem! Piemanis, kur tad liksities?” Bija
viena skolotdja, kolhoza priek$sédétdja meita, vina bija nepre-
céta, ar bérnu. Tas bija liels kauns toreiz, ¢etrdesmitajos un piec-
desmitajos gados. Audzinataji mums deva padomus un savu dzi-
ves pieredzi stastija (dz. 1934, NMV-4243).

Visos pieminétajos dzivesstastos to autores ka ipasi nozimi-
gu piemin seksualas dzives reglamentaciju, galvenokart pirms
laulibam, uzsverot sabiedribas viedokli ka psihologiski svarigu.
Saja zina privata dzive netiek uzskatita par aréjam vérotajam
slégtu jomu (ta tiek atklata ari intervétajam ka nejausam klausi-
tajam), tiek pielauta un pat atzita socidlas kontroles legitimitate,
lai gan pasu veidotaja stastijuma jitama leksikas paScenzésSana,
tiek atrasti eifémismi, lai izteiktu savu pieredzi Saja joma.

Krievijas vésturniece Natalija Lebina pievérS uzmanibu tam,
ka, sakot ar 20. gadsimta 30. gadiem, Krievija arvien jutamak
mainijas attieksme pret dzimumu attiecibam tradicionalisma
virziena, atjaunojot dzimumu morales patriarhalas normas, sa-
lidzinajuma ar deklaréto emancipaciju un dzimumu vienlidzibu
attieciba uz laulibu un gimeni 20. gadsimta 20. gados (Jle6nna,
2015: 237-239; Ilymxkapesa, 2015: 204-218). Privatajai dzivei un
sadzivei tika piedévéta politiska dimensija — seksualaja uzve-
diba tika mekléta relevance ar ideologisko poziciju, ta sasaistot
morali un tikumisko uzvedibu ar politisko uzticamibu. “Sl,{irisko
ienaidnieku"” medibu apstaklos privata dzive nereti tika izman-
tota, lai ierosinatu konfliktus darba kolektivos un pat izrekinatos
ar nevélamiem konkurentiem. “Socialistiska tikumiba" veicina-
ja divkosibu uzvedibas standartos un priek$statos, it ipasi, ne-
mot véra zénu un meitenu noskirtas apmacibas skolas ievieSanu
Padomju Savieniba 1943. gada,'® péc tam, kad Padomju Krievija
1918. gada tika ieviesta kop€ja apmaciba un sava ikdienas dzi-
vé zéni un meitenes komunalajos dzivoklos nereti atradas pat
parak tuvu (Jle6buna, 2015: 241-246). NormalizéjoSais diskurss

16 Reglamentéjosie dokumenti §is reformas ievie$anai tika pienemti 1942. gada bei-
gas, kara apstaklos reforma tika istenota Maskava, Leningrada, padomju republi-
ku galvaspilsetas, rajonu un apgabalu centros. Reforma tika atcelta tikai 1954./1955.
macibu gada (Jlebuna, 2015: 242-244). Diskusijas par meitenu un zenu noskirsanu
skolas 20. gadsimta 30. gados norisinajas ari Latvija, ar lidzigu rezultatu (Lipsa,
2014: 135-171, 484-494).
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stalinisma laika bija izteikti ideologisks un, ka var secinat no
dzivesstastiem, "“praktiskas logikas" veida ir veiksmigi ieaudzis
tas paaudzes priekSstatos, kuras agrinais socializacijas posms
sakrita ar $o laika periodu.

VElésanas ieklauties socidlaja vidé ipasi jaunieSiem, kas bija
palikus$i bez vecaku atbalsta, dzivesstastos atspogulojas ka atmi-
liem, lai neatSkirtos no paré&jiem. Tapéc apkartéjo viedoklis un
atziniba Sajas biografiskajas intervijas ir ne tikai svariga piere-
dzes sastavdala, bet ari pasapzinas tapsSanas faktors. Saskana ar
Mida uzskatiem Es (Self) veido hierarhiski pakartotas dimensi-
jas, kuru apziméjumam vin$ izmantoja latvieSu valoda grati tul-
kojamos I un Me terminus. TieSi Me veido to Es saturu, kas ir
saistits ar mijiedarbibu ar sabiedribu, ar apkartéjiem, un parnem
Saja saskarsmeé pienemtas normas, kas strukturé socialo telpu,
kurai individs vélas but piederigs. Me ietver sevi tipisko socialas
mijiedarbibas pieredzi, kura piemit citiem un atspogulo $is soci-
alas grupas orientierus, etniskos un kulturas stereotipus, ricibas
motivaciju (Mead, 1962: 173-178). Péc Mida domam, tiesi $1 per-
sonibas dimensija nodroSina individa iespé&ju dzivot sabiedriba,
ieklauties taja un istenot socialo saskarsmi. Normas, kuras Me
parnem ka autoritativas, tiek saistitas ar "visparinato citu" (gene-
ralized other) paraugu. Autobiografiskajos stastos visparinato citu
apziméjumam bieZi vien tiek izmantots izteiciens "ta (tolaik) bija
pienemts”, kuram ne vienmer piemit pozitiva emocionala nokra-
sa, bet gandriz vienmer tiek pieSkirts normativs raksturs.

Biografiskajas intervijas paradas ari liecibas par ambivalen-
ci, kura bija raksturiga padomju sabiedribai attieciba uz para-
dibam, kas neieklavas skaidras dihotomijas "norma/anomali-
ja" ietvaros. Lidzigi izmainam, kuras skara dzimumu attiecibu
jomu, 20. gadsimta 20.-30. gados mainijas attieksme pret ba-
reniem, kuru skaits Padomju Krievija péc 1917. gada oktobra
apversuma un pilsonu kara bija visai liels. Divdesmitajos gados
jautdjums par barenu un bez uzraudzibas palikuso bérnu (t.s.
bezprizorniki (6ecnpusopnuxu) — bezpajumtnieki) ieklauSanu sa-
biedriba tika risinats agrako labdaribas praksu konteksta, tikai
verSoties nevis pie partikuSajiem sabiedribas slaniem, bet aici-
not solidarizéties visu sabiedribu, turpreti trisdesmito gadu ot-
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raja puse, kad barenu skaits atkal pieauga represiju rezultata,
So faktu publiskaja diskursa vairs nepozicionéja ka visas sa-
biedribas rupi. Paraléeli “laimigas bérnibas"” propagandai arvien
stingrak tika veikta bérnu segregacija, un pakapeniski visus bez
vecakiem palikusos bérnus saka uztvert ka potencialos noziedz-
niekus, kuri jaizolé no sabiedribas un japaraudzina.'” Oficialaja
diskursa, kurs tika atbalstits, pieméram, ar agitacijas plakatiem
ar lozungiem par gimenes stiprina$anu un bérnu skaita palieli-
nasanu, barenu téma tika marginalizéta.

Izmainas notika tikai Otra pasaules kara laika, kad bérna —
barena téls no jauna tika pozicionéts ka rupju un lidzjutibas
objekts (Mununa, 2009: 284). Zimigs Sada retrospektiva pasveér-
téjuma piemeérs ir dzivesstasta izklastita epizode par bezpajumt-
nieku pieredzi, kura tiek skaidrota intervétajam ar atsauci uz fil-
mas redzéto, normalizéjosa diskursa vértéjums taja tomer mijas
ar piezimeém par skarbu realitati:

Kad mate nomira, es panému savu braliti Viktoru un gaju. Més ilgi

gajam, izsalkusi un nosalusi, un pievienojamies bezpajumtnieku

komuanai. Varbat esat redzéjusi filmas tadas bandas, es ari tada biju.

Reizém baisi un kauns atceréties. Més tacu bijam bezpajumtnieki —

bez matiem, apaugusi ar augoniem... Staigajam ubagodami... Més

tacu visiem bijam apnikusi, jo aptirijam darzus. Bankas nelaupijam,
bet darzi no mums cieta. Kolhoza prieksseédétajs lika visus aizturét,
iedeva tris zirgus ar lieliem ratiem, iedeva édienu un lika pavado-
niem visus aizvest. Pavadoni nedrikstéja atgriezties, kamér nebijam
izvietoti. MGs veda un veda, jo péc kara visas vietas bija aiznemtas.

Aizveda lidz Vitebskai, tur mus, kadus trisdesmit bérnus, nodeva sa-

dales punkta, es paliku ar braliti. (dz. 1934, NMV-4243)

Lai gan stastitajas aprakstitie notikumi ir saistiti ar kara un
péckara laiku, savu dzivi bezpajumtnieku vidé vina verté ka ap-
kaunojo$u un atzinigi atceras noklaSanu bérnunama: Bérnuna-
ma vispirms nokJuvam izolatora, lidz iequvam cilvéecisku izska-
tu. Meés ar Viktoru bijam viena bérnunama, divdesmit kilometru
no Vitebskas, tas bija specials bérnunams kard cietuSajiem

"7 Par barena tela estétisko un ideologisko interpretaciju padomju plakatu maksla
20. gadsimta 20.-30. gados sk.: MuHmHa, 2009: 272-288.
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(NMV-4243). Nenoliedzami, salidzindjuma ar klaidonu dzivi
bérnunama apstaklos bérni jutas pasargati un aprapéti, un pa-
teiciba par iespéju ieklauties “normalaja" sabiedriba ir iekraso-
jusi atminas par $o dzives posmu. Tomeér Sajas atzinas ir juta-
ma zindma étiska stigmatizéSana — atminas par mates navi ka
sapiga pieredze stasta tiek aizvietotas ar aprakstu par deviantu
uzvedibu un tas parvaréSanu ar nozimigu citu palidzibu. Turp-
mak dzivesstasta §1 ambivalence izpauZas personigas ricibas
raksturojuma:
Piedalijos pasdarbiba, dzivok|u komisija darbojos. Visur grib&ju bat
klat. Ta mas macija bernunama: “Nekad nepadodieties, nevienam
nepaklaujieties, esiet vienmér prieksgala un nevienu neklausiet!” Es
loti ilgi neteicu, ka esmu no bérnunama, jo valdija uzskats, ka tie, no
bérnunama, nav véra nemami. (NMV-4243)

Sadi, no vienas puses, tiek reproducéts normalizéjosa dis-
kursa priekSstats par sabiedrisko aktivitati ka pozitivu socialo
vertibu, bet vienlaikus més sadzirdam atbalsi arl no citiem
padomju sabiedriba izplatitajiem stereotipiskajiem priekSsta-
tiem — uzmaniga, pat aizdomiga attieksme pret cilvéku “bez
biografijas"” ka pret potenciali neparedzamu, tatad arl bistamu
un neuzticamu personu socialaja saskarsme. Seit janem vera
staliniskais terors 30. gados Krievija, kur§ padomju cilvéku ko-
lektivaja atmina atstdja 1idz Sim neizdzéSamu zimogu — aizdo-
mas pret “tautas ienaidniekiem" un to bérniem.'®

Gimenes véstures ka stigmas piedzivoSana ir sastopama ne
tikai Latvija pierakstitajas autobiografiskajas intervijas, bet ir
savdabigs socialas atminas fenomens visa Austrumeiropa. Pa-
domju laika izplatita autobiografiju rakstiSana, ka jau ieprieks$
varas iestazu izstrddatas anketas aizpildiSana, ir uzskatdma
par stratégiju (lietojot Serto terminu), ar kuras palidzibu valsts
istenoja socialo kontroli. Sis stratégijas ietvaros individiem
ar nekonvencionalo, "neérto” biografiju neatlika nekas cits,
ka izgudrot pielagoSanas taktikas, kas biografijas — gimenes
véstures — gadijuma bija amnézija vai apzinata noklusésSana.

8 Atminas par rupju un nezéligu attieksmi pret bérnunamu audzékniem, ari pret
“tautas ienaidnieku” berniem dokumentalas prozas zZanra sk.: Ynuxkas, 2013.
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Sociologs Boriss Dubins (Bbopuc Jy6un) ir atziméjis, ka Pa-
domju Savieniba un musdienu Krievija gimene ne vienmér ir
ta vieta, kura saglabajas oficialajam véstures diskursam alter-
nativas atminas. Stalinisko represiju un Otra pasaules kara re-
zultata ari fiziski palika loti maz cilvéku, kuriem $adas atminas
butu, ta¢u socialas atminas kontinuitates saglaba$ana arkartigi
svariga loma ir tieSi nepastarpinatai un neformalai "“aculieci-
nieku" un "mantinieku" saskarsmei (Dubin, 2008: 58-63). Tur-
klat padomju ideologijas konteksta ne tikai $adas atminas tika
marginalizétas ka “pareizam" pagatnes télam neatbilstoSas, bet
ari to neseji tika izstumti sabiedribas periféerija, labakaja gadiju-
ma ka veca laikmeta "atlizas". Valsts iestades centas kontrolét
ne vien oficialo véstures diskursu, bet arl socialo grupu un pat
individu atminu, monopolizé&jot tiesibas uz pasu atminéSanas
procesu — atseviskas gimenes véstures neséju vieta atminéSanas
un atminu translacija tika delegéta varas legitimétiem aculieci-
niekiem (pieméram, kara veterdna statuss nodrosinaja ne tikai
atminu ticamibas atziSanu, bet ari to autoritati, it ipasi transléjot
tas nakamajai paaudzei).!® Si valsts parnemta un istenota kon-
trole par atminu sava zina bija atbildes reakcija uz t.s. beztévu
péckara sabiedribu,?® kura téva figura tika aizvietota ar valsti
vai kadu konkrétu valsts lidera télu, tai skaita ari veterana figu-
ra tika un joprojam tiek uzskatita par simbolisko “tévu”, resp.,
vectévu un vecvectévu (attieciba pret aktualo "mantinieku” pa-
audzes vecumu), turklat Sie uzskati miusdienu postsocialisma
valstis nav pazudusi padomju ideologijas devalvéSanas proce-
sa, pat pretéji, tie tiek restaureti un kopti ka tradicionalaja kul-
tira pienemtas sencu respektéSanas normas.

20. gadsimta 20.—40. gados dzimu$o intervijas visai bieZi no-
veérojama $ada divkartéja fokuséSana — personiska pieredze un
apkartéjo uztvere, kurai ne vienmér pieskir autoritates nozimi,
bet tomér uzskata “valdoSos uzskatus" par reguléjoSiem, turklat
bieZi vien Sads priekSstats paradas tieSi implicito “praktisko zi-
nasanu” forma, ka acimredzama un pas$saprotama dotiba, kas ir

¥ Sal. pétijumu par memorialo kultiru un kolektivajiem prieksstatiem par vésturi
Krievija (1985-2000): Konocos, 2011.

20 Petijumos vacu valoda lieto jédzienu vaterlose Nachkriegsgesellschaft.
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japienem bez ierunam un pardomam. DaZi stastitaji sniedz arl
racionalizétu eksplikaciju.

Turklat par gimeni noteico3ais bija sabiedribas viedoklis. ST gimene,
teiksim, ir kartiga, solida. Redziet, vectévs viniem bijis tads un tévs
un mate. Ciena izplatijas ari uz bérniem. Un bémiem vajadzéja $o
labas gimenes télu kaut ka uzturét. Tapéc, ka apkartné bija dazadi.
Lak, tas ir huligans. Kapéc vins ir tads? Ja, kads tad ir vina tévs vai
vecaistévs!? Un, ja més zinajam, kada ir mdsu gimene, tad més ne-
varéjam to apkaunot. (dz. 1943, NMV-4300)

Sads skatijums caur nozimigo citu pozicijas prizmu ir rakstu-

rigs tiem stastitajiem, kuru socializacijas pieredze ir saistita ar
patriarhalo dzives iekartu. Janem véra, ka dala intervéjamo labi
apzinas, ka §1 iekarta jau ir pagatne, un vinu tagadéja pieredze
nav tieSa veida saistita ar patriarhalas kultiras praksém, tomér
(vai, iespéjams, tiesi tadél) vinu stastos paradas nostalgiski sen-
timentali iekrasota attieksme pret tradicionalo vairaku paaudzu
gimenes turéSanos kopa. 20. gadsimta 40. un 50. gados Latvija
dzimusSajiem §is atminas balstas tie$i piedzivotaja:

Kadu laiku més dzivojam péc patriarhalas gimenes principa. Vecté-
vam bija maja, kurad dzivoja viens déls ar sievu un ari otrs déls. Divi
déli ar sievam dzivoja kopa ar vectévu viena maja. Tatad vectévs,
mani vecaki — tris paaudzes dzivoja kopa. (dz. 1943, NMV-4300)

Més dzivojam privatmaja Jugla. Mums bija privatmaja, vecmaminas
un vectéva bérni bija uzcélusi piebives, un manas dzimsanas laika
bijam draudziga gimene, kopiena. Vecvecaki dzivoja lielaja maja, bet
vinu bérni — piebaves, turpat lidzas. Tada telpa. (dz. 1957, NMV-4257)

Par §is relativi noslégtas socialas vides kodolu var tikt uz-

skatita paaudzu paaudzés nodotd profesija vai saikne ar ko-
péjo darbavietu, kas bija iemesls iedzivoSanas pieredzei
konkrétaja vieta.
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Manas gimenes vésture —ta ir Kuznecova porcelana fabrikas vésture,
jo mani prieksteci vairakas paaudzés ir stradajusi $aja fabrika. Lik,
tada vide més tikam audzinati. Ta veidojas §1 vide, gandriz mikropa-
saule. (dz. 1943, NMV-4278)



Atminas tiek sakauséts radinieku un draugu loks, parvér$o-
ties par nozimigo citu pieredzi, kura, lai gan netika reali piedzivo-
ta, bet tika interiorizéta un reproducéta ka personiska pieredze.

Un nevar teikt, ka saimnieki batu bijusi ekspluatatori. To var ne ar
vardiem, bet ar darbiem pieradit. Pie Kuznecova fabrikas bija bérnu-
darzs, bija bibliotéka, pasdarbibas teatris darbojas. Ripnicas terito-
rija tika uzcelta Dievmates Kazanas ikonas kapela. 57 ikona ir ipasa,
Tpasi godajama, to uzskata par visu kuznecoviesu aizbildni. Kapela
tika noturéts aizligums, péc tam apciemoja [stradnieku] majas, své-
tija majas, turéja aizligumus. Tas ir tas, ko es zinu péc fotografijam,
péc to atminam, kuru vairs nav ar mums. (dz. 1943, NMV-4278)

Ipaga loma kopienai, radinieku kopa bi$anai ir gimenés,
kuras ievéroja religiskas paraZas ne tikai formali, bet religiska
prakse caurstravoja visu sadzives iekartu. Bérniba ieaudzina-
tas uzvedibu un ricibu regul€joSas normas intervéjamie no ti-
cigo gimeném uztver caur religiskas audzindsanas prizmu un,
raugoties arl no relativi garas dzives distances, reproducé $os
prieksSstatus, uzsvérti izveloties atbilstoSu leksiku.

Viens no vecticibnieku dzives principiem — pirmaja vieta ticiba Die-

vam. Tas tika iemacits gan ar dzivesveidu, gan ar stastiem par to, ka

Dievs ir, ka vin$ visu redz, visu zina. Lai kas ar tevi notiktu, lai ko tev

stastitu, bet tu zini, ka Dievs ir. Turpmakajiem gadiem tas vijas cauri

ka sarkans pavediens. Un otrs princips — tas ir zina$anas. Ir jamacas.

Nu, bija gratie kolhozu laiki. Tévs, protams, mums stastija, ka maci-

ties vajag. Es macijos labi. Un ving mani skubinaja macities. (dz. 1943,

NMV-4300)

Un sievieSu dzivesstasta versija:

Es — gimené vienigais bérns. [..] Mammai ir tris masas, bet més —
vienigas meitas. Més esam masicas, bet augam ka viena gimene.
Neviens nedalija, kas Tsta, kas masica. Tam pilnigi nebija nozimes.
Prieks mums, bérniem, tika darits viss, lai mums batu prieks, un par
to es saviem tuviniekiem esmu pateiciga. Tiesa gan, mums macija
garigo prieku. Jau toreiz centas izskaidrot, ka svétki ir ne tikai taja, lai
apséstos pie galda, apéstu kaut ko neierastu, bet gan prieks ir taj3,
ka més visi sapulcéjamies, més visi esam sveiki un veseli, draudzigi,
més esam kopa. (dz. 1943, NMV-4278)
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Vieta, telpa un arpusvietas telpa dzivesstastu narativa

Dzivesstastos iezimé€jas arl telpiska dimensija, kura norada
reizé uz savejo, apgtuto telpu un uz robezam, kas simboliski no-
dala dazadas vietas, kuras tiek nolasitas ka dazadas mikropa-
saules, kas saskaras, bet reizé var pastavet autonomi:

Kapéc es teicu krievu sadza? Tapéc, ka mums blakus bija, piemé-

ram, Gulani, Smani — tajos dzivoja latgali. No otras puses — bija vél

ciemi: Silkini, Krupeniski, diezgan lielas krievu sadzas. Nu, iedzivotaji
lielakoties bija vecticibnieki. Netalu no Siem ciemiem bija lGgsanu
nami — vecticibnieku dievnami: Bondariski, Korolovséina. Més pie-
deréjam pie Bondarisku draudzes. Svétkos gajam uz dievkalpoju-
miem. (Un turpindjuma:) Vispar ar kaiminiem bija |oti labas attieci-
bas. Vienu no kaiminiem sauca Ignats Koluzs. Kad Koluzs nomira,
neraugoties uz to, ka vin$ bija katolis, vecticibnieki gaja atvadities
un izvadija vinu. Vini nepiedalijas religiskaja rituala, vini gaja atva-
dities. Un zinaja precizi, kuri ir vinu svétki, kuri masu. Viniem jasvin
savi svétki, bet mums — savi. Saja zind nekadu problému nebija.
(dz. 1943, NMV-4300)

Konfesionalas atSkiribas stastitaja skatijuma tiek raksturotas
ka paSsaprotamas, ka identitati ieziméjoSie markieri, kuri ne-
traucé ikdienas saskarsmei. TieSi otradi, ticigo stastitaju uztveré
pati ticiba ir veértiba, kas spé€j vienot, saliedét cilvékus un zina-
ma méra palidz saglabat droSu distanci no politiskajam insti-
ticijam, Ipasi, ja tas verSas pret religisko pasaules uzskatu: Tie
bija lauki, ta bija Latgale. Tur dzivoja vecticibnieki. Tur dzivoja
katoli, latgali, kuri bija dedzigi ticigie. Vara — tas ir viens, bet
mausu dzive — tas ir kaut kas cits. Nu, ja vara tur kaut ko piepra-
sa, var izradit cienu. S1 fraze sasaucas ar antropologa Alekseja
Jurcaka (Anexceii FOpuax) uzskatiem par to, ka cilvéku attieksme
pret padomju sistému nav raksturojama binarajos pretstatos —
par vai pret sistému. Autoritativd diskursa formu atkartoSana
ne vienmeér noziméja to kvelu atbalstu, bet deva iespéju vairak
vai mazak brivi veidot savu ikdienas dzivi, mazaka atkariba no
valsts diktata (FOpuak, 2014: 77-79). Cilvéku praktiska riciba, to-
starp arl simboliska, kas ir vérsta uz apkartéjas socialas vides
apjégsanu, var izpausties nevis ka pretoSanas varai vai atbalsts

90



tai, bet ka riciba, kuras rezultata notiek nozimju (jégas) nobide
autoritativa diskursa ietvaros, veidojas alternativas telpas (zo-
nas), kuras nav opozicija normalizéjosajam diskursam, bet nav
ari ta dala. Tas pats stastitajs dalas atminas par to, ka 1958. vai
1959. gada vinu, 9. klases skolnieku, paludza but krusttévam:
Un es biju krusttévs... Ja arl izjutam kaut kadu spiedienu, tad
nevis ka ierobezoSanu, bet gan citadi — k@ nodoklus (dz. 1943,
NMV-4300). Lidzigas atminas par visai iecietigu attieksmi pret
religiskajiem ritualiem, kuri tika veikti majas un baznica, ir arl
citai tas paSas paaudzes stastitdjai. Vina gan atzimé, ka vinas
bérniba majas religiskie svétki, dievkalpojumi un aizligumi
tika skaidroti ka "vecmaminas svétki"” un daliba tajos — ka ciena
pret vecmaminu, vértéjot no savas Sodienas pieredzes, stastitaja
uzskata, ka tas notika tadél, lai nebiitu 3a dalijuma, kad sakas
visas tas pionieru lietas (dz. 1943, NMV-4278).

Ar1 20. gadsimta 60. un 70. gados dzimusSie stastitaji uzsver
telpas — gan fiziskas, gan arl socialas — nozimi savu priekssta-
tu un identitates veidoSanas procesa. Patriarhaldas gimenes vai
religiskas kopienas vietu Sadas atminas ienem konkréts pilsé-
tas rajons vai ta vésture, kura tiek mekléta simboliska saikne ar
savu kultaras telpu. Si piederibas sajita ka psihologiski svarigs
atbalsts tiek attiecinata uz bérnibas atminam.

Man lielaka dala dzives norit Daugavgriva. Rajons toreiz bija tads... nu
bija tada sajuta, ka tur visi ir savéjie. Visi cits citu pazist. Varbut varétu
teikt ta - liels ciems, noslégta pasaule, tada labvéliga un draudziga
atmosféra ka viena kopiena. [..] Sanacis ta, ka no bérnudarza grupas
man ir izlaiduma fotografija, kura ir kadi 18-20 cilveki, grupa, kas visu
laiku kopa macijas skola. Més lidz §im laikam, dala no tiem, kas re-
dzama fotografija, tapat ka agrak esam draugi. (dz. 1974, NMV-4383)

Rigas mikrorajona sociala vide retrospektivi tiek vertéta ka
kopiena, kura ietvéra sevi rajona iemitniekus, vienojot un salie-
déjot tos. Atminas par briva laika pavadiSanu pagalma, ielas tiek
artikuléta piederiba kadai lielakai savéjo grupai, kas reize veido
omulibas un dro$ibas sajutu, arl ciesaku saikni ar dzivesvietu.

Jauno gadu sagaidijam pagalma, ar bajaniem. Cilvéki vienkarsi naca

ara no majam, dziedaja. Visapkart egles — vai tur pagalma auga

vai to iznesa ara, es vairs neatceros. Atceros, ka tadas bija. Cilveku
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drzma... Un, ja bija labs laiks, — tur ir tada Slimnicas iela, bet tauta
to sauca par Betonku — ta nebija asfaltéta, bet betonéta, jo betona
rpnica atradas lidzas - ta kluva par Brodveju péc iesaukas. Vienkar-
$i viss rajons pulcéjas pastaigaties. Satikas viens ar otru un svingja.
Iznac ara — viena |auzu jura. [..] Negribas kardinali mainit dzivesvietu.
Visu mGzu esmu nodzivojis Latvija, Riga, milu $o pilsétu. Ar gratibam
iedomajos sevi citos apstaklos. Nu, vispar visa $i pasaule mani ir tik
dzili, ka grati iedomaties kaut kur parcelties. Jatu, ka esmu ja ne dala
no valsts, tad no savas dzivesvietas gan. (dz. 1974, NMV-4383)

Sis dzivesvietas ka Ipa$as, stastitdjam emocionali svarigas
kultursocialas telpas apraksts parada, ka ikdienas praktiskaja
riciba vieta, kura pati par sevi var bt svesa un pat viest bai-
les, tiek parvérsta par telpu. MiSela de Serto koncepcija vietas/
telpas opozicija ikdienas praksés tiek aprakstita ka jau uzdoto
poziciju konfiguracijas transformacija ar dinamisko ricibu, kas
pieskir vietai temporalo dimensiju, liek vésturiskajiem subjek-
tiem darbiba konfrontét ar dazddam konvencijam. Sekojot Mo-
risa Merlo-Ponti (Maurice Merleau-Ponty) idejai par "antropo-
logisko telpu", kura atspogulo fenomenologisko telpas uztveres
pieredzi ka saikni starp esamibu un tas ieklauSanos vidé, aina-
va, Serto norada uz nepartrauktu vietas un telpas saspéli, kura
notiek pareja no noteikta kartiba izvietotiem nekustigiem objek-
tiem uz darbibam, operaciju kédi, kas "“producé” telpu (Cepro,
2013: 218-220). Citétaja dzivesstasta aprakstitais komiinas dzi-
ves veids ilustre tas taktikas, kuras tika izmantotas, lai tipveida
maju un industridlo zonu struktureto mikrorajona vidi pielagotu
dzivai socialajai saskarsmei, impliciti parcelot taja kopienas (sa-
dzas, draudzes, iespéjams, arl komunala dzivokla) modeli. At-
minas par Daugavgrivu paradas arl iedzivotaju sociala sastava
raksturojums — militdrpersonas un vinu gimenes, cilvéki ar labu
izglitibu un stingru audzinaganu (dz. 1974, NMV-4383). Sads
stastitaja priekSstats balstas bérnibas un skolas gadu pieredzé,
saplistot ar nostalgisko véléSanos paturét sevi $o kopienas vie-
notibas, siltuma izjutu, jo vienlaikus tiek artikuléta arl atzina
par $a savéjo loka sairSanu 90. gados, neskatoties uz to, ka pati
Latvijas neatkaribas atgtsSanas ideja tika pienemta un atbalsti-
ta: Bet péc tam izradijas, ka Sie procesi, kuri bija sakuSies, manus
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draugus izklidindja uz visam pusém. Brauca [prom] veselam gi-
meném. Kluva skaidrs, ka misu klase, musu sakari izirst visa ta
de], kas 3eit sakas (dz. 1974, NMV-4383).

Saikne ar dzivesvietu, ar dzimto pilsétu tiek aprakstita ne ti-
kai ka piederiba kadai socialajai videi, bet arl ka pilsétas estéeti-
kas izjuSana. Rigas gadijuma Eiropas arhitektlras estétika tika
piedzivota ka acimredzams pretstats padomju seérijveidigajai
apbtuivei, ka simboliska izrausanas arpus normativajam kliSejam
cita makslinieciskaja valoda un laikmeta. Sie estétiskie iespaidi
bija tik spilgti, ka vélak tiek racionalizéti ka viens no paSidenti-
fikacijas kritérijiem:

Tads parejas bridis, kas veidoja manu Baltijas identitati, bija laiks,

kad més no Juglas parcélamies uz centru. Un patiesi - te visa apkar-

tne, nami, pats centrs. Un més sakam iedzivoties. Tad sakas ari mana
aizrausanas ar Franciju, un man skita: ak dievs, ta tieS$am ir maza Pa-
rize. (dz. 1965, NMV-4242)

Lidzigas atzinas izklasta arl vecaka gadagajuma stastitaji:
Lai labak iepazitu pilsétu, kura dzivoju, 1971. vai 1972. gada es iesta-
jos ekskursiju vaditaju kursos. Saku ieltkoties. Vélak man iepatikas
ielas, vienkarsi ielas. Kadas? Kad nakti bijis véss un mitrs, no rita ietve
un brugakmeni mirdz rasa. Sibirija neka tada man nebija. Vélak de-
vos iepazit Vecrigu. Macibu gramatas bija gotiskas arhitektdras at-
téli, un nu es tos redzu savam acim. Tas mani sajisminaja. (dz. 1935,
NMV-4258)

Abos citatos ir sadzirdama véléSanas ieraudzit sevi citq,
no padomju standartizétas un ideologizétas ikdienas atSkiriga
vide€, kura varé€ja ieziméties jebkur — gan realaja pilsétas kvarta-
1a, gan dailliteraturas vai kinematografa uzburtaja ainava. Jur-
¢aks angliski $adu vidi trapigi nosauca par Elsewhere (Yurchak,
2005: 158-206), bet krievu tulkojuma parcéla ka npocmpancmea
sHeHaxodumocmu — ne visai precizs latvie$u analogs bitu drpus-
vietas telpa. Runa ir par 60.-70. gados padomju sabiedriba prak-
tizétajiem nodarboSanas veidiem — Austrumu filozofiju, vidus-
laiku literattru, sveSvalodu apguvi, alpinismu, geologiskajam
ekspedicijam u.tml., kas radija savdabigu iluziju par attalina-
Sanos no ideologiski kontrolétas ikdienas. Telpas, kuras radas
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Sadu praks$u rezultata, varéja veidoties jebkur, bet reizé atradas
"arpus vietas" attieciba pret padomju sistémas ideologisko dis-
kursu (FOpuak, 2014: 315). Iedomu telpas atspogulojas ari lite-
ratird un kino (pieméram, bralu Arkadija un Borisa Strugacku
garstasts "Pikniks celmala"” (1972) un Andreja Tarkovska filma
""Stalkers" (1979) péc $a darba motiviem). Sadas telpas — zonas
veidojas ka “normalas"” padomju telpas papildu dimensijas, un
paradoksala veida tas nevar€ja pastavet patstavigi, neatkarigi
no padomju realitates, jo sava veida parazitéja uz tas. Daléji
tas skaidro joprojam pievilcigu un pardomas rosino$o filozofis-
ki simbolisko telainibu, kas radas, pateicoties Ezopa valodas,
metaforu un lidzibu izmanto$anai padomju literatara (brali
Strugacki, Vasilijs Aksjonovs, Mihails Vellers), kino (Andrejs
Tarkovskis, Georgijs Danelija, Hercs Franks) un teatri (Marks
Zaharovs, Arkadijs Kacs, Adolfs Sapiro) vélina socialisma laika.

Sada atra$anas arpusvietas telpa dzivesstastos biezi vien tiek
apceréta ka psihologiski svariga pieredze, kas paplaSinaja re-
dzesloku un deva notiekoSa apjégsmi, ta¢u tas nenoziméja pre-
toSanos rezZimam. Saruna par 60. gadu sdkumu stastitajs atceras
savu jaunibu, kad mates (filozofes) ietekmé saka intereséties par
politiku un klausities “rietumu balsis": Ar laiku es saku klausities
BBC, un kopa ar Anatoliju Maksimovic¢u Goldbergu, kur§ radio-
stacija bija galvenais politiskais komentétajs, pamazam aizravos
ne tikai ar politiku, bet ari ar Bitliem, kuri tikko saka pacelties sava
Olimpa (dz. 1948, NMV-4260). Ari Rigas arhitektiru un véstu-
ri stastitaji bieZi vien ievieto Saja iedomataja dimensija, saska-
tot taja rietumniecisko Sarmu - Tas bija PSRS rietumu “frontier”
(dz. 1965, NMV-4242), pilsétas estétiska un kulttras telpa klast
par $is iedomatas citadibas zonas redlo iemiesojumu: Riga bija
spilgta ar visiem saviem festivaliem, jau saka paradities Eizens-
teins, mazak angazétie vardi, pieméram, MandelStams, kuram,
ka zindms, vectévs bija no Rigas, makslas instaldcijas (dz. 1965,
NMV-4242). Refleksivaja limeni tiek atzits, ka emocionali iden-
tificéSanos ar Rigu un ar Latviju sekmeé citu cilvéku atzinigs vér-
téjums par So vietu: Lielu lomu mana identitates apzind spéléja
apkartéjo sajusma: “Cik pie jums lieliski, kadi jums veikali, kadas
kafejnicas, kadas pludmales, cik visa ka daudz!” Cilvéki, kas at-
brauca uz Latviju, bija sajisma (dz. 1965, NMV-4242).
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PiedaliSanas $is iedomu telpas konstruéSana klast par bua-
tisku faktoru, kas ietekmé cieSas saiknes veidoSanos ar Rigu
ne tikai ka dzivesvietu un maju, bet ari ka kultiras identita-
tes sastavdalu. Dazreiz musdienas $1 identitate tiek parskatita
caur etnisko prizmu, atzistot, ka saikne ar Rigu (vai ar Latvi-
ju) nav saikne ar latvie$u kultiru, neatkarigi no ta, cik brivi
intervéjamais parvalda latvieSu valodu: Tomér manai iekS$éjai
konstitticijai nav rezonanses ar latvieSu kultiiru. Ar Rigu gan.
Tas ir EizenSteins, Arkddijs Raikins, Bulgakova sieva Jelena
Sergejevna, kas, ka zinams, arl ndca no Rigas, Vera Muhina.
Tas ir tads vietéjas krievu kultiras slanis (dz. 1965, NMV-4242).
Iespéjams, neapzinati $adi tiek turpinata papildu arpusvietas
dimensiju radiSana, atsperoties no oficiala diskursa par nacio-
nalo identitati. BEgSanas, eskeipisma motivs ir sadzirdams da-
zada vecuma stastitaju dzivesstastos, reizém klustot par savda-
bigo identitati konstituéjoso faktoru.

Eskeipismam paradoksala veida var but pieskirta ari dialo-
ga, sapratiga kompromisa funkcija: Vecticibnieku biedribai, péc
mandam domdm, bija svariga loma taja, ka latvieSiem it ka tei-
ca: jis tacu redzat, te dzivo krievi, vecticibnieki, kuru nozimiga
dala ir pilsoni, bet krieviem teica: ko jus uziraucaties, Ik, més
te esam dzivojusi 300 gadu, neesam nomirusi, izzuduS$i, esam
tadu saglabajusi gan valodu, gan kultiiru, gan ticibu (dz. 1943,
NMV-4300).

Secinajumu vieta

Aplukojot biografiskas intervijas un dzivesstastus ka narati-
vu, tie atspogulo identitates konstruésanas procesu vismaz di-
vos limenos — pasrefleksijas limeni, sniedzot iespéju apjégt pasa
cilveka artikulétas pardomas par savu dzivi, étiskajiem orientie-
riem un sevis redze€juma "“skici”, kas situativi rodas saskarsmeé ar
intervétaju; un neracionalizétaja, kulttras praksu limeni, daléji
atklajot novérojumam tas taktikas, kuras ikdiena veido kulturso-
cialo praksu fonu, uz kura tiek istenota gan praktiska riciba, gan
simboliska sevis un pasaules apjégSana socidlaja saskarsmeé.
IntervéSanas gaita stastitaji tika virziti uz paSreflektivajiem
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secindjumiem par savu dzivi un pardomam par transformaci-
jam, kuras vini piedzivojusi sava ikdiena “lielas véstures" ko-
liziju del, tadel arl biografiskais narativs veidojas lielakoties ka
retrospektivi vertéjosais “pieredzes véstures" stasts.

Vecaka gadagajuma interveéjamo stastijuma personigas bio-
grafijas pavérsiena punkti tiek sasaistiti ar nozimigo citu klat-
bitni, retrospektivi uzsverot ka pozitivu vértibu nepiecieSamibu
sekot normativajam, visparpienemti reproducéjamajam socialas
ricibas paraugam ka veiksmigas socializacijas nosacijumam.
Tomér Sie paraugi ne vienmeér tiek vértéti ka morali pareizi vai
ar personigiem dzives orientieriem saskana eso$i uzvedibas
modeli. Nozimigo citu autoritate bieZi vien tiek saistita ar nor-
malizéjoSo diskursu un attiecinata uz varas institiciju atbildi-
bu par notiekoSo, uz atkaribu no apstakliem un notikumiem,
neiespéjamibu (un arl nevéléSanos) iziet arpus vietas ietvara.
Vienlaikus aprakstos par sadzives detalam atspogulojas ari pre-
téjais — praktiska riciba, kas iedibina celus varas kontrolétaja
vieta, parvérSot to par dzivei piemérotu telpu. Pie Sadam kul-
tiras praksém pieskaitdmas gimenes tradiciju saglabasana, re-
ligisko ritualu ievéroSana situacija, kad autoritativaja diskursa
Sis prakses netiek atzitas par ideologijai atbilstoSam. Etatisma
ideologijas konteksta privatas jomas pasargasana no varas in-
stitliciju kontroles vispar klust par vienu no noteicoSajam telpas
ap- un atgtsSanas taktikam.

20. gadsimta 60.—70. gados dzimusSo stastijuma uzskatami
atklajas padomju sistémas paradoksalitate un neparedzamiba.
Saknes skaidri saklausamajai ironijai attieciba uz velina soci-
alisma kope€jo vertéjumu un personiskajiem méginajumiem pie-
lagoties un pat gut priekSrocibas, apejot varas kontroli, ir mek-
léjamas 80. gadu vidus sociali politiskajas parmainas, kas skara
arl normaliz&josSo diskursu. Pasi intervéjamie uzsver parbuves
(perestroika) un atklatuma (glasnostj) laiku k& nozimigako vinu
pasaules uzskata veidoSanas procesa. Tadé€jadi piedzivotais pa-
domju laika tiek ietérpts pécparbuves laika autoritativaja dis-
kursa leksika, identificéjoties ar $o laiku ka nozimigu sevis (Me)
temporalo dimensiju. Vienlaikus $is vecuma grupas parstavju
dzivesstastos ieverojamu vietu ienem arpusvietas telpas, kas
veidojas ka oficiala diskursa uzaugumi, laujot attalinaties un
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gut relativu neatkaribu no stingras varas ideologiskas cenziras.
Latvija dzivojoSie Sadu iespéju atsSkirties, but piederigiem citai,
arpus padomju standartiem esoSai videi saskata fiziski klateso-
Sajos “rietumos”, parcelot padomju laika iedomato “rietumu”
mitologému konkrétajos Rigas pilsétas kvartalos, aprakstot to
arhitektiru vai socialo dzivi, kas tajos norisinajas (arl ikdienas
aspekta — mode, uzvedibas stils, briva laika pavadisana). No vie-
nas puses, $§1iedomata telpa labprat tiek postuléta ka identitati
veidojoSais faktors, ka musdienas zaudéta brivdomiba un saik-
ne ar idealo vietu, kura ir mekléjams taisnigums, stabilitate un
labklajiba, ta¢u, no otras puses, tiek atklatas intuitivas baZas par
nozimigo citu un tadé€jadi par Me étiski normativas dimensijas
zaudéSanu situacija, kad nav viena stabila autoritativa diskursa,
ap kuru miusdienas varétu veidoties lidzigas iedomu telpas.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-4206, NMV-4213,
NMV-4241, NMV-4242, NMV-4243, NMV-4257, NMV-4258, NMV-4260,
NMV-4278, NMV-4287, NMV-4300, NMV-4383.
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Vv

MES ESAM TADI PASIKA JUS:
ROMU ATMINAS KULTURA UN ETNICITATE

Edmunds Sipulis

Uzrunatie cilveki, kuru arejais veidols atbilda tradicionala-
jam priekSstatam par romu tautibas parstavi, ne reizi neiebilda,
ka vinus sauc par ¢iganiem. Un tieSi etnonims romi, kas ¢iga-
niem ari nav svess, var radit zinamu neveiklibu. Akadémiski
un politiski pienemta, tomeér sveSada termina lietoSana rada si-
tuacijas samakslotibu un nemaz neveicina kadu ipaSu cienas
izradiSanu, bet atnem saskarsmei to eleganci, kad cilveki sasto-
poties grib tieSam parunat “par dzivi”, nevis iezimét robeZas vai
cinities par atziSanu. Més tapat redzam, ka esam atskirigi, un
no ta dzivesstasta intervija ir gruti izvairities. Sievietes neatklas
virieSiem, ko varés izrunat sava starpa, vecaki noklusé kaut ko,
bérnu izvaicati. Arl dazadu kultiiru parstavji savu saskarsmi vei-
do citadak, neka satiekot cilvéku no savas vides. Sadi konteksti
neizbeégami ietekmé intervijas situaciju un sarunas témas, gan
radot Skérslus pieredzes apmaind, gan ari izgaismojot kaut ko
vairak par cilvéku attiecibam un ricibu. Ari stastu stastiSana,
tai skaita daliSanas ar biografisko pieredzi, ir riciba un paredz
attiecibu veidoSanos. Dzivesstasta konstruésana ir attiecibu vei-
doSana ar savu personisko Es, ar saviem tuviniekiem un gru-
pam, pie kuram vélamies piederét, ka arl sevis pozicionéSana
attieciba pret sve$o, tai skaita intervétajiem. Un abam pusém ir
interesanti, ka tiks izspé€létas patibas un kolektivas identitates.
Tiekoties dazadam kultiram, tiek sagaidits bagatigs loms ka
iespaidu un informacijas, ta paSizzinas veida. Tapeéc tik butiski
bija papildinat LU Filozofijas un sociologijas institita Mutvardu
vestures krajumu ar ¢iganu dzivesstastiem.

Ko atklaj ¢iganu biografiskie stasti — ar ko tie ir 1idzigi vai at-
Skiras no paréjiem miusu tautas Sada veida narativiem? Cik tad
mums ir atSkiriga véstures pieredze un sevis izjita sabiedriba?
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Mutvardu véstures pieeja, kas balstas uz personiskas pieredzes
stastiem, lauj ieskatities ¢iganu socialas atminas ipatnibas un
vaicat, cik lielda méra vinu narativi atspogulo at$kirigu atminu
kulturu, ko veicinajis savrupais un reiz nomadiskais dzives-
veids. Daudzos antropologu pétijumos ir pieminéts Skietamais
"vésturiskas apzinas" trikums romu tautibas kopienas (Fonse-
ca, 1996). Pétijuma veiktajas intervijas atklajas ¢iganu speci-
fiska biografiska pieredze, vinu kopienas dzives aspekti un at-
tiecibas ar paréjo sabiedribu. Dzivesstastos ipasu vietu aiznem
kolektiva atmina par dzivi nacisma un padomju rezimos, kas
pauz tragisko genocida pieredzi, kam seko relativa droSiba un
particiba socialistiskas saimniecibas apstaklos. Nozimigs ir arl
atSkirigu kultiru saskarsmes aspekts intervijas procesa, kad tie-
kas dazadu etnisko grupu parstavji. NepiecieSamo priekSstatu
radiSana klast par svarigu komunikacijas komponentu, un, ana-
lizéjot atminu stastus, priekSplana var izvirzities identitates jau-
tajumi. K& narativos tiek konstruéta identitate un ipasi — etni-
citate? Vai ¢iganu veésturiskai pieredzei un §is grupas statusam
sabiedriba ir saistiba ar vinu zinamu nevéribu pret pagajuso?
Romu tautibas cilvéki necensSas uzsvért savu atSkirigo identitati
un savu veésturi nefiksé stabilos artefaktos (pieminek]os, nacio-
nalos narativos), bet izjut to saskarsmé ar sabiedribu, kuras aiz-
spriedumi pret citado vel nemaz nav pagatné.

Saja nodala, izmantojot ¢iganu dzivesstasta intervijas, ana-
lizeéti vinu priekSstati par pagatni, attiecibas ar sabiedribu un
etniskas identitates aspekti. Tas ir pétnieka stasts par “izieSanu
(pétnieciskaja) lauka", tad "ieieSanu stastd (atminas)” un vis-
beidzot "“sastapSanos ar autoru (es un més identitati)". Saskana
ar to teksts sadalits vairakas dalas. Pirmaja sadala ieziméts iz-
pétes konteksts — par romiem Latvija un dzivesstastu pétnie-
ku interesi par vinu pieredzi, dzivojot Latvija. Romu minoritate
Latvija nav liela, tomér atseviskas vietds pamanama. Pétijumu
par Latvijas romu vésturi, kultiru, dzivesveidu un saskari ar pa-
matnaciju nav daudz. Tie tiks pieminéti, ta¢u akcents likts uz
pétijumiem par to, vai romiem ir raksturiga ipasa attieksme pret
pagatni, un to, ka pétnieki apskata kolektivas atminas ipatnibas
grupai, kas necen$as distancéties, tomér aizvien atrodas atsta-
tus no paréjas sabiedribas.
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Otraja sadala aplukots zimigakais, kas paradas musu veik-
tajas intervijas, — ka ¢igani atskatas uz savu dzivi, kopienu un
sabiedribu, kura dzivo; ipasi par laikmetu, ka tas atklajas vinu
pieredzé. Dazados politiskos reZimos pieredzétais veido “atmi-
nu socialos ramjus”, kas nosaka gan pagatnes, gan pasreizéjas
situacijas novertéjumu.

Péc tam iztirzats jautajums par to, ka butu jauztver intervija
sacitais. Kadus cilvéku mijiedarbibas un kultturas aspektus atklaj
pati stastiSana, kad cilvéki dalas ar savas dzives pieredzi — ko tas
izsaka par kolektivas atminas un identitates ipatnibam, kad sve-
Sas kultiras mégina saprast viena otru. Intervijas ar ¢iganiem
satur gan vinu véstures un dzivesveida momentus, gan to, ka
vini redz, izjut sevi sabiedriba un Saurak — pozicioné sevi inter-
vijas situacija, atbild uz potencialiem stereotipiem un izce] vai
retus$é etniskos markierus, kas varétu iezimét ¢iganu atskiribu.

Diskusijas sadala meés izvirzam pienémumu, ka romu kolektiva
atmina ir saistita ar specifisko grupas statusu un etniskuma izjatu.
Tas ir — atSkiriga etniskuma un ar to saistitd apdraudétibas izjita
nosaka attieksmi pret pagajuso, vésturisko. Romu specifisko etnis-
kumu raksturo ne tikai zinama stabilitate, konservacija un herme-
tiskums, bet arl noteikta sociala nedrosiba, ka arl tas izmainas, ko
ienes kadreiz piemito$ais nomadiskums,?! bet tagad — ekonomiska
migracija. Sis etniskums kalpo par atminas socialo ietvaru (par ko
runa Moriss Halbvakss), tas ir ramis, kas notur atminu par savu spe-
cifisko identitati un nemitigi no jauna veicina diferenci (t. i., noski-
rumu), ta radot un uzturot konkrétai kultirpraksei piederigu patibu.

Romu minoritate Latvija. Vai kopiena bez pagatnes?
Latvie$i, krievi un ¢igani ir tas tris etniskas grupas, kas no-

naca projekta izpétes fokusa. Sis grupas, kaut labu laiku dzivo
lidzas viena otrai, atSkiras ar savu vésturisko un socialo pieredzi.

? Atminai jalokalizéjas — nevar izveidoties, teiksim, kapu kultiira, ja esi nemitiga

cela. ST nianse naca gaisma autora privata saruna ar Daini Kraukli péc apala galda
diskusijas “Atminas, narativi un etniskas kultaras” 2016. gada 25. maija Humanita-
ro zinatnu centra telpas.
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AtSkiras ari tas, cik daudz més zinam par to vai citu tautibu par-
stavjiem. Mutvardu véstures noliks saskana ar Pola Tomsona
rakstito ir “dot balsi" atstumtam vai vésturé aizmirstam grupam,
saklausit vinu stastu, laujot tam izteikties no savas perspektivas
(Thompson, 2000). Pirms ielikojamies mums uzticétajos ¢iganu
dzivesstastos, isuma raksturosim romu tautas situaciju Latvija,
tas vésturi un demografiju.

Cigani Latvija ir viena no senakajam etniskajam minorita-
tém, kas $eit mit, iespéjams, jau no 16. gadsimta. Sai tautai pie-
derigo skaits Latvijas teritorija nekad nav bijis seviski liels, bet
vienmer lielaks, neka tas radits iedzivotaju statistikas avotos.
Liels ir to ¢iganu skaits, kas vairas uzradit savu etnisko piede-
ribu. Kas liecina par piederibu romu tautai? Izabela Fonseka,
rakstot par “¢iganiem un vinu celojumu” (Fonseca, 1996), uz-
skata, ka ¢iganu identitates stiirakmens ir romu valoda, ka arl
distance no ne-¢iganiem un noteikta aizliedzoSo prieksrakstu
sistéma. Tacu esencialiska pieeja tautibai jeb izpratne par kadu
nemainigi piemito$u identitates “kodolu” un — misu gadijuma —
runas “par tiru un patiesu romu [¢iganismu] vispar masdienéas
ir atzitas par rasistisku un romantizétu konstruktu" (Mayall,
2004: 32). TieSi iespéjamas nelabvéligas sekas, ko var piedzivot,
liek daudziem ¢iganiem uzdot kadu citu tautibu, savukart citi
ir tik integréti, ka var sevi uzskatit par latvieSiem vai krieviem.

Statistikas dati liecina, ka Latvija 1935. gada tautas skaiti-
Sanas laika bija 3839 ¢igani. Un to skaitam bija tendence palie-
lindties (Bérzins, 2003). Ta¢u nacistu okupacijas laika ¢iganu
skaits samazinajas uz pusi — nacistu terora del gaja boja apme-
ram 2000 Latvijas ¢iganu. Salidzinajumam ar citam Baltijas val-
stim: Igaunija ir zinas par aptuveni 850 noslepkavotiem romu
ta; Lietuva gaja boja aptuveni treSdala no pirmskara romu mi-
noritates — ap 500 (Bleiere u.c., 2008; Kots, 2015).

Romu daudzums Latvija, salidzinot ar citam valstim, mus-
dienas joprojam nav liels un koncentréjas atseviskas pilsétas un
novados. Turklat tamir tendence samazinaties—2011. gada romu
mirstiba parsniedza dzimus$o skaitu. Kops$ 2007. gada notiek in-
tensiva migracija uz ES valstim, kas samazinajusi romu skaitu
Latvija uz pusi vai vairak. Uzskaite par to visu ir loti aptuvena.
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Centrala statistikas parvalde (2014) zino, ka Latvija ir saskaititi
5594 romi, un tas ir 0,28% no visu iedzivotaju skaita. Sos datus
korigé neoficialas apléses, ko min pasi romu kopienu parstavii,
uzskatot, ka var runat par kadiem 13-15 tikstoSiem ¢iganu.

Ciganiem ir labas latvie$u un krievu valodas prasmes un
liels pilsonu ipatsvars (98% ¢iganu ir Latvijas pilsoni). Nereti
tas tiek izmantots, lai argumentétu ¢iganu sekmigu integraciju
Latvijas sabiedriba. Ta¢u daudzas aptaujas secinats, ka sabied-
riba joprojam pastav aizspriedumi un bailes no saskarsmes ar
¢iganiem.?? Pétijumi par romu veésturi, demografiju, integraciju
ir veikti LU Filozofijas un sociologijas institita, Cilvektiesibu un
etnisko studiju centra, Baltijas Socialo zinatnu institata, Izgliti-
bas iniciativu centra u.c.?

Pieejamie pétijumi par romu tautibas cilvékiem var kalpot
ka situacijas novertéjums, informativa baze, gatavojot politi-
kas dokumentus un atskaitoties uzraugosam institicijam. Sie
pétijumi neiedzilinas individualas pieredzés un biografijas, ka
to dara dzivesstasta pieeja, kas, sekojot paSa cilvéka izvélétam
stasta pavedienam, lauj ielukoties mums mazak zinamas kulta-
ras procesos, cilvéku paSizpratné un pasaules izjita. Pirms pie-
verSamies dzivesstastiem — ko ¢igani lidz ar biografisko pieredzi
stasta par savas kopienas vésturi un ka tie redz sevi 20. gad-
simta Latvijas notikumu konteksta un kultura kopuma, snieg-
sim ieskatu neviennozimigajas attiecibas starp vésturi, romu
sabiedribas atminu un attieksmi pret pagatni.

Moriss Halbvakss, fran¢u (Emila Dirkheima funkcionalisma)
sociologiskas skolas sekotdjs, runajot par socidlo saliedétibu,
saka lietot kolektivas atminas jédzienu, ar to saprotot sabiedriba

2 Piemeéram, pétijuma “Etniska tolerance un Latvijas sabiedribas integracija” (Bal-

tijas Socialo zinatnu institats, 2004) aptaujas dati liecina, ka 43% Latvijas iedzivo-
taju nevélas dzivot kaiminos ar ¢iganiem, bet pétijuma “Ciganu stavoklis Latvija”
(Latvijas Cilvektiesibu un etnisko studiju centrs, 2003) iegutie dati liecina, ka pret
¢iganu (romu) ka pret kaiminu cilveki izturétos nedaudz vai ievérojami piesardzi-
gak - 52,4%, tas ir, piesardzigak neka pret darba kolégi vai bérna klasesbiedru.

% Sk.: Apine, 2007; Ciganu stavoklis Latvija. Riga: Latvijas Cilvéktiesibu un etnisko
studiju centrs, 2003; Valsts programmas “Cigani (romi) Latvija” 2007.-2009. gadam
ietekme uz Latvijas ¢iganu (romu) kopienu. Riga: Baltic Institute of Social Scien-
ces, 2008; Romu tiesibas uz izglitibu: Isteno$anas situacija Latvija. Riga: Izglitibas
iniciativu centrs, 2011.
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cirkuléjosus vesturiskus priekSstatus, kuri katra lielaka wvai
mazaka grupa partop par Sai grupai raksturigu skatijumu uz
pagatni, kas savukart kalpo, lai strukturétu un noturetu frag-
mentaras individualas atminas un stiprinatu grupas identitati
(Halbwachs, 1980). Cik atskirigi pagatne ir uzlikota no romu
kulturas perspektivas? Vai ir kads specifisks pagatnes komuni-
céSanas veids jeb atceres process romu kopienas, un lidz ar to,
ka notiek savas biografiskas pieredzes pasniegSana? Sadi jauta-
jumi rodas, uzsakot mutvardu véstures un dzivesstastu izpéti to
cilveku vida, kuri visas sabiedribas sava dzivesveida dé] vairak
vai mazak tiek uzskatiti par sveSiniekiem.

Lai mazinatu atstumtibu, visa pasaulé arvien pieaug ¢iganu
iesaiste sociali politiskaja dzivé un top pétijumi par $o tautu,
tostarp arl par dazadu romu kopienu kultiru un atminas lomu
tajas. Tiek méginats kliedét gan romantizétos stereotipus, gan
korigét aizspriedumu raditus sabiedriskos priekSstatus. Pat ja
romu kultira nav ieveérojamu rakstito liecibu un instituciona-
lizétu komemorativu praks$u, kas uzturétu veésturisko atminu
un sekmeétu véstures narativu izplatibu, péc pétnieku uzskata,
romu kopienads ir sava IpaSa pieeja pagatnei, savs veids, ka tikt
galad ar "dzivi pirms tam" (Gay y Blasco, 2001; Stewart, 1997).
Kontaktéjoties ar pueblo gitanos, spanu antropologe Paloma
Gaja i Blasko raksta, ka “saprast ipaSo veidu, ka ¢igani attiecas
pret to, kas ir “pirms", ir butiski, lai saprastu vinu ipasSo esami-
bas veidu pasaulg, tai skaita, ka vini lokalizé sevi laika un telpa,
ka vini uztver ne-romus un ka vini turpina atveidot (reproduce)
sevi ka Tpasa tipa kopienu" (Gay y Blasco, 2001: 640).

"Attieksme pret pirms" jeb atmina, par kuru runajam, ir no ta-
gadnes vérsta pagatnes parvalde cilvéka patibas un grupu iden-
titates uzturé$anas vajadzibam (Erll, 2011; Nora, 1996; Misz-
tal, 2003). Ar stasta un sizeta palidzibu atmina uztur jégpilnu
pagatnes stavoklu un notikumu sasaisti ar ricibu un uzskatiem
tagadné (Ricoeur, 1988). Atminas procesi nav tikai informacijas
uzkraSana. Sava vieta ir fiziologiskiem un kognitiviem atminas
procesu skaidrojumiem, tacu tas neizdala cilvekus no biologis-
kas pasaules. TieSi cilvéciska atmina ir iespéjama tikai sev lidzi-
go vidu. Musdienu socialajas zinatnés uzsvars tiek likts uz to, ka
atmina ir kolektiva prakse, kuras laika cilvéku grupas no jauna
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parluko un aktualize pagatni, risinot sev tagadne svarigo. So uz-
skatu aizsacejs 20. gadsimta sakuma Moriss Halbvakss lietoja
jédzienu “atminas socialie ramji"”, lai paraditu, ka atceréSanos
nosaka cilvéku iesaistiSanas dazadas grupas jeb kolektiva dzive,
ka tikai lidz ar iesaisti grupu kontekstos atmina tiek balstita un
var izdzivot. Tadéjadi, stingri nemot, butu jaruna par kolektivo
atminu, attieciba pret kuru individi orienté savas personiskas
atminas fragmentus un rosina atcerésanos (Halbwachs, 1980;
Irwin-Zarecka, 1994; Middleton, Edwards, 1990).

Halbvakss rakstija par gimenu, Skiru un religisko grupu ko-
lektivam atminam, ta¢u neuzsvéra, ka tas darbotos principiali
atskirigi. Misdienu antropologu vérojumi liecina, ka atmina
romu kopienu kultiras funkcioné citddak neka tajas (naciona-
lajas) sabiedribas, kuras vini mit. Sis Ipa$ais “atminas rezims"
tiek raksturots ka sava veida nevériba pret pagajuso, intereses
trukums par vesturi. Protams, vienlaikus tiek kritizéts romantizé-
tais prieksstats par ¢iganiem ka pilnigas brivibas cilvékiem, kas
dzivo tikai Sodienai. Elaina Lemona (Alaina Lemon) sava gra-
mata raksta: “Cigani tiek téloti ka tauta ne tikai bez véstures,
bet pat ka vienaldzigi pret atminam, dzivojo$i maZigai tagadnei”
(Lemon, 2000 3). No stereotipizétu prieksstatu viedokla ta varétu
likties, ta¢u ir nepiecieSams niansétaks skatijums. Un tapéc péc
lauka darba pie Jaranas ¢iganiem Gaja i Blasko raksta, ka pa-
gatnes izdzésanas, ko var konstatét romu kultirg, ir pareizak sa-
protama ka atminas transformésSanas ar konstruktivu efektu neka
"komunalas amnézijas" nevélama forma (Gay y Blasco, 2001).

Kas patieSam trikst romu sabiedribas, iesp&jams, tradicio-
nali nomadiska dzivesveida de€], ir fran¢u vésturnieka Pjéra
Nora un vina kolégu aprakstitds modernas sabiedribas izplati-
tas un tik raksturigas "“atminu vietas" (Nora, 1996). Lai gan tas
nav tikai mauzoleji, karogi vai vésturiski spilgti notikumi, tomér
lidz §im arl citam atminu piesaistes vietam/lietam (dziesmas,
artefakti, tradicijas u.tml.) $4da nozimé ¢iganu kultara nav pie-
versta pétnieku uzmaniba. Tas lauj secinat, izmantojot Lemonas
vardus, ka probléma nav tik daudz neveriba pret vesturi, bet
taja, ka nav tadas infrastruktiras, kas pastiprinatu romu atminas
tik plasi, lai saktu veidoties "iztélotd kopiena" (Lemon, 2000) un
romu kolektiva atmina klutu par visas sabiedribas mantojumu.
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Maisu intervijas rada, ka savas biografijas izklastiSana varbit
nav izplatita prakse ¢iganu vidd, tomeér vinu mutvardu vésturei
ir potenciali bagatigs materials. Ne vienmeér ir skaidrs, kur atmi-
nas pariet nostastos vai kur personiski pardzivotais var izradi-
ties tikai visparigs viedoklis, paredzéts pétniekiem ka “oficialam
personam”. Tacu ta vai citadi ir janem véra, ka atmina jebkura
gadijuma nav kaut kas statisks, kas kadam pieder jau gatava vei-
da. Atmina ir plastiska un paklaujas rekonstrukcijam saskana ar
noteiktiem kulttras kodiem un izplatitiem diskursiem (Wertsch,
2002) un faktiski aktualizéjas tikai narativa veida ipasas situaci-
jas (aritadas ka intervija). Lai pienacigi saprastu intervija dzirdé-
to, arl ¢iganu dzivesstastos ir jdapzinas tas, cik “svarigi ir socialie
ierdméjumi un konteksti atceré$anéas procesa" (Misztal, 2003: 1).

Agrak jau braukaja apkart tie Cigani. Atminas par
pieredzi dazados rezimos

Viena no témam, kas intervijas izcelama citu vidq, ir atmi-
nas par vajasanu Otra pasaules kara laika, ko piedzivoja ari ¢i-
gani Latvija. Lai gan dzivesstastu pétniecibas uzdevums atskiri-
ba no mutvardu vestures nav vakt liecibas vai stastus par kadam
konkrétam véstures epizodém, tomér ¢iganu atminas par pasu
vai kddu radinieku piedzivoto nezélibu un diskriminaciju ir bi-
tiskas musu pétijuma konteksta. Ta ir musu vestures lappuse, ko
Baltijas valstis izvelejusas aizmirst, raksta Vieda Skultane, at-
gadinot, ka “kaunam un negodam te ir liela loma, ta¢u nozime
ir arl ¢iganu atstumtibai un vinu parstavniecibas trikumam”
(Skultans, 2014: 41). Nemot véra, cik lielas gimenés ¢igani dzi-
voja, ka ari lielo iznicinato ¢iganu skaitu Latvijas teritorija, var
pienemt, ka gandriz katram patlaban dzivojoSam c¢iganam ir
kads radinieks, kas gajis boja holokausta jeb Porrajmos?* laika.
Lidz $im nav pétits, vai un ka atminas par piedzivoto kara laika

24 Romu aktivisti So 1Ipaso terminu ieviesa, lai veicinatu oficialu tiesi savas tautas
genocida upuru komemoracijas iedibinasanu (péc lidzibas ar ebreju holokausta
atceri) (Stauber, Vago, 2007). Tas darinats no romu dialekta varda ar nozimi ‘norit,
sakost (gabalos)’.
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tiek nodotas ¢iganu starppaaudZzu komunikacija. Arl latvieSu
vida ilgi kluséja par deportacijam un teroru, ko istenoja padom-
ju vara, tac¢u tas ir skaidrojams ar draudiem un sankcijam par
noslepenotas un "“ideologiski kaitigas" informacijas izplatiSanu.
Tagad komunisma varda pastradatie noziegumi, to atmaskosa-
na un upuru piemina ir starp galvenajiem “atminas vietu" un
nacijas vesturiska narativa satura elementiem.

Ciganiem Latvija nav nedz komemorativu ritualu, kas biitu
publiski institucionalizéti, ne vispar kada vieta véstures grama-
tas. Tapéc, neskatoties uz dzivesstasta pieeju — neuzspiest savu
izpratni par vésturi cita veidotam stastam par sevi, ir vertigi do-
kumentét tie$i So tragisko ¢iganu tautas pieredzi no vél dziviem
lieciniekiem. Musu arhiva ir nonacis gan vecakas paaudzes
parstavju kara laika pasSu pieredzétais, gan atminas un nora-
des par piederigajiem, kas cietusi nacistu rasu politikas dél. Par
romu genoclda vésturisko izpeti Latvija un to, ka tiek personiski
atceréts un publiski pieminéts §is noziegums, ir jau publicéts
Nacionalas mutvardu vestures pétnieku Ievas Gardas-Rozen-
bergas un Kaspara Zella (2015) raksts. Misu uzdevums ir pa-
radit, ka Sis atminas iegust savu vietu pieredzé un ¢iganu ko-
lektivaja atmina konteksta ar turpmako, kas skara romu tautai
piederigos padomju rezima realizétaja socialaja politika.

Viens no smeldzigakajiem stastiem pieder Valijai, kurai bija
pieci gadi, kad Otrais pasaules kar§ sasniedza Latviju. Vina
stasta par to, ka gimene bégusi no Kuldigas, kur notikusi liela
¢iganu SauSana. Vélak gan visi sanemti ciet, vecaki un bérni
nodaliti un bérni nezéligi spidzinati:

Man bija ta, ka noSaut nenosava, bet panéma, pie koka pieséja klat

un tad ar tadam rungam sita. Es jau nevaréju izturét, es nokritu, nogi-

bu. Vini panem, uzlej Gdeni virst. Aukstu Gdeni smel no akam un lej

virsti — atdzivina. Un ta talak, lidz kamér nobeidz. Bet es palik dzivs.
(NMV-1662)

Lidzigi ka citiem intervetiem ¢iganiem, vinas atmina ir no-
stasti par bedrém, kuras liek ¢iganiem pasSiem rakt, ka arl sava
lieciba par to, ka bija pat gadijumi, ka bernus paker no kajas un
lika pret priedem; un tur nav jatere lodes. Bet beigas, pateico-
ties tam, ka iejaukusSies vietéjie iedzivotdji, kada dala ¢iganu
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izglabjas un meklé patvérumu meza, kur no apkartéjam vietam
tad slépusies ari citi ¢igani.

Laulatie Artars (dz. 1926) un Olga (dz. 1928) stasta par savu
bégulosanu, viens otru papildinot, vini atceras, ka naca poli-
cija, ka apkart $ava. Piemin ari, ka bija aizliegta valoda, un, ja
bij pulkstenis pari par desmitiem vakard, nedrikstéja iet, tad jau
tevi apcietindja.

— Kara laika jums bija ari kaut kur jamak prom?

— Tas bij vacu laika periods. Pilséta nedrikstéja vispar ¢iganu tautibas

dzivot. Tad uz laukiem lauku darbus stradaja.

— Jums vienkarsi atnaca cilveks un teica, ka jums jabrauc prom?

— Nevis cilveks, bet ar policiju. Uzdod datumu, kad japazid no pilsé-
tas, un tas ir viss.

—Un, ja nepazuad?

— Ja nepazid, tad zin, kas ir — klauks, un cauri. Vacu laika sava ciga-
nus.? Saldus rajona, tur ap$ava vienu porciju.

— Vai jus pazistat kadu, kuru nosava?

— Kas vinus vairs atceras. Daudz pazist, bet més jau vairs neatcera-
mies. Man tanti nosava aiz Kuldig’. Atnaca, savaca. Tapat ka zidi bij.
Tad jau nebij ta briv, ka tad tu meklési un prasisi, labi, ka tu pats vél

dzivs. Pa Saldus rajonu, tur jau ar $ava. Visur sava, dazas vietas tik bij,
kur nenosava.

— Cik talu jums bija jamuk no Ventspils?

— Te, Ventspili, pa visu rajonu ar nedrikstéja dzivot. Sis jau skaitijas
drosibas rajons. Drosibas josla bij Ventspils rajons. Te nedrikstéja
uzturéties.

(NMV-1661)

Karlis Rudevic¢s (dz. 1939), kurs$ ir starp nedaudziem plasak
pazistamajiem ¢iganu kopienas un kulttras parstavijiem Latvija,
stasta, ka vina gimene bégusi no iespéjamas iznicinasSanas uz
Rigu. Tur esot slépuSies zem cita uzvarda un uzdevus$ies par
latvieSiem, bet naudu pelnijusi t.s. baltie ¢igani: Mis jau, tos
melnos, neradija nevienam. Bija tadi 17-18 gadu veci. Bralis bija

% Sievas un vira vienlaicigas runas dé] Olgas sacitais ir transkribéts slipraksta.
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balts, ar zilam acim. Vins par fiirmani tad braukaja Riga. Ja, te-

vam bija zirgi un vin$ braukdja. Ta kada pagraba esot gaidijusi

vacu armijas atkapsanos, un lidz pédéjam laikam nacies slép-

ties aiz savas gimenes gaiSakam sejam, atceras Karlis Rudevics:
Ja, es atceros: tad, kad naca ieksa krievi un més tur pagraba sléepa-
mies. Kads bija nostudijis, ka tur dzivo ¢igani, un uzsitija virsd tos
Sucmanus. Bet tad tani jukli, kad naca virsa krievi, vini batu nolaidusi
mus no kajas arl. lenaca pagraba ar automatiem tur: “Zigeunisch?”
Un mate bija balta, ar zilam acim, tos melnos noslépa: “Alles Let-
tisch! Alles Lettisch!” Un tad vini aizgaja prom. Mana masa jaunaka
par manim, ta pavisam blonda, ar lielam acim — to nolika prieksa, un
mate ari balta bija. Nu un ta... Papirus vini nemaz neprasija — vini jau
béga prom, un tad pa celam varéja ari nosaut. Nu un tad es atce-
ros, ka tas [artilérijas] “Katjusas”... redz&ju... Vecriga jau visa dega.
(NMV-2108)

Atminas par notikumiem holokausta laika ir klatesoSas vai-
ruma interviju, ta¢u var arl piekrist, ka $1 téma ir vairak sasto-
pama peétnieku un aktivistu aprindas “neka izskan no to romu
lipam, kuri dzivoju$i vacu okupétajas zemés Otra pasaules
kara laika. Ikdiena tiek dzivota praktiski bez $o notikumu ap-
stiprindjuma” (Stewart, 2004: 564). Dzivesstasts pats par sevi
nedod atbildi, cik nozimiga ir vésturiska atmina ¢iganu vidda.
Bitu nepiecieSams ilgaku laiku atrasties starp kopienas locek-
liem, lai varétu parliecinaties, cik liela méra Maiklam Stjuartam
ir taisniba, kad vin§, pétot Ungarijas ¢iganu atminas kulttras
ipatnibas, saka: “Tas noteikti ir atminas, bet man neskiet, ka tas
ir dala no atminéSanas procesa, kas ietvertu véstures narativa
glabasanu un daliSanos ar to" (Stewart, 2004: 564).

Personiskas pieredzes stasti un atminas par vajasanu un ge-
nocidu kopuma atbilst vado$ajam narativam par vardarbibu un
aizspriedumiem pret ¢iganiem, un gandriz katra dzivesstasta
var saklausit, ka Sarkanas armijas ienakSana un padomju rezi-
ma nodibinaSana ienesa noteiktas pozitivas parmainas ¢iganu
ikdiena un dzivesveida. Pétijumi par Austrumeiropu liecina, ka,
neskatoties uz diskrimindacijas turpinasanos, socialistiska iekarta
manami uzlaboja ¢iganu stavokli, nodrosinot stabilakus ienaku-
mus, piedavajot majoklus un iespé&ju skolot bérnus (pat piespiedu
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karta). Ka raksta romu pétnieks Vils Gajs (Will Guy), tas bija ¢i-
ganu tautas "proletarizacijas" laiks, kad pirmo reizi veésturé ap-
jomigam c¢iganu skaitam radas iespéja sasniegt kaut ierobeZotu,
tomér ievérojamu integraciju plasaka sabiedriba (Guy, 2001). Tas
saskan arl ar musu intervijas dzirdéto, jo ¢igani atceras padomju
periodu ka stabilitates laiku un to vieglumu, ka varéja nodro$inat
pienemamus dzives apstaklus, gan stradajot kolhozu laukos, gan
sev par labu izmantojot socialistisko deficita ekonomiku.
Licija (dz. 1925), jautata par padomju gadiem jeb ta saukto
krievu laiku, neslépj savu attieksmi pret situacijas izmainu:
Krievu laik ar bij lab. Ar cilvék gaj darba, un visi bij iztikusi, katram
bij savs darbs. Labi, nebij slikt nemaz. Nekada vain nebij. Un varg;
nopelnit, un lai bat tas mazais aldzis, bet... un vargj iztikt. Meitin gaja
stradat. Gaj darba, tad... ar to pasu mazumin, ta visu ko varéj nopirkt
un varéj iztikt. A tagad... tik Sausmig viss ir dargs, un it neko tu nevar
atlauties pirkt. Un kas ta ta pensija nu ir! (NMV-1660)

Cita intervija Olga (dz. 1928) uz intervétajas jautajumu "“kad
jus vislaimigak jutaties?” bez aplinkiem atbild:

Padomju Savieniba, tad bij labi. Tad bij darbs, tad ¢iganus neskiroja.

Varéja skola iet, varéja visu kaut ko, nebija atskiriba nekada. Tagad

jau ar ciganus skola noliek, ka tiesibas nekadas nav. Meita ari, kad

aiziet meklét darbu, saka, ka nevajag, ir jau citi vieta. Kads saimnieks
gadas, cits neskiro. (NMV-1661)

Padomju laiks tiek asociéts ar segregacijas samazinasanos.
Olga met izaicinajumu uzreiz diviem stereotipiem — gan prieks-
statam par izglitibas nozimi, gan uzskatam par ¢iganu izvairisa-
nos no darba. Arl citas intervijas stastitaji uzsver stradiguma no-
zImi savas gimenes raksturojuma. To var tulkot ka izteiktu vélmi
apstridéet sabiedriba valdo$o stereotipu par ¢iganu slinko dabu.
Saja sakara Brigitas (dz. 1947) stastijums ir interesants ar to, ka,
cita starpa, vinas atmina sapludina kopa vecaku kara laika pie-
redzi ar pasas pieredzéto padomju laika sakumu, to vienlaikus
salidzinot ar pasreizé&jo laiku.

Nu un tad mamma stastija, ka tur veda tos gusteknus uz mezu.
Ka viniem divu stundu laika |ava vasara ést tas ogas. Ar Sauteném
gdja, vina teica. Tad, ko tie cilveki varéja, tad meta ara uz to celu.
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Nedrikstéja jau viniem neko dot, tad pasus sodija. Nu un ta vina
sagajas ar manu tévu un dzivoja. Krievu laika, es atceros, padomju
laiki bija vél, bijam bérni, gajam skola. Nu grati bija, bet ne gratak ka
tagad. Vismaz bija darbs! Bija kolhozu laiki. Stradajam kolhoza, bi-
jam mazini. Gajam pie saimniekiem, ravéjam no sakuma bietes. Tad
gajam kolhoza, kartupelus, ogas lasijam. Tevs gaja meza, stradaja.
Masas gaja no sesiem gadiem ganos. (NMV-3857)

Fredis (dz. 1957), kurs intervija ironizé par obligato nodarbi-
natibu socialisma, stasta par ta laika iztikas avotiem, kas atbilst
prieksstatiem par ¢iganu nodarboSanas specifiku:

Padomiju laikos... (Smejas.) Tagad to sauc par uznéméjdarbibu, tajos
laikos meés skaitijas spekulanti. Kaut kur dabdn, kadu deficitu izfiré
[..] Es biju Jirmala - tur bija vairdkas iespéjas ar uznémeéjdarbibu
nelegalo nodarboties. Nu nekadas tadas lielas kriminalas lietas ne-
darija - vienkarsi deficitu kaut kur dabuja |&tak. Tajos laikos jau bija
partijas viriem savi veikali, tad no tiem veikaliem $o to. Ta. Centas
taisnigi sadalit to preci, lai tik partijnieki vien nedzivo. Un no ta savs
labums ari mums atleca. (NMV-4069)

Fredis atzist, ka, sabrukot padomju iekartai, bija japarorien-
téjas, jameklé citas iesp€jas, un tagad vin$ ir gana apmierinats,
uzturot savu privato saimniecibu. So raksturojumu var skatit ari
brivibas un sasniegumu konteksta (sk. VIII nodala 184. lpp.).
Tomér parsvara intervétie ¢igani stipri izjit sava statusa paze-
mina$anos kop$ Latvijas neatkaribas atga$anas. Cigani ir lojali
Latvijas valstij, tac¢u, 1idzigi ka Ausma (dz. 1958), jutas politiski
atstumti un nav apmierinati, jo nav darba, un tas iz$kir visu:

Kad pargaja uz Latvijas laiku? Zini, es teiksu, ka |oti prieciga es ne-

biju. Més nebij loti priecigi, ka pargaja uz Latvijas laiku. Tapéc, ka

mums jau neviens neprasija to, ko més gribam. Tad, kad ari tas vélé-
anas, un viss, mums jau pilnigi viss vienalga. Mums ir japielagojas.

Més Latvija dzivojam [..] Es nedrikstu melot, ka man ir |oti grati laiki

bijusi. Man tagad ir gratak. Bet tai laika, krievu laika vispar mums

nebija grati. Saproti, mums bija darbi! (NMV-4070)

Darba vietu trukums tiek uzsverts nemitigi, jo tas ir ne ti-
kai iztikas avots, bet ari simboliski mazina plaisu starp ¢iganu
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dzivesveidu un paréjo sabiedribu. To savdabigi reflekte jau cita
Brigita (dz. 1959), kura, kd no malas vérojot, ¢iganus apzimé
treSaja persona un sprieZ par vinu parvértibam. Uz jautajumu,
val padomju laiks bija tads mierigaks, vina atbild:
Ja, ja. Tad, jUs ziniet, ka viniem [Ciganiem] bija tads naoborot [otra-
di] - tads labs bija laiks, ka vini saka palikt par cilvekiem. Kad pielika
pie darbiem, vardu sakot, radinaja uz vietas dzivot. Agrak jau brau-
kaja apkart tie ¢igani. No ciema uz ciemu, no pilsétas uz pilsétu. Tas
krievu laiks mums iemacija laikam, ka tomér ari més varam dzivot
ka visi cilvéki. Latvija jau vairak nebrauka apkart, bet, redz, ir tadas
valstis, kur arvien vél ar tiem taboriem, ar zirgu pajagiem vél brauka.
(NMV-4073)

Saja fragmenta izpauZas ¢iganu saskelta identitate, ko iz-
raisija sabiedriskas integracijas politika caur ieklausanu darba
attiecibas. Tas sasaucas ar to, ko raksta Vils Gajs par lidzigu
pagatnes mantojumu Centraleiropas valstis. Komunistiska par-
valde efektivi stiprindaja romu socialo identitati, integréjot tos
darbaspeka, tomeér politika lielakoties bija pretruniga un lem-
ta neveiksmei, jo ta lidztekus integracijai grava romu etnisko
identitati, visadi noliedzot tas pastavéSanu un cerot, ka ta kaut
ka pati sapladis ar dominé&joso grupu (Guy, 2001). Misu pé-
tljuma gaita uzklausitajos ¢iganu dzivesstastos ir jitama gan
vélme piederét pie latviesu sabiedribas, gan vajadziba saglabat
savrupo identitati, izvairoties no jutamas atstumtibas, kas vinu
atminas bija mazak raksturiga tieSi socialisma apstaklos.

Dzivesstastu intervijas atspogulojas gan tas, ka ¢igani redz
sevi musu sabiedribas nacionalaja vésturé, gan vinu attiecibas
ar apkartéjiem, sabiedribu, kuras ietvaros ari rodas ipasa pasuz-
tvere, atSkiriba, citddiba — tas, ko déveé par etnisko identitati. Ja-
atzist, ka ta izpaudas loti ambivalenta veida. Bija sastopami gan
deklarativi pazinojumi par ¢iganu savpatnibu, gan noliegums,
ka ir jebkadas butiskas atSkiribas, un pa vidu arl izteikumi par
pasu ¢iganu diferencésanos, neviendabigumu.?® Tas liek domat,
ka tad butu adekvati definét identitati un vai joprojam varam

=»

26 Par to liecina ari citi pétijumi, pieméram, aptauja “Romi Latvija” (Latvijas Fakti un
Sabiedribas integracijas fonds, 2015).
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lietot kategoriz€joSo apziméjumu “etniska grupa" attieciba uz
cilvékiem, kas veic daudzveidigas kultiras prakses un nav re-
ducéjami lidz noteiktai piederibai pie kadas grupas.

Jiis tapat dzivo ka més. Etnicitates konstruésana
dzivesstastos

Man nav jums ko nemaz pateikt. Més dzivojam visu laiku tapat pil-
nigi, es domaju, ka jis tapat dzivo ka més... Visi stradajosi cilveki,
gajam skola visi tapat ka latviesi. (NMV-4070)

Misdienu teoriju skatijuma etniskums, rase un nacija par-
stav ne vairs kadus aréjas pasaules objektus, bet veidus, ka §1
pasaule tiek prieksstatita, interpretéta un reprezentéta (Ber-
brier, 2008; Brubaker, 2009; Csepeli, Simon, 2004; Hall, 1989;
Wodak et al., 1999). Rodzers Brubeikers (Roger Brubaker), pie-
davajot koncepciju par “etnicitati bez grupam”, secina, ka et-
niskums jeb etnicitate (ethnicity) nebttu jaskata grupu katego-
rijas, kam piemit kadas specifiskas ipasibas, bet gan ka socialo
attiecibu formu (Brubaker, 2004). Etnicitate ir kultiras at$kiribu
sociala organizacija. Cilveki uztver vinu starpa pastavosas ob-
jektivas kulturdlas atSkiribas. Pétot ideologijas, SiniSa MaleSe-
vi¢s uzsver, ka tieSi tadel, ka §is atSkiribas kulttra ir tik realas
un uzkrito$as, tas bez griutibam padodas nacionalismam un et-

konteksta" (MaleSevi¢, 2006: 27). Tomér etnicitate nav sinonims
kultiru daudzveidibai, jo lieldkais vairums kulttras praksu un
priekSstatu nekad praktiski netiek politizéti.

Viens no ieganstiem ¢iganu diskriminacijai (un pat vajasa-
nai) ir plasi izplatits stereotips par ¢iganu izvairiS$anos no darba.
Zinot So priekSstatu, intervijas uzsvérti izskan ¢iganu stradiga
daba. Tadéjadi mazak tiek runats par kultaras ipatnibam, bet
vairak par socialajam atSkiribam, kas sabiedribas priekSstatos
noskir vienu grupu no otras.
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Ari més no mazotnes stradajam. No mazotnes! Es kolhoza tapat Sal-
dus rajona. Stradaja mamma par slaucéju, es ganiju 60 govis. Mazin$
biju, 14 gadi. Kadreiz miegs naca, gulét grib, aizguléjos no rita, sé-
Zot tai plava, govis projam. Ka tik raudadama, bet stradaju! Un vél
mammai palidzéju govis slaukt. Visu mizu esam stradajusi! Tapat
Zemiteé stradaja ferma kolhoza — visa mana gimene! Rajons pat mani
apsveica par labako lopkopéju. A tagad! Bérni darbu nevar dabdit.
(NMV-3857)

Ri¢ards Dzenkinss (Richard Jenkins), stradajot ar identita-
tes problematiku, iesaka "pardomat etnicitati” (Jenkins, 2008)
un formulé savu sociali antropologisko etnicitates izpratni. Vina
galvenas atzinas ir, ka etnicitate ir saistita ar kulturas diferen-
ciaciju, uzsverot, ka identificéSanas vienmeér ietver dialektiskas
attiecibas starp lidzigumu un at$kirigumu; etnicitate ir saisti-
ta ar kopigu nozimju veidoSanu, kas tiek raditas un reprodu-
cetas interakcija; etnicitate ir saistita ar konkréto situaciju un
kontekstu, ta nav fikséta un nemainiga, bet padodas manipu-
lacijam; ta tiek eksternalizéta socialaja interakcija citu katego-
rizéSana un internalizéta individa paSidentifikacijas procesa.
Etniska identitate nav kaut kas, kas cilvekiem pieder vai kam
vini pieder, bet "tie ir drizak kompleksi repertuari, ko cilvéks
piedzivo, lieto, macas un “dara"” sava ikdienas dzivé un saistiba
ar kuriem cilvéki konstrué prieksstatu par sevi un saviem lidz-
biedriem" (Jenkins, 2008: 15). Saskaré ar latviesu intervétajiem
¢igdnu stastu repertuaros etniskas pazimes biezi tiek intensivi
noklusétas. Tikai iedroSinot ar pieméru no citu dzives, piemé-
ram, Ausma piekrit, ka ir zinamas tradicijas, kas vinas prieks$-
statos varétu bt atSkirigas no latvieSu sadzives.

—Vai nav ¢iganiem kaut kadas édienu gatavosanas tradicijas?

— Es domaju, ka né, ka tas viss ir izrunats. Nav nekas citadaks! Pilnigi

nekas citadaks.

— Man viens kolégis stradaja ar ¢iganu cilvekiem Slovakija. Un tur bija

|oti strikti ar tiribu, ka nedrikstéja vienu katlu lietot — viens bija piena

produktiem un otrs bija galai.

- Ng, tas mums nav gimené. Vot, kas ir gimené mums, kas nav jums.
To es zinu to¢na 100%. Kur tu mazga kaut ko, tas ir atseviski. Mums
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tas jau ir ta iegdjies. Pieméram, izmazga drébes, tas nekas, izmazga
katlu un tur vara ést. Ta mums nav. E$anai mums ir trauki citi, maz-
gasanai trauki ir citi. Nu tas ta. Nu tas ir varbdt... jo es zinu daudz
latvieSu gimenes, kuras es ta ir saskatijusi, ka dara to [mazga visu
viena trauka]. (NMV-4070)

Meéginot izvairities no citadibas uzsvérSanas attieciba pret

latvieSiem, stastos paradas atSkiribas ¢iganu starpa. Kolektiva
identitate ¢iganiem ka etniskai grupai nevar izveidoties, diskur-
sivi noskirot “més un citi ¢igani”. Tas, pieméram, paradas Brigi-

tas

stasta, distancéjoties no arzemju ¢iganiem, vinu dzivesveida

un valodas. Arl par vietéjiem ¢iganiem vina bazijas, ka "apgérbs
vinus nodod".

Man meitens stasta, ka Irija, tur tie &igani ir bagati. Viniem ir méjas,
bet vini tik un ta vairak — nav ar zirgiem — bet vini ar tadam masinam.
Ta ka vaciesi brauka ar tadam masinam [treileriem], ka ta majina ir uz
vietas visa. Viniem ir majas un viss, a vini nedzivo majas, vini dzivo
tadas teltis. Tad tur atkal ta valdiba vinus tur visadi [vaja), ka ta ne-
drikst. Redz, vini saka, ka viniem ta ir pienemts un vini dzivo. Un tad
vinus no vienas vietas pardzen uz otru, kur vini var ta dzivot. Un tas
majinas dikti nezéligi brauc un jauc nost. Vardu sakot, brauc riktigi
ar buldozeriem un ta noarda. Un tur tos ¢iganus, pieméram, manas
meitas nemaz nesaprot. Vispar neviena varda. Tur ir vairak, redz, ta
iru valoda un ta anglu valoda, un péc izskata vini ari nav tadi ka masu
¢igani. Més visi esam melli, a tur visi ir tadi ka jas. lerauga vinus uz
ielas un liekas — nu nepaka, nepateiksi, ka tas ir Cigans. Bet, redz,

tadu nav.

Intervétaja ieminas, ka ir dzirdets, ka Latvija ir arl

"baltie ¢igani".
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Ir dzirdéts, bet, kur tie baltie uzradusies, tas ir, redz, no kada kaimina.
(Smejas.) Ta godigi runajot, ne? Jums ta neliekas? Es zinu, ka man,
pieméram, pasai. Tas bija Jirmala, man tie radinieki dzivo — mam-
mai masa. Cits bija tads - riktigi latvieSu meitene. Ja vina bitu tada
kartigi savesta un pieklajigi apgerbta, tu nepateiktu, ka vina ir ¢iga-
niete. Bet, redz, tas apgérbs jau vinu nodeva. Tie garie lindraki un ta
neviziba, ta nesakoptiba. (Intervétaja iestarpina, ka ¢iganu sievietes



vienmeér ir loti sakoptas.) Tas ir tagad, bet agrak? Agrak tacu vinas ne-
bija sakoptas. Agrak — nu, smukas jau vinas bija, bet tadas netirigas,
nu tas, kas bija, tas bija. Tagad jau vairs ta nav. Censas. (NMV-4073)

Citas intervijas pieminéta izteikta noslanosanas ir ta, kas ne-
lauj ¢iganu minoritatei uzskatit sevi par vienu kopienu. Lidzi-
bas un atSkiribas tiek izspélétas kontekstuali. Priek$stati par ba-
roniem un taboriem, izradas, ir vairs tikai folklorizétas kliSejas.
Riga jau ir tads barons, atteic Veronika (dz. 1959), te jau nav.
Kas tad te — visi tadi prasti. Saruna ieziméjas ¢iganu diskursiva
pretstatiSanas, ko nakamaja fragmenta akcentéjam slipraksta.

— Ko jums izsaka tabora vards? Filmas varam redzét, skaisti. Cigani
taboros.

— Interesanti jau ir. Interesanti jau ir, ka tie bagatie ta dejo un iet ar
tiem zeltiem apsegusi. Visiem jau nav vienadi. Man jau patik, ka vini
dejo. Vini jau pelna savu naudu.

—Ta ir maksla, ko citi nevar izdarit.

- Ja, patik citiem. Vini ta izcelas. Viniem kaut kads citads raksturs
ir, citads, a mums i, més uz latvieSu modi vairak. Més i pieradusi tai
Latvija, un més ta dzivo po prostom: strada un kaut ka pelnit maiziti.
Zin, ka ir, ta ir tan1 diena. (Domigi.) T3, bet viniem kaut ka tads ba-
gats, lepns.

- Viniem tas lepnums, ko var paskatities.

— Ko més no to Latvijas Cigani; reti jau kads bagatnieks — ta saucas.
Te jau vispar — més jau nemaz nemak ka vini; més citadaki. (Noslé-
pumaini, pardomas.)

- JUs esat lidzigaki...

— Latvijas cilvékiem. Ta, ka, pieméram, més Kuldiga. Riga ir Riga, tur
izcelas citi cilveki. Un més jau i tadi zemi. Vini tadi augsti, kartigi. Més
nemak ari neko, tikai stradat, pelnit savu maiziti. Bet vini jau citadak.
(NMV-4072)

Narativa paradas gan sliekSanas uz identifikaciju ar latvie-
Siem, gan norade uz citiem ¢iganiem ka “viniem" — IpaSi noda-
lijums no bagatajiem un galvaspilséta Riga dzivojoSajiem. Tacu
ta nav, ka intervétajiem ¢iganiem traktu savas paSapzinas ka
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minoritatei, kura nedrikst pazaudét savu identitati. Intervija ka
noteikta sociadla interakcija tas atbildes, kas skar kultiuras pazi-
mes, ir ka saspéle starp to, kadi varétu bt sabiedribas prieks-
stati par So grupu, un savas grupas pastélu. Tai pasa laika $§1
mijiedarbiba, lai neierobezotu diskursivo telpu pasraditam pie-
deribas formam, ir spéle ar pielagoSanos un izvairiS§anas no citu
uzspiestas kategorizéSanas. To sava etnicitates koncepcija min
arl DZenkinss: “Kategorizéjot vinus — ta kltst dala no més defi-
nésanas [..] runajot par kolektivitatém, grupa ir iek$éji definéta,
bet kategorija — ar€ji. Ikdienas saskarsmé cilveki nemitigi kla-
sificé sevi un citus. To darot, vini starp identitatém izskir tadas,
kas ir pasgenerétas, un tadas, kas ir citu uzspiestas” (Jenkins,
2008: 83).

Lidz kam reizém var novest cilvéku sociala klasifikacija un
identita$u marginalizacija, to Latvijas ¢igani labi atceras. Ne-
mot vera So pieredzi, romi ir uzmanigi pret parlieku lielu izdali-
Sanos no apkartéjas sabiedribas. Par to gan nesatraucas Fredis,
intervija sakot, ka ¢igani nekad nav slépusies:

Ja kadreiz nak ¢igans, pa kilometru tu vargji redzét. Tagad més pasi

¢igans Ciganu vairak péc “sajusanas” [atpazistam]. K& tagad pie-

nemts, ka tas ¢igans neuzsver savu cCiganietibu. Tagad més paliek
tadi ka ebreji — ebreji bija dal&ji izstumti, un ¢igani tadi bija. Ciga-
ni nekad neatteicas no savas tautibas — vini afi$é, ka ir Ciganiesi.

(NMV-4069)

Fredis izjut savu tautieSu stavokla lidzibu ar citam mino-
ritatém Latvija, bet to izsaka pagatnes forma, sabalsojoties ar
citu teikto, ka tagad daudz kas mainijies. Kadreiz ¢igani bija sa-
liedéti, savas kopienas vésturi raksturo Ziedonis (NMV-4071),
kopa dzivoja, kopa braukdja, kopa pa meZiem gaja — tagad katrs
ir pats par sevi. Un vina sieva Austra isuma piekrit: Riktigi ¢i-
gani, ka kadreiz, tadu vairdk nav. Ziedonis atzist, ka ¢igadniem
ir jaiet lidzi laikam, kaut arl vin$ un citi ¢igani aizvien vairak
lidzinas latvieSiem. Dzivesbiedre iebilstot iestarpina, ka tomér
¢igans paliek ¢igans, latvietis paliek latvietis. Vina gan saprot,
ka kultiras iezimes nivel€jas, un, minot savu masasmeitu,
saka: Vina jau ir skolota, vina beidza lielas skolas un vel ma-
cas. Vina vairak ka latviete, nevis ¢iganiete. Tapéc es saku, ka
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pa ¢iganiski rund, bet tur vairak neka nav no ¢igana. Ciganu
asimiléSanos un kopienas sairSanu Ziedonis un cita intervija arl
Brigita skaidro ar buiSanu katram par sevi, kas esot parnemta no
latvieSu rakstura. Bet atmina un zinama nostalgija par autentis-
ko dzivesveidu ir saglabajusies. To tie$a veida sastopam Zelmas
(dz. 1956) dzivesstasta:

Es vél esmu trapijusi to ¢iganu dzivi. Tevam bija balta kévite. Més ve-
sela stripa ar ¢iganiem braucam. Satikamies ar citiem, vakara visi pie
ugunskuriem, viri baros un sievas baros. Bija |oti skaisti. (NMV-4078)

Nobeigums

Tik liels apjoms intensivu un padzilinatu interviju ar ¢iga-
nu tautas parstavjiem Latvija vél nav ticis veikts. No daZadiem
avotiem un pasSu epizodiskas ikdienas saskares ir izveidojies
priekSstats, ka ¢iganu kopienas var biut relativi noslégtas, ar
savu dzives ritmu, tradicijAm un grupas robezam. Tomér dzi-
vesstastu pétnieku ekspedicijas atteikumu sniegt interviju no
¢iganu puses nebija daudz vairak, ka tas ir parasts sabiedriba
kopuma, un vairuma gadijumu sarunas bija veiksmigas, ar ab-
puséju ieinteresétibu. Jaatzist gan, ka bez vidutajiem no lokalas
vides sarunat ¢iganus intervijai batu daudz gratdak. Zindmas
barjeras un aizdomigums tomer pastav, jo to veicina musu sav-
rupa dzivosana, reproducéjot mitus un aizspriedumus vienam
pret otru. Turpreti dzivesstasts paredz caur dazadam balsim sa-
klausit liktena lidzibas un vairot saskares punktus. Misu mégi-
najums uzklausit ¢iganu dzivesstastus un lidz ar to izprast vinu
atminas kultiru lauj gan izdarit atseviSkus secinajumus, gan
iezimeét diskusiju lauku jau citas ievirzes pétijumiem.

Sis nodalas tému meés sakam ar Halbvaksa un citu péetnieku
atzinu, ka cilvéki savu biografisko pieredzi veido sabiedrisko
konvenciju ietvaros un personiska atmina ir saprotama tikai no-
sacitas kolektivas atminas konteksta, kas pieskir individualiem
reminiscenc¢u fragmentiem jégu, kopsakaru un legitimitati. Ta
tiek nodro$inats, ka cilvékiem nozimigas atminas neizplén vai
nesajik jaunu iespaidu plisma. Sabiedribas nav viendabigas,
lidz ar to tiek atzits, ka pastav arl atSkirigi veidi, ka atmina tiek
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organizéta. Pastav ari dazadas "atminu kopienas” un grupas
ar sev raksturigu kolektivo atminu. Kapéc vienam grupam ir
spilgtas atminu manifestacijas, bet citas nav parstavétas pub-
liska atminu politika? Antropologijas klasika ir pazistams me-
taforisks noSkirums starp “karstam” un "aukstam” kultGram
(Lévi-Strauss, 1966). Vienas "karsti" iestdjas par savu vésturi,
izmanto to ka kurinamo sava socialaja attistiba, bet citas ir "ve-
sakas" attieciba uz savu atminu, ir mazak atkarigas no tas un
vairak lolo lidzsvaru neka progresu. Lai gan pasi antropologi
sadu tipologiju ir kritizéjusi, tomér atspérienam tads fokuss var
but lietderigs, salidzinot, teiksim, Latvijas “nacionalo atminu"
un romu lokalo atminu kultiru. Noverojumi liecina, ka romu
kopienas ir specifiska attieksme pret pagajuso, kas atSkiras no
dominegjosas atminu kultiras un tas organizacijas veida. Lidz ar
to bija divtik interesanti uzsakt $o izpéti un vérsties péc sadar-
bibas pie paSiem romu sabiedribas parstavjiem.

Savaktais materials — dzivesstasta intervijas — liecina, ka
mes visi savu biografiju strukturéjam daudzmaz vienadi un in-
dividuala atmina mums darbojas péc lidzigiem psihologiskiem
mehanismiem. Kaut ari pieredze mums dazada. Bet vai tik daZa-
da, ka mes nevarétu saprast cits citu? Ir noteikta veida janoska-
no sava dzirde, lai saklausitu to specifisko, kas raksturigs tiesi
romu intervijam. Un te mums vajadzétu nodalit atminu stastu
saturu un stastiSanas—saskarsmes norisi. Principa abi ir janem
véra — nozimigas ir gan pagatnes liecibas, dzives narativi, gan
konteksts intervijas procesa, tagadéjas izjutas un noskana. Tas
kopa tad ari veido “pieredzes stastu".

Runajot par specifisko, kas pamanams romu dzivesstastos,
var izdalit atminas no bérnibas un brieduma gadiem, caur ku-
ram raksturota dzive padomju reZima laika. Kopuma gan jaat-
zist, ka musu intervijas ¢igani maz runa ties$i par savu bérni-
bu, praktiski nekadi neraksturojot agrinos gadus, gimeni un
apkartni, pienakumus vai rotalas. Pieméram, latvieSu atminu
stastos bérniba ir gaiSakais laiks, ko atceréties, saistits ar pa-
saules izjatas veidoSanos, macibu laiku un savstarpéjo attieci-
bu procesiem. To mazak sastopam romu dzivesstastos, varbut
tapéc, ka nav iedibinati autobiografiskie stasti-paraugi, vél nav
uzrakstita “¢iganu kauja pie Knipskas" vai tik nepiecieSama
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“Balta tabora gramata”.?’” Ciganu atminas bérniba spilgtak
ieskanas vien atseviSskos narativos saistiba ar tragisko, ko ro-
miem nesa nacistiskdas Vacijas okupacijas rezims. Lidz ar to
visa turpmaka pieredze ir atSkiriga no ta, ko més varétu saukt
par “latvieSu stastu”. Atskiriba no vairuma latvie$u ¢igani savu
biografiju konteksta pozitivi vérté komunistiskas valdibas iedi-
binato kartibu, cik ta izpaudas sadzivé, jo padomju iestazu re-
presiju téma nav vinu pieredzes butiska sastavdala. Ta ir izjuta,
ko iespaidojusi divi "atminas socialie ramji". No vienas puses,
pozitivo priekS$statu ieramé kontrasts ar kara laika piedzivoto
vai caur “komunikativo atminu"” uznemta traumatiska piere-
dze par Porrajmos. No otras puses, padomju laiks tiek labvéli-
gak raksturots salidzinajuma ar tagadéjas sociali ekonomiskas
situacijas izraisito trakuma un marginalizacijas izjutu Latvijas
¢iganu vida. Atgadinasim, ka emigracijas un zemas ataudzes
rezultata musdienu ¢iganu kohorta ir paklauta ieverojamai de-
mografiskai lejupslidei, kas kritiski iespaido tradicionalas ko-
pienas un paaudZu saites.

Pieredzes stasti un atminu interpretacija ir jaskata arl saru-
nas nosacijumu sociali noteiktos kontekstos. Tam meés pieska-
ramies nodala par etniskas paSapzinas konstruésanos. Intervé-
jamo ambivalenta attieksme pret ¢iganiskumu miusu savaktaja
materiala liek vérst uzmanibu uz "etnicitates markieriem" (vai
pareizak — to neesamibu), kas norada uz ¢iganu attieksmi un iz-
jutu, esot minoritatei kadas nacijas ietvaros. Mus zinama mera
parsteidza tas, cik bieZi intervéjamie attieciba uz sevi izman-
toja noradi “meés-tadi-pasSi-ka-jas". Mégindjumi mazinat jeb
pieklusinat (etnografiskas) atSkiribas, kas noskir ¢iganus no
latvieSiem, ir aspekts, kam bitu nepiecieSama padzilinataka
interpretacija. Vai tas ir méginajums uzminét stereotipus, aiz-
spriedumus un savlaicigi uz tiem atbildét? Atseviski narativi ir
vertéjami ka taktika, kas paredz pretoSanos dominéjoSajiem na-
rativiem, kuri cirkulé sabiedriba koncentréta veida ka dazadi

7 2016. gada 10. oktobri Kandava notika Daina Kraukla gramatas “Kad dzimtas dar-
zos ziedi plaukst“ atvérSanas svetki. Nelielaja gramatina literarizéta forma ir apko-
poti romu folkloras un tradiciju motivi, spilgti un iezimigi notikumi ¢iganu saimes
dzivé no pasa autora vecvecaku atminu stastiem.
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stereotipi attieciba uz kadu cilvéku kategoriju. Ta ir diskursivas
ricibspéjas (agency) un savas brivibas realizacija, kad cilvéki
saruna cen$as visadi apiet socialas kategorizacijas slazdus un
novérst ierobeZojosSu stigmatizaciju. No apkartéjiem ¢igani zina,
ka viniem tiek piedévéta, teiksim, klejoSana un izvairiSanas no
darba. Tapéec savos stastos vini uzsver, ka tomer ir bijis daudz un
gruti jastrada, un ari izglitiba nebut nav izstumta no vinu ver-
tibu sistémas. Intervijas klatesoSie narativi rada, ka etnicitate
var but situativa. Ta par to ir rakstijis arl Brubeikers, noradot,
ka etnicitate un nacionalitate ir nevis kadas lietas, kas mums
piemit, bet skatijums uz pasauli, savukart etniskas identifikaci-
jas pastav tikai musu priekSstatos, interpretacijas un klasifika-
cijas. Bez tam ir pamats domat, ka bieZi sastopama identitates
maskéSana ¢iganu vida ir saistita ar dzilaku socialas nedrosibas
un diskriminacijas izjatu. Si kultiras atskiribu “pieklusinasa-
na'" liecina par atmina noglabato trauksmi, ka etnicitate jebkura
mirkli var tikt politizéta un ka nedienas vai pat vajaSana var
atgriezties. Kolektiva atmina ir noturigaka par Cilveka tiesibu
deklaraciju un integracijas instrumentiem.

Ka etniskai minoritatei, ko pat nevar saukt par diasporu, jo
tai nav lokalizétas tévzemes, ar ko saistit nacionalo identitati,
savas véstures diskurss romu kultura nav attistijies un nav klu-
vis aktuals. Vai tas saistits ar to ipaSo veidu, ka kopienas un sa-
biedribas tiek organizétas kultiras prakses un stabilizéta iden-
titate? Latvija ir méginajumi ieviest Romu dienas atziméSanu
un genocida boja gajuso pieminésanu (8. aprilis). Bet, ka atzimé
misu pétnieki, “baZas rada jautajums, vai, netie$i balstoties un
veidojot atminas politiku, sekojot ebreju holokausta paraugam,
netiks zaudéta romu kopienas atminas unikalitate” (Garda-Ro-
zenberga, Zellis, 2015: 87). Tomér sabiedribas nevar pastaveét
bez savas kolektivas atminas, kas nostiprina grupu identitati.
Un Saja gadijuma, sekojot citu pétnieku atzinai, misu sabiedri-
bas atgadinajumu par to, kas ¢igani ir bijusi un ir tagad, nodro-
§indm més — gaje, ne-romi (Stewart, 2004). Misu savstarpéjas
attiecibas ikdienas dzive un sociala attieksme kopuma kalpo ka
atminas veicinatdjs ¢iganu kopiena. Ta ir atmina, kas ir nepar-
traukta un klateso$a, ka to liecina arl miisu intervijas, kur nara-
tivi par bijuSo mijas ar identitates narativiem.
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Kad cilveki velas nostiprinat savas grupas statusu, vini ak-
tualize vesturi, meklé tur gan iedvesmu, gan "izcelsmes mitus”
ka pamatu kolektivai identitatei. Diez vai Latvijas ¢igani uz to
tiecas. Un kapéc gan? Ka bridinajums skan Pjéra Nora atzina,
ka "mes tik daudz runajam par atminu, jo tik maz no tas palicis
pari"” (Nora, 1989: 7). Vins saka, ka "atminas vietas" vajadzigas,
lai veicinatu, balstitu atminu, jo acimredzot pastav aizmirSanas
varbitiba, ipa$i laikos, kad identitates ir kluvusas tik plastiskas
un apdraudétas sava mainiguma. Sis vietas var bt topografis-
kas, monumentalas, simboliskas vai funkcionalas, bet tas vaja-
dzigas, lai sabiedriba “noenkurotu” savu atminu un lai ta tur
atdzivotos. Savulaik pirmsmodernitates érda, Nora spriez, laiks
bija ciklisks un dzive relativi nemainiga, un lidz ar to pagatnei
nebija nepiecieSama ipasa saglabasana. Misdienas (moderni-
taté) laiks steidzigi rit uz prieksu un ir pienémis linearu vekto-
ru, un atmina vairs nav pastaviga un visuresoSa. Tadel tagad,
Nora skaidro, tiek mérktiecigi raditi arhivi, celti memorialie an-
sambli, apzinati organizétas svinibas dazadam gadskartdm un
jubilejam, jo Sads "atceres darbs" ir sabiedriski japastiprina un
tas vairs nenotiek pats no sevis, ka tas ir, ja atminai ir sava dziva
vide, kas vienmeérigi caurauZ visu sabiedribu.

Romiem praktiski nav lieux de mémoire — tadu vietu, kur
publiski tiktu veiktas pieminas ceremonijas, un ari romu karogs
ikdiena netiek izmantots. Iespéjams, tas nozimée, ka kolektiva
atmina ir pietiekami stipra, vispusiga un klatesosa tie$i ikdiena,
un tapéc nav sociala pieprasijuma péc kadam ipasSam vietam,
tekstiem vai pasakumiem. Arl Pjérs Nora ka pretstatu “atminas
vietam" min t.s. milieux de mémoire — atminas vidi nepastar-
pinata apkartné, kopiena. Un tai tad nav nepiecieSama kada
ipaSa aréja simbolizacija, ar kuras palidzibu parasti mégina
aizkavét atminu sairSanu. Atminas iemieso$Sana materidalos un
simboliskos nes€jos ir vajadziga, ja mums ir bazas, ka laiks nav
sabiedrotais, ka tas arvien manas aizskalot nebutiba mums no-
zlmigas lietas un paradibas. Bet atmina paliek sava ilgstamibas
pliduma, ka tas notika 2015. gada 8. aprili, laiZot vainagu musu
Liktenupée, un Dainim Krauklim tad sakot runas nosléguma var-
dus: "Godasim Daugavuy, jo tie$i vina Sodien ir uznémusies bt
par altari vésturei.”
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Tagad mums ir romu pieredzes stasti, kas ka liecinajuma do-
kuments liks izraudzit tiem atbilstoSu vietu Latvijas nacionalaja
atmina un tatad — tautas kopéja identitate. Nakamie pétnieki,
piedaloties atminas politikas akcentu izlikSana, izSkirs, vai §is
dokuments bis “pielikums" vai tomér romu, ka ari krievu, ebre-
ju u.c. musu sabiedribas piederigo pieredze veidos kopéju tau-
tas milieux de memoire.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-1660, NMV-1661,
NMV-1662, NMV-2108, NMV-3857, NMV-4069, NMV-4070, NMV-4072,
NMV-4073, NMV-4078.
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VI

PASIZPRATNE UN
PIEDERIBAS MEKLEJUMI
KRIEVU DZIVESSTASTOS

Dagmara Beitnere-Le Galla

Mutvardu veésturi un biografisko pieeju sociologija izmanto
jautdjumos, kur nepiecieSams izprast parmainas sabiedriba un
kultura ilgaka laika posma. Mainigaja socialo attiecibu pasaulé
cilvéka dzives gaita dod iespé€ju saskatit pavisam atSkirigas pie-
redzes. Sabiedriba vienmér pastav dazadas un atSkirigas pie-
redzes un tatad arl stasti par tam. Latvija dzivo ap simt daZzadu
tautibu cilvéki, kuru dzivesstasti ir dala no sabiedribas daza-
dibas, ko varam skatit ka citadibu - izcelsmé, valoda, kultiras
identitaté un pieredzé. Dzivesstastu pétijumi, tapat ka pasi pé-
tijjumu objekti — dzivesstasti dod iespeju paskatities uz pasauli
ar cita cilvéka acim (Bela, 2010: 384).

Individualas dzives pieredzes sniedz liecinajumus par nozi-
migam socialam parmainam un to, ka cilveki sevi saprot tajas,
vai dzives pieredze atminas sniedz jégpilnas attiecibas ar pa-
gatni. Dzivesstasta laika horizonts aptver pagatni un tagadni,
no kura var iegut kadu orientaciju nakotné. Dzivesstasts ietver
atminas, kas nav statiskas pagatnes notikumu parstaves, bet var
klut aktivas, lai individs vai kopiena var veidot savu identita-
tes sajatu (Caldicott, Fuchs, 2003: 12-13). Mutvardu véstures
pétnieks Pols Tomsons norada uz mutvardu vestures socialo no-
ldku, jo individam, stastot savu dzivi, ir jaatrod redzeéjums par
sevi, un tapéc pétniekiem ir svarigi nevairities no diskomfor-
ta zonam, veéstures un personiskas pieredzes konfrontacijam,
jo pagatne nereti nav tikai piemiliga ainava, taja ir vieta kon-
fliktiem un dazadam véstures izpratném (Thompson, 2000: 1).
Mutvardu vésture ne vienmeér ir instruments parmainam, tomér
ta noteikti var but lidzeklis, lai mainitu skatijuma fokusu uz vés-
turi (Thompson, 2000: 3).
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Individualos dzivesstastus un pieredzes nevar automatiski
ieklaut kolektiva identitaté (Jameson, 1986: 69), tacu katrs stasts
un teksts var palidzét veidot kolektivos sapraSanas celus kolek-
tivai identitatei. Tas nav spontans process, tas prasa stastu pub-
liskoSanu un refleksiju par tiem, un, ka norada Zaks Derida, ir
sapigi griti dzivei k]t par zinatnes objektu (Derrida, 1988: 6).
A1l Saja gadijuma, kad pétijums skar citas etniskas grupas indi-
vidus, ir japarvar kulturas un valodas barjeras, jo dzirdét otru un
saprast nozimé atskanot vina balsi. Derida uzsver, ka dzirdét un
saprast — "Sis notikums tiek uzticéts mums, politiski un vésturis-
ki, un tie esam meés, kam tiek uzticéta atbildiba par cita tekstu"
(Derrida, 1988: 51). Sis nodalas pétnieciska pieeja ir orientéta
uz dialogu, jo pétnieks ne tikai analize, bet vienlaikus ir dialoga
attiecibas ar pétamo, kas var pavert iespé€jas kopigai jégai un
vertibam. Nodala atspoguloti pétijuma gaita iegutie dzivesstas-
ti, kas uzklausiti latvieSu un krievu valoda, un mekléts kopigais
un atSkirigais, jo dzivesstasti ka pieredzes stasti var mis gan
cilvéciski tuvinat, gan ari spéj dot vardu atSkirigiem viedokliem.

Postkomunisma pétniecibas aspekti

Akademiskaja literatira dominé postkomunisma un koloni-
zacijas jédziens, kur§ liek meklét atbilstoSu izpratnes pamato-
jumu ari pétnieciskajam konceptam. Amerikanu pétniece Eva
Tomsone (Ewa Thompson) atzimé, ka Rietumu intelektualaja
vidé nav pietiekami dzila tradicija saprast carisko Krieviju, nedz
arl tas pécteci PSRS ar tas impérisko butibu. 1991. gada liela dala
politiku, pétnieku un zurnalistu parjautdja, no kurienes radas
visas §is nacijas, kuru nacionalas atmodas demontéja Padomju
Savienibu. Rietumniekiem visi PSRS iedzivotdji noziméja vienu
nacionalitati — krievus (Hirsch, 2005: 1). Tikai pédéjas desmit-
gadeés ir virkne pétijumu, kas pievérsuSies impériskas vestures
izpétei, tas atstatajam mantojumam individu pardzivojumos un
véstures izpratné. Ari Anne Aplbauma (Anne Applebaum) saska-
ta, ka Austrumeiropa tika uzltkota tikai “auksta kara" konteksta
(Applebaum, 2012: XXXIII). Baltijas valstu gadijuma postkomu-
nisma pétnieciba ir savienojama ar postkolonialisma pétniecibu.
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Ta ka Rietumu skatijuma kolonijas parasti saistijas ar aizjuras
ipaSumiem, Krievijas impérijas transformacija par PSRS vél vai-
rak nomaskeja valsts kolonialo dabu, arl paklauto teritoriju tu-
vums krievu etniskajam robeZam nelava skaidri saskatit robezu
starp dominiju un koloniju (Tommcon, 2007: 32).

Padomju vara Latvija péc Otra pasaules kara beigam pasta-
véja vél 46 gadus (no 1945. lidz 1991. gadam), Seit daudz jaukto
laulibu un sociala dzive bija organizéeta ta, lai veidotu jauno —
krievvalodigo padomju tautu. Sovjetizacija tiecas iejaukties ne
tikai cilvéku pasaules redzéjuma, bet arl ikdienas dzives prakses
un vel dzilak — ta tiecas iespaidot identitati. Krievu vesturnieks
Jurijs Afanasjevs uzsver, ka jaundkie pétijumi nav ietekméjusi
plasakas sabiedribas paSizpratnes slanus, kas veido identitati, jo
pasizpratni individs iegust no ilgstoSas paSrefleksijas, kura sva-
riga loma ir savas tautas vésturei. Afanasjevs uzskata, ka Krievi-
jai péc 1991. gada ir jaraksta jauna vesture, kura véstures faktus
nenomaktu ideologiskas interpretacijas. Tas ir ilgsto$s process,
kura krievu nacijai ir jaapgust vésture no jauna un javeido sava
paSizpratne, kura sniedz iespéju veidot “identitati, kas atspo-
gulo personibas, grupas, sociuma un nacijas paSizpratni soci-
alo attiecibu kontekstd" (Adanacres, 1995: 6). Tadam procesam
nav viegli sakties, tapéec vispirms socialo un kultiras atminu var
modinat ar komunikativo atminu — dzivesstastiem. Vai individu
pieredze un paSizpratne ir atvérta saprast sevi jauna redzé&ju-
ma — ka kolonialisma politikas rezultatu, kura vinu dzives telpa
lokalizéjusies ne sava etniskaja teritorija. Tas tiek balstits izprat-
né par asimilaciju, ko krievu akadémiska vide gadu desmitiem
ir veidojusi ka sevis pazaudésanu (Hanovs, 2014: 226), bet nav
uztvérusi to kd harmonisku ieklauSanos mitnes zemé. Justies
un saprast sevi ka sve$o vai citddo ir paSa individa zina, un tas
prasa noteiktu refleksiju par pasizpratni.

Situacijas divdabibu un padomju cilvéku izjutas péc Padom-
ju Savienibas izjukSanas raksturo Anne Aplbauma, noradot, ka
daudzi cilveki jutas dezorientéti. Un tas nav tik daudz tapéec, ka
komunisms zaudéjis, cilvékus vairak uztrauc tas, kas sekos péec
ta. Cilvéki nejitas piederigi valstim, kurds péksni sevi atkldja
nokluvusus, un tapéc nejttas atbildigi par to valdibam, un tieSi
tapéc vini ilgojas péc stabilam identitatém (Applebaum, 2015:
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Ievads). Daléji citadu ainu portreté jaunakais Latvijas politolo-
gu pétijums: treSdala krievu valoda runajosSo Latvijas iedzivota-
ju divdesmit gadu laika nav spéjusi izveléties starp Rietumu un
Austrumu vertibam. Pétijuma uzsverts, ka Sai kopienai stabila
identitate nav svariga, tai vairak rup ekonomiska situacija, ve-
selibas apripe un personiska drosiba (Ozolina, 2016: 218-219).

Postkolonialisma diskursu pétnieks Homi Baba (Homi Bha-
bha) raksta, ka situacijas, kad individiem ir atnemtas nepastar-
pinatas redzamibas historisms, resp., ir noticis parravums sava
vésturé vai pasaules uzskatd, nakas meklét legitimitati iepriek-
$éjo paaudzu piegadata kultiras autonomija (Bhabha, 2004:
211). Ienacéji cita sabiedriba, jauna kulttara jauno vidi uztver
ka atSkirigu, tac¢u tam nepieskir nozimi vai raugas uz $o lokalo
kultiaru ka tikai uz citddo. Serbu pétniece NataSa Kovacevica
(NataSa Kovacevi¢) piedava postkomunisma narativu pétnie-
cibu (ka Saja gadijuma - dzivesstastus) izmantot ka atvértus
jautajumus. Vinas viedoklis sasaucas ar Homi Baba ideju, ka
nakotni jarada ar atvértu jautdjumu un vésture $ai procesa ir
starpnieks, medijs (Bhabha, 2004: 231). Reanimétas komunis-
ma atminas nedod laika kapitalu, jo parmérigs un nevaldams
atgadinajums pretojas sevis tulkoSanai (saprasanai) (Kovacevié¢,
2008: 20). Atvértibas koncepts balstas uz Zaka Derida idejas
par nakotnes radiSanu ka atvértu jautajumu, kas spé€j iespaidot
arl eiropiesu identitati, atvért savu un cita identitati vienojosa
projekta (Derrida, 1992: 76-77). Parfrazéjot Kovacevicas domu
par Eiropu un citada identitati, So konceptu izmantoSu, atverot
krievu dzivesstastus ka iespéju ne tikai citadai pieredzei, bet
arl kopigas pieredzes meklejumiem. Hanss Georgs Gadamers
uz jautdjumu, ka zinaSanas saistitas ar iedarbibu, atbild, ka ir
jameklé gan savéja, gan svesa pagatne, kam pievérst misu vés-
turisko apzinu, lai atklatu, kuros punktos sakas kustiga horizon-
ta veidoSanas. Saprasana vienmeér ir iedoméatu pastavosu hori-
zontu sajaukSanas process (Gadamers, 1999: 322), kuru $aja
pétijuma parstav dzivesstasti. “Savéja un svesa pagatne, kam
pievérsta musu vésturiska apzina, piedalas $§1 kustiga horizonta
veido$ana, no kura vienmér dzivo cilvéciska dzive'" (Gadamers,
1999: 289). Pétijums tiecas vairak dot balsi dzivesstastu auto-
riem, daZas intervijas veidojas ka dialogs.
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Esmu krievs un Latvijas patriots

Jebkura pétijuma metodes izvéle ir saistita arl ar avotu atla-
si, jo pieklat krievu sabiedribas parstavjiem Latvija sava veida
nozimé Skérsot neredzamu telpu, jo, ka rada Latvijas mediju pé-
tijumi (éulmane, 2002; Klave, Zepa, 2010), sabiedribu dala ko-
munikacijas vide. Neredzama robeZa, kas dala Latvijas sabied-
ribu, atstaj socialas sekas. “"Divu informacijas telpu pastavésana
nebutu bistama Latvijai, ja abas Sis informacijas telpas paustu
lidzigus uzskatus un vértibas" (Cepuritis, Gulbis, 2012: 79).
éaja pétijuma dzivesstastu autorus intervijai mekléju pati, dazi
pieteicas, citus ieteica draugi un pazinas.

Pirmo uzrunaju Latvijas medijos redzétu personu, kura lat-
vie$u valodas zindSanas un lojala attieksme pret Latvijas valsti
piesaistija uzmanibu ar domu, ka vin$ varétu but atslégas per-
sona, kuru vélos intervét pétijjumam. 45 gadus vecais Dmitrijs
(dz. 1968, NMV-3872) audzis inteligentd gimené, jauniba bijis
gids, labi zina Latvijas vésturi, tagad darbojas nekustamo ipaSu-
mu biznesa. Atsauciba un gataviba sarunai bija atbrunojosa, sa-
runa sakas ar dzimtas vesturi. Vina dzimta jau piektaja paaudze
dzivo Latvija un jutas integréjusies latvieSu valoda un kultira.
Intervija notika latvieSu valoda un deva ieskatu kadas krievu
gimenes attieksmé pret padomju sistému.

Par manu bémibu runjot, Latvija vienmér bija tuva manai sirdij. To
var saprast, man apkart bija izglitoti cilvéki, kas vienmér ir labi dzi-
vojusi un cietu$i no padomju sistémas un armijas. No otras puses
bija proletariats, zemnieki, tiem bija drusku savadak, jo... nemaku
pateikt... varbit mentalitate. Nevaru teikt, ka bija baigie komunisti,
bet tomér attieksme bija drusku savadaka nevis pret latviesiem, bet
pret padomju varu.

Latvie$u valodu Dmitrijs iemacijas tikai 1995. gada paSmaci-
bas cela un konsekventi nelaujlatvie§iem ar vinu runat krieviski.
No bérnibas latviesu valodu nerunaju, jo skola latviesu valoda nebi-
ja obligats prieksmets. Pieméram, ja varu dabat piecnieku, ja tikai
kaut ko atceros. Ta nav laba motivacija apgit valodu. Otrs iemesls,
mani draugi latviesi ar mani runaja krievu valoda. Es méginaju runat
latviski, bet vini turpinaja runat krievu valoda. To varu saprast, jo tai
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laika krievu valoda bija pieprasita un bez krievu valodas neko neva-
réja sasniegt. Tas man nelava iemacities latviesu valodu. Bet mana
mate un tévs runaja |oti labi latviesu valoda, ari vecmamma.

Izpétot savas dzimtas véesturi, uzklausot ari vecvecaku atmi-
nas un vecasmates masas stastus, ir veidojies vina skatijums par
procesiem sabiedriba.

Grati paskaidrot, bet es uzskatu, ka tas ir |oti slikti, ka globalizaci-
jas laikmeta cilvéki klast lidzigi padomiju cilvékiem. Es neredzu lielu
atskiribu. Globals cilvéks var piedzimt Latvija, studét Vacija, stradat
Irija, tad stradat Amerika, tur satikt sievieti no Francijas, apprecéties,
tad braukt stradat uz Indiju. Viss sis maisijums pats par sevi nav slikti,
bet tas nelauj atrast sevi. Saprotiet mani pareizi, manas polu, vacu,
krievu asinis — vini ir ieklauti viena sakné. Cilvéks var lepoties, ka vinu
dzimta ir latviesi, poli, krievi utt. Cilvéki var ar to lepoties, bet tie
ieklaujas kada viena aptverosa.

Dienests armija (80. gadu beigas) un ari bérnibas pieredze
Dmitrija identitati veido tuvaku latvie§iem. Intervijas laika vin$
atzistas, ka man nav griati nosaukt sevi par latvieSu nacionalistu.
Skaidrojot savu pasizpratni, kas veidojusies gadu garuma, vin$
min vairakus apsvérumus:

Man bérniba sanaca ta, ka dzirdéju apvainojumus sava adresé, ka

esmu krievu partjanka (kajauts), bet vairak gan dzirdéju sava adresé,

ka esmu Ganss (Hanss), vai Frics, jo man bija gai$i mati. Ganss ir
krievu saisinajums vacu vardam Johans. Ari armijas laika dzirdéju,
ka esmu Hanss, fasists, un vél kaut kas. Kad atnacu no armijas, man
bija liels naids pret krieviem, jo tur armija bija krievi no laukiem — no

Voronezas, Tambovas. Ziniet, tur bija grati saglabat labu attieksmi

pret krievu tautu. Sobrid man ir labaka attieksme pret krievu tautu.

Tomeér Latvijas krievi atskiras no Krievijas krieviem.

Ta saruna atklajas, ka, izskatd un staja buidams atsSkirigs
no iedomata padomju cilvéka tela, vienu bridi vins esot juties
ka sveSinieks pasSu krievu vidi un arl citddais latviesu vide.
Dmitrijs atzist, ka ipasi skarbu pieredzi var iegit, esot dienesta
padomju armija. Iespé&jams, stdja un paSizpratne vinam, kura
dzimta jau piektaja paaudzé dzivo Latvija, ir atSkiriga, un to
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vin§ ir sapratis pat bérnu dienas sabiedriba pagalma rotalu lai-
ka. Dienesta laiks armija So atSkiribu ir nostipringjis.

IlgstoSi dzivojot arpus etniskas dzimtenes, cilvéki iegist
gan akcentu sava dzimtaja valoda, gan mainas vinu staja, kas
iespaido kopéjo pastélu. Par atSkiribu no Krievijas krieviem biju
dzirdéjusi jau padomju okupacijas laika, tie bija nostasti, ko Lat-
vijas krievi par sevi bija sapratusi péc ciemoSanas Krievija. Arl
dubultstandarta izpratne — esot Latvija, krievi bija lielas krievu
tautas (padomju ideologija iedibinats apzimé&jums) reprezen-
tanti lielas valsts nomalé, kuru visos laikos atzina par Rietumu
kulturas dalu. Savukart, esot Krievija, apzinajas savu piederibu
Latvijai, nereti bija joks, ka Krievija Sie krievi rundaja latviski,
ko nepraktizéja, esot Latvija. Valoda un tas lietojums ir ne tikai
neredzama robeZa, kas atdala cilvékus Latvija, tai nereti pievie-
nota arl attieksme pret valodu, kuru stastitajs apzinas ka barjeru
starp t.s. padomju cilvéku (homo sovieticus) un krievu kultaru.

Tad varat iedomaties, kada valoda runa sie cilveki, kas ir te ienakusi.
Sie cilvéki ieradas no Krievijas, kur krievu valoda, kultlra un tauta bija
iznicinata. Bulgakova Sarikovs bija lumpens, suns ir suns... Saprotiet,
es varu salidzinat padomju cilvéku ar kosmopolitiem, kuri saka, ka
viniem nav dzimtenes, ka vini ir pasaules pilsoni. Viniem nav saknu,
vini ir atrauti no savam sakném, jo cilvéks bez sakném ir ka augs bez
sakném, tas ir tikai dekoracija.

Dienests padomju armija un dzives pieredze ir veidojusi iz-
pratni par piederibu Latvijai, un savu krievisko identitati vin$
saprot tikai ka kulttras identitati:

Es uzskatu, ka etniski es noteikti esmu krievs, es piederu pie krie-
viem, mani vecaki ir krievi, un esmu audzinats ka krievs. Bet tomér
esmu latvietis, jo piederu es Latvijai, Latvijas tautai, latviesu tautai,
varu ari ta teikt, un vispar nepiederu Krievijai ka tadai. Uzskatu, ka
Krievija ir kaiminvalsts, jo esmu saistits ar Krieviju, jo mums ir vie-
na valoda. Esmu saistits ar Krievijas kultdru, vai, pareizak sakot, caur
krievu kultdru — pirmkart un vairak es esmu piederigs Latvijai, un te
nav nekadu variantu.

Dmitrija attieksme pret savu etniskumu saistas ar lojali-
tati pret dzimtas mitnes zemi, vina apvienotas gan kulturas
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piederibas jitas (esmu krievs un kulturali piederu Krievijai, res-
pektivi, krievu kulttirai), kuras sadzivo ar piederibu Latvijai, ka
pat nav problému atzit, ka ir latvieSu nacionalists. Vina vie-
doklis parada, ka demokratiska pilsoniba ne vienmeér balstas
cilveku nacionala identitaté, ta vienmeér augstak verte kultiuras
formu daudzveidibu un drizak izjut vajadzibu péc socializaci-
jas kopéja politiska kultara (Habermas, 1992: 1-19), kura ra-
das Eiropa 20. gadsimta demokratijas valstis, un paver iesp€ju
iegut pilsonibu un ieklauties tas valsts dzivé, kura cilvéks ir
izveélejies dzivot.

Dmitrija stastijums rit atra tempa, un, $kiet, savu sakamo
vins$ ir labi izdomajis. Ievéroju, ka vina reakcija uz jautdajumiem
ir lidziga ka latvieSiem — vispirms noliegums un talit pat seko
apstiprinajums vai piekriSana.

Nevar runat par atskirlbam mentalitate, bet, protams, tadas pastav.
Par latviesiem var teikt, ka latviesi ir vairak lepni neka krievi. Un lat-
viesiem ir viena probléma — viniem ir kauns kaut ko pateikt cilvékiem,
ne kauns kaut ka iejaukties cilveku dzivé. Mana dzivé manu latviesu
valodu laboja tikai tris cilvéki, visi citi tikai klausijas un neteica. Ja pa-
jautatu, cik krievi labo valodu otram, krievi ir brivi, viniem nav prob-
|ému salabot cilveku valodu.

Dzives verojums par valodas lietojumu un attieksmi pret to
dod pamatu secinajumam, ka latvie$i nejitas brivi, jo nav dros-
mes pateikt, aizradit. Saja vieta stastijuma paradas més un jis
dalijums, ko intervéjamais norada ka vienu no atSkiribam, kadu
saskatijis sociala mijiedarbeé latvieSu un krievi sabiedriba. Caur
krievu valodas lietojumu intervéjamais nodala krievus, kuri te
dzivojusi vairakas paaudzés pirms Otra pasaules kara, un véla-
kos ienacéjus. Tatad valodas lietojuma nozimée ir ne tikai latvie-
Su vai krievu grupas, bet var nodalit jaunas at$kirigas identita-
tes grupas un piederibas izjutas.

Esmu ukrainu izcelsmes latvietis

Ta savu stastu iesaka Viktors (dz. 1930, NMV-4382), kur$
pienaca péc publiskas diskusijas un véléjas runat plasak par

130



latvieSu—ukrainu, bet galvenokart padomju politikas mantoju-

ma problémam Latvija.
Ja, es, pieméram, sevi ta uzskatu par ukrainu izcelsmes latvieti. Nu
ka, es tacu Seit dzivoju, Seit, Latvija, ka es varu bat ukrainis Tstais, ja
es dzivoju Seit, jo es tur [Ukraina] nepiedalos. Viena lieta dzivot un
ar piedalities dzive. Otra lieta ir te dzivot un nezinat valodu, bet
atbalstit Latviju. Vini kopa ar latvieSiem strada darba laika un ari sa-
biedriska dzivé ir kopa, bet, atnakot maja, vini ir ukraini.

Ideja par politisko naciju, kura ieklaujas visi Latvijas valstij
lojalie pilsoni, ir gadu desmitus kultivéta un ap$aubita gan no
latvie$u, gan krievvalodigo puses. Tapéc tada paSizpratne in-
tervijas sakuma bija negaidita. Akademiskos pétijumos par na-
cionalo politiku un integracijas jautajumiem jau ir iedibinajies
termins krievvalodigie, un, ka atzime vésturnieks Martin$ Min-
taurs, “PriekSnoteikumi sabiedribas dalijumam divas nosacitas
dalas — t.s. krievvalodigajos un pamatnacijas parstavjos — mus-
dienu Latvija un Igaunija izveidojas padomju varas istenotas
etnopolitikas rezultatd" (Mintaurs, 2014: 133). Tadu dalijumu
izmanto arl intervija ukrainu izcelsmes latvietis, kur§ péc profe-
sijas ir bijis Zurnalists. Viktors arl atzistas, ka nav piedalijies un
nav atbalstijis 1989. gada dibinato Tautas fronti, jo jau tad esot
sapratis, ka Latvija nevarés visiem automatiski iedot pilsonibu,
jo Seit ir parak daudz ienakusi krievvalodigie, kuri var iebalsot
Latviju atpakal Krievija. Uz jautdjumu, cik vin§ daudz zina par
savas dzimtas vésturi, ko ta ir piedzivojusi padomju sistéma,
uzklausu stastu, kadu stasta ari latviesi. Mamma man neko ne-
stastija. Vina ta arl nomira, neko neizstastijusi. Es visu patiesibu
uzzindju tikai 1998. gada. Un, kad uzzindju par savu gimeni,
visu So patiesibu... es péc tam saslimu ar vairogdziedzeri.

Intervija stastljums nonak pie kulminacijas — pardzivoju-
ma, par kuru vel tagad Viktoram ir gruti runat. Tolaik, karto-
jot dokumentus pasei, bija nepiecieSams aizbraukt uz dzimto
pilsétu Ukraina un atgit nozaudéto dzimSanas apliecibu. Lidz
tam par padomju represijam gimené bija tikai nedaudz dzirdée-
jis no masicas, kura dzivo Ukraina. Bet 1998. gada, esot dzim-
taja pilséta, veléjies uzzinat vairak par tévu, mati un citiem
gimenes locekliem.
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1998. gada es aizbraucu uz Ukrainu, uz savu dzimto pilsétu, lai iegatu
dzim$anas apliecibu. Aizgaju ari uz bijuso VDK, lai uzzinatu vairak
par maniem vecakiem. Inspektors teica atnakt nakamaja diena. Kad
tur ierados, mani gaidija gari galdi, uz kura bija 137 lietas — par ma-
niem vecakiem un visiem manas dzimtas piederigajiem. Man bija
maz laika, lai izlasitu tos visus, izlasiju tikai tuvako radu lietas. Uzzina-
ju, ka daudzi bija turpat uz vietas nosauti, ka bija rakstits tajas lietas,
bet tévs gaja boja Arhangelskas nometné 1942. gada.

Viktors ir dzimis jaukta gimené: mate — poliete, bet tévs uk-

rainis, kura dzimta esot célusies no ienacéjiem no Serbijas. No
bérnibas atminam prata palikusi brizi, kad mazruniga vecamate
sapulcéja ap sevi visus mazbérnus un stastija pasakas par atna-
céjiem no kalnainas zemes. Vin$ tas toreiz uztvéris ka pasakas,
bet tikai velak, kad bija vairak uzzinajis par dzimtas vésturi,
sapratis, ka tas nav bijuSas pasakas, bet vecamate ir stastijusi
dzimtas vésturi. Abi vina vecaki bija ar augstskolas izglitibu,
Viktoram tévam pat divas.

Mammu pirmo reizi arestéja 1930. gada, kad vina bija stavokli ar mani.
Velak atbrivota, tad atkal apcietinata, no jauna atbrivota un vélreiz
apcietinata 1937. gada un bija apcietinajuma lidz pat karam. Ka lasiju
vinas apsudziba — esot bijusi polu kontrrevolucionaras kustibas vadi-
taja. Toreiz jau bija ari citi apvainojumi, laikam jau ari téva sakara... jo
gimené bija daudz macitaju, daudzus no viniem nosava 1937. gada.

Parjautaju Viktoram vélreiz, vai tieSdm mamma nekad neko

nav stastijusi, jo vina pirma ieradas uz dzivi Latvija un Seit ir
arl apglabata.

Es toreiz, kad stradaju ka zurnalists, biju kreisi noskanots. [Vins nesa-
ka, ka bijis PSKP biedrs.] Man mate stastija, ka tévs ari esot cinijies
Pirma pasaules kara fronte, ka vin$ esot bijis no nabadzigas gimenes
un sasaistijies ar bolSevikiem, jo domajis, ka ir iespéjama taisniba,
ka nebus nabago un bagato. Kaut gan téva apstdzibas, ko es lasiju,
bija teikts — vins esot ukrainu nacionalists, kontrrevolucionars un ari
baltgvardu virsnieks.

Vina dzimtas dzivesstasts atgadina par neskaitamajam bru-

tali salauztajam un iznicinatajam dzivem trisdesmito gadu



staliniskas represijas. Dzivesstasta atklajas piedzivotas dramatis-
kas epizodes no talas bérnibas: arestéjot mati, divi mazi bérni
tiek pamesti tuk$a dzivokli bez uzraudzibas un bada. Viktors at-
ceras, ka daZas dienas vélak vinu ar masu aizveda uz bérnunamu
Kijevas tuvuma. Tur vinus péc pusgada mekléSanas atrod mates
masa, kaut arl viniem abiem pa to laiku jau ir nomainiti uzvardi.
Kad tante vinus ir atguvusi, tad vinu pasu péc pusgada par to
apcietina un izsuta uz Kolimu. Viktora bérnibas atminas ir trau-
méjosas: Es atceros, ka mates pédéja apcietinGjuma pie cietuma
atbrauca vinas tévs, un vin§ no turienes mani panéma pie sevis.
Tacu arl péc vectéva aresta kara laika Viktors vienalga noklust
bérnunama, kur mamma atgust vinu, tikai beidzoties karam.

Ar Viktoru més tiekamies velreiz sarunai par dzimtas vésturi,
jo tas, kas noticis ar visu vina dzimtu, nedod mieru un vin§ grib
liecinat par radiem, kuri tika iznicinati tikai tapéc, ka bija aizdo-
mas par pretestibu padomju varai. Vins radija fotografijas un stas-
tija katra gimenes locekla likteni, par vinu iznicinaSanu - vinu
vaina, ka bija izglitoti Rietumukrainas iedzivotaji, dazi ari uniatu
baznicas garidznieki. Viktora dzimtas vesture liecina, ka padom-
ju sistéma centds nodroSinat savu pastavésanu, vérSoties pret tie-
sisko, kultiras un moralo pamatu sabiedriba, un vispirms ta bija
izrékinasanas ar nacionalo eliti (Oberlenders, 2004: 53-54).

Klusuma zonas dzivesstastos bija ari latvieSiem, kurus tapat
bailes, ka patiesiba par represétajiem ¢gimenes locekliem var
kaitét bernu dzivém, gadu desmitiem atturéja no patiesibas iz-
stastiSanas. Neizstastitie gimenes loceklu likteni veido klusuma
zonas, un veélak, kad cilvéks tiek konfrontéts ar realiem notiku-
miem, jo vélas zinat savas gimenes un dzimtas loceklu likteni,
tad reizém prats nespéj kontrolét kermena reakciju. Viktors to-
reiz dzimtaja pilseta laika trukuma del neizlasija visas dzimtas
lietas, to bija parak daudz. Pietika izlasit tikai par represétajiem
vecakiem un viniem izvirzitajam apstdzibam — un vins no par-
dzivojumiem smagi saslimst.

Tris ménesus man bija problémas ar vairogdziedzeri, es neguléju, pa-

zaudéju 27 kg. [llgi kluse.] JUs ziniet, visvairdk mani uztrauc neuzmaniba

pret paaudzém, kuri tika iznicinati, ka nekur to neatceras. Un, ta ka valsts
neatceras, tad ari jauniesi tam nepievérs uzmanibu. Arl mana mamma
man neko nestastija, jo baidijas, ka tas var iespaidot manu dzivi.
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Viktors neparmet matei, ka ir klus€jusi, tomér nepateiktais
par gimenes vesturi, par represijam nedod mieru. Patiesibu va-
réja ta¢u pateikt, kaut vai ¢ukstot (Faidziss, 2010), vai izstas-
tit un gimenes loka arl piekodinat nevienam par to neminét.
Tad atminas palidzéetu veidot un saglabat identitati, aiztaupot
ilgu maldiSanos padomju ideologijas un viltus identitates stastu
vara. Parravums atmina un pieredzé, nokluséjums par piedzi-
voto netaisnibu un Sodienas sabiedribas nevéléSanas atgriezties
pie Siem smagajiem veéstures jautdjumiem ir vina satraukuma
pamata. Viktoru uztrauc ne tikai kar§ dzimtené, bet ari ukrai-
nu sabiedribas sa$keltiba Latvija un Ukraina. Krievijas mediju
ietekme jitama ari, veidojot robeZskirtni starp draugiem un ra-
diem, kuri pasaka: Man, ludzu, vairak nezvani.

Uz jautdjumu, ka nokluvis Latvija un ka te iejuties, atbild,
ka pirma te atbrauca uz dzivi mate, jo esot iepazinusies ar kadu
latvies$u sievieti (no izsttijuma laikiem), kas palidzéjusi vinai at-
rast darbu un dzivesvietu. Tad péc dienesta ieradies ari vin$ un
stradajis atraja palidziba. lejusties Latvija palidzéja divas veca-
ka gadagajuma darba koléges — medmasas. Aicinajusas ciemos,
macijusas dzert kafiju, radijusas vecos pirmskara Zurnalus, abas
labi runajusas ari vacu un krievu valoda. Tas palidzéja saprast,
ka ir nokluvis cita kultara.

Nesen palasiju par Sandras Kalnietes?® gimenes pieredzi. Es ne-
piekritu vinas ideologiskajam virzienam, bet bija interesanti lasit
par piedzivoto Sibirija. Jo ukraini sadarbojas ar izsutitajiem lat-
vieSiem, nereti arl atbrauca Iidzi uz Latviju. Ja kadi ukraini péc
Sibirijas izsGtijuma méginaja atgriezties Ukraina, vinus tur vairak
nepienéma, sakot, ka tie jau esot kluvusi par latviesiem, lai tik
braucot prom.

Intervija Viktors secina, ka latvieSu un ukrainu kopiga pie-
redze padomju impérija nav spéjusi mazinat ideologisko saskel-
tibu Sodienas ukrainu vida Latvija. Iemesls tam — ne tikai Krie-
vijas mediji, bet arl vaja demokratija Ukraina. Péc vina domam,

% Latvijas politikes Sandras Kalnietes gramata “Ar balles kurpém Sibirijas sniegos”
(Riga: Aténa, 2001) tulkota daudzas valodas un kluva par literaru vestnesi latviesu
deportacijam un padomju okupacijas pieredzei.
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padomju ideologijas raditais posts ir ukrainu nacijas saSkelSana
ne tikai Ukraing, bet arl saSkeltajas ukrainu biedribas Latvija.

Izpratne par piederibu Dmitrija un Viktora stastos — kat-
ram ieradusies pa atSkirigiem pieredzes celiem. Dmitrija iz-
pratné ir iegulies piecas paaudzes integréts skatijums par sevi
ka dalu no dzimtas vestures, kura bijusi krieviska, bet nekad
nav atzinusi padomju sistému ar deformeétu krievu kultiras un
valodas lietojumu.

Savukart Viktora stasts ir smagu atzinu pavadits, jo klu-
sums par gimenes tragédiju konfrontacija ar padomju reZzimu
atver pilnigi pretéju redz€jumu par sevi un raisa pasaules re-
dzéjuma parvértéSanu, lidz nonak pie atvértas sevis izpratnes
un liek veidot jaunas attiecibas ar valsti, kura dzivo. Vina dzi-
vesstasts parada, ka vésturiska apzina ir individu paS$izzinas
veids, kas savienojas ar saprasSanas psihologiju (Gadamers,
1999: 222-225) un atver sevis saprasanu, apvienotu ar dzives
pieredzi. IepaziSanas ar dzimtas vésturi un tas ieklausana sava
identitaté reizém var bit trauméjoSa, ta var skart ne tikai emo-
cionali, ta spej atstat daudz dzilakas pédas un par tam gribas
liecinat. Britu pétniece Katrina Merideila, rakstot par Krievijas
20. gadsimta vésturi, atzimé, ka “gandriz katrai padomju gi-
menei bija “noslépumi”, jo pirmie piecdesmit gadi divdesmita
gadsimta Padomju Savieniba bija saistiti ar katastrofu virkni",
kuru rezultata tika nicinata atmina. Ta¢u privatas atminas tika
saglabatas, lai gan daléji, un ilgus gadus tam nebija iespéja sevi
publiski atzit un ta iespaidot So sapigo atminu kolektivo saja-
tu. Tapéc sociala atmina attistijas tikai epizodiski un tai truka
politiskas ietekmes (Merridale, 1999: 75). Pétijumos psihologi
ir atziméjusi, ka noslépumi vai apzinata kluséSana var paradi-
ties ka depresija vai arl radit neapzinatu trauksmi (Merridale,
1999: 81). Totalitara sistéma cilvéku pasizpratni iespaidoja uz
gadu desmitiem, jo vecaku neizstastitie stasti, piedzivotais un
pardzivotais tika slépts, lai sargatu bérnus. Nakamais dzives-
stasts liecina par vél vienu dzivi, kuru bérniem bija jaizdzivo ka
kauna zimi (stasta autora pasSizpratné) un ar savu dzivi jacensas
ieklauties, lai atgitu padomju sistémas labvélibu.
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Kaina zimeé

So apziméjumu savai dzivei lieto Boriss — pensionéjies inZe-
nieris (dz. 1931, NMV-4241), kur§ darba dzive stradéajis vairakos
atbildigos amatos. Péc intervijas vin$ atstitija intervijas pavad-
vestuli ka kopsavilkumu savam dzivesstastam un atkal piemin
Kaina zimi. Pavadvéstulé vins$ raksta, ka PSRS laiks vina dzivé
bija svarigs un neko no ta nenoZélo. Tac¢u dzivesstasta atklajas
neatbildéti jautajumi. Tevu arestéja un notiesaja. Par ko?

Nezinu vél sodien. Tévs, ka jau teicu, bija cara laika virsnieks, un ta-
dus PSRS nemiléja un uzllkoja ar aizdomam. Tevam kaut ko tadu
piesuva, par ko es un masas uz visu mazu ieguvam Kaina zimi — tau-
tas ienaidnieka bérni, 58. pants — dzimtenes nodeviba. Tevs nomira
1954. gada, péc tam vinu amnestéja, reabilitéja un ieklava stalinisma
nevainigo upuru pieminas gramata.

Vésturnieka Orlando FaidZisa apjomigais pétijums “Cuk-
stétaji” ilustré padomju reZima brutalo privatas dzives paklau-
Sanu totalitaras valsts idejam. Arl Borisa dzivesstasts parada,
ka represijas vai aizdomas iedarbojas uz vairakam paaudzém,
lidz padomju sistémas sabrukums iedroSina cilvékus runat
un liecinat par pardzivoto, meklét paridarijumiem vardus un
veidot savu attieksmi pret tiem. Intervijas gaita stastitajs vai-
rakkart atkarto sev piemekléto Bibeles apziméjumu — Kaina
zimi — vin§ visu muZu juties sistémas apzimogots. Borisa bér-
nibas atminas ir kara sakums, ka visa gimene nokluva vacu
okupétaja teritorija. Vinam tolaik bija 9 gadi, bet atminas par
kara laiku ir dzivas.

Vacie$i mUs — mati, abas masas un mani ielika vilciena vagona un

aizveda uz Vaciju. Tur pie Diseldorfas bija koncentracijas nometne

Oberhauzena - tai apkart dzelondrasu zogs, apsardze ar suniem.

Mati ar masam katru dienu veda uz kadu kimisko rapnicu stradat,

bet es tikai staigaju pa nometni un bezdarbiba gaidiju vinas majas.

Tur bija anglu-amerikanu lidmasinu uzlidojumi. Tas atlidoja lielos

baros 15-20 uzreiz, nometa visas bumbas nakti, un lidz ritam bija

miers. K& mums izdevas no turienes izk|it? So noslépumu mamma
aiznesa sev lidzi kapa.
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Izglabsanas brinums ir kara laika dzivesstastos, to reti kad na-
kamas paaudzes spéj izskaidrot, jo noslépums palicis neatklats.
Un, lai arl gimené par to nerund, neatceras, padomju rezims zi-
naja un parraudzija cilvéku dzives, viniem par to nemaz nezinot.

Kad jaunakais déls studéja Leningradas topografijas macibu iesta-

de, vinu izsauca pie “osobista”?? un prasija, kapéc nav noradijis, ka

tévs kara laika bija aizvests uz Vaciju, un kapéc nav noradijis anketa,
ka vectévs bijis cara armijas $taba kapteinis? Uz ko déls atbildéja, ka
tévs kara laika bija bérns, bet par vectévu nekad gimené nerungja.

Pat ja gimene neatceras, tad VDK par katru zina visu, un
vai tam, kur§ kaut ko méginajis noslépt. Tada kluda cilvékiem
varéeja maksat darba zaudéjumu, liegumu profesionala darbiba
vai nokliSanu valsts droSibas sistémas nepartraukta uzraudzi-
ba. Borisa stasts ir krievu valoda, par ko atvainojas, jo pilsoni-
bu ieguvis un latvieSu valodas eksamenu arl nolicis, bet, ta ka
latvieSu valoda ikdiena nav lietota, ta palikusi neaktiva. Atkal
atvainodamies, bet vairak, lai sevi paskaidrotu, Boriss saka, ka
visu savu dzivi ir méginajis So téva Kaina zimi nonemt no sevis.
Jauniba daudz un smagi stradajis, bijis aktivs komjaunietis. No
darba traumam ieguvis veselibas problémas un sanémis valsts
apmaksatu celazimi — atputu pie Melnas juras.

Ar vilcienu braucu no Maskavas un tad jau dienvidos, kad vilciens

virzijas gar jdru... es stavéju vagona un uzreiz pat nesapratu, ka ta ir

jara. Tas bija spilgts iespaids. Tad ari nolému, lai kas notiktu, bet es
dzivo$u un stradasu pie jaras.

Tapéc Boriss studijam izvélas Odesas Hidrotehnisko institu-
tu, kur iegust inZeniera diplomu, tiek norikots darba Krievijas
Talajos Austrumos, kur célis un vadijis ostu iekartoSanu Nahod-
ka, Kamcatka u.c.

Tad caur Maskavas ministriju naca aicinadjums no Latvijas, laikam bija
gaidami ostas rekonstrukcijas darbi. Tas saistits ar to, ka ne katrs var
ilgi stradat ar tik lielu atbildibu. Vispirms nok|uvu Liepaja, bet tad to
ostu parveidoja par militdro un mas izforméja ka kuru, ta es nokluvu
Ventspils osta.

9 PSRS Valsts drosibas komitejas specialas dalas darbinieks.
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Te paiet visa dzive, te izaugusi déli. Boriss uzsver, ka vinam
galvenais ir bijis godpratigs darbs, arl vel tagad, esot pensija,
vins$ staigajot apskata Ventspils ostu. Dazreiz aril atrod, kas butu
labojams, un uzteic, kas labi paveikts. Boriss ir piedzivojis karu
un vacu okupaciju, tapéc nevar nepateikt, ka, ja Latvija biezi
piemin padomju okupaciju, vin$ gan zina vairak, kas ir okupa-
cija, jo to ir piedzivojis. Tad cilvékus mérdéja bada, daudzi mira
no tifa un citam slimibam, un cilvékus piespiedu karta veda
verga darbos uz Vaciju. Boriss no jauna intervija atgrieZas pie
témas, ka visu muzu ir centies godpratigi stradat, lai atbrivotos
no Kaina zimes, ka ir tautas ienaidnieka déls.

Es vienmér apzinajos, ka par ricibu, par ko mani vienaudzi netiks

saukti pie atbildibas, man bus jaatbild simtkartigi. Es tam atbilsto-

$i veidoju savu staju un uzvedibu. Sapratu, ka mana specialitaté
mani nevirzis, tdpéc centos but labs specialists, un, domaju, man tas
ir izdevies.

Vainas apzina un piepule nemitigi apliecinat savu lojalitati
padomju rezimam liecina par traumu, ar kuru bija jadzivo no
jaunibas dienam. Nelidz arl nokluséSana, lai vina bérniem ne-
butu tada kauna traipa, jo VDK kartotékai bija zinas par katru
un neko nebija iespé&jams noslépt. Ta ar dalitam jutam vins pil-
dija savus darba pienakumus Latvijas valstij, un, lai arl jutas tai
svess, tomer Seit vin§ ieguvis savas dzives piepilditibas sajitu,
jo dzivo pie juras, ka bija apnémies sava jauniba.

Valoda ka robeza gimene

Ka sevi saprast cilvékam, kur§ piedzimis un uzaudzis jaukta
gimené? Latvija gimenes Skel ne tikai kars, politiska piederiba,
bet arl valoda. Nakamas intervijas dalibnieks ir Aleksandrs —
42 gadus vecs virietis (dz. 1972, NMV-4249) ar vidéji tehnisko
un vélak iegutu augstako izglitibu. Dzimis Latvija jaukta gime-
né. Bija izvele, kad bija janem pase — tévs latvietis, mate krievie-
te, es izvéléjos mates tautibu.

Sadas izvéles prieksa bija cilvéki padomju sistéma, kur pasé
bija janorada ne tikai tautiba, bet ari dzivesvietas adrese, kura

138



cilvéks ir pierakstits. Tautibas izvéle pusaudza gados jaukta
gimené dzimuSiem noziméja izveli visam muZzam — etnisko
piederibu. Un neretiizvéléjas krievu tautibu, motivéjot, ka tad
ir plaSakas iespé€jas studét un droSaka nakotne profesijas iz-
velé. Dzivesstastos nereti ir atsauce, ka Padomju Latvija dau-
dzos svarigos amatos latvieSus nenéma, tas bija ka nerakstits
likums, jo neuzticéjas. Vins§ turpina:

Téva masas runa latviski, faktiski sevi saprot ka latvietes, bet tévs

runaja tikai krieviski, jo gimenei no Latgales bija poliska izcelsme,

bet ar to [latvisko] gimenes dalu man nav nekadu attiecibu.

Sada situacija varéja biit ne tikai gimenei, kura c€lusies no
Latgales. Latviesi, kuri padomju laika atgriezas no Krievijas,
lai arl bija ar latvieSu uzvardiem, bet etniska piederiba bija
izvéléeta — krievu. VisbieZzak $adas izvéles pamata bija mates
tautiba. Aleksandram krievu valoda ir pirma un daudzus ga-
dus vieniga valoda. Stastijums iesakas skopi, aprautos teiku-
mos pastasta par sevi, ko atceras no bérnibas.

Dzivojam Kekava, tads jauks ciematins, bija kur skraidit, blénoties.

Apkart gandriz tikai latviesi. Skola bija divu valodu plasmas — lat-

viesu un krievu skola, sakumskola bija ari krievu valoda. Majas lat-

viski nerunaja, majas valoda bija krievu. Uz skolu aizgaju, zinot tikai
vienu vardu latviski “bumba”. Ar bérniem, kuriem spél&jos, visi
runaja laba krievu valoda. Es nekad neaizdomajos, kapéc un ka.

Dzivoju sava pasaulé un nezinaju, kur ta pasaule atrodas.

Bezripiga un paSsaprotama bérniba, majas par politis-
kiem jautajumiem nekad nerunaja, viss bija padomju dzives
un izglitibas sistémas nostiprinats un deva sajutu, ka ta bus
vienmer, ka nekas nemainisies. Pirma atskarsme atnaca, esot
dienestd padomju armija, kur atklajas, ka dienéjoSie grupé-
jas péc nacionalitates. Dienéju Kaliningrada, un tad, kad Lat-
vija pasludindja neatkaribu, tad visus “arzemniekus” atlaida
majas.

Izradas, ka vairs neesi piederigs tai lielai un, Skiet, nemai-
nigai padomju karaviru grupai, Latvijas neatkariba parvers

"o

par “arzemnieku”, “citado, “sveso".
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Biju mierigs mammas bérnins, bet pieredzei tas [armija] naca par labu.
Bija gedovicina,® ta bija pozitiva, gan negativa pieredze. Nebiju apbé-
dinats, ka jadiené tikai gads, tikai zél, ka neiznaca izbaudit otro armijas
gadu, kad neesi jauniesaucamais, bet esi jau “vecis” — veterans armija,

kas dod iespéju justies ka valdniekam attieciba pret jauniesaucamajiem.

Jautats par attieksmi pret procesiem, kas bija sakuSies Lat-
vija, atbild, ka redzeju barikades, betl jéegu un nozimi tam ne-
redzéju. Méginaju saprast vina attieksmi un jautaju, vai juties
parsteigts un nesagatavots lielam parmainam Latvija.

Neé, parsteigums tas nebija. Ja es biju jauns un neintereséjos, neno-
zimé, ka es neredzéju, ka Padomju Savieniba turas uz baltiem die-
giem. Armija varéja redzét citus tautieSus, ka vini to visu uztvéra. Tur
ari redzéju, ka krievus ne ipasi... un ka vini visi tur ir piespiedu karta.
Tapéc ari tur veidojas zem|aki [novadnieku kompanijas], puse tai ar-
mijas dala bija lietuviesi un no Gruzijas. Es biju pa vidu, lai gan vairak
turéjos pie lietuviesiem. Jau saku saprast lietuviesu valodu, varéju
kopa smieties par jokiem. Toreiz jau ari ukraini par krieviem izteicas
saméra asi, gruzini ari un lietuviesi ari. Tur bija gadijums: uzbeki vai,
kas teica, ka sitisim krievus. Toreiz neaizdomajos, ka visi taja krievu
pasaulé bija piespiedu karta. Visi jau grib savu valsti, savu dzivi, nevis
ka tur lielais bralis to pateiks.

Veélreiz jautaju, vai majas par Siem jautdjumiem nekad neru-
naja. N€, tas nekad neesot apspriests. Pirmais jocigais gadijums
esot bijis, dzirdot radio "Amerikas balsi", ka te ir valdiba, kura
ir tik un tik krievu un tik un tik latvie$u, 10 reizes mazak. Par
dzirdéto parjautajis latvieSu kaiminam no vinu majas, kur$ ar
viniem runajis krievu valoda. Un vins esot apstipringjis, ka ta
ir patiesiba. Vairak neko citu neesot jautajis un vairak par to arl
nerungja. Latviski runat iemacijas sievasmates iespaida, kura
pateica, ka ar vinu runas tikai latviski.

Es sev tad teicu, kapéc ne, tads labs trenins. Ta ir tagad iegajies, ka
es ar vinu runaju tikai latviski. Sievina man vélak teica, ka tad, kad

3 GedovsCina — apzimejums padomju armijas arpusreglamenta attiecibam, kas
jauniesaucamos nostadija zemaka statusa neka vecaka iesaukuma dienéjosos. Ge-
dovscéinu raksturoizteikti pejorativas attieksmes un darbibas ar naves gadijumiem.
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esot pazinojusi mammai par savu izvéli, tad vina esot teikusi frazi, ko
Sodien dzirdu arvien biezak: “Labak dzérajs latvietis, tikai ne krievs.”
Sodien gan man ar vinu [sievasmati] ir zelta attiecibas. Bet $os var-
dus dzirdu, kad te sabiedriba sacelas pret Rigas méru, vienalga, kaut
dzérajs, bet ka tikai latvietis.

Valodas apguves nepiecieSamiba daudziem lika pamest
komforta zonu un iemacities latvieSu valodu. Arl Aleksandram
valoda ir vecaku gimené dalijusi dzimtu, un arl sava ¢gimené
bijis spiests Skérsot valodas barjeru. To gan pavada sievasma-
tes aizvainojosSa replika, kas ikdienas lietojuma bija dzirdéta jau
padomju laikos. Ar to latvie$§i méginaja sargat savas valodas un
kulttaras robezu pret jauktajam laulibam, kuras Latvija ir liela
skaita, un, ka redzams, tada attieksme tam nav bijusi labs paligs.

Man ar pilsonibu nebija problémas, jo tévs bija Latvijas pilsonis, bet

mana mamma vél tagad ir bez pilsonibas, lai ari labi runa latviski. To-

reiz domaja, ka liela dala ar prieku uznéma neatkarigu valsti, vini ne-
domaja, ka bis kaut kur jaiet apstiprinat, ka vélas piederét Latvijai.

Jo te daudziem ir pagajusi visa dzive, te daudziem ir gimenes, kas

saistitas tikai ar Latviju. Kad interneta “trolli" teica, lai brauc majas,

tad jasaka, ka viniem nav kur braukt, vini jau ir majas. Par sevi rungjot,
nezinu, kur citur ir manas majas. Esmu te Latvija.

Aleksandrs iedzivojas un skaidro tautie$u, vispirms savas ma-
tes situaciju, kurai gan tagad bez Latvijas pilsona pases ir vieglak
celot pie radiem uz Arhangelsku. Vinai nav pilsonibas, un vina
nav to ari tiekusies iegtt, jo doméaja, ka ta tiks pieskirta automa-
tiski. Més runajam latvieSu valoda, un intervijas laika jatu vina
spriedzi, jo vins vélas izstastit ne tik daudz savu attieksmi, ka sa-
vas grupas — krievvalodigo attiecibas ar Latvijas valsti un valodu.

ledomajieties, ka dzivo tie daudzie krievi, kuri te iedzivojusies, kuri

sadzivo ar visiem kaiminiem, kuriem nav problému — latvietis vai
krievs. Kad péksni viss tas sakas, tad atklajas, ka viniem jakarto ek-
sameni, bet kaimins, kas te dzivo [un ir dzérajs], vinam neko nevajag

darit. Agrak dzivojam nepareiza, varbat skiba valsti, bet mums vi-

siem bija visiem vienadas pases. Bet kapéc man tagad jaiet un ja-

dabu jauna pase, bet kaimins tapat te dzivoja no dzimsanas, vinam
nekas tads nav jadara.
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Aleksandra stasts veidojas no pieredzes situacijam, un vins
ir atverts veidot dialogu ar mani, lai rastu atbildi par raduS$os,
vinaprat, netaisnibu pilsonibas jautajuma. Kad vinam saku, ka
tomeér liels skaits (ap 400 takstos$i) iedzivotaju toreiz nobalso-
ja pret Latvijas valstisko neatkaribu, ka radas Interfronte, kas
visiem spékiem centas aizkavét valstiskuma atjauno$anu, in-
tervija arvien vairak klust par aktivu dialogu, kur katra puse
izsaka savu izpratni par izveidojuSos situaciju. Uz manis teikto,
ka més 1991. gada neproklaméjam jaunu valsti, bet atjauno-
jam to Latvijas valsti, ko dibinaja 1918. gada, ka starptautiskie
un valsts tiesibu juridiskie pamati prasija §is situacijas preci-
zu rekonstrukciju, lai novérstu netaisnibu pret latvieSu naciju,
Aleksandrs atbild:

Més katrs esam sava laiva, katrai grupa savi mediji, savs laikraksts.
Katra laika dzimst jauni cilvéki, kuri dzird stastus, kas apaug ar mi-
tiem. Més esam katrs sava laiva. Tie bérmni, kas dzimst skirtas laivas,
tie parmanto to naidu. Un tas naids tikai aug lielaks. Un tas nav tikai
krievos, tas ir arf latviesos, jo vini pirmkart paliek neiecietigi. Ne tikai
latviesdi, bet art krievi.

2012. gada referendums par otru valsts valodu asi izgais-
moja saskelto sabiedribu, radot neredzamo robeZu ari to krievu
vida, kuri bija ieguvusi pilsonibu, tac¢u liela skaita balsoja par
krievu valodu ka otru valodu, neapzinoties, ka tas ir nopietns
Latvijas valstiskuma apdraudéjums. Saskeltie mediji un izgliti-
bas sistéma turpina mus dalit pa laivam. Ta arl batu problémas
viena puse, ja tikai $is laivas dotos viena virziena.

Saskarsmes horizonti

LatvieSu kultara varam atrast vértibas, kuras biezak neka ci-
tas sadzirdam dzivesstastos. Tas ir majas — dzimtas IpaSumi vai
vecaku majas, kuras ir atmina ka zaudétas vai atkal atgutas pec
neatkaribas. Kultiiras referen¢u pétijuma secinaju, ka dzirdé-
tie vai lasitie stasti (narativi) motivé cilvékus nereti nopietnam
parmainam dzive — pamest stabilu profesiju pilséta, lai dotos at-
jaunot lauku ipaSumu (Beitnere, 2012: 156-181). M3ajas, biezak
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laukos, ir viena no latvieSu kultiras ikonam, ko redzam atveido-
tu ne tikai literatiira, bet ari télotajmaksla — Latvijas ainava nav
iedomajama bez kaut vai taluma redzamas lauku majas.
Maisdienu krievu literaturzinatnieks Dmitrijs Bikovs lekcijas
savukart uzsveéris, ka krievu literatira nav izteikta maju ideja,
jo krievu literatira bija svarigi attélot cilvéka iekSéjos pardzi-
vojumus un mazaka uzmaniba pievérsta videi. Tapéc interve-
tas krievu literates spilgtas un maju siltuma apdvestas bérnibas
atminas par abam vecmaminam un vectétinu kaut kada veida
sasaucas ar stastiem latvieSu atminas. Tas ir majas, to veido-
Sana, arl gramatas un ripes par ziediem. Tatjana (dz. 1948,
NMV-4281) ir dzimusi virsnieka gimené Baltijska, tolaik Kali-
ningradas (agrakas Kénigsbergas) apgabala.
Es piedzimu Baltijskas pilséta, un pat skaidri atceros manu medicinas
kartinu, uz kuras bija rakstits krievu burtiem Munnay (Pillau — Austrum-
prasijas pilsétas senakais nosaukums vacu valoda), tad Munnay par-
svitrots un virs uzrakstits — banTuiick (Baltijska). Tas bija tai laika, kad

mainijas nosaukumi.

Tatjanai ir augstaka izglitiba, vina ir Krievijas Literatu ap-
vienibas biedre, tapéc atminas ir daudz pardomatu un dzilak
izprastu nian$u par padomju sistémas jauna cilvéka veidoSa-
nu. Vina, vecvecaku iespaidota, daudz lasijusi gramatas un jau
pusaudzes gados iemantojusi spéju kritizét padomju laiku lo-
zungus un estétiku. Stastitaja vairakkart min savu vecvecaku
atSkiribu no paréjiem iedzivotajiem.

Vectéting un vecmamina Zoja mums lasija gramatas katru dienu.

Bet vectétins bija liels meistars — vin$ ziméja gleznas — savilka linijas

lapa, parcéla no kada zimé&juma vai zurnala ilustracijas un veidoja

savas etides gleznai. Un tada veida masu dzivokla liela istaba ieguva
lielisku izskatu. Atceros, ka reiz pie mums viesojas kada atbraukusi
pazina, un, ienakot istaba, vina salika rokas ka lagsana un teica: “Ak

Dievs, cik pie jums ir skaistil” Atceros, ka pie majas zem katra loga

bija puku dobe un ka katra dzivok|a iemitnieki sacentas, kuram bus

skaistaka puku dobe.

PieauguSo stasti, reizém attieksme paliek atmina, tie at-
stdj nospiedumu uz visu dzivi, ipasSi Tatjana atceras, ka “diza
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vadona" navi uztvéra gimené, kura domas dalas par lieliem po-

litiskiem uzstadijumiem.
Nomira Stalins, un visi ta raud. Bet misu vecmaminas nebija Tpasi
idejiskas, vectéting gan bija idejisks. Vins uzskatija, ka no seniem lai-
kiem, jau sakot no antikas pasaules, visi gaidija kapitalisma beigas,
un tad visu varés sadalit nabagajiem. Bet vecmaminas bija neparasti
skaidri domajosas un neticéja, ka var aplaupit citus un tad salaupito
sadalit sava starpa. Vinas neticéja, ka ta ir laba doma.

Abu vecmaminu skaidrais dzives un vértibu redzéjums pa-
vada Tatjanu visu dzivi un ir veidojis kritisku attieksmi pret
ideologiskdm manipulacijam, kuram tika paklauti arl mazi bér-
ni. Vina atceras bérnibas parku Baltijska, kur bija gipSa skulp-
taras un uzskatama agitacija.

Tur bija uz balta audekla uzgleznoti lieli Stalina un Lenina portreti.

Portreti bija ciesi uzvilkti uz ramja, tacu tie vienalga liela véja daudz-

nozimigi drebéja. Un pie Siem portretiem svesi cilvéki kadu svétku

laika iedro$inajas man ar masicu pajautat: “Meitenes, kuru jas milat
vairak — vectétinu Leninu vai vectétinu Stalinu?”

Bérniba militarizéta pilséta ar padomju laika estétiku un
cilvéku attieksmém kaut kada veida raksturo un paskaidro pa-
domju sabiedriba iedibinato veidu — nojaukt privata un pub-
liska robezu. Stasts kontrasté ar latvieSu dzivesstastiem, kuros
vecaka paaudze atceras, ka uz lauku cela sastapts svesSinieks ir
jasveicina. Norma, kas nav iesp€jama pilséta, bet bija neatne-
mama lauku dzives saskarsmes dala.

Ta bija tada dzive pilséta, vieni atbrauca, pieméram, kada gimene,

un nekad nevaréja zinat, vai paliks Baltijska vai arT aizbrauks, teiksim,

uz Mongoliju. Tapéc bija ari pienemts nesveicinaties, neviens ar ci-
tiem Tpasi necentas sarunaties vai veidot draudzibu.

Cilvéku ikdienas mijiedarbes atsveSinatibu noteica ari stalinis-
kas represijas, cilvéki centas mazak sarunaties, lai nepateiktu ko
lieku. Tatjanas tévs ka armijas virsnieks tiek parcelts dienesta Vaci-
jas Demokratiskaja Republika, tac¢u bieZas slimoSanas dé] Tatjanai
ir jaatgrieZas pie vecmaminam. Dzive gan ar vecakiem Vacija, gan
atkal bérnibas pilséta maca domat un salidzinat. Tatjana atceras:
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Skola mums bija tada skaista sienas avize, kura bija raksts “Es atbil-
du par visu”. Es izlasiju $o rakstu, un man palika slikti. Tapéc, ka es
apzinajos pavisam noteikti, ka atbildét par visu es neesmu spéjiga.
[..] Jo mums bija dots uzdevums, un ne jau kaut kads - bet izlabot

visu cilveci.

Padomju ideologijas postulati, skalie lozungi, ka komunisms
uzvares visa pasaulé, bija visu lielako pilsétu ielu noformé&juma
vai dizaina elements. Pusaudza gados, lasot gramatas un esot
tikpat ka tikai ar sevi, Tatjanai liekas neticama spéja uztvert lielo
ideologisko uzstadijumu smagumu, to attiecinat uz savu dzivi.
Un tikai gimenei nonakot Latvija, kur tévs norikots dienestam
garnizona, vina pirmo reizi publiski dzird, ka var kritizét kom-
partijas lozungus un ka pat skola stastija anekdotes par Leninu
un Stalinu, un vispar te bija lieldka iek3éja briviba.

Tatjanas dzivesstasts glaba spilgtas bérnibas atminas, jo gi-
mene vairakas reizes maina dzivesvietu, maina valstis, 1idz no-
nak Latvija, kas no pirma skata atgadina Vaciju, un $eit, krievu
vidusskola macoties, vina sastopas arl ar lielaku iek§€ju brivibu
un lielaku pedagogu toleranci pret skolénu viedokliem. Atmi-
nas par pusaudza gadiem varbit to nepasaka tie$i, bet intervija
Tatjana atklaj iek$éjo spriedzi starp redzéto un dzirdéto sava tu-
vakaja apkartné, kas attista vina spéju vérot, apgut un mainities
lidzi jaunai pieredzei. Abas inteligentas vecmaminas ne reizi
vien vinai bérniba teikusas:

"Vienkarsiba - sliktaka par zadzibu”. Patiesi ir tada vienkarsiba un

tada uzticésanas, un esmu pilnigi parliecinata, ka $o vienkarsibu un

tadu uzticésanos speciali kultivéja. Tada aizkustindjuma stilistiku, nai-
vitati lidz absurdam un uzticésanos, tapat ka visam citam, Sodien es
to saprotu — ta bija dala no ideologijas.

Intervijas nobeiguma Tatjana saka, ka ir krieviete pec dzim-
Sanas un valodas, bet Krievija nekad ta arl nav dzivojusi. Piedzi-
musi tikko okupéta teritorija, kura bija jutama veca Kénigsberga,
dzivojusi VDR un visu apzinigo dzivi Latvija. Dzive aizrit&jusi
Krievijas pievienotajas teritorijas, lidz vienu dienu sapratusi, ka
dzivo cita valsti. Lidzigas izjutas dzivesstasta ir nakamai inter-
vétajai sievietei, kuras vecaki ir mainijusi dzivesvietas, jo liela
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valsts teritorija it ka veidoja jauna pilsona tipu, kur§ migré no
vienas dzivesvietas uz citu. Visur ir meklétas majas, kur justies
labi, un visur mekléta vieta, kurai veltit savas rupes. Bet ko da-
I1t, ja esi nesaprasts un atstumts?

Esmu klasiska okupante

Ta sevi telefonsaruna piesaka Larisa (dz. 1955, NMV-4240),
pirms tiekamies klatiené. Saskana ar stastitajas izteikto vélésa-
nos vards mainits. Péc profesijas vina ir Zurnaliste un, $kiet, ne
pirmo reizi stasta savu dzivesstastu, kura ir rezignacija par ne-
taisnibu. Larisa ar gimeni Latvija dzivo no 1979. gada. Interviju
vina sak latviski, tomer, sajutusi savu nedrosibu par valodu, tur-
pina krievu valoda. Vina studéjusi Orenburga, tur ari apprecéju-
sies. Vira pirmais darba norikojums bijis BAM (Baikdla—Amiras
magistrale) 1976. gada, péc trim gadiem virs norikots uz Latvi-
ju, un vini nonakusi Latgalé. Vina stradajusi vietéja laikraksta
redakcija, un pirmais pirkums gimenei bijis — latvieSu valodas
vardnica, tacu valodas situacija Latgalé ir tada, ka kolégi, arl
latviesi, vairak runajusi krievu valoda. Valodas apguve lidz ar
to bijusi apgrutinata. Stastijums atri pariet uz Atmodas sakumu,
kad vina iestajusies par Tautas frontes idejam un aicinajusi ap-
kartéjos ticet, ka neatkariga Latvija visi varés mierigi stradat un
dzivot kopa. Bet tad situacija esot mainijusies. Larisa uzskata,
ka latvieSi pagrieza muguru tiem, kuriem solija pilsonibu. Tad
arl jutusi kaunu par sevi un neértibu, jo jutusi atbildibu cilveku
prieksa, kurus iedroSinajusi atbalstit Latvijas neatkaribu.

Vina stasta par vecaku gimeni, ka tévs biezi mainijis dzives-
vietas, mekl€jis, kur vina dvéselei ir labaka vieta, tapec berniba
un jauniba pagajusi dazados PSRS regionos. Vini ir dzivojusi
neskartajas zemeés, starp kazahiem, burjatiem.

Vira dzimteni es ari nezinu, esmu tikai tur ciemojusies. Ta man ir

svesa puse. Ari tur, kur beidzu skolu Orenburga, tad ari neskarta-

jas zemés un tad atkal bija jamaina dzivesvieta, jo mamma saslima.

Tas vietas arl mani nesaista, jo principa neviena vieta Krievija nav

tada, ko varu saukt par dzimteni. Vieta, kur dzimu, biju gadu veca,

tad vecaki parcélas uz Ukrainu, tad neskartajam zemém. Tur varbat
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nodzivoju visilgak — lidz 6. klasei. Tad drizak mana dzimta vieta ir
Latgalé, tur bija mUsu dzives desmit labakie gadi. lemiléjos tai vieta
no pirma briza. Tur draugi, ari déls tur piedzima.

Daudzas dzivesvietas mainas ir raksturigas ne tikai armij-
nieku gimeném. ledzivotaju iek$éja migracija ir instruments
lielas valsts apvienoSana, jo, mainot dzivesvietas, cilvéki atnes
lidzi kaut ko no iepriek$éja dzivesveida un ta arl veido valsts
kope€jo uztveri. Intervija Larisa tomér noliedz savu sakotné€jo it
ka pa jokam teikto identitati, ka ir klasiska okupante:

Teikt, ka esmu klasiska okupante, tomér nebis pareizi, jo esmu pie-
dzivojusi neskaitamas tiesvedibas, lai varétu Seit palikt. 1992. gada
mums atteica $eit pilsonibu un ari iespéju Seit palikt uz pastavigu
dzivi. Man daudzi latvie$i nevaréja saprast, ka neesmu pilsone, jo
labi runaju latviski. Es nevaréju naturalizéties, jo biju “tautas ienaid-
nieka” gimenes locekle. Mus piespieda pienemt Krievijas pilsonibu.

Uz manu jautdjumu, kapéc tads noraidijums, ja reiz gimene
bija gatava kartot naturalizacijas noteikumus, Larisa atbild, ka
vira dé], jo vin$ nolémis izmantot iespéju demobilizéties, lai ti-
kai paliktu Latvija. Jo tad bija likums, ja virs devas rezervé (virs
bija VDK virsnieks — to vina pasaka intervijas beigas, bet tai
bridi lauj domat, ka virs ir armijas virsnieks) pirms padomju ar-
mijas aizieSanas, tad varéja pretendét uz palik§anu Latvija.

Nejautaju, vai vina saprot Latvijas valsts atbildibu un bazas,
ka PSRS VDK virsnieks nevis vienkarsi demobiliz€&jas, bet aiziet
rezervé un uzstajigi vélas palikt Seit uz pastavigu dzivi, nevis
atgriezties sava etniskaja dzimtené. Nolemju Jaut vinai izstastit
savu aizvainojumu.

Krievi saka, ka "likums aiziet uz to pusi, uz kuru tas pagriezts”. Tapéc
més par palik§anu Latvija tiesajamies. Es pati batu labak sakravajusi
mantas un aizbraukusi, tacu virs principa péc gribéja palikt. Ta masu
gimene izskiras, jo meitai nacas studiju dé| doties uz Krieviju, jo Seit
nevaréja sevi pieteikt studijam, jo nebija oficiala pieraksta. Tur vina
ari péc studijam palika, tagad mazbérnus redzam reizi gada.

Intervijas sakuma klausijos ar sapratni par vinas vilSanos
procesos péc Latvijas neatkaribas atgtSanas, ka nav dota iespéja
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iegtut pilsonibu, ka vinas gimenei ta atteikta pat péc vairakkarte-
jas tiesaSanas ar Latvijas valsti, 11dz vini visi bija spiesti pienemt
Krievijas pilsonibu. Larisas gimenes gadijums parada, ka dazu
grupu bijusie padomju cilveki, varbut pat paSiem to neapzinoties,
paliek sveSinieki Latvijai, jo neizprot situaciju, kura nokluvusi.

Dzivesstasts atver kadu paSizpratnes problému, kas nodar-
bina krievu cilvékus no Stalina laikiem, kad sakas krievu kultu-
ras un valodas hipertroféta slavinaSana un kad cilvékus varéja
arestét, ja tie nerunaja krieviski. Dzivojot paraugtautas statusa,
kura visus atbrivo, visur atnes kultiru un progresu, laika gaita
var zust realitates izjuta. VDK bija represivs padomju sistémas
aparats, tdpéc Drosibas komitejas Stata darbinieku klatbitne
neatkariga valstl ir jautajums par lojalitati, ipasi ja cilvéks nevis
pensioné€jas, bet aiziet rezervé.

Es izvélejos Rigu

Tatjana (dz. 1964, NMV-4250) véléjas runat tikai latviesu
valoda un pastastit ari savu stastu, ka nokluvusi Latvija.

Ar ko parasti sak. Bérniba man pagaja... ta ka esmu dzimusi Krievija
maza pilsétina Belij, netalu no Smolenskas, kas pieder tagad Tveras
apgabalam. Ta ir pilsétina, kas stavéja ka aizsargs, aizsargaja Maska-
vu no rietumu uzbrukumiem. Ta aizsargaja Maskavu no lietuviesiem,
poliem, zviedriem, franciziem. Péc Napoleona kariem ta ir vieniga,
kura ir atspogulota uz tas arkas Parizé.

Vina stastu iesak ar savas dzimtas pilsétas vizitkarti, ko,
Skiet, ir iemacijusies skola, ka jasak stastit par savu pilsétu, ku-
ras veésture ir varoniga — Maskavas sargpostenis.

Berniba ka bérniba. Ar vecakiem — mammu, tevu un vecako brali

dzivojam pilsétas centra, bet visas vasaras un ziemas brivdienas pie

omites, kuras maja bija pie pilsétas upes. Omite daudz stastija par gi-
menes vésturi, pie vinas majas bija svarigs rituals — t&jas dzersana (no

rita un vakara), ar kopa sanaksanu, visiem naskiem, ko pasi taisijusi.

Tagad, esot pusmiza un atskatoties uz nodzivoto, Tatjana
secina, ka vinu audzinaja tévs un vecamate (vina stastijuma
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konsekventi lieto latvieSu valoda biezi sastopamo germanismu —
omite, bet bérniba Krievija vinu sauca par babulu), jo mamma
bieZi bijusi komandé&jumos, daudz stradajusi, tapéc atminu vai-
rak par omites maja pavadito laiku. Jautaju, vai atceras sarunas
pie téjas galda, vai tas bija svarigs gimenes rituals. Vina stasta
par saviem bérniem un saka, ka omites tradiciju — téjas dzerSa-
nu ar samovdru (patvari) esot izveidojusi arl sava gimené. Tas
notiek retak neka omites maja, varbut tikai reizi nedela, kad
neviens nekur nesteidzas un ir laiks sarunam, tikai vinai tas ir
elektriskais patvaris.

Omite bija viens no cilvékiem, kas necieta politiskas sarunas pie gal-
da. Gimene bija daudz pardzivojusi — viena meita bija aktiva komjau-
niete un bija atbildiga par padomju rezimu, bet otra meita saglabaja
vecas francu gimnazijas dzivesveidu (bija beigusi francu liceju). Vec-
vectévs bija cara armijas virsnieks, vecmamina bija no tresas gildes
tirgoniem, un viniem bija savi noteikumi majas.

Stastijuma samanu kadu neveiklibu, kas atklajas velaka sa-
runa. Tad uzzinu, ka vinas dzimtas linija nak no tas meitas, kas
bija aktiva komjauniete, dzivojusi Leningrada un, karam sako-
ties, savu meitu (Tatjanas mati) aizsutijusi pie otras masas uz
mazo Belijas pilsétinu, lai bérns biitu drosiba, pie omites, kura
bija skolda macijusies fran¢u valodu un no kuras Tatjana ari pa-
némusi savu dzives modeli un atminas par vecajiem laikiem un
dzives stilu. Atceros, ka vina véra vala savu sunduku [paraladi]
un radija tas kleitas un kurpites. Tas kurpites més pa klusam ve-
lak némam, lai varam iet uz dan¢iem. Par gimené piedzivotam
represijam runats maz, jo tas ir sapigi. No vecasmates stastiem
vina zina, ka bija diezgan gruti.

Vecvectévu 1938. gada represéja, panéma, un vins neatgriezas. Tas

pats notika Otra pasaules kara laika, arestéja vectévu. Oma brauca

uz Gruzijas darba nometni, lai méginatu vinu no turienes izvilkt.

Arestétos un soditos gimenes locekliem ne vienmeér bija at-
lauts apciemot, biezi vien arestu pavadija liegums sarakstities
pat ar gimeni. Tatjanas vectévs bijis nosutits uz soda bataljo-
nu, kur bavéjis Gruzijas kara celu kalnos. Represijas gimené
ir dala no nakamo paaudzu dzivesstasta un ari identitates. Ne
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tikai trisdesmitie gadi bija desmitgade ar neizsakamam priva-
tam sapém daudzas gimenés (Merridale, 1999: 76), arl péckara
gadi un noklusé€jumi ir dala no smagiem pardzivojumiem. Jau-
tata, ka nokluvusi Latvija, vina atbild ar gimenes stastu no kara
laikiem. Vinas mammas mate gaja boja blokade Leningrada, un
vinas mamma ka maza meitene bija nosutita pie masas uz Be-
lijas pilsétinu.

1943. gada sakuma, kad vaciesi gaja prom no Smolenskas, vini sa-

vaca un salika cilvékus vagonos, un es nezinu, k3, bet tas vilciens

nokluva Aizkrauklé un tur stavéja ilgak, ka omite ar mammu izk|uva

no ta vagona lauka. Omite par to seviski nestastija.

Gandriz katra dzivesstasta ir noklusétie notikumi — vecas-
mates vai mammas varondarbs, glabjot gimenes loceklus.

Tur Aizkrauklé vina sastapa Mariju, kas dzivoja netalu un paslépa
omiti ar mazo meitinu. Manai mammai tobrid bija 8 gadi. Péc tam
vél ilgus gadus péc kara omite brauca pie Marijas. Péckara gados
vina dalijas ar produktiem, ta vina mums visadi palidzéja.

Neparastais izglabSanas stasts bija kluvis par pamatu ilgai
draudzibai starp gimeném. Tatjana atceras, ka pirmo reizi ar
mammu un vecomati atbraukusi uz Latviju, un $is celojums vi-
nas dzivé kluva liktenigs.

Tas, ka vinas izglabas, tas ir varbat ari, kapéc man nekur citur negri-

béjas velak nok|at ka tikai Latvija. Mana pirma reize, kad es atbraucu

12 gadu vecuma uz Ziemassvéetku brivdienam pie tas gimenes, kas

izglaba manas mammas gimeni. Tas Rigas téls man palika atmina.

Riga biju tikai vienu dienu, vienu pastaigu pa ziemas laika izgaismo-

to Rigu, un ta bija izskirosa mana dzivé.

Draudziba ar gimeni Aizkrauklé bija sirsniga, arl tur auga
meitene vinas vecuma, viena otru saka pat dévét par masicam.
Péc 8. klases 14 gadu vecuma Tatjana sakravaja savu ¢emoda-
nu un paslepus, vecakiem neko nesakot, atbrauca uz Rigu. To-
laik bija diezgan brivi ta vienkarsi atbraukt, Tatjana noléma Seit
sakt savas studijas. Vina atzistas, ka Rigas valdzinajums - viena
pastaiga pa ziemigo pilsétu — iespiedies atmina. Tatjana stasta,
ka mamma vinu jau paaugusos némusi lidzi komandé&jumos un
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celojumos — ir bijusi daudzas Padomju Savienibas pilsétas, ari
Sibirija pie Baikala. Vinai patik Maskava un Péterburga, bet ne-
kas nespé€ja mainit lemumu studét Riga. Tolaik te varéja iestaties
augstskolgq, ja bija vietéjais pieraksts, tapéc bijusi spiesta mainit
savu nodomu — atteikties no pedagogijas studijam un iestaties
medmasu skola, kur pierakstu neprasija. Velak, jau stradajot
par medmasu Bérnu slimnica, atri iemacijas latvie$u valodu, jo
slimnica bija bérni no visas Latvijas un ne visi zinaja krievu va-
lodu. Astondesmito gadu beigas vina apgust jaunu nozari — po-
dolodiju, uzrodas jauni pacienti, ari tadi, kuri bijusi neatkarigas
Latvijas aculiecinieki. Pacienti klust par interesantiem sarunu
biedriem, kuri labprat parruna ari veéstures jautajumus.

Runajot par Sodienas Latviju, Tatjana atzistas, ka gribétu dzi-
vot ulmanlaikos. Sabiedribas vienas dalas atminas ulmanlaiki,
ipasi péc 1934. gada maija apvérsuma, saglabajusies ka Latvijas
“zelta laiki". Ta ir dala no vecaka gadagajuma latvieSu socialas
atminas, kuru Tatjana, budama atvérts un laipns cilvéks, uztve-
ra no saviem pacientiem. Tie savukart dalijas ar vinu savas poli-
tiskajas simpatijas un stastija par neatkarigo valsti tik krasaini,
ka padomju sistéma auguSai Tatjana arl tika radits priek$stats
par Latvijas laimigo laiku. Ta ir narativu iedaba — atnest vésti-
jumu no pagatnes, apveltitu ar ta laika idealizaciju, un “izmest
enkuru" cita laikmeta un sabiedriba. Latvijas vésturé narativi
par labajiem ulmanlaikiem ir sastopami dala latvieSu sabiedri-
bas, bet to nebiju dzirdejusi no krievu cilvéka.

Dzivesstastu trajektorijas

Latvie$u dzivesstastu kolekcija ir pievérsta uzmaniba cieSa-
nam, ko atnesa Otrais pasaules kars, Latvijas valsts zaudéSana
un deportacijas. Uzklausot krievvalodigo dzivesstastus, ierau-
gam, ka tajos ir lidzigi siZeti — vecaku noklusétie stasti par re-
presétiem gimenes locekliem, jo vecaki doma ta pasargat savus
bérnus no sareZgijumiem dzivé. Kluséja arl latvieSu gimenes,
jo Latvijas valsts zaudéSana atnesa represijas un deportacijas
draudus. Kapéc kluséja krievu gimenés? Uzklausitie dzivesstas-
ti mums vélreiz atgadina, k& padomju sistéma ar brutalu varu
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veidoja jaunu sabiedribu. Ta bija ieplanota “taisnibas valstiba",
kuru céla ar teroru, neuzticéSanos un no pilsoniem prasija ne-
mitigus lojalitates apliecinajumus jaunajiem idealiem. Lai to sa-
sniegtu, bija jaaizmirst pagatne, kas tu esi, kas ir tava dzimta,
gimene. Gimenes centas aizmirst, slépt un noklusét jebko, kas
varetu kaitét bernu dzivém. Gimenu un dzimtu atmina tika par-
rauta vai turéta talu no "dienas gaismas". Ta¢u klusuma zonas,
neizstastitie stasti sameklé cilvékus, tiklidz rodas dabiska vélme
saprast sevi, ko individs iespéj caur savas gimenes un dzimtas
stastiem. Neizstastitais sp€j smagi, reizém ka neredzams iero-
cis trapit pat kermeni un likt tam ciest par to, kas nav uzzinats,
gadiem ilgi represijas pret vecakiem tiek pardzivotas ka stigma,
ka to redzam no Viktora un Borisa dzivesstastiem. Krievu dzi-
vesstastos nav apiets padomju periods, par kuru atminas ir tik
dazadas, no impérijas laikiem un militaras gimenes pieredzes
lidz refleksijam, kuras cilveki atradusi savas ¢gimenes patieso
stastu un ari savu identitati vai arl ir cela uz to.

Piederét sabiedribai, kura dzivo, nozimé veidot identitati no
sociala konteksta. Ta ir pretruniga, bet atvérta, kas dod iespéju
iepazit un saprast. Nodala analizétie stasti parada, ka izpratne
par savu situaciju Sodienas Latvija ir atSkiriga, tapat ka atminas
par dzivi padomju sistéma un vecaku pardzivojumiem. Latvija
ir iedibinajies runat par divam kopienam, ta¢u sadu skatijumu
vélos apstridét. Tam pamats biitu atminu grupas, tas ir atSkiri-
gas ne tikai latvieSiem, bet arl krieviem un t.s. krievvalodiga-
jiem, tas ir dazadas, ari konfrontéjosas sava starpa. Saja nodala
prezentétie dzivesstasti parada dalu no dazadibas. Vieni spéj
saskatit padomju rezima kolonialo politiku, ka to redzam Dmit-
rija stasta, bet Viktora stasta — ka, uzzinot savas dzimtas liktenus
stalinisko represiju rezultata, vins iegist sev jaunu paSizpratni
un apzinu par piederibu Latvijai.

Tatjanas (dz. 1948) dzivesstasts parada, ka var uzaugt virs-
nieka gimené, bet vecvecaku inteligence iemaca kritiski redzét
savu apkartni. Nok]dSana Latvija So audzinaSanas iespaidu
dara atvertu zemei, tas kulturai un valodai, kura paiet viss vi-
nas mazs. Savukart Larisas dzives notikumi netiek reflektéti ar
izpratni par dalibu padomju sistémas politika — VDK darbinie-
ku gimenes, kuras te nokluva padomju politikas rezultata un
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neredz sevi ka padomju varas instrumentu. Krievu vesturnieks
Jurijs Afanasjevs, runajot par Krievijas postpadomju periodu,
atgadina, ka pazaudeéta vésture ir zaudéta identitate. Padom-
ju vésture bija varas manipulacijas objekts un radija kolektivo
mitolodiju, un, lai to parvarétu, ir nepiecieSama vésture, kura
atbrivo cilvéku atminas (Adanacves, 1995: 6). Viens stasts var
iedroS$inat citus paraudzities uz padomju pieredzi no kritiskas
puses un iegut drosmi veidot savu jauno identitati zemé, kura
izlemusi dzivot. Piederibas sajuta mitnes zemei, kas kluvusi par
otru dzimteni, var veidoties no jaunas izpratnes par savas ¢i-
menes un etniskas kopienas vésturi, ka to dzirdejam Tatjanas
(dz. 1964) stasta.

Latvija Sodien loti nosaciti varam runat par kolektivo atminu
ka kaut ko monolitu. Tas drizak ir kolektivo atminu grupas, caur
kuram meklét ne tikai atSkirigo, teiksim, atminu konfliktu — lat-
vieSu vai krievu dzivesstastos, bet arl to starptelpu atmina, kas
lauj ieraudzit kopigo pieredzi — dzivi represiva totalitara sabied-
11ba. Nokluséta un deforméta gimenes vésture dzivesstastos var
modinat un iespaidot lieldku grupu atminas, jo “atcerésanas un
atmina ir ka "transports”, kas ir nepartraukta kustiba un veic
savienojumus starp individiem. Tas varétu bit arl viens no vei-
diem, ka un kapéc atminas par notikumiem, kuros individs nav
piedalijies, tomer tiek attiecinatas uz sevi un ieklautas personis-
kas identitates veidosana" (Wegner, 1986: 186).

Individualas un grupu atminas ir sabiedribas iespéja sa-
dzirdét vienam otru, Zaks Derida to sauc par sevis atvér§anu
otram vienojo$a projekta. Otrs vai cits, kur§ varbtt pirms stasta
uzklausiSanas bijis sveSinieks, var klit par dialoga partneri sa-
biedriba, kura daudzas grupas piedzivojuSas parravumu atmina
un tatad ari sevis izpratne. Lai arl dzivesstastos dzirdam metafo-
ru, ka krievi ir cita laiva, un nesaprasanas var tikai pieaugt. Un-
garijas minoritaSu pétnieks Gergs Sepflins (Gyérgy Schépflin)
par Latvijas gadijumu saka: "“Sis gadijums aptver agrak domi-
néjusu minoritati, agrak dominéto vairakumu, ka arl agresivu
kaiminvalsti. Sada situacija ir Latvija. Tas rezultats ir gan vaira-
kuma, gan minoritates augsts nedrosibas limenis — psihologiski
tas abas jutas ka minoritates. Pati situacija, kur katra no grupam
ar vislielakajam iespéjamam aizdomam uztver otras iniciativas,
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zems uzticibas limenis politiskajam institacijam, katra grupa
centréjas pati uz sevi. Jautajumi tiek uztverti vél saasinatak, jo
minoritate uztver sevi ka vésturisku minoritati (kada ta ari ir, bet
tikai dalé€ji), kamér vairakums uzskata to par imigrantiem un
kolonizétajiem. Tas, ka pilsétas apdzivo minoritate, kavé moder-
nitatei raksturigo urbano modelu konstruésanu, kuros dominé
majoritate. (Minoritatei jasaprot, ka viens no visspilgtakajiem
vairakuma neapmierinatibas simptomiem ir Joti augsts emigra-
cijas limenis.) Vai ir iespéjams atrast kadu izeju? Pakapeniska
savstarpéjas uzticéSanas veidosSana, kas ir gan vairakuma, gan
minoritates atbildiba. Simboliski Zesti, kas apliecina uzticibu
Latvijas valstij, Krievijas iejaukSands noraidiSana, gan arl ta
faktora atziSana, ka vairakumam piemit minoritates psihologi-
ja" (Schopflin, 2006).

Atminu kustigie horizonti var gan saskarties, gan attalina-
ties, bet tiem svarigi but dialoga, lai meklétu un veértétu sevi,
socialo un politisko vidi, jo mus vieno Latvijas valsts.

Nodald izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-3872, NMV-4240 (in-
tervijas autores vards mainits), NMV-4241, NMV-4249, NMV-4250,

NMV-4281, NMV-4282.
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VII

IEGUVUMI UN ZAUDEJUMI: VEIKSMES UN
NEVEIKSMES IZPAUSMES DZIVESSTASTOS

Maruta Pranka

Dzivesstasts veidojas komunikativa procesa ka veéstijums,
kura atklajas dzives gajuma piedzivotie zaudéjumi un ieguvu-
mi. Biografisko pétijumu pieredze rada, ka liela dala vecakas
paaudzes cilveku dzivesstastu interviju centréjas ap radikalam
parmainam dzives gajuma, kas savukart saistitas ar radikalam
parmainam sabiedribas limeni. 20. gadsimta So parmainu neséji
bijusi Otrais pasaules kar$ un 90. gadu politiskas un sekojosas
ekonomiskas un socialas izmainas. Sadas parmainas var rosinat
gan individualu biografisko parravumu, gan socialas grupas,
kopienas vai sabiedribas kulttras traumu. Mainoties politiska-
jiem reZimiem un ekonomiskajai sistémai, cilvéki parverté savu
individualo pieredzi jauna sociala konteksta, veido jaunas “sa-
vas pasaules" strukturas, kur identific€jas individualie un soci-
alo grupu zaudéjumi un ieguvumi.

Téma par zaudéjumiem un ieguvumiem, zaudétdjiem un
ieguvéjiem ir bijusi un ir aktuala sociologiskajas diskusijas, it
ipaSi ar kardinalam socialajam parmainam saistitos pétijumos.
Individualie véstijumi par zaudé€jumiem un ieguvumiem, at-
spogulojot realos, objektivos procesus, tomér ir zaudéjumu un
ieguvumu interpretacija un sekojosi to artikulacija, kas savukart
saistita ar pastavosSo diskursu. Jauzsver, ka zaudéjumu un iegu-
vumu téma ir loti jitiga un nozimiga individu pasSidentifikacija.

Runajot par zaudétdjiem un ieguvéjiem, janoskir istermi-
na zaudéjumi vai ieguvumi no ta, vai individs uzskatams par
zaudétaju vai ieguvéju noteikta laika perioda vai visa dzi-
ves gajuma kopuma. Parsvara problémas par zaude€jumiem
un ieguvumiem, zaudétdjiem un ieguvéjiem sociologija tiek
apskatitas saistiba ar radikalam socialajam, ekonomiskajam,
politiskajam parmainam.
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Krievijas sociologe Jelena RoZzdestvenska apliko biografiju
ka individa un sabiedribas krustpunktu, defin€jot to ka "per-
sonibas raksturojuma interpretativu Zanru, kas lauj skatit dzivi
laika, ka arl dazadu sociala rakstura darbibu aspekta ka vie-
nojoSu platformu starp es un neskaitamajam aréjam ietekmém
un nejauSibam. Jédziens biografija neparrauj attiecibas starp
individu un sabiedribu — drizak abas §is jomas strukturé"” (Pox-
mectBeHcKasd, 2012: 43-44).

Socialo transformaciju ietekmes izzinaSana ir viens no
misdienu sociologijas galvenajiem uzdevumiem, un ir svari-
gi, ka zaudétaju un ieguvéju jédzieni tiek lietoti uzmanigi, at-
spogulojot socialas transformacijas procesa sarezgitibu (Crow,
Rees, 1999).

Zaudéjumi un ieguvumi skatami saistiba ar vertibu izprat-
ni individuala, grupas, visas sabiedribas limeni. Ja attiecibas,
situacija, notikumi, lietas ir vértiba individam, grupai, sabied-
ribai, tad izmainas to joma tiek vertétas ka zaudéjumi vai iegu-
vumi. Veértibas ietver sevi gan sabiedriba akceptétu nozimibu,
gan personiskas jutas, caurvitas ar citiem socialajiem un psiho-
logiskajiem fenomeniem. Tas, pauzot socialas uzvedibas stan-
dartus, veidojas socialas komunikacijas procesa un ir vésturiski
un kulturali noteiktas, mainoties lidz ar vésturiskajam un kulta-
ras izmainam. Tas pauZ esamibas idealizétu butibu un ietekmé
individualo un grupu darbibu.

Dzivesstasts — cilveka véstita biografija ka dzives gajuma
interpretacija — individualas un socialas vértibas nodod no pa-
audzes uz paaudzi, tam ir vértibu parmantoSanas misija. Dzi-
vesstasts pauz paSizpratni, tas ir lidzeklis paSizpratnes komu-
nikacijai citiem sabiedribas locekliem un veids, ka més pauzam
savu piederibu grupai, ka més saprotam un ieveérojam grupas
morales standartus (Linde, 1993).

Sociologija dzives gajuma pétijumos uzmaniba tiek piever-
sta gan attiecibam starp socialajam parmainam un biografiju,
gan tam, ka notiek biografijas pieméroSanas mainigajai kulti-
ras un socialajai videi mainigaja laika. Tapat uzmaniba ka iz-
SkiroSam faktoram socialas pozicionéSanas dinamika pieveérsta
arl racionalas izvéles nozimei (Heinz, Kriiger, 2001). “Socio-
logs vai socialais vésturnieks aiz individa runatajiem vardiem
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censas sadzirdét socialas kulttras balsi” (Bertaux, Bertaux-Wia-
me, 1981: 182).

Pétijjuma gaita centos meklét atbildes uz jautajumiem: Vai
zaudéjumi un ieguvumi tiek atsSkirigi interpretéti dazadu tau-
tibu autoru stastos? Vai iespé&jams visparinat atseviskos dzives-
stastos uzklausito uz visu etnisko kopienu? Kas ir vienojosais
dazadas etniskas izcelsmes individu artikulacija par ieguvu-
miem un zaudéjumiem dzives gajuma?

Izvéle nodala analizét tikai sievieSu dzivesstastus pamatota
ar to, ka sievieSu dzivesstastos spilgtak izpauzas attiecibas starp
socidlajam parmainam un biografiju, jo “sievietes veido paSiz-
pratni, parsvara balstoties uz attiecibam ar citiem, un daudz
mazak, pamatojoties uz sevis nodaliSanu no citiem" (Linde,
1993: 104).

Dzimtas vertibas

Dzivesstastos vairak vai mazak akcentétas gimenes, dzim-
tas veértibas, kuras izmainas ienes socialpolitiskas parmainas.
Inara (dz. 1957), nosakot: es esmu Ciganiete, nevis kada roma,
ir viena no stastitdjam, kas salidzinosSi daudz runa par laikmetu
griezu ietekmi dzimta un etniskaja kopiena. Péc vinas domam,
piecdesmitajos gados dzimusSie vél saglabajusi pirmskara paau-
dZu vertibas — tradicijas un kristigo ticibu.

Nu, mate, ja, bet més esam jau péckara tadi, un ari saglabajusas tas

vértibas. Es par ko saku, tas dzimtas vértibas ir saglabajusas. Mums

pat bija gimené ta, mans bralis, ja, vins néma par sievu latvieti, ja, un
masu gimene nebija apmierinata. Tomér saglabatas kultdras veérti-
bas... mums bija tik spéciga audzinasana Dieva gara, tas bija vispar,
mums jau bija. Loti stingri bija. Varétu teikt, ka vecaki dzivoja Vecas
deribas laika, ta bija dievbijiba, svétbijiba, lagsanas. [..] Mums bija
Sausmigi, tikumiga gara audzindja mas visus. (NMV-4246)

Tam pretnostatitas tiek jauno laiku rosinatas negativas par-
mainas, ko uzliko par zaudéjumu kopienai, — narkotiku lietoSa-
na romu vidd, lidz ar to nelabvéligu gimenu veidoSanas, bérnu
nonaksSana bérnunamos.
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Vairak aizravusies ar visam tadam nelabam vielam un lietdm, un tad,
redz, tadas gimenes savus bérnus bérnunamos nodeva, kas vispar
pirms tam nebija bijis, ja, ka Cigani varétu savus bérnus [atdot].

Talak intervija vina raksturo savas tautas vertibu zudumu:

Virs un vards. Mums vél [idz $ai dienai. Biskit jau tas viss sak pazust,
man ir zel, ka tas vertibas nesaglabajas, jo masu laikos tiesam zél, ka
visas tas vertibas aizpeld kaut kur makoni, un tas man nepatik.

Tatjana (dz. 1943) ir Riga dzimusi krieviete, ridziniece jau
ceturtaja paaudze. Vinas dzimtas vésture péc pasas vardiem:

... ir Kuznecova porcelana fabrikas vésture, jo mani prieksteci vaira-

kas paaudzes ir stradajusi $aja fabrika. Sakotnéji tas bija Krievija, bet

vélak, kad Latvija atklaja |oti kvalitativa mala atradnes, brali Kuzneco-

vi $eit noléma atvért razotni. (NMV-4278)

Tatjana ar pozitivu emocionalo attieksmi vésta par bérnibu,
vecvecakiem, vecakiem. Stastijuma, nenosaucot konkréetas ver-
tibas, tomér rundjot par katru no dazadu paaudZu tuviniekiem,
tiek akcentéta izglitoSanas, vairaku valodu prasme, augsts pro-
fesiondlisma limenis, kas liek noprast, ka izglitiba ir bijusi gi-
menes vertiba un ieguvums vairakas paaudzes. Saja sakariba
atsaucos uz Izabelu Berto-Viamu (Isabelle Bertaux-Wiame) un
Danielu Berto (Daniel Bertaux), kuri raksta, ka “stastu forma ir
tikpat nozimiga ka fakti, par ko ir §ie stasti. Un tapéc paSizpaus-
mes briviba ir svariga. Ta ir taisniba, ka varam macities ne tikai
no dzivesstasta faktiem, bet arl no veida, ka tie tiek pausti; ir
svarigi, ka informanti veido savu stastu sevis izvéléta veida. Tad
dzivesstasta ietvertie fakti laus mums ieraudzit socialas attieci-
bas darbiba" (Bertaux, Bertaux-Wiame, 1981: 171).

Trimdas latviete, kas atgriezusies dzimteng, Ilze (dz. 1943)
stastijuma uzsver gimenes, tas atbalsta vértibu, kas palidzéjis
veidoties vinas personibai:

Masu vecaki dikti par to gadaja, lai més savstarpéji saprotamies un

lai més kopigi viskautko piedzivojam, pardzivojam un parrunajam.

Es esmu uzaugusi ar to sajdtu, ka man ir |oti stabila aizmugure un

gimene apkart. Un ka mani brali un masas ir cilveki, uz kuriem es varu
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palauties. Vai tas vienmér konkréti ta ari ir bijis, tas ir pavisam cits
jautdjums, bet ta sajuta mani bija, ka tas vienmér tur ir un uz to... man
nav jabaidas, ka tas pazustu jeb sabruktu jeb kaut ko. Mani vecaki
rundja — par gimenes vésturi un ka jaapzinajas, ka ta gimenes vésture
ari uzliek tev pienakumus. (NMV-3399)

Lai gan Jelena (dz. 1957) pati atzist, ka nav religioza, tomér
dzimtas vecticibnieku vértibas, principi, tradicijas ir ieguvums
vinas personibas veido$ana.

Es vienmér sabiedriba izjltu vecticibniekus. Vini izcelas ar savu do-
masanas veidu, ar saviem principiem. To, iesp&jams, rada gimenes
tradicijas, dievkalpojumu norises. Un galvenais, ar ko ir stipri vecti-
cibnieki un par ko es esmu lepna, ta ir sapratne, ka ticiba ir vairak
neka spéks un vara. (NMV-4257)

Kritiskie slieksni

Dzivesstastos Otrais pasaules kar§ ieziméjas ka notikums, kas
saistas ar kritiskajiem punktiem dzives gajuma un nozimigiem,
traumatiskiem zaudé&jumiem. Entonijs Gidenss (Anthony Gid-
dens), raksturojot notikumus, kuri individu vai grupu dzivé ievie$
butiskas parmainas, lieto terminu kritiska situdcija: "Meés varam
daudz macities par ikdienas situaciju kardinalam parmainam ru-
tinas ietvaros, analizéjot apstaklus, kados §ie ietvari tiek izjaukti”
(Giddens, 1979: 123). Gidenss lieto ari konceptu liktenigie mo-
menti (fateful moments), ar to saprotot brizus, kuros "individiem
japienem lémumi, kas ir izSkiroSi vinu meérkiem, vél vairak, vinu
dzivei nakotné; tie ir izSkiro$i cilvéka likteni. Liktenigie momenti
ir laiks, kad notikumi veidojas, noliekot individu vina eksistences
krustcelés” (Giddens, 1991: 112-113). Koncepti kritiska situacija
un kritiskie sliek$ni (Giddens, 1979) biezi tiek lietoti saistiba ar
pareju no viena sabiedribas tipa uz citu. Kritiskas situacijas ietek-
mé socidlas dzives rutinu, un Gidenss skaidri uzsver no$kirumu
starp kritisko situaciju un rutinu. Kritiska situacija darbojosas per-
sonas “izkrit" no kultiras vides un parvietojas uz dabisko vidi.
Tam iestajas tads psihologiskais stavoklis, ko nevada kultira un
kura dominé primitivi aizsardzibas mehanismi. Kritiskaja situacija
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radikals rutinas parravums rada postosas sekas uz personas ieras-
to uzvedibu, ko ietekmé bailes. “Sie apstakli rada smagu sugesté-
jamibu, ievainojamibu attiecibas ar citiem, un tas sekmeé regresi-
vas uzvedibas veidoSanos. Galarezultats $im jaunajam procesam
ir jauns identificéSanas process — parejoss vai pastavigs ieilgusas
kritiskas situacijas gadijuma" (Giddens, 1979: 27).

Normans Denzins (Norman K. Denzin) biografiju pétijumos
raksta par epifanijam narativos — par momentiem, kuri pasos
pamatos ietekmé cilvéku dzivi. “Epifanijas ir ka realas dzives
zimes. Tas norada, kas strukturé biografisko vai dzives izpéti"”
(Denzin, 1989: 70). Péc Denzina domam, individualas biogra-
fijas liela méra ir dzives gajuma pagrieziena momentu ietek-
métas. Sie krizes momenti ir problematiska pieredze, kas nak
ka atklasme, un tajos parsvara izpauzas individualas rakstura
ipasSibas. Denzins uzsver, ka biografijas pamatojas gimenge, gi-
menes pieredzeé un socialaja vidé. Katram stastam par biografiju
vai autobiografijai jasakas ar gimeni, atrodot taja savas dzives
nulles punktu. Epifanijas butiba ir eksistencialas krizes, kas iz-
riet no problematiskam mijiedarbibam, kuras individs piedzivo
konfrontacijas, un tas var but gan ar pozitivu, gan ar negativu
rezultatu. Epifanijas ir katalizators jaunas identitates izpratnei.
Krizes momentu un epifaniju pieredzes vienmer ietver sapigus
pardzivojumus, un to nozime un jéga vienmer tiek saprasta ret-
rospektivi — “tas tiek piedzivotas un pardzivotas velreiz, stastot
par to, kas noticis" (Denzin, 1989: 71).

Savukart Davids Mandelbaums (David Mandelbaum) rak-
sta, ka “dzives svarigakos periodus iezimé€ galvenie pagriezie-
na punkti, nozimigakas parejas individa dzives gajuma. Sads
pagrieziena punkts noslédzas ar to, ka cilvéks pienem jaunas
lomas, stajas jaunas attiecibas ar jaunu lauZu loku un iegust
jaunu prieksstatu par sevi” (Mandelbaum, 1973: 181).

Nodala izmantotajos dzivesstastos par kara laika zaudé€ju-
miem runats, parsvara balstoties uz vecaku atminam un iespai-
diem. Narativos vestits par zaudétiem tuviniekiem, retak minot
materialos, finansialos zaude€jumus kara notikumu konteksta. Pie-
redzétais bijis traumatisks un kardinali mainijis stastitaju un vinu
tuvinieku dzives trajektoriju. Kara notikumi smagi skarusi romu
kopienu jeb, ka vini paSi sevi vésturiski déve, ¢iganus. Stastitajas
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pasas nav piedzivojusSas karu, ta nestas cieSanas tiek atspogulotas,

stastot par vecaku pardzivojumiem. Zuzannas (dz. 1946) mates

gimenei kar§ atnémis tévu, bralus. Kara notikumu raisitie pardzi-

vojumi ietekméjusi turpmako dzives trajektoriju paréjiem gime-

nes locekliem, un stasti par to tiek nodoti nakamajam paaudzém.
Mamma visu laiku atceréjas, bet tad, kad uznaca tas mezonigais kars$
virst, tad panéma opapu un vél divus bralus mammai vaciesi. Nu un
[idz $ai dienai nav zinami, kur... Protams, ka vini ir nosauti. Nu ka jau
¢iganus sava... Cik man ome ir pardzivojusi, ja! Vina gandriz sajuka
prata. Un tas, kad mamma gaja uz darbu, tad man... més ta paau-
gam, tad vina teica, lai més vakté omi. Tapéc ka panéma opapu va-
cie$i, un tad ome gaja tan1 kati, kur zirgu stallis bija, un divreiz karas.
Bet mana jaunaka tante ir izglabusi. (NMV-2623)

Kar§, gimenes virieSu noSausSana Zuzannas stastos saistas
ar gimenes labklajibas zaudéSanu, kad agrak zirgus, kumelus
audzindja... brauca uz zirgiem, andeléjas. Varu pateikt, ka Joti
bagati oma dzivoja. Ka turibas un labklajibas simbols intervija
vairakas reizes tiek minéts, ka sidraba iemaukti bija opapam.

Ar1 Inara stasta par sava téva pardzivojumiem, kad vina
mate noSauta kara laika:

Tukuma, Tukuma, ja. Kad naca tie $aut ¢iganus, isti uz majam naca
meklét un apsaut ¢iganus vienkarsi... Ja, vini naca uz majam saukt
ara, un tad tiem, kam tika pazinots, ka tur nakosa diena naks apsaut,
tad tie béga, béga, vini béga. [..] Tur jau bija latviesi, kas kalpoja
vaciesiem, un vini k& draugi nak un pazino, ka naks, pieméram, to
nakti vai to dienu apSaut Ciganus. Un tad béga. Un bija ta, ka béga,
un tad teica, ka tur esot palicis tévs masu, ja. Un tad ta mate skréja
atpakal dél ta téva, skréja atpakal, un ta vina tika nosauta. Bet [tévs]
jau bija prom, tapéc tas bija |oti grats laiks tévam, jo vins nekad par
to nerunaja. (NMV-4246)

Maija (dz. 1938) ir latviete, dzimusi Karaéajas—éerkesi—
jas apgabalda ¢gimené, kas no Latvijas uz Krieviju izcelojusi
zemes mekléjumos:

Mate latviete, vecmamina ari latviete. 1922. gada zemi sagribéjas.

Uzzinaja, ka Krievija dod zemi, un skréja uz turieni. Vélak robezu slé-
dza, un palika visi tur. (NMV-4287)
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1946. gada péc kara laika piedzivota liela bada Maija ar
mati atbrauc uz Latviju un dzivo pie radiem. 1949. gada vinas
dodas pie masicas uz Jékabpili, kur Maijas mate norikota dar-
ba, un pa celam uzzina, ka radi 25. marta deportéti uz Sibiriju.
ParcelSanas uz Latviju Maijas stasta atspogulota ka ieguvums.

Kad més pie viniem [radiem] atbraucam, man bija kauli un ada, vi-

nas mani dzirdija ar pienu un teica, ka Latvija tada kara nebija, kadu

es piedzivoju.

Jekaterina (dz. 1934) ir no Vitebskas apgabala Baltkrievija,
no sesSu bérnu gimenes. Kara laika zaudéti vecaki, dzimtas ma-
jas, piedzivota koncentracijas nometne:

Kad ienaca padomju karaviri un mus atbrivoja [no koncentracijas no-
metnes], nakti bija bumbvedéju uzlidojums, daudz cilvéku gaja boja.
Barakas spridzinaja. leskréja karaviri un lika glabties, jo vaciesi var
atgriezties. Izklidam kur kurais. Mate bija kopa ar mums, vina gribéja
iet atpakal uz dzimteni. Més gajam, mekléjam celu, jo nezinajam, kur
atrodamies. Majas es nok|uvu viena pati. Un savu maju pazinu tikai
péc apdegusas ievas zem loga, nekas nebija pari palicis. (NMV-4243)

Intervijas liela dala ir stasts par kara laika zaudéjumiem un
cieSanam, par bérnunama, kas izveidots speciali kara cietusa-
jiem, pavaditajiem gadiem.

Savukart Silvijas (dz. 1942) atminas kara gadi netiek pie-
minéti ne ka paSas, ne ka vecaku stastitais. Vinas atminas par
bérnibu saistitas ar 1949. gada deportacijam:

Nu ko es varu pastastit! Kaut kas jau ir saglabajies atmina no izvesa-

nas. No rita vecakais bralis un masa gaja skola, bet vél nebija aizga-

jusi uz skolu. Mamma brokastis gatavoja. lenaca... [Raud.] Cik daudz
gadi ir pagajusi, bet tas sap! (NMV-2635)

Péc atgrieSanas Latvija Silvija jutusies skola atstumta, at-
tieksmi pret vinu un citiem represijas parcietu$ajiem var saukt
par stigmatizaciju.

Seit jau uz izvestajiem diezgan skatijas skola ta. Vasturé man vairak

par trijnieku nelika, es varéju macities nezin ka. Tad, kad es atbildéju,

es nacu atpakal sésties sava sola, bérni man parasti prasija: “Nu, cik
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ir? Cik ir?” Bet vairak jau par to 3 nebija, jo véstures skolotaja bija ar
komuniste un acimredzot jau ta nosliece tada bija. Nu neskatijas jau

ta ka uz paréjiem visiem cilvekiem, ka uz izvestajiem.

Ilze kara gados tuviniekus nav zaudé€jusi. Par dzimtas ma-
jas Latvija zaudé€jumu, dodoties beéglu gaitas kara beigas, vina
uzzina no vecaku atminam. Pirmoreiz apziniga vecuma vina tas
ieraudzijusi jau atjaunotas neatkaribas laika:

Bet, kad es tas jau pirmoreiz redzéju, tur bija vairs tikai pamati. Un
vini jau aizaugusi ar krimiem t3, ka tur... Tikai no fotografijam varéja
iedomaties, ka tur kadreiz butu izskatijies. (NMV-3399)

20. gadsimta 80.—90. gadu mijas radikalas parmainas

Dzivesstastos ir atsauces uz entuziasmu un ceribam, sagai-
dot 80.-90. gadu mijas un 90. gadu socialas parmainas. Tomér
laika gaita skatijums uz notikumiem un tagadnes procesiem
mainijies, Ipasi tas saklausams krievu autoru stastijumos, kur
ir kopiga artikulacija par atstumtibas sajutu un tolerances tru-
kumu no latvie$u puses, par sabiedribas vienotibas zaudé&jumu.

Tatjana atceras neatkaribas atguSanas sakotni, kad politis-
kas parmainas tika uznemtas ar sajusmu.

Toreiz nebija §is dalidanas. Toreiz bija vairak izpratnes. “Rigas Bal-
si” [laikraksta] tas arf péc tam saglabajas. Bija divas redakcijas, bet
vienmér pastavéja solidaritate. Més darijam vienu darbu. Noskano-
jums toreiz bija viens. Protams, man bija apzina, ka latviesu tautai ir
tiesibas pasai izlemt savu likteni. Mums nav tiesibu lemt tas vieta.
Un kaut kada meéra, pat apzinoties, ka dala tuvinieku palikusi Mas-
kava, es nobalsoju par neatkaribu. Vienkarsi es nedomaju, ka tik
strauji aizlidos $is vienibas, vienotibas noskanojums. Tad nebija tada
pretnostatijuma. (NMV-4278)

Anna (dz. 1965) parstav jaunaku paaudzi, arl vina dzimusi
Riga. Vinas tévs ir ukrainis, kas uz Rigu nosutits stradat péec
augstskolas beigSanas. Lai gan tévs péc Latvijas neatkaribas
atjaunoSanas arvien uzsvéris, ka ir ukrainis, tomér Anna sevi
uzskata par krievieti. Anna stastijuma atgriezas pagatné un
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saka, ka vinai astondesmito gadu beigas un devindesmito gadu

sakuma bija lieliskas ta laika izjutas. Tas bija laiks, kas radija

iluzijas par ieguvumu, kas velak izradijas zaudé€jums.
Visdramatiskakais bridis bija likums par pilsonibu. Var pienemt visu —
var pienemt atskirigas véstures interpretacijas, bet $is ierobezojums
tiesibas — tas bija kaut kas neiedomajams. (NMV-4242)

Anna sevi nosauc par zaudéetaju socialaja pozicija. Vina bal-
sojusi par Latvijas neatkaribu referenduma. Laika gaita revidé-
jusi savus uzskatus un pamazam nonakusi pie secinajuma, ka
tagad varbut balsotu ari pret.

Kapéc man ir jaklUst par zaudétaju? Ja, man bija forsa karjera. Kad
es biju krievu "Dienas” redaktore, man katru nedélu bija kadas di-
vas pusdienas véstniecibas. Bet tagad... kada ir mana pozicija pret
parmainam. Es vienmér teicu saviem kolégiem, varbat ta ir |oti prag-
matiska — visas parmainas — vai tas paplasina jasu iespéjas vai sa-
mazina? Jums personigi kluva vairak iespéju vai mazak? Un péksni,
varbt péc referenduma par valodu, man saka likties, ka man drosi
vien kluva mazak iespéju. Es ar to nedomaju, ka ir jaatgriezas tota-
litara valsti, bet man skiet, ka es esmu zaudétaja. Socialaja pozicija
esmu zaudéjusi.

Arl latvietei Maijai, tapat ka Annai, lielakais sarugtinajums
saistits ar pilsonibas problému.

Par mani nez no kurienes bija uzrakstita sidziba bez paraksta, ka

man nav tiesibu uz pilsonibu, jo neesmu $eit dzimusi. Kaut gan

mana mate bija latviete, vecamate latviete un visi senci latviesi. Man

bija pilsoniba.

Kads ierédnis anul€ja Latvijas pilsonibu gan Maijai, gan
vinas matei. Vélak matei pilsoniba atjaunota, jo tas atnemsana
izradijusies nelikumiga. Arl Maija, paklausot mates ligumam,
naturaliz€jusies, tomér aizvainojums saglabajies. Savu nostaju
vina pauz, atsakoties no latvieSu tautibas. Maija ir savas dzives-
vietas Vilakas patriote, padomju laika darbs skola loti paticis.
Intervija vina noZélo laikmetu grieZos zaudétas attiecibas so-
cialaja tiklojuma un drosibas sajttu.
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Es labi atceros padomiju laikus, |oti labi atceros. Kad sanakam savéjie,
vini ar atceras. Agrak més viens pie otra gajam ciemos, dziedajam,
[tksmojamies. Tagad ta nav. Paséz pie galda, paruna, izstasta kadu
anekdoti. Daudzi pametusi dzimtas vietas un negrib atgriezties. Vini
saka — kur més te dzivosim, par kadiem lidzekliem, kur stradasim. Bet
tur bija viss. Nodrosinats darbs. Zini, ka tev ir alga. Nepatik Sis darbs,
ej uz citu. Bezmaksas medicina. Un karorti! (NMV-4287)

Devindesmitie gadi ienesusi butiskas parmainas arl romu
kopienas dzivé gan socialaja, gan ekonomiskaja joma. Inara
intervija uzsver gimenes, dzimtas labklajibu pirms devindes-
mito gadu parmainam. Tas pamats bija socialisma ekonomis-
kaja sistéma pastavoSais precu deficits. Dzive padomju sisté-
ma vinai saistas ar finansialo labklajibu un nodro$inatibu, kas
tagad zaudéta.

Tapéc jau visas majas bija, un ¢igani bija |oti bagati. Tas bija padom-

ju laika, tas bija padomju laika. Bagatiba turéjas, kas bija sapelni-

ta, ¢igans bija bagats, un tad taja perioda, taja parejas perioda no
padomiju laika uz $ito laiku tas varéja notikt. Cigani bija bagati. Tas
ir tirgo$anas, kas tagad skaitas bizness. Taja laika ta skaitijas speku-
lacija, bet galu gala ¢igans ar savu gudribu ir talu ticis. Sis bizness,
salidzinot ar ¢iganu tirgosanos, ir tas pats. Vini dzivoja, izdzivo un vini
bagati. Vienkarsi ta pati starpiba — iepérk, pardod un starpiba paliek.
(NMV-4246)

Stastot par gimenes labklajibu astondesmitajos gados, Inara
tai pretstata romu kopienas ekonomisko apstaklu pasliktinasa-
nos, nespéju ieklauties nodarbinatiba.

Nu, nenem tos c¢iganus darba, vienkarsi es sodien... ta ka es sanému

vértéjumu, ta ka mani valdiba novérte, ta ka mani darbs noverte, es

ieteicu divus ¢iganus darbam. Un ta kad man uzticas, redziet, atkal
ta uzticiba, jo es pieradiju sevi, ta no ielas gaja tas cilvéks, kuram es
tagad darbu sarunaju, nenéma.

Inaras stastitais par noraidijumiem darba mekléjumos ve-
dina atsaukties uz Ervinga Gofmana (Erving Goffman) anali-
zéeto jédzienu stigma un situaciju, kad individs jutas diskredi-
tets. Stigmatizétais individs pienem, ka vina at$kiriba ir visiem

165



zinama vai pat tieSi saskatama. Gofmans raksturo situacijas,
kuras sabiedriba veido personu kategorizaciju. Socialas sazi-
nas rutinas izveidotie pienémumi un nostadnes veicina noteik-
tu attieksmi pret citiem bez ipaSas domaSanas. Individiem tiek
piedéveta noteikta sociala identitate mijattiecibas, kas gan nav
tas pats, kas socialais statuss. Gofmana analizéta cilts stigma
(tribal stigma) saistita ar piederibu noteiktai rasei, nacijai vai
religijai un tiek parmantota vai nodota caur gimenisko piederi-
bu (Goffman, 1963).

Apskatot atstumtas, marginalizétas sabiedribas grupas, re-
dzams, ka $o grupu parstavjiem loti bieZi ir zems ekonomiska,
kultaras un sociadla kapitala limenis un ierobezota pieeja Siem
kapitala veidiem. Turklat aizspriedumi pasi par sevi var izpaus-
ties ka negativa simboliska kapitala manifestacija. Seit atsaucos
uz Pjéra Burdjé jedziena kapitals izpratni, kas skaidrota anglu
valoda publicétaja darba The Forms of Capital.*' Burdjé uzskata:
kapitals ir uzkratais darbs, un tas izpauzas dazadas objektivas
un subjektivas formas — ka ekonomiskais jeb materialais, sim-
boliskais, kultiras un socialais kapitals, bet §is kapitala formas
nav visiem vienlidzigi pieejamas un lietojamas.

Simboliskais kapitals ir resurss, kas individam ir pieejams,
pateicoties vina nopelnu vertéjumam noteikta vesturiska un
kultaras konteksta. Individam piedero$o kapitalu veidiem ir
vertiba tikai tad, ja tos novérté citi individi, apkartéja sabied-
riba. Sis citu individu dotais vértéjums parasti, bet ne vien-
mér ir cieSi saistits ar kapitala aktuala briza vértibu. Simbo-
liskais kapitals ir arl individa statuss sabiedriba, kas balstas
ka ekonomiska un kulturas, ta sociala kapitala veértibas
(Bourdieu, 1984).

Inaras meita Dana (dz. 1982), iesaistoties intervija, romu no-
darbinatibas problémas un zaudéto labklajibu pamato ar romu
kopienas zemo izglitibas limeni un aktualaja situacija vajadzigo
zinaSanu trikumu, kas lautu veiksmigi pieméroties ekonomis-
kajam parmainam.

3 Minétais Burdjé raksts pirmo reizi publicéts vacu valoda (Okonomisches Kapital,
kulturelles Kapital, soziales Kapital) Reinharda Krekela redigétaja krajuma Soziale
Ungleichheiten (Gottingen, 1983, S. 183-198).
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Cigans vienkarsi nemacéja izmantot savu naudu, lai to oficiali nofor-
métu ka kadu veikalu vai kaut kadu tirgu, vai kaut ka ta. Nemacéja.
[..] Sodien ar izglitibu to visu izdara — projekti. [..] Bet Tsteniba vins
tiesam varétu to turpinat, ja vinam batu izglitiba, skola un viss tas.
Tas batu tiesi tas pats. Tagad izglitiba ir, bet vairs naudas nay, ko va-
rétu ieguldit tada biznesa - privataja. Bet tad, kad bija, tad nemacéja
izmantot to naudu, ka vajadzéja. [..] ciganam nav izglitibas, taja laika,
kad vajadzéja iet izglitoties, ko vin$ darija? It ka sauca par spekulaci-
ju, bet vins izglitojas. (NMV-4238)

Atsaucoties uz Burdjé, So situaciju var raksturot ka finansia-
13, ta ari kultaras kapitala, kas bija atbilstoSs noteiktai vésturis-
kajai situacijai, véertibas zaudéjumu. Radikalu socialo parmai-
nu laika kultiras kapitals, kas 1idz §im ir nodro$inajis zindmu
nepartrauktibu dzives gajuma, zaudé savu nozimi un noderi-
gumu. Socialais kapitals var ieverojami mainit savu vértibu,
daziem agrak loti nozimigiem socialajiem tiklojumiem kliastot
pilnigi nevajadzigiem, pat kaitigiem, savukart citiem, tos adap-
téjot un transforméjot atbilstoSi jaunajiem apstakliem, kliastot
par nodroSinajumu pieejai dazadiem noderigiem resursiem —
ekonomiskiem, varas vai citiem (Bourdieu, 1984).

Ka zaudéjums dzimtai un visai etniskajai kopienai tiek uz-
svérta aktiva emigracija uz Eiropas vecajam valstim darba mek-
1&jumos. Sis zaudéjums ir ne tikai sai$u vajina$anas tuvakaja
socialaja tiklojuma, bet tas ir arl apdraudéjums etniskajai iden-
titatei, kas ir viens no butiskakajiem identitates aspektiem, kura
pasidentitate nav nodalama no socidlas identitates un kura ap-
draudéjumam ipaSi paklauta migracijas vai vardarbigu socialo
parmainu situacijas.

Meés uztraucamies par bérniem, jo pieaudzis cilvéks, vin$ to savu

identitati ta nemaina, bet tads bérns, vins pienem to, vins$ visu ma-

cas ta, ka tur ir, tapéc liels uztraukums ir par bérniem, kuri iet tajas
skolas, pienem visu to, kas tur ir normali, un dzivo péc tam normam.

Tie, lielie cilveki, ja vini tur paliek, vini nemainas tik |oti, bet tie mazie.

(NMV-4246)

Savukart etniska identitate ir ciesi saistita ar kultiiras identi-
tati, kas ietver noteiktu tradiciju izzinu un pienemsanu, kultiras
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parmantoSanu no iepriek§éjam paaudzém, domasanas veida un
socialas struktiras akceptéSanu. Kulturas identitate ir kopigas
verbaldas un neverbalas uzvedibas akceptéSana, komunikacija
un sociala konstrukcija (Lustig, Koester, 1999).
At8kiriba no romiem Ilze parmainas vérté ka ieguvumu, jo
vina vareja Latvija atgriezties uz dzivi.
Ja, ta sajuta, ka man Seit ir majas, aug ar katru gadu. Pirmos gados,
ko es te biju, man vina nebija. Bet tagad man vina ar katru ménesi
paliek stipraka. Un man vairs nav... Man ir ta sajlta, ka te man ir ma-
jas un es varu... paldies Dievam, pasaule ir kluvusi tik maza un tik pie-
ejama, ka es varu, kad es gribu, aizbraukt uz operu uz Berlini un, kad
es gribu, pie draudzenes mammas uz Stokholmu, bet es vienmér
atgrieZzos majas uz Rigu. Un ta ir baigi feina sajlta, es priecajos, ka
ta mani attistas. Ko es gribu te panakt ar to nakamo? Es domaju, es
gribu augt un attistities lidzi tam pozitivam, kas ir Latvijas potenciala.
Un es gribu bat dala no tas attistibas kurbulétajam. (NMV-3399)

Tatjanas dzive ticibai vienmeér bijusi butiska vieta, gimene
bijusi religioza. Vinas vectévs un vecamate dziedajusi katedra-
les kori. Tatjana bérniba kopa ar vecmaminu bieZi apmeklé&jusi
baznicu. Religiska noskana svinéti Ziemassvétki un Lieldie-
nas. Vélak gan baznicas apmekléjumi samazinajusSies. Tatjana
uzsver, ka tas noticis, lai novérstu pretrunas starp publisko un
privato telpu.

Péc tam, kad biju jau pieaugusi, pazinu dazas gimenes, kur tragéedi-

jas bija tapéc, ka majas runaja vienu, bet skola macija citu. Un, lak, $i

dalisanas noveda pie t3, ka cilvéks vienkarsi apmaldijas dzivé. Mani
kristija, veda uz baznicu, pie dievgalda. Tas viss notika aizvien retak

tiesi tadél, lai nebatu $is dalisanas, kad sakas visas $is pionieru lietas.
(NMV-4278)

Tatjana ka ieguvumu akcenté arl religiskas brivibas
atgusanu:

Tagad principa tas kluvis daudz vieglak, mierigak. Ja padomju laika,

Tpasi piecdesmitajos gados, tas bija tiesam sarezgiti, tad tagad tas

viss ir briniskigi. Ja, pareizticiba — ta ir batiska manas mentalitates

sastavdala, taja zina nekas nav mainjies.
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Zaudéjumu noklusésana un klusésana ka zaudéjums

Intervijas bieZi jasastopas ar stastiem par zaudéjumu ilgsto-
Su nokluséSanu. Stastitaji atzist, ka par smagiem zaudé€jumiem
gimené runats loti maz. Tas tiek skaidrots ar to, ka atceréties
un stastit ir bijis parak sapigi. Cits, loti bitisks kluséSanas célo-
nis ir tas, ka padomju sistémas apstaklos atceréties savas gime-
nes izcelsmi, saknes bieZi bija bistami, eksistenci apdraudosi.
Stastitaju paaudzi, kas dzimusi 20. gadsimta 20. gados, igaunu
dzivesstastu pétniece Ruta Hinrikusa (Rutt Hinrikus) dévé par
kluséjo$o paaudzi (Hinrikus, 2004: 65). Sos klusé$anas meha-
nismus detalizéti atsedz vésturnieks Orlando Faidziss doku-
mentaraja darba “éukstétéji. Privata dzive Stalina Krievija", pa-
radot, kd gimenes dazadi reagé uz padomju rezima spaidiem,
saglabajot vai noliedzot, aizmirstot vai nododot nakamajam pa-
audzém tradicijas un vértibas, kas ir pretruna ar padomju sistée-
mu (FaidZiss, 2010).

Jelenas gimenes véstures nokluséjumi saistiti ar represijam
pret mates tévu, kas vairakkart Padomju Krievija vél lidz Otra-
jam pasaules karam piedzivojis izsutljumu un ilgu laiku pavadi-
jis Vjatlaga spaidu darbos, kur izaugusi arl Jelenas mate.

Mamma izauga faktiski bez téva. Pirmoreiz viniem atnéma muizinu

trisdesmit kilometrus no Orlas. Bogdanovu muizu. Mammas meitas

uzvards bija Bogdanova. Kad vina 1929. gada piedzima, vectévu aiz-
stija rakt Belomorkanalu. (NMV-4257)

Jelenas gimeneé ilgi kluséts arl par téva ieslodzijumu Sa-
laspils koncentracijas nometné un izsatiSanu uz Vaciju. Ne par
téva, ne mates pagatni nav runats, par $o savas gimenes pa-
gatnes posmu Jelena uzzinajusi tikai devindesmitajos gados.
Jelena atceras: sakoties Atmodai, kolégiem no krievu armijnieku
gimeném centos paskaidrot, ka latviesi ir cietuSi un cik taisni-
gas ir vinu prasibas. Daudzi ilgu laiku bija kluséjusi par represi-
jam, bet es to labi zindju no sava vectéva dzives. Cietusi bija ne
tikai latviesi.

Laigan Anna sevi déve par zaudétaju socialaja pozicija, iespe-
ju runat par ilgi sléptiem, noklusétiem notikumiem vina uzskata
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par politisko un socialo parmainu ieguvumu. Annas gimené ilgi
kluséts, ka vectévs bijis vacietis un izdarijis pasnavibu, lai netiktu
apcietinats 1939. gada stalinisko represiju laika, atstajot sievu ar
tris maziem bérniem. Annas matei tas viss palicis spilgta atming,
un tagad vina raksta memuarus, jo atminu aizliegums, neizstas-
titas atminas par vecaku represijam vinai ir loti svarigas un reizée
mokpilnas. Si bérnibas trauma tagad saasinajusies. Vina nekad
nav bijusi disidente, bet vienmeér jutusi So énu, no kuras vajadze-
ja, ja ne kaunéties, bet zinat, ka kadreiz tas var nakt gaisma. Anna
saka, ka vina par to tagad stasta, jo nesen izlasijusi gramatu, kas
vinu loti ieintereséja, kur tika teikts, ja cilvékiem, sabiedribai ir
neizdzivota pieredze, kuru noklusé€, ja nevar apglabat savus mi-
ronus, tas paliek un uzkrajas psihiskaja limeni. Un vinas matei ir
tieksme uz depresivajiem stavokliem (NMV-4242).

VEl atgrieZoties pie aizmirstam un noklusétam atminam,
Anna tévam jautajusi, ko vin§ var pastastit par golodomoru, kas
bija Stalina rezima maksligi radits un varmacigi uzspiests bads
padomju Ukraina 1932.-1933. gada, kura laika boja gaja vairaki
miljoni Ukrainas iedzivotaju. PlaSaka nozime tas bija jau sacies
1929. gada ar masveidigam deportacijam un iznicinaSanu, kam
tika paklauti Ukrainas turigakie lauksaimnieki un religiskie,
kulttras, intelektualie lideri. Un vins§ atbildéja:

“Es neko neatceros.” Vins teica, ka, j3, Sis tas vinam nak atmina, vina

vecaki dzivoja Zitomira, bet blakus $ai pilsétai bija ciems, un lielako

laiku vins pavadija pie savas vecmaminas $aja ciema, un viena bridi
tur paradijas slikti gérbti cilveki, vinu bija daudz, bet vins neatceras,
ka kads mira no bada vai ka Sos cilvékus vajaja. (NMV-4242)

Trimdas latviete Ilze, atbildot uz intervétaja jautajumu par
sarunam ¢imené zaudéjumu sakard, stasta, ka netika runats
ne par kara zaude€jumiem, ne par zaudéjumiem un pardzivoju-
miem velaka laika, jo piederigie viens otru centas saudzét — ne-
runat par sapigiem zaudéjumiem.

Varbit ari domadami, ka tada veida tas palidz tikt tam otram tam

pardzivojumam pari jeb, ka tu vinu saudzé ar to, ka tu nespied vinu

par to runat, ko vin$ ir piedzivojis jeb pardzivojis. Vismaz mdsu gime-
né — ka it ka ar to, ka tu neuzstadi jautdjumus, tu saudzé to cilvéku
un liec vinam saprast ar to, ka tu vinu saudzé, ka tu par vinu gada jeb
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tu gribi vinu kaut kada veida sargat. Un es domaju, ka tikai ar sito
moderno psihologijas un kultdras véstures apzinu, kas mums tagad
ir, ka més tagad apzinamies, ka tomér tas varbit nebija tas labakais
veids, ka ar to situaciju tikt gala. (NMV-3399)

Par ilgus gadus nokluséto gimenes vésturi informacija un
zinaSanas var nebit pilnigi atgistamas. Silvijas dzimta visu pa-
domju laiku kluséts par dzimtas izcelsmi no koniniem. Atjauno-
joties Latvijas neatkaribai, gimene sakusi intereséties par savu
vesturi, pétot baznicas gramatas, un uzzinajusi par savu saisti-
bu ar kurSu koniniem:

Més esam ari kursu konini. To jau visu laiku ari ta nezinaja. Tad, kad te
saka par to runat, tad izradas, ka més... Visu laiku jau Peniki, Peniki,
Peniki! Un ta dzimta tikai tiek daudzinata, un més ta ka piemirsti. Ta
ka ta izcelsme jau diezgan sena, jo gerbonus jau baznicas lika tikai
tad, kad Cetras paaudzés ta dizciltiba ir kada bijusi. Nu ta meés to ta
uzzinajam. (NMV-2635)

Ir dzivesstasti, kuros zaudé€jumi netiek artikuleti, tomer dzi-
vesstasts kopuma atklaj zaudéjumu un zaudétu iespé€ju virkni.
Spilgts piemérs tam ir Ingas (vards mainits) dzivesstasts. Inga
ir padomju sistéma represéta disidenta dzivesbiedre. Vinu kop-
dzives laika virs atkartoti apcietinats un izsutits. Ingas apprece-
Sanas ar bijuSo notiesato bijusi pamata tam, ka no vinas novér-
su$ies radi un draugi.

Man $o bailu nebija, man nebija ari nekadu tadu pardomu, ka tas
batu kaut kas — nu vai nepienemami, vai, ka saka, nepiedienigi, nu,
visadi, ka saka, aha, tur ta. Bet |oti atri man pazuda visi draugi. Radu
nebija daudz, un tie pasi palika krietni mazak vél, jo nepienéma $o
tiesato cilveku. Tad es biju izvéles prieksa — vai nu palikt kopa ar vinu
un palikt bez draugiem, bez radiem, vai ari aiziet katram savu celu.
Ta, ka ta izvéle bija |oti asa, |oti tiesa. Par ko tiesats, tas jau nebija
svarigi; ka tikai saskare ir bijusi ar tiesu, ar cietumu, ar to ari viss bei-
dzas. Pat ir bijis ta, nu, vélak ari ar darba kolégiem — mani uzaicina,
bet “atvaino, bet batu labak, ja tu naktu viena”. (NMV-3201)

Inga stasta turpinajuma atklaj, ka vinas vira pretpadomju
politiska darbiba ir pamata tam, ka velak tiek zaudéts darbs,

bérniem tiek liegta iespé€ja izglitoties izvélétaja macibu iestade.
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Vecakai meitai jau sakas, 8. klasi beidzot, tika... Nu, batiba ta bija kla-
ses audzinataja... Tulit péc macibu gada beigam norunajam, ka Zane
macibas turpinas vidusskola. Macijas labi, nekadu problému nebija.
Nu, un vasara, kad jau bija visi visas citas skolas, nu, kas nemacijas
vidusskola, visi eksameni jau garam, tad man piezvanija $1 audzina-
taja, ka Zane nav ieskaitita 9. klasé. Tad, kad vairs nebija, kur palikt.
Nu, tad es uztaisiju lielu blavienu, ka tas ir ¢ekas roku darbs. Tie die-
vojas un taisnojas, ka vini tiem bérniem klat kérusies nav, ka talit var
atjaunot Zanei macibas, ja tur kaut kads parpratums ir iznacis. Bet
skaidrs bija tikai tas, ja vinai §is macibas atjaunos, nu, ja vina turpinas
macities, ka visos grékos vainigi bas mani bérni. Nu, es uz to negaju,
ka vinai atjauno Sis macibas. Vina saka macities arodvidusskola. Nu,
délam... klases audzinataja klasi |oti uzmanija, lai nedraudzéjas ar
vinu, lai neiet kopa, lai vins ir viens pats. (NMV-3201)

Nobeigums

Devindesmito gadu socidlas parmainas ir atvérusas celu at-
minu plusmai, paverot iespéjas, ka to saka Anna sava intervija,
skeletu iznemS8anai no skapjiem, ilgi slépto atminu nonaksanai
publiskaja sfera, par ko dzivesstastu autori parsvara runa ka
par ieguvumu. DaliSanas ar atminam, iespéjas paust stastus par
realajiem notikumiem stastitaja interpretacija ir ieguvums arl
sabiedribai kopuma. Stasti par notikumiem autoru interpretaci-
ja ir arl stasti par zudusam, eso$am, aizejosam vértibam, tradici-
jam, tuvojoties izpratnei par pastavigo un mainigo tajas.

Apskatot skaitliski nedaudzus dzivesstastus, nav viennozi-
migas atbildes uz jautdajumu, vai zaud€jumi un ieguvumi vien-
meér tiek atSkirigi artikuléti dazadu tautibu autoru stastos. Va-
ram ar ja atbildét attieciba uz Siem stastiem. Ja izvélétos citus,
atbilde varéetu but citada. Tas arl nav kvalitativas péetnieciskas
pieejas uzdevums — visparinat vai ekstrapolét. Dzivesstastu
pétnieciba kopuma vertéjama gan ka iesp€ja izzinat stastitaja
subjektivitati, gan, piekritot Berto (Bertaux, 2003), ka socialas
esamibas tagadnes un pagatnes izzinas avots. Situacija, kad
pétijuma meérkis ir izzinat individualas identitates, vértibu vai
citu individualu aspektu parmainas, uzsverama subjektivitates
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izpéte. Savukart, ja merkis ir socialo parmainu vai citu socialo
aspektu izpéte, pétijuma metodologija un dizaina integréjama
pieeja maksimali precizai socialo faktu noskaidrosanai individa
dzives gajuma. Kara gadu zaudéjumi ir spilgtak akcentéti krie-
vu un romu stastijumos. Devindesmito gadu parmainas daziem
stastu autoriem lieguSas pilsonibu. Tas cilvékos atstajis aizvai-
nojumu, ko varétu nosaukt par politisku aizvainojumu. Pilsoni-
bas nepieskirSana, vienotibas, savstarpéjas tolerances zudums
starp latvieSu un krievu kopienam ir zaudéjumi, ko uzsver krie-
vu autores.

Savukart latvieSu dzivesstastos akcentéti represiju, deporta-
ciju, ka arl béglu gaitu izraisitie zaudéjumi. Jaatzime, ka repre-
sijas minétas ar1 krievu stastos.

Ciganu stastos ir stigmatizacijas artikulacija. Uzsvérts
arl finansialas labklajibas butisks kritums, tapat uzmaniba
pieversta tradiciju un vertibu izmainam devindesmito gadu
laikmetu grieZos.

Viennozimigi nav iesp€jams atbildét arl uz jautajumu: vai
varam visparinat atseviSkos dzivesstastos uzklausito uz visu
etnisko kopienu? Individa subjektivitates izpratnei nozimiga
ir etniskas identitates ka kultiras identitates izzina. Lai indi-
vids tiktu saprasts, identitates personiskajam konstrukcijam
jasavijas ar veselu kopienu dzivesstastu jeb dzilam struktiram
par dzives ka tadas dabu noteikta kultira. Biografijas un sa-
biedribas savieno$ana klist iespéjama tikai caur stastu analizi
(Riessman, 2008). Caur dzivesstastos uzklausitajiem narativiem
més varam tuvoties etniskas kopienas izpratnei, zinaSanam par
socialo procesu ietekmi uz etnisko kopienu, par individu un
kopienas piedzivotajiem ieguvumiem un zaudéjumiem dzives-
stasta komunicéetaja interpretacija. Narativs ka viena no socialo
zinatnu metodém lauj pétit personisko pieredzi un tas nozimi.
Taja pasa laika jauzsver, ka personiska pieredze ietver socialo
pieredzi, “stastitaji strukturé savus stastus, atskatoties uz savam
dzivém, kas ritéjusas noteiktas vietas, noteiktos socialajos lai-
kos" (Riessman, 2008: 8).

Mekléjot vienojoso dazadas etniskas izcelsmes individu artiku-
lacija par ieguvumiem un zaudéjumiem dzives gajuma, redzams
to gimenes un dzimtas tradiciju nozimibas, gimenes atbalsta ka
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ieguvuma vertéjums. éajé aspekta stastitaji runa arl par dzimto
maju esamibu, to zaudéjumu, vélmi, iespéju tajas atgriezties.

Dzivesstastos tiek véstits ari par to, ka etnicitate un valstis-
ka piederiba var klut par zaudé€jumu vai ieguvumu atkariba no
vesturiska diskursa.

Nozimiga ir varda un ticibas briviba, iesp€ja izzinat savu un
savas dzimtas pagatni un lepoties ar to, nevis noslépt to tikai
privataja telpa. Iespé€ja stastit par savu vai tuvinieku ilgi slépto
pagatni tiek izjusta ka bitisks ieguvums. Noklusétas sapigas
pagatnes atklasana ir arl biografiskais darbs, kas ir retrospektivs
un interpretéjoS$s, jo stastitajs mégina dot jegu savai dzives pie-
redzei, stastijuma atlasot un izgaismojot noteiktus savas pagat-
nes aspektus, sakartojot dzives gajuma pardzivotos notikumus
un veidojot savu identitati noteikta, sev pienemama notikumu
un vértibu sistéma. “Biografiskais darbs ietver nepiecieSamibu
dalities pardzivotaja un piedzivotaja ar lidzcilvékiem, savieno-
jot laiku, socialos aspektus ar savu personisko pieredzi. Nav
biogréfijas bez biografiska darba" (Strauss, 2010: 97). Dzives-
stasta un taja ietverta biografiska darba uzdevums ir saistit sevis
izjutu jeb patibu ar identitates socialo raksturu. Bet biografiska
darba procesa ir lietas, notikumi, aspekti, ko individi negrib at-
ceréties, un pretéji — ir tadi, uz kuriem fokusejas.

Biografiskais darbs ietver arl noteiktas misijas realizaci-
ju — stastu par tiem, kas vairs nevar pastastit, véstot par kara un
represijas bojagajuSajiem un cietuSajiem. Individualais biogra-
fiskais darbs, individualais dzivesstasts, tapat ka individualas
atminas kopuma, ir nesaraujami saistits ar noteiktas socialas
grupas kolektivajam atminam, kas tiek savstarpeji komunicétas.

Biografijas véstijums ir ne tikai dzives gajuma rekonstrukcija,
bet ari tas sistémas rekonstrukcija, kura Sie individi savulaik dzi-
vojusi (Lauristin, 2004). Pagatne un biografija tiek izvértéta no
cita skatpunkta, atsedzot iepriekséjas sistémas ietekmi uz dzives
gajumu, ta biografiskaja darba integréjot socialo un individualo.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-2623, NMV-2635,
NMV-3201 (intervijas autores vards mainits), NMV-3399, NMV-4238,

NMV-4242, NMV-4287, NMV-4243, NMV-4246, NMV-4257, NMV-4278.
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VIII

_ BUTBRIVAM:
IDENTITATE UN BRIVIBAS DAZADIBA
ETNISKAJOS DZIVESSTASTOS

Ieva Garda-Rozenberga, Maija Kriimina

Nodalas mérkis ir skaidrot, cik daZada var bt brivibas iz-
pratne un ko nozimé but brivam sava riciba, izvélé dazadas
dzives situacijas, kas pieredzétas vesturisko parmainu laikos
20. gadsimta Latvija. Nodala vispirms tiks ieziméts tas koncep-
tualais ietvars, tad analizéta Latvija dzivojoSo krievu un romu
pieredze, laujot iejusties, lidzpardzivot un saprast, ka $o etnis-
ko grupu brivibas izjita dazados véstures periodos ir bijusi at-
Skiriga un tas nozime mainijusies atbilsto$i individa pozicijai
attieksmeé pret varu un pastavoso sistému. Nosléguma tiks apli-
kots brivibas paradokss — briviba nebrivé, analizéjot latvieSu
sievieSu pieredzi.

Pétljuma pamata ir atzinas, kas tapuSas, piedaloties mut-
vardu véstures pétijuma “Etniska un narativa dazadiba dzives-
stastu konstrukcijas Latvija" (vaditaja Vieda Skultane) laika no
2013. lidz 2016. gadam. Savukart ta konceptualais ietvars bal-
stits divu filozofisku kategoriju identitate un briviba mijattieci-
bas. Proti, Sie jédzieni izmantoti, balstoties uz filozofu Carlza
Teilora un Elisones Viras (Allison Weir) atzinam, ka identitate
pétama ciesa kopsakara ar brivibu, savukart briviba analizéja-
ma ka piederibas prakse (Taylor, 1989; Weir, 2009; Weir, 2013).

Sava darba "Divi brivibas jédzieni” Jesaja Berlins secinajis,
ka ideju vésturnieki fiks€jusi vairak neka divsimt varda briviba
nozimju skaidrojumus, tomér pats apskata tikai divas no tam,
noradot, ka "tas ir galvenas un aiz tam slépjas krietna tiesa cil-
véces bijusas un ndkamas véstures” (Berlins, 2000: 169). Proti,
1958. gada sava inauguracijas lekcija, stajoties socialas un poli-
tiskas teorijas profesora amata, vins piedava negativas un pozi-
tivas brivibas noSkirumu un analizi. Lekcija, uz kuras pamata
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velak top programmatiska eseja, Berlins ne tikai skaidro abu
brivibas formu ierobeZoto raksturu, bet arl norada, ka brivibas
izpratne, jo ipasSi — pozitiva briviba, var tikt un ir tikusi izkrop-
lota, parvérSoties sava pretstata. Vienlaikus, skaidrojot “brivibu
no kaut ka" un "brivibu kaut kam", Berlins, izmantojot salidzi-
najumu ar atvertam cietuma durvim un individa sp€ju/velmi pa
tam iziet, secina, ka briviba nozimeé "izdevibu ricibai, nevis rici-
bu pasu par sevi. Ja man ir pa pratam tiesibas iet caur atvértam
durvim, bet es labpratak izvélos rami sédét un vegetét, tapéc es
neklustu mazak brivs. Briviba ir izdeviba darboties; ta ir nevis
pati riciba, bet ricibas iespéja"” (Berlins, 2000: 45). Tas nozimé
runat arl par izvéles iespéju — rikoties ta vai citadi arl ierobezo-
tas brivibas apstak]os, ka to redzeésim talak nodala.

Lidzigi brivibas jédziena kapacitatei, arl identitate ir viens
no ietilpigakajiem, pretrunigakajiem un misdienas bieZak iz-
mantotajiem jédzieniem ka zinatné, ta sabiedriba. Tas saistams
ar jédziena individualo un vienlaikus kolektivo iedabu, no
ka izriet identita$u daudzveidiba. So paradibu skaidrojusi ari
politikas filozofs Juris Rozenvalds un sociologe Aija Zobena,
noradot, ka “viens un tas pats individs dazadas situacijas un
daZados kontekstos var identificet sevi atSkiriga veida, turklat
atSkirigas identitates var savstarpéji konkurét un pat konflik-
tét. Parasti atSkirigas identitates ari parklajas, veidojot sarezgi-
tas un daudzslanainas identitaSu kombinacijas” (Rozenvalds,
Zobena, 2014: 9). Identitates individualo un kolektivo rakstu-
ru sava dzivesstastd atzist arl Brigita intervija (NMV-4073)
Kuldiga 2013. gada, secinot: Cigans tu esi, bet cilvéks tu esi
pirmam kartam.

Kopsoli ar identitates izjutu arl izpratne par brivibu izriet no
stastitaja personiski un vienlaikus kolektivi pieredzétas brivibas
izjutas, proti, izpratni ietekmé laiks un telpa, vésture un kultura,
ka ari sabiedriba un atminu kopiena, kurai individs pieder.

Vesturniece Vita Zelce, pétot attiecibas starp socialo atminu
un identitati, apraksta tris galvenas atminu kopienas Latvijas
sabiedriba: latvieSu, krievvalodigo, ka arl holokausta atminu
kopienu (Zel¢e, 2014a). Si pétijuma sakotnéja iecere bija ap-
rakstit un analizét Latvija dzivojo$o krievu atminas un vinu per-
sonisko pieredzi, tomer japiekrit Vitai Zelcei, ka precizak butu
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bijis runat par krievvalodigajiem un vinu pieredzi. To apliecina-
ja arl lauka pétijumos pieredzétais — pétnieki sastapas ne tikai
ar krievu tautibas parstavjiem, bet arl ar iebraucéjiem no citam
bijuSajam Padomju Savienibas republikam — bieZak ar baltkrie-
vu un ukrainu izcelsmi. Savukart aplukojot holokausta atminu
kopienu, ar $o pétijumu vélamies paplaSinat Zel¢es iezimétas
robezas (Latvijas gadijuma) un ieklaut holokausta atminu ko-
piena ari romu atminas par Otra pasaules kara notikumiem, kad
isa laika (1941./1942. gada pirmaja pusé) tika iznicinati apmeé-
ram 2000 romu — vairak par pusi no romu kopienas.3?

Kopienu savstarpéjas attiecibas nav viennozimigas, jo tas
nodala ne tikai atSkiriga izpratne par vésturi un pieredzétas
kulttras traumas, bet ari “iedzivotaju atskiriga dzives pieredze,
vinu attiecibas ar Latviju un ieklauSanos tas iedzivotaju vida"
(Zelce, 2014a: 195). Saprotams, romu attiecibas ar Latvijas val-
sti veidojusas uz senakiem, vésturiskiem nosacijumiem, ari tra-
dicijam neka tiem krievvalodigajiem iedzivotajiem, kas Latvija
ieradas tikai péc Otra pasaules kara un Latviju ka citu valsti
nereti neizjuta. Plaisu starp krievvalodigo un latvieSu atminu
kopienu, ta sekméjot paralélu atminu kultiru pastavésanu,
ietekméjusi gan “atjaunotas valsts sakuma piekopta etnonacio-
nalisma politika un likumdoSana, dazadu integracijas program-
mu neveiksmes, gan arl Krievijas Federacijas istenota tautieSu
un véstures politika, kas biezi vérsta uz bijusas Padomju Sa-
vienibas pagatnes mitu revidétu adaptaciju Krievijas $odienas
politiskajam vajadzibam" (Garda-Rozenberga, Zellis, 2015: 66).

Piederiba atSkirigam atminu kopienam var ietekmét un ne-
reti arl klust par pamatu ne tikai identitates, bet ar1 brivibas iz-
jutas dazadibai. Izjiita nav statiska, ta noteiktu vésturisku un
personisku notikumu ietekmé mainas, ta var ieklauties, bet var
nonakt arl pretruna ar kopiena pienemto brivibas, biezak ari
identitates izjutu. Ta jau pieminéta Brigita intervijas laika pardo-
ma attiecibas Kuldigas romu kopiena un secina, ka atSkiriga pa-
saules skatljuma un izpratnes par vértibam dél jatas atsvesina-
jusies no citiem romiem. Vina preté€ji romu tradicijam centusies
nodrosinat savam meitam gan izglitibu, gan dzimumlidztiesibas

3 Par romu genocidu Latvija vairak sk.: Vestermanis, 1993; Urtans, 2003; Lewy, 2000.
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iespe€jas, jo romu kopiena bijusi un joprojam ir izteikti patriarha-
la. Brigita, budama paSparliecinata sieviete, allaz iebildusi ne
tikai viram, bet ari citiem tradicionali domajoSiem romiem. No
vienas puses, vina jutas labi, jo ir sp€jusi nodro$inat meitam
ieceréto, tacu, no otras puses, vinas balsi ieskanas ari zindma
vilSanas. Vina stasta: [Citi romi Kuldiga] mani uzskata, ka es
vairs nav ista ¢igdniete. Bet es jau Ciganiete, kada biju, tada es
paliku. Vienkarsi ta domasana ir citadaka palikusi — ka nav ja-
samierinds, ka vienkarSi nav jasamierinas ar to, ko tev grib uz-
spiest. Tapéc jau tu esi cilvéks. Lai arl jedzieniski to nepieminot,
Brigita plasaka nozimé runa par identitati un brivibu romu ko-
piend, noradot uz abu jédzienu savstarpéjam attieksmém un ne-
samierinamam pretrunam, ja jédzienu personiska aploce nonak
konflikta ar to kolektivo iedabu.

Par brivibas un identitates attieksmém rakstijis Carlzs Tei-
lors, aizstavot ideju, ka identitati nosaka starppersoniskas
saistibas un identifikacijas, tostarp attiecibas (Taylor, 1989).
Priek$plana izvirzot autentiskuma jédzienu, Teilors runa par
autentiskam attiecibam ar citiem, ar idealiem un vertibam, kas
neizbégami noved pie jautajuma par brivibu. Proti, runa ir par
ricibas izvéli, kas balstita individa vértibu sistéma. Seit janora-
da, ka Teilors neruna par visparigam vertibam, bet gan par per-
soniskam — tam, kas veido jegpilnu “manu” dzivi, kas ir viens
no butiskakajiem jautajumiem, ko Teilors uzdod, reflektéjot par
identitati. Vienlaikus gan jaatzimé, ka Teilors neuzskata indi-
vidu par izolétu butni, vinaprat, individs ir dialogiska butne,
tapec jautajums “kas es esmu" vienmeér ir saistits ar jautajumu
"kas més esam" (Taylor, 1989: 36). Proti, vinaprat, més esam
raditi caur misu piekerSanos noteiktdm kopienam — caur misu
identificéSanos ar noteiktam tradicijam, nacijam vai grupam, ka
arl ar moralam, politiskam vai garigam saistibam. Tadéjadi, pie-
kritot Eriham Frommam, ka “cilvéks ir saistibas butne" (Fromm,
1997; Funks, 2014), Teilors drizak runa par tddu identitati, kura
vienlaikus ir gan personiska, gan sociala, — jautajums ir par
identificéSanos un saikni ar noteiktiem cilvékiem, kopienam un
idedliem. Izrieto$i, arl briviba Teiloram ir saistita ar identificé-
Sanos ne tikai caur kaut ko, bet arl uz vai pret kopienu vai vietu,
kurai individs pieder (Taylor, 1989; Weir, 2009).
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Teilora socialas brivibas jedzienu pétijumos par marginalam
grupam izmanto kanadieSu filozofe Elisone Vira. Vina disku-
té ar Carlzu Teiloru, kura identitates koncepcija balstita pirmas
personas eksistencialos ieskatos par to, kas ir véra nemams, kas
man ir nozimigs un kapéc, ka arl izpratné par socialo ka labvéli-
gu nosacijumu brivibai un ricibspéjai. Tomér atSkiriba no Teilo-
ra Vira neromantize socialo brivibu, vina saprot, ka misu majas
vai kopienas, kuram izjutam piederibu un ar kuram mums sais-
tas jégpilnas dzives esence, var but arl sapju, izstum$anas un
subordinacijas avots. Tadél §is saiknes un identitate vinas ska-
tljuma var ietvert riskus, kas nozime pieversties domstarpibam,
konfliktiem, ari sarunam ar dazadiem citiem.

Ieskatot, ka identitate vienlaikus var but gan cietums, gan
brivibas avots, Vira péta un attista dazadas, lidz Sim nedominé-
joSas brivibas koncepcijas. Pirmkart, vina attista ideju par iden-
tificeSanas praksém ka brivibas praksém, otrkart, vina aizstav
ideju par brivibu ka jégpilnu dzivi saistiba ar citiem individiem,
proti, socialo brivibu, neaizmirstot par dazadu risku iespé&jamo
klatbutni. TreSkart, vina piedava diskusiju par brivibas atverti-
bu pret citadibu, pret jaunam saikném, tostarp jaunam majam,
aktualizéjot brivibas ka piederibas koncepciju. Visbeidzot vina
runa par brivibu ka spéju but attiecibas ar tiem, ar kuriem véla-
mies bit: milét, ko esam izvéléjusies milét.

Analizéjot identitates un brivibas savienojumus ka sarezdi-
tu tiklojumu, Vira nonak pie secinajuma — “ja més apzinamies
identitasSu dazadibu, pasaules gala dazadibu, iesp&jams, mums
jaatzist arl brivibas praksSu un koncepciju dazadiba, tostarp da-
zadie veidi, ka bit brivam" (Weir, 2013a: 154; Weir, 2013b: 325).

Narativa identitate un briviba

Identitasu, pieredzu, vésturisko izpratnu un kulttras traumu
dazado raksturu var pétit, izmantojot biografisko pieeju. Pro-
ti, personiskie un pilnskanigie dzivesstasti, véstot par dzimtas
prieksveésturi, cilvéka dzives gajumu un dzivi vecuma, lauj ie-
justies, lidzpardzivot un saprast, kapéc vienam pasaules skati-
jums un vértibas ir tadas, otram — citadas, kapéc cilvéeks rikojies

179



ta un ne citadi, ka veidojies vina pasaules skatijums un vertibu
sistéma, ricibsp€ja un pasapzina, tostarp brivibas izjuta.

Par personiskajiem stastijumiem ka identitates izpétes avo-
tiem 20. gadsimta otraja pusé interesejusies dazadu jomu par-
stavji: filozofi, psihologi, arl antropologi (Taylor, 1989; Singer,
2004; Bela-Krumina, 2006; McAdams, 2008; Rudd, 2009; Frie,
2011). Carlzs Teilors, kur$ identitati skata ka attiecibas eso$u
(relacionéalu), nevis kaut ko individam piemito$u (Skultane,
2016a: 8), atzist, ka "més nevaram citadi, ka orientéties uz labo,
tadejadi nosakot savu poziciju attieciba pret to, nosakot savas
dzives virzibu. Lidz ar to neizbégami pasa dzivei meklé&jam iz-
teiksmi narativa forma" (Taylor, 1989: 27). Tas nozimé&, ka més
mekléjam savas dzives jégu stastos, kas pieSkir nozimi musu
pagatnei un virzibu musu gaidamajai nakotnei. KanadieSu psi-
hologs Rodzers Frijs (Roger Frie) papildina Teilora atzinu, nora-
dot, ka "musu stasti neizbégami ir caurausti ar citu stastiem, ta-
péc misu narativas identitates ir ieklautas plasakas vésturiskas
un kopigas nozimi neso$as struktaras"” (Frie, 2011: 49).

Lai apzinatu So misdienu cilvéku skatljumu paSiem uz sevi,
biografiska pieeja piedava vienu no lesp€jamiem izpétes mo-
deliem, izzina izmantojot cilveku stastus par savu dzivi. Proti,
stasts un stastiSana par sevi ir viens no veidiem, ka tuvoties in-
divida iepaziSanali, jo “identitate ir ka narativs, ko cilveki izvei-
dojusi par saviem lidzcilvékiem un savu dzives telpu, ta palidz
pieskirt vértibu un nozimi teritorijai, ko vini apdzivo, un pielago-
ties atri mainigas pasaules nenoteiktibai" (Bela-Krimina, 2005:
23). Personisko stastu sniegtas iespéjas identitates pétnieciba
21. gadsimta noveértéjusi arl personibas psihologijas parstavji
Dzefersons Singers (Jefferson A. Singer) un Dens Makadamss
(Dan McAdams). Par nozares atslégas konceptu klist narativa
identitate, kas attiecindma uz personas paSpienemtu, attistitu
un konsolidétu stastu par sevi. Personibas psihologi personiska-
jos stastos saredz iespéju saskanot priekSstatus par iztélé radito,
kas més bijam, esam un, iespéjams, busim, ar to, kas meés bijam,
esam un varétu bt gimenes, kopienas, darbavietas, etnisku-
ma, religijas, dzimuma, socidlas klases un kultiras socialajos
kontekstos kopuma. Tadeéjadi individa véstita identitate ievie-
to individu jégpilna kultira, paredzot to pagatnes, tagadnes
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un sagaidamas nakotnes vienotibu (McAdams, 2008: 242-243;
Singer, 2004: 438-445). Vai ari, ka atziméjis Teilors: "Lai izpras-
tu, kas més esam, mums jabut priekSstatam — jasaprot, ka més
esam veidojusies un kurp més ejam" (Taylor, 1989: 47). Atbildes
uz Siem jautdjumiem lautu individam ne tikai justies paSpie-
tiekami un brivi attieksmé pret sevi, bet arl pret citiem, tostarp
dazadu etnisko grupu parstavjiem, ar kuriem krustojies dzives
gajums. Latvijas gadijuma tas nereti nozime runat par brivibu
daZadu etnisko grupu parstavju pieredzé un saskarsmé citam ar
citu. Proti, brivibas jédziens ir viens no veidiem, ka pétniekam
skatit narativas identitates, kas veidoju$as lidz ar 20. gadsimta
pieredzétajam vesturiskajam, socialajam un kultiiras izmainam.
To raudzisim noskaidrot, analizéjot brivibas pieredzes dazadibu
Latvijas latvieSu, krievvalodigo un romu dzivesstastos.

Brivibas dazadiba Latvijas atminu kopienas
un to atminas

Otrais pasaules kar§ un represijas atainotas ka latvieSu un
romu, ta krievvalodigo dzivesstastos. Viens no spilgtakajiem
stastiem, kura briviba nozimeéja iesp€ju palikt dzivam, ir Jeka-
terinas stasts (NMV-4243) par nacistu vardarbibu, kas guvis
skaidru, paSas pardzivotu un detalam bagatu izklastu.

Més bijam matei sesi bémi, liela gimene. Kad sakas kar$ un sadza
ienaca vaciesi, visus dzina ara no majam. Bérni saka kliegt: “Vaciesi
nak!” Més izskréjam no majas tadi, ka stavéjam. Vecakais bralis, vinam
bija ap divdesmit gadu, saka matei baltkrievu valoda: “leskriesu maja,
panemsu maizi, bds celam.” Un ta vin$ ari neatgriezas, sadega maja.
Vaciesi visu dedzinaja. Tévs un vecaistévs gaja boja pirmajas dienas.
Més ar mati nonacam koncentracijas nometné Baltkrievija. [..] Beto-
na lavas, tur visus sadzina iek$a un apsargaja ar suniem. Tikko paiesi
mala, vai nu nosaus, vai sunus uzridis. Kad ienaca padomju karaviri un
mus atbrivoja, nakti bija bumbvedéju uzlidojums, daudz cilvéku gaja
boja. Barakas spridzingja, ieskréja karaviri un lika glabties, jo vaciesi
var atgriezties. Izklidam, kur nu kurais. Més gajam, mekléjam celu, jo
nezinajam, kur atrodamies. Majas nokluvu es viena pati. Un savu maju
pazinu tikai péc apdegusas ievas zem loga, nekas nebija pari palicis.
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Kara laika Jekaterina zaudé abus vecakus un kopa ar tris
gadus veco braliti noklist bérnunama Baltkrievija, no kurienes
velak ar bérnunama vaditajas vardiem jusu majas un dzimtene ir
tur tiek parsutiti uz Rigu. Seit 1952. gada pabeidz amatniecibas
skolu, iegtustot virpotdjas specialitati, un sak stradat masinba-
ves rupnicas Jelgava. Brivibas téma vinas stasta atkal ieskanas,
kad izjut savas brivibas ierobezojumus péc devindesmito gadu
notikumiem, sakot, ka agrak nebija ka tagad. Tad bija briviba,
ne ta ka tagad, turklat attiecinot to uz savu etnisko piederibu:
Ko esmu sliktu izdarijusi tapéc, ka [esmu] krieviete?

Vina ir viena no retajam stastitajam, kuras pieredzé briviba
izskan tieSi. Visbiezak dzivesstastos ta pausta netieSi, pastarpi-
nati, ka, pieméram, Borisa stasta (NMV-4241), no kura gits gra-
matas par krievu dzivesstastiem Latvija nosaukums “Visi esam
sava laikmeta bérni"”. Proti, par Borisa ikdienu un ierobezotas
pasnoteik$anas spéju — nebut brivam sava riciba — uzzinam no
atzinas, ka visu savu dzivi, ipasi jauniba, man savu uzvedibu va-
jadzeéja korigét, ievérojot statusu “tautas ienaidnieka deéels”. Tevs
bijis cara armijas virsnieks, par ko gimené nekad nerunaja (sk.
VI nodala 136. lpp.).

Salidzinot ar spilgtajam un detalizétajam atminam par na-
cistu represijam, padomju laika represijas krievu pieredze ne-
izvirzas atminu priek$plana. lespé€jams, tada veida par tam
turpinas kluséSanas ieradums, ko sakotnéji izsauca bailes no
varas, Sodien — grutibas izteikt pieredzéto vardos. Par to gra-
mata “Cukstétaji” rakstijis ari Orlando FaidZziss. Vins, analizé-
jot Padomju Krievija dzivoju$o gimenu liktenus, skaidro, kapéc
padomju cilvéki baidijas runat: “KluséSana valdija daudzas §i-
meneés. Laudis nerundaja par arestétajiem radiniekiem. Vini izni-
cindja So radinieku véstules vai slépa tas no bérniem, cerédami
tos $adi pasargat. Par tadiem radiniekiem bija bistami runat pat
majas, jo médza teikt, "sienam ir ausis". [..] Gimenés izveidojas
ipaSi sarunas noteikumi. Tas iemacijas runat aplinkus, dot ne-
tieSus méajienus [..]. Seviski bistami bija bérni, runigi péc dabas.
Daudzi vecaki uzskatija: jo mazak bérni zinas, jo lielaka visiem
bis drosiba" (Faidziss, 2010: 364-366). Tas vérojams ari Latvijas
krievu vida. Ne tikai Borisa gimené par §Sim témam nekad neru-
ndja, arl Valentina (NMV-4213) nezina, par ko 1937. gada tika
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ieslodzits vinas tévs. Esot mazliet sastridéjies ar priekSsédétaju.
Sakotnéji tévs to uztvéris ka joku, tacu tiesa piesprieda 10 ga-
dus, nosttot tévu uz SebeZu. Vairak Valentina par $o notikumu
nestasta, tacu atzist, ka $is nepatikamas atminas gimenei bijis
ka smags akmens (sk. IIT nodala 63. 1pp.).

Péc $1 notikuma spilgta atmina un detalam bagats stastijums
ir par kara laika pieredzeto, kad, 1idzigi ka citiem, arl Valentinai
briviba noziméja iespéju palikt dzivai, savukart padomju laika
ierobeZotas brivibas apstaklos sadzives diplomatija lava baudit
mazas brivibas. Ta Valentina atminas, ka darba visi sméjas un
nirgajas par Breznevu. Turklat — vai tad meés vispar stradajam?
SprieZu péc sevis. Atndc, kaut ko izdari, nu ta. Katra zina ta, lai —
oh! — tur kaut ko censties, ta nebija.

Padomju laika mazas brivibas

Mazas brivibas atSkiriba no Berlina konceptualas brivibas iz-
pratnes ir fragmentaras, arl sadrumstalotas. Ka secinajusi ame-
rikanu sociologe Naomija Roslina Galca (Naomi Roslyn Galtz),
tie ir gaistoSi brizi privataja dzive, izvéles, kas piesaistitas no-
teiktam ierobezojosas sistémas punktam. Vienlaikus mazas bri-
vibas jédziens izriet no publiska un privata no$kiruma un ir cies$i
saistits ar politiskas brivibas izvértéjumu. Cilvéki jebkura iero-
beZotas brivibas, pasnoteikSanas situacija radija iespéju, ka to
"apiet", ka no neka uztaisit briniskigas lietas (Galtz, 2004: 176—
177). Pieméram, Tatjanas vectévs laika, kad daudziem dzivokla
iekartojums bija loti vienkarss, jo trika pat mébelu, parnesa uz
papira lapam Levitana gleznu kopijas no ilustrétiem zurnaliem
un ar tam izrotaja istabas sienas. Un tada veida, stasta Tatjana
(NMV-4281), misu dzivokla liela istaba ieguva lielisku izskatu.

Ta krievvalodigo, arl latvieSu un romu dzivesstasti atklaj, ka
gandriz ikviens, par spiti ierobezotas brivibas apstakliem, kad
tika noteikts, kur dzivos (tagad tava dzimtene bus tur), kur stra-
das (parcel$ana, nostutiSana), kadas aktivitatés jaiesaistas (obli-
gata daliba sabiedriskaja dzivé, tostarp partija), atrada veidus,
ka paSiem pienemt lémumu par savu dzivi un darbibam kaut
vai mazas lietas, ikdieniSkos sikumos.
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Jekaterina, lai iegttu dzivokli, fiktivi §kira laulibu, Sergejs
Zinatniska komunisma katedra nekautréejas runat, ko uzskatija
par nepiecieSamu, daudzi klausijas Rietumu radiostacijas. Ka
Sergejs atminas (NMV-4260), radio klausiSanas atstajusi zina-
mu ietekmi ne tikai vina izglitiba:

Mate nodarbojas ar garigakiem jautajumiem: vina kontroléja, ka més
gatavojam skolas stundas, parzinaja, ta teikt, izglito$anas procesu.
Lidz $im bridim es atceros, ka vina man stastija par dizajam véstures
personibam: par Makedonijas Aleksandru, Napoleonu Bonapartu
un citiem. Bet, kad es k|uvu vecaks, mate nonémas ar manu vestures
un filozofijas izglitibu, runa, protams, ir par to pamatiem. Es |oti labi
atceros, ka vina klausijas "Rietumu balsis”, bet tas slapéja. Mums
bija mazin$ vacu uztvéréjs, radiouztvergjs, televizoru tad nebija. Un
es atceros, ka vina cauri sprakskiem kaut ko saklausija gan vaciski,
gan krieviski, dazadas valodas. Biezak vaciski, jo $o valodu mazak
slapéja vai vispar neslapéja. Ta ari man radas noteiktas [domas], ie-
lidu politika, jasaka, ka man bija |oti interesanti. Starp citu, manis
izvéléta disertacijas téma bija “Etika un politika Hegela filozofija”.

Vel vecaki, izmantojot paziSanos jeb ta saukto blatu, sagadaja
bérniem, biezak cienastam, konfektes "Serenade" vai bananus,
savukart Annas (NMV-4258) viratévs, kad Riga seSdesmitajos ga-
dos sakas dzivoklu platibu parskatiSana un samazinasana, lidza,
lai déls ar sievu Annu un mazdeélu steidzami parcelas uz Rigu.

Salidzinot ar krieviem un latvieSiem, mazas brivibas padom-
ju laika visvairdk baudija romi — tiesi padomju laiki bija periods,
kad vini varéja pasSnoteikties un arl dzivot saskana ar saviem
ieskatiem un tradicijam. Ta 87 gadus vecais Sasa (NMV-4296)
Vilaka stasta, ka padomju laika jau vél vairak més andeléjam.
Astonus zirgus es pdrdevu pa ménesi. Nauda stavéja ¢upad, vot
Sitadam ¢upam. Krievu laika. A tagad? Tagad visi palika bagati.
Nopirka traktorus, zirgus vairs nepéerk. Reti, kuram vajag.

Romi, lai varétu dzivot saskana ar savam tradicijam vai,
teiksim, iedabu, prata izmantot sistémas vajas vietas. Ta Fredis
(NMV-4069) Kuldiga atminas, ka centas jau diezgan ievérot to
likumu, zin, ka vinu parkap, bet ta minimali — balansé, lai neiet
cietumd ieksa. Tur ik pusgadu bija jabtut darbavietai, tad iekarto-
jas ik pusgadu kada vieta — nedélu divas pastrada.
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Analizéjot, ka §1 salidzinos$i nesena pagatne — padomju laiks
tiek atspogulots NMV krajuma esoSajas intervijas, secinams,
ka tas ir viens no noturigakajiem, bet vienlaikus arl pretruni-
gakajiem tematiem romu dzivesstastos. Ta Zigurds Kandava
(NMV-3868) padomju laika ierobezoto brivibu, no vienas puses,
verté ka pozitivu paradibu, kam pretstata Sodienas visatlautibu,
ta¢u vienlaikus atklaj ari, ka pasi Sos ierobeZojumus “neievéroja”.

Nu viena zina bija tas labums — atnak policija majas un aizved uz dar-

bu. Policija mekléja darbavietas. A tagad, godigi sakot, ta — cilvéeks

dzivo, ka grib. Ne par vienu nav nekada kontrole. Kadreiz cilvéks
atbrauca ciemos, policija bija klat — kur tu dzivo? [..] Pusdienlaika
staiga pa ielu, policija bija klat — kapéc tu nav darba? Bérni staiga
pa ielu — kapéc nav skola? Pasam mate teica, ka ir slims, un [tapéc].
Maceéja izlavities.

Padomju laika ierobeZojumi romu centienus bit briviem
sava dzivesveida zinama méra pilnveidoja, un $eit varétu pie-
krist krievu sociologam Leonidam Joninam, ka padomju cilveki
attistija unikalu brivibas izjutu, tadu, kuru var izprast tikai tie,
kas personiski pieredzéjusi padomju laikus (Bertaux, Rotkirch,
Thompson, 2004: 18-19).

Padomju laiku pieredze sniedz iespéju romiem runat ari par
pozitivo savas pagatnes pieredzi, vienlaikus veidojot uz veérti-
bam orientétu pasSizpratni. Tad ikvienam bija iespéja apmeklét
skolu, varéja atrast darbu un, lai arl nabadzigi, tomér varéja iz-
tikt. Proti, padomju laiki tiek vertéeti ka laiks, kad individi, to-
starp romi varéja but brivi sava izvele, pieméram, varéja izveé-
leties iztikSanas veidu — tiklab stradat pastavigu vai sezondlu
darbu, ka arl nodarboties ar “spekulacijam”. Ka atminas kan-
davniece Brigita (NMV-3857):

Padomju laikos més gajam pa ogam, gajam pa kolhoziem. Kur bija

kolhozi, tur pienéma. [..] Ari ta bija — nu labi, ejam pa ogam, tur més

vairak var nopelnit. Gajam projam, naca rudens, més nacam atpakal
uz "Popovu”, mis pienéma. Visur — i skola, kur tik vajadzéja cilvékus!

A tagad nekur. Nekur! Tas ir Dieva darbs, ja ¢igans strada.

Savukart kuldidzniece Austra intervijas (NMV-4071) no-
sleguma secina, ka bija krievi, vini dzivoja pie krieviem, bija
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vacieSi — dzivoja pie vacieSiem... un piederéja paSi sev. Minéta
paspietiekamiba ciesi saistita ar Teilora un Viras ieskatiem par
to k& vienu no brivibas izpausmém (Weir, 2013b). Proti, véro-
jams, ka romi ir raduSi veidu, ka but saskana ar sevi, ar ap-
kartejiem, ar visparejo situaciju kopuma. Nepazaud€jot izpratni
par savu identitati, vértibam un idealiem, vini nav pazaudéjusi
iek$€jo brivibas izjutu. Rezultata tiesi spéja pielagoties vésturis-
kajam un socialajam parmainam ir viens no veidiem, ka romiem
but briviem.

Brivibas izjata padomju laika ricibas ierobezojumu apstak-
los cieS$i saistita ne tikai ar paSpietiekamibu, bet ari paScienu.
Spilgts piemérs, kas koncentréta veida parada Elisones Viras
konceptualo identitates saikni ar ricibspé&ju un brivibu, varu un
solidaritati (Weir, 2009; 2013a), ir Maijas (NMV-4287) stasts par
to, ka vinas gimenes radu loks, lai arl isa laika tiek pieredzéti
parvietosanas ierobezojumi (drikst tikai ar norikojumu), brivi-
bas atnemsSana un atbrivoSana no darba, tomér spéjis saglabat
pascienu. Proti, runa ir par brivibu izdarit izvéli saskana ar vér-
tibu méru.

Esmu dzimusi Karacajas-Cerkesijas apgabala. Mate latviete, vecrma-
mina ari latviete, dzimusi Jaungulbené, bet 1922. gada zemi sagri-
béjas. [..] Tur es dzivoju lidz trim gadiem, péc tam tévu parcéla uz
Armaviru, un tad sakas kars. [..] Tur nodzivojam lidz 1946. gadam, tad
meés pirmo reizi aizbraucam pie radiem uz Maskavu, un mums atsuti-
ja atlauju braukt uz Latviju. JEkabpili mamma sanéma ministrijas no-
rikojumu. 1949. gada atbraucam uz $ejieni. Bija sarunats apmesties
pie masicas netalu no Jékabpils. Braucam 5. julija, bet jau vilciena
uzzinam, ka mammas masica un tante 25. marta izsutitas uz Sibiriju.
Bijis ta, ka vinas aizvestas citu vieta. Vélak atgriezas mammas masi-
ca viena pati, tante apglabata Sibirija. Vinas reabilitéja laikam 1956.
gada, un masica te paspéja nodzivot astonus gadus. Ir vél viena ma-
sica, pie kuras tad braucam. Iznaca ta, ka vinu atbrivoja no darba,
kad mamma atnaca stradat uz skolu. Masica bija klases audzinataja
un bija aizvedusi bérnus baznica uz iesvetibam, ir tada luteranu tra-
dicija. Man $kiet, ka mUsu dzimta tikai vinai ir izteikta tada nacionala
izpausme. Bet es vinu saprotu, jo vina ulmanlaikos ar lielam grati-
bam beidza institatu, vasaras stradaja pie radiniekiem, radi apmak-
saja vinas izglitibu. Vina ieguva literatlras skolotajas specialitati, bija
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loti laba skolotaja. Vinu loti aizvainoja tas, ka tika atbrivota no darba
skola. Velak |ava atgriezties skola, bet vina visu mizu nostradaja Jée-
kabpils biesu laukos. Neatgriezas, bija lepna.

Turpmakais stasts liecina par apstakliem, kas Maiju attali-
naja no vecvecaku tautibas, lai gan ar paSapzinu novérte, ka
latvieSi Krievija cieniti: LatvieSus toreiz Krievija atzina, jo vini
bija izglitoti. Maija savu muZu nostradajusi par skolotdju, bet
vinai ir citadaks atminu stasts, savadaka arl savas etniskas un
pilsoniskas piederibas apzinasanas. Uz Krieviju zemes dé] izce-
lojusi jau vecvecaki. Mate Velikije Lukos ieguva pedagogisko
izglitibu. Meitene budama, Maija piedzivo kara laiku, nemitigu
braukasanu ar vilcieniem, badu. Ar vecmaminu negrib runaties
“¢iganu valoda".

Mamma ar vecmaminu runaja latviski, bet, kad vecmamina gribéja
mani macit, es teicu, ka nemaciSos tadu ciganu valodu. Vina man
saka: “Pagaidi tik, mila, kad brauksi ar mammu uz Latviju, uz robezas
parbaudis latviesu valodu! Mammu ielaidis, bet tevi atsutis atpakal.”
Man bija astoni gadi un |oti bail, ka mani vienu sitis atpakal. Vilciena
visi uzreiz pieskréja pie loga un sauca, ka robeza klat. Es uzkapu uz
tresa plaukta un noslépos. Mate mani mekléja, vina bija pieradusi
kara laika mani turét pie rokas un vienu nekur nelaist: “Maija, Maija,
kur tu esi?” Bet es vinai: “Klusak, talit valodu parbaudis!” Mamma
mani ieraudzija un stastija visiem, ka es baidos no valodas parbau-
des. Visi sméjas.

Kad péc kara abas ar mati atgriezu$as, tuviniekus vairs ne-
sastapa — tie bija deportéti uz Krieviju. Maija macijas krievu
skola, un joprojam vinai tuvaka ir krievu kultira. Vina piedzivo
birokratiska ierédna attieksmi, kas ar vienu vilcienu izsvitro vi-
nas abas ar mati no Latvijas pilsoniem. Tomér mates dél pilso-
nibas jautajumu nokarto, bet no latvie$u tautibas Maija atsakas.

Kaut gan mana mate bija latviete, vecamate latviete un visi sendi
latviesi. Man bija pilsoniba. Un tagad mani izsauc uz emigracijas vai
kadu tur nodalu un saka, ka man nav tiesibu bdt pilsonei, jo nees-
mu $eit dzimusi. Lai iedodu pasi. Es saku, ka nekad neesmu slépusi,
ka piedzimu citur, bet man visi radinieki ir latviesi — gan mate, gan
vecaistévs un vecamate, tirasinu latviesi. Bet prieksnieks vienalga
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atnéma man pasi. Es saku: “Varbat tad ari matei atnemsiet pilsoni-
bu?” Un ving: “Vai jums ir lidzi mates pase?” — “Ir!” Ta vin$ néma un
izsvitroja pilsontbu ari matei. [..] Vina raudaja, kad es stastiju. Krievija
gan kara laika, gan péc kara neviens vinai neparmeta, ka latviete, un
te péksni! Vinai atvainojas. Bet man teica: ja gribu iegat pilsonibu,
javérsas tiesa un japienem tautiba “latviete”. Pasé esmu krieviete.
Es neko neatbildéju, atbraucu majas, atvedu matei pasi un stastu,
ko man lika darit. Péc paris nedélam mate man saka: “Maija, gribu
ar tevi parunat! Gribu, lai tu batu pilsone, jo pilsoni ir gan tévs, gan
virs, gan meita un es. K3 tad tu basi nepilsone?” Vina teica: “Mate ir
nevis ta, kas dzemdéja, bet ta, kas uzaudzinaja. Un tevi uzaudzinaja
Latvija.” Es naturalizéjos, bet tautibu nemainiju.

Lai gan Maija runa latviski, vinai vieglak izteikties un savas
atminas stastit krievu valoda. Budama sabiedriska, vada Vilakas
pensionaru biedribu. Ta apvieno daudzus padomju laika iebrau-
céjus — bijusos Kupravas fabrikas, Ziguru MRS stradniekus, kas
sarunajas krievu valoda.

Pasizjiita péc neatkaribas atjaunosanas

Atskiriba no padomju laikiem, kad dzivesstastos tieSak vai
netie$ak atklajas, ka but brivam totalitaras sistémas apstaklos,
péc Latvijas valstiskas neatkaribas atjaunoSanas dzivesstas-
tos nereti izteikts personigas brivibas ierobezojums, kas sais-
tits ar socidlo problému saasindaSanos. Ta romu dzivesstastos
biezi vien vérojams atzinums, ka padomju laikos bija plasakas
ricibas iespéjas. Kandavniece Ruta (NMV-3856) atminas, ka
padomju laika ekskursijas katru sestdienu, svetdienu braucam
vasard. Ziema meés braucam uz cirku uz Rigu projam, uz teat-
riem. Bet tagad jau 20 gadi bus, ka nekur nav braukuSi, nav
gajusi, jo tapéc, ka nav naudas. Lidz ar to lidzeklu trikums
ir iemesls, kadél romi Sobrid dzivo nevis ka vélas, bet gan ka
vins var.

Socialas problémas ietekmé ne tikai ricibsp€ju, bet arl ko-
pienas paSizjutu. Krievu kopiena vieniem Latvijas neatkari-
ba nozimé zaudétu stabilitati, statusa mainu, pilsonibas un
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valodas problémas, vél kadam Skiet, ka pazaudéta briviba bt
krievam. Sakuma briviba likas daudzsoloSa, ka to izsaka Anna
(NMV-4242), salidzinot ar atvértu logu, kad tu jiati svaigu gai-
su. Tu driksti spriest, novértét, tomér tagad dzivesstastos nereti
izskan velme atgriezties padomju laikos, kad krievi, 1idzigi ro-
miem, jutuSies brivak un pa$pietiekamak.

Tagadné daudzi nejutas drosi, arl iendkumi nelieli, kas liek
piestradat vél pensijas gados. Un tikai retais sp€j pieradit savu r1-
cibspéju, piemeram, ar sekmigi izveidotu uznémumu. Tas tomér
ir iznémums, citiem nakas samierinaties ar sava sociala statusa
zaudéjumu. Jesaja Berlins eseja "Divi brivibas jédzieni” analizé
brivibu saistiba ar tas lidziniecém - vienlidzibu un bralibu jeb
centieniem péc statusa. Vin§ raksta, ka “brivibas trukums, par
kuru sudzas cilvéki un grupas, biezi vien nozimé pienacigas at-
ziSanas trikumu". Vins arl skaidro, ka “ikviens individs vélas, lai
vinu saprot un atzist pat tad, ja tas nozimeé but neiecienitam un
nemilamam. Un vienigie cilveki, kuri var atzit un dot esibas apzi-
nu, ir tas sabiedribas locekli, kuriem individs jutas vesturiski, mo-
rali, ekonomiski un varbit etniski piederigs” (Berlins, 2000: 200).

Si atzina, kas tapusi pagajusa gadsimta piecdesmitajos ga-
dos, rod apstipringjumu ari 2015. un 2016. gada ierakstitajos
dzivesstastos — mierinajums nereti tiek mekléts un atrasts kultu-
1a, religija un iek$eja vertibu izjata. Ari filozofs, gramatas "“Péc
tikumibas" (2007) autors Alisdérs Makintairs rakstijis, ka iespé-
ja dzivot morali saskanotu dzivi cieSi saistita ar individa sp&jam
apzinaties savu izcelsmi, vésturi, kultiru un tradicijas. Vienlai-
kus vin$ nordda: ja saikne ar pagatni partrikst, tiek pazaudéta
iespéja dzivot morali vienotu un saskanotu dzivi (MacIntyre,
1981: 221). Tas novérojams ari dzivesstastos — redzam, ka notiek
atgrieSanas pie savas dzimtas sakném, ticibas. Pieméram, Ila-
rions (NMV-4300), dzimis 1943. gada Daugavpils rajona, Kuz-
mino sadza, padomju laikos no dzimtas vecticibnieku kulttras
attalinajies. Tikai péc Padomju Savienibas sabrukSanas — devin-
desmitajos gados atjauno tiesibas uz téva zemi, sastada dzimtas
koku. Iegtst izglitibu ari Rigas Grebens$c¢ikova Garigaja skola
un klist par Latvijas Vecticibnieku biedribas valdes priekSsédé-
taju, Rigas Grebensc¢ikova draudzes izdevniecibas un izglitibas
nodalas vaditaju.
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Godigi sakot, nevaru izskaidrot, bet tagad vértéju savu dzivi ta, ka
esmu realizéjis sevi Grebenscikova draudzé.* Atgriezos vecticiba un
te sevi realizéju. Tas notika kaut ka dabiski. Sabruka Padomju Sa-
vieniba, nebija vairs komunistiskas partijas, nebija vairs Politiskas
izglitibas nama. Es centos darboties Krievu kopiena Latvija,3* biju
viens no tas dibinatajiem, piedalijos dibinasanas kongresa Politiskas
izglitibas nama zalé vél 1989. vai 1990. gada. Es mekléju sevi jauna-
jos apstak|os. Tas man nebija svess. Pirmkart, es tomér esmu krievs,
vecticibnieks, otrkart, vésture, kultara...

Sociala atstumtiba vérojama ari gados jaunu cilveku pasizja-
ta, ko zinama mera atsver piederibas izjuta savai dzivojamai vie-
tai, rajonam, Rigai. Izteiksmigi to raksturo Anna (NMV-4258),
kadu ritu ieraugot, ka rita ietve un brugakmeni mirdz rasa. Ta arl
ir pilseta, kas atklaj un liek sevi apzinaties par latvijieti, raugot
rast viduscelu un saskari starp krievu, latviesu un Rietumu kul-
tiru un vértibam, arl brivibas izjatu.

Tagad pastastidu, ka es Rigu uztvéru. Tads parejas bridis, kas veidoja

manu Baltijas identitati, bija laiks, kad més no Juglas parcélamies

uz centru. Un patiesi — te visa apkartne, nami, pats centrs... Viena
lieta, kad atbrauc ekskursija, cita, kad var te dzivot. Un més sakam
iedzivoties. Tad sakas ari mana aizrausanas ar Franciju, un man ski-
ta: ak, Dievs, ta tieSam ir maza Parize! Radas sajuta, ka més esam
citadi. Kad aizbraucu pie radiniekiem uz Kijevu vai Simferopoli, likas:
né — tur viss ir citdds. Man patika pieradit saviem radiem un pazi-
nam arpus Latvijas, ka més esam citadi, més esam Eiropa, mums
viss ir briniskigi. Te bija PSRS rietumu bastions. Mana jauniba saistas
ar septindesmito gadu beigam, astondesmito gadu sakumu. Tiesi
tad iznaca Podnieka filma “Vai viegli bat jaunam?”. Satriecosa. No
vienas puses, tas bija it ka par mums, kaut gan manu tuvako pazinu

vidl nebija Afganistana karojo$o vai narkomanu (starp citu, batu in-

teresanti tagad noskatities $o filmu, sen neesmu redzé&jusi). Ta bija

pavisam cita kino valoda. Skanéja... “Masina vremeni”, “Akvarium”,

"Bitli” — tada mazika! Ka gan iesp&jama tada muzika uz “Pesnari” vai

3 Ir domata Rigas Grebens¢ikova vecticibnieku draudze (dibinata 1760. gada) — bez-
priesteru (Pomoras) vecticibnieku virziena lielaka draudze.

3 Sabiedriska organizacija ar $adu nosaukumu dibinata 1991. gada un darbojas
arl musdienas.
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tamlidziga fona?! Tad man atvéras, ka tagad saka, rietumu ¢akra. Tas
viss naca galvenokart ar makslu. Man skiet, ka pienacigi nenovértée-
jam estétiskos uzskatus savas personibas veidosana. Tiesi ar makslas
starpniecibu biezi nonakam pie politiskas parliecibas: kas mums pa-
tik, kas ne, kas mUs padara labakus, kas pacel un kas ne.

Briviba nebrive

Atskiriba no romu un krievu dzivesstastiem latvieSu piere-
dzé biezi vien sastopams t. s. brivibas paradokss — briviba ne-
brivé. Tas nozimé, ka runa ir par individa iek§éjo brivibu (Boob-
byer, 2005), par attiecibam pasam ar sevi, idedliem un vértibam
(Weir, 2013a), raugot palikt tam uzticigam un ta saglabat savu
moralo saskanotibu (Taylor, 1989).

Antropologe Vieda Skultane, pétot moralo kritériju dzives-
stastu véstijumos, secinajusi, ka tieSi brivibas nebrive konteksta
atklajas galvenas atskiribas starp ricibspéju un brivibu (Skulta-
ne, 2016b), — lai ari individa ricibspéja ir ierobezota, tas neklist
par Skeérsli but brivam. Nacionalas mutvardu véstures krajuma
ir vairaki stasti, kas, lai arl vésta par veiksmigu dzives gajumu,
faktiski ir par brivibu nebrive. Turpindjuma sniegsim ieskatu
tris atSkirigas pieredzés, ka but brivam Latvijas meZos, cietu-
mos un Sibirija.

Pirmais ir 1917. gadd dzimu$Sas Ragni dzivesstasts
(NMV-481), kura rodams cilvéka iek$éjas brivibas apliecinajums
ieslodzijuma un totalitaras varas apstaklos. Stastitaja dzimusi
NiZnijnovgorodas guberna Krievija, kur pirms Pirma pasaules
kara bija devusSies vecaki. Nodibinoties Latvijas valstij, vinas gi-
mene, tapat ka daudzas citas, atgriezas Latvija. Tevs sak stradat
Lauksaimniecibas akadémija, savukart Ragni uzsak skolas gai-
tas. lesak germanu filologijas studijas Latvijas Universitate, tacu
sakas Otrais pasaules kar§ un macibas japartrauc. Arl tévs tiek
apcietinats. Driz vien Ragni apprecas, un vinai piedzimst meita,
tacu, sakoties béglu gaitam, gimene iz8kiras — mate un meitina
dodas uz Vaciju, savukart Ragni vairakkart, bet neveiksmigi mé-
gina tikt pari uz Zviedriju no Kurzemes jirmalas. Pédéja brau-
ciena laika krievi laivu aiztur un béglus nogada Klaipéda. No

191



turienes izdodas izbégt, un vina dodas atpakal uz majam, kur cer

sastapt “Kurzemes katla" palikuso viru, tac¢u atrod vinu miru$u.
Virs palika mezos, jo més naivi ticgjam, ka mums tacu naks paliga. Es
izbégu un atnacu ar kajam atpakal uz Latviju, pari Kurzemei. Skaista
maija diena, 19. maijs, — es vél ka $odien labi atceros — saulaina die-
na, darzs vienos ziedos. Vaciesi atkapjoties majas bija nodedzinajusi,
tapéc bija tikai ziedosie abeldarzi. [..] Un taisni taja skaistaja devin-
padsmita maija diena vini bija nonakusi pie Usmas ezera. Uz vinu bija
Sauts, vin$ acimredzot bija sasauts. Esot pieskréjis pie gravja, laikam
jutis, ka talak netiks, izravis pistoli un nosavies.

Ragni pievienojas vira biedriem meZa. Ar So bridi vinas
dzivesstasts partop véstijuma par brivibu nebrive — 1945. gada
5. oktobri grupa tiek nodota un visi apcietinati. Ragni nogadata
cietuma Riga, notiesata uz 20 gadiem un nosutita uz Gulaga
nometnéem Uralos.

Kad tas bij 1945. gada 5. oktobris, mani apcietinaja. 13. oktobri mani
atveda uz Rigu. Riga bij karogota, jo ta bij gadadiena, kad Riga bija
atbrivota no... vacu okupantiem. 1946. gada maija, es nepateiksu
datumu, bet tas jau nav tik svarigi, mani notiesaja uz divdesmit ga-
diem cietumsoda. [..] Kad mani aizveda péc tiesas atpakal uz Cen-
tralcietumu, tad tur tas sargs paskatijas: “Vina,” teica, “nu, ta vairs
no Sejienes neizies.” Bet nu vini pasi laikam bij to sodu mainijusi, jo
es nesédéju cietuma — mani aizsitija, tiesi Janos mas aizveda, sala-
déja lopu vagos un veda uz Krieviju, uz tam nometném.

Isais fragments, no vienas puses, norada, cik bezcerigi sa-
kas Ragni nebrive, ta¢u, no otras puses, tieSi ar So notikumu
klausitajam vai lasitajam ir iespéja iepazit Ragni iekSéjo brivi-
bu un moralo saskanotibu. Vinas briviba ir tolerance, kas, neiz-
celot sevi, lauj iejusties citos, novértet situaciju un piemeroties
apstakliem (Elksne, 2001). Sakuma Ragni noklast nometné pie
kriminalsoditam sievietém, ar kuram spé€j izveidot cilvéciskas
un solidaras attiecibas, un tikai vélak — parvesta uz Intu, kur
uzturas kopa ar citam politieslodzitajam.

Lidzas veéstijumam par izdzivoSanu un smago darbu dzives-
stasta ievérojama vieta atvéléta stastam par attiecibam un jo ipa-
Si saskarsmi ar citam latvietém, kas klist par impulsu pozitivam
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attiecibam un, Ragni vardiem runajot, ziemel]u gimenes izvei-
dei. Elisone Vira, pétot brivibas un identitates savienojumus, at-
zinusi, ka substantiva briviba rodama, pielagojoties ka apstak-
liem un normam, ta savienojumiem, tostarp starppersoniskam
attieksmém (Weir, 2013b: 329). Tomér Ragni stasts ir ne tikai
par attiecibam, kuras veidotas gan piespiedu (ieslodzijuma vie-
ta), gan brivas izvéles karta, bet ari par eksistences un brivibas
nedaldamibu (Fromm, 1997 [1941]). To apliecina sievietes vésti-
jums par galéjo eksistences robezu, ko vina sasniegusi diena,
kad vinai apritéja 30 gadi.
Tas bija 1948. gada 7. oktobris, mana dzimsanas diena. [..] Un ta es
iegaju lietl, dublos, pa tiem maliem micidamas, ar tam kailam ka-
jam. Nosédos, uzkapu uz tada galda un tad nu sédu, nu, kajas man
ir kailas, zabaki man ir noplisusi galigi, zoles nost, nav vairs nemaz.
[..] Nu, ta vélak man tur ar iedeva apavus, lai man nav ar plikam tur...
sUtija darba. Es nezinu, tas bija kaut kads tads pat ne izmisums, bet
nu tada, laikam tada apatija. Nu, jus variet iedomaties — lietus, dubli,
kailas kajas, kaut kur pilnigi viena pati, kaut kur mani aizveda. Kur?[..]
Vai tas bij izmisums? Tas pat nebija izmisums, tas bija laikam tada ga-
[iga apatija — nu, ta tas ir, te nu es esmu, nu man ir jadzivo, pasnavibu
izdarit nevar. (lesmejas.) Bet laikam nekad man ari neienaca prata to
izdarit, neienaca prata. Vienkarsi ta ka jaga lopins. Ka pamazam... ka
es pamazam tur, teiksim, vai iejutos, es nedomaju, ka es tur iejutos.
Es tur biju vienu gadu tikai, paldies Dievam, péc tam mani aizveda
uz Intu, un tur jau es satikos ar latvietém, tur jau bija latvietes prieksa.

Piedzivotas saistibas ar lidzigos apstaklos nonakusam sie-
vietém un So attiecibu saglabasana vel ilgi péc atgrieSanas pali-
dzeja iejusties padomju laika Latvija, sanemt savstarpeju atbal-
stu un justies piederigam. Tas bija ipaSi svarigi, jo atgrieSanas
un vietéjas sabiedribas attieksme pret bijuSajiem izsutitajiem
nereti nebija viennozimiga. Turklat biezi vien represéto piede-
rigie vairs nebija starp dzivajiem vai arl atradas trimda, ka tas
bija arl Ragni gadijuma. Tikai vairak neka péc divdesmit gadu
atSkirtibas — 1967. gada vina rod iespéju satikties ar meitu, kuru
liktenis aizvedis uz Kanadu. Piecus gadus nodzivo pie vinas,
tomer atgriezas Latvija un stastijumu, kura priekSplana izvir-
zitas moralas vertibas, labestiba, humors, ticiba pozitivajam un
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brivibai, noslédz ar vardiem: Es ticu, ka bis labak. [..] Un jis
neceriet?

AtSkiriba no Ragni, kuras dzivesstasts mums atklaj individa
iekSéjas brivibas mijattiecibas ar personiskajam vertibam, étiku,
toleranci, spéju saglabat mieru un pasScienu jebkuros apstak-
los pastarpinata véstijuma, Elza (NMV-255) par to, ko nozimé-
ja bit brivam nebrivé, intervija 1994. gada stasta tiesi, skaudri
un neparprotami.

1940. gadu vina sagaida Riga, spilgti atminas padomju ar-
mijas iendk$anu, raksturo, ka mainijas gaisotne, kd pamazam
pazuda cilveki. Ar tévu dodas béglu gaitas uz Vaciju, ar kugi
no Liepajas. Noklast krievu zonda, tomér vélas atrast fronté pa-
likuSo viru un nolemj doties atpakal uz Latviju. AtgrieZoties
sak stradat Liepajas izpildkomiteja par sekretari un palidz vi-
rieSiem legalizéties — karto dokumentus. Kad draud apcieti-
nasana, bég uz Ventspils pusi pie vira vecakiem, bet ari tur
vairs nav drosi, tdpéc slépjas meza un sak dzivot kopa ar me-
zabraliem. Stasta par dzivi meza — bailém, slépSanos, mizigo
saspringumu.

Cilvéki dzivoja vienas bailés, visapkart bija ienaidnieki. Ka tagad avi-
zés lasa, tai vajadzéja but sausmigai dzivei, kad tev aiz katra krama
ir ienaidnieks. Visu laiku tev jabat tada sasprindzinata... Bet vieniga,
kas mds turéja, — ticiba, ka kadreiz Latvija bls briva, ka més to sa-
gaidisim. Més tacu visi cergjam uz amerikaniem. [..] Més pie ta turée-
jamies, ziniet, ka slicéjs pie salmina. [..] Tas mezs mums bija majas.

Lai arl meza jutusies ka majas, piedzivotas bailes uz ilgu
laiku iespiedu$as ne tikai izjitas, bet arl atminas, ko, iespéjams,
sekmé pieredzéta paradoksalitdte: bat brivai meza, tomér nebri-
vai savas izjutas; un pretéji: but nebrivai cietuma, tomeér brivai
savas domas. Proti, kad visa grupa tiek nodota un apcietinata,
Elza izjut atvieglojumu.

Kad mani apcietindja, man viss atbrivojas. Man vairs nebija bailes

ne no tiem Cekistiem, ne no ka. Tas pavisam citas bailes ir. Ziniet, es

uzreiz atbrivojos, paldies Dievam, man vairs nav jabaidas. Es zinu,
mani tagad sitis, mani liks cietuma, man bis sods, es visu to zinaju.

Un més bijam ar visu to rékinajusies, més no ta nebaidijamies, bet

tiesi tas moments, kad mus apcietinas, — no ta més baidijamies. Un
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tas Sausmigi, visu laiku nervi tev sasprindzinati lidz pédéjam. Un, kad
tas bija cauri, es domaju, ka es ka briva pilnigi...

Lidzigi k& Sanitas Reinsones meZa meitdm ari Elzai "mezs
ir ka robeZskirtne, kas sadalijis dzivi — majas, meZa, cietuma"
(Reinsone, 2015: 12). Protams, izsttita uz Intu, Sibirija, kur pa-
radoksali, bet jutas labi — latviesi cieniti, nav bijis griti atrast arl
darbu un dzivokli. Tomeér, ilgojoties péc dzimtenes un véloties,
lai meita uzaug latviska vidé, pie pirmas iespéjas ar c¢etrus ga-
dus veco meitinu 1970. gada atgrieZas Latvija.

Dzive Padomju Latvija nav viegla — ir gruti atrast darbu, dzi-
vesvietu, visapkart krievu valoda un sajuta, ka nav atgriezusies
sava, brivaja Latvija: Més tacu tada veida nedomajam atgriez-
ties, mes domajam atgriezties briva Latvija, meés par to sapnojam
visu laiku. Bet atgriezdmies — Sitads trieciens.

1999. gada Elza intervéta atkartoti: ari S1 stasta centra ir
detalizéts, emocionals véstijums par noklGSanu meZa, apcieti-
najumu un pratindSanam, ka arl par Sibirijas pieredzi. Tomeér
atSkiriba no pirmas intervijas Saja més mazliet uzzindm par El-
zas attiecibam un saistibam ar citiem — par izvéli but kopa ar
tiem, ar ko velamies but. Proti, runa ir par brivibu bt attiecibas
ar tiem, ko esam izvél&jusies milét (Weir, 2013a: 5). Elzas gadi-
juma gan jaruna nevis par brivu, bet par Skietami brivu izvéli.
Isi pieminot, ka pirms apcietina$anas bijusi lauliba, kura pie-
dzimusi meita, Elza stasta par otru meitu — meitu, kas dzimusi
Sibirija. Ta vina nonak lidz stastam par iepaziSanos ar viru un
laulibam izsutijjuma. Tomeér tas nav stasts par milestibu, bet gan
par iesp€ju justies dro$i un brivi. Proti, Elza dzivo pilséta, kur
lidzas vienam sievie$u ir vairaki virieSu légeri, — neprecétam
sievietém atrasties uz ielas ir bistami, tadél tiek pienemts apzi-
nats lémums atrast viru.

Ziniet, tur bija kadi pieci, sesi Sahtas lageri, kur bija viriesi vien, un

viens sieviesu lageris. Un, kad paradijas kadas sievietes, tas tacu bija

arprats, més pat pa trotuaru negajam, més pa ielas vidu gajam, jo
trotuara mus ieraus kadi pieci, sesi melnie ieksa un turpat uz vietas.

Tad vajadzéja ar kadu saistities, jo, kad tev bija kads, ar ko tu esi sais-

tita, tad tevi neaiztika, tas ir likums. Tad es skatijos kadu latvieti, kas

daudzmaz nav fiziski pretigs. Un ta es apprecéjos.
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Ar viru ir labas attiecibas, emocionali gruti paliek, kad
sanem véstuli no pirma vira, kur§ kara laika nokluvis Vacija.
Sakusas nesaskanas, un Elza ]oti vélejusies braukt atpakal uz
Latviju, ko arl izdara. Apstaklu un liktena pavérsienu del Elza
zaudéjusi saikni ne tikai ar pirmo viru, bet arl ar Latvija paliku-
So meitu, kura, ka izradijas, augusi komunisma gara. Piedzivoto
bailu, aresta, pratinasanu, izstutijuma, arl vértibu un pasaules
skatijuma atSkiribu dél Elza nesp€j sarunaties un rast ar vinu
kopéju valodu. Dzivesstasta nosléguma tikai atminas, ka neilgi
pirms aresta gajusi slepus skatities, ka tobrid vél ¢etrus gadus
veca meitina spe€léjas vira vecaku pagalma. let klat vairs ne-
drikstéja, bet driz péc tam tiek apcietinata un izsutita.

Nosleguma vélamies pieminét vél vienu dzivesstastu, kura,
lai arl jédzieniski nepieminéta, briviba atklajama tikai ka ne-
partraukts atgadinajums par tds neesamibu. Austra (NMV-111)
dzimusi 1926. gada 11 bérnu gimené Suhanoja, Sibirija, kurp
20. gadsimta 20. gados brivas zemes mekléjumos parcelas vi-
nas vecaki. Sibirija pieredzetas gan represijas 1928. gada, kad
gimene tiek izdzita no grita darba labiekartotajadm majam, gan
paragri uzsakta patstaviga dzive un darbs kolhoza. Péc izdzisa-
nas no majam gimene parcelas uz latvieSu ciemu Borisova, kur
tévs klist par kolhoza priekSsédétaju un uzsak trusu audzésa-
nu, tac¢u 1937. gada represijas tiek uz astoniem gadiem apcieti-
nats. Mamma, palikusi viena ar bérniem un nespéjot cinities ar
salu un badu, piedzivo depresiju, paSnavibas méginajumu un
uz pusotru gadu nonak slimnica. Bérni majas paliek vieni un ir
spiesti rapéties par 500 truSiem, iet skola un izdzivot.

Vina guléja pusotra gada slimnica. Péc tam vinu atveda majas. Vina

teica — tapat viena nevar. Redziet, tie trusi bija liels [slogs]. Tie visus

arestéja, tétu aresté&ja. Més gajam skola: bralis pirma klasité, es otra.

Braucam trusiem péc siena. Zini, kads Sibirija. Stirpas ara. Plésam

ar tiem pirkstiniem, plésam sasalusu, kamér saplésam, kamér nu —

tagad tas zirdzin$ noiet no cela, iegrimst tajas kupenas, kameér at-
rokam. Atkal viss tas vezumins$ japarkrauj. Kamér tiekam majas, jau
ir pusnakts. Bet jasabaro. Nav nekadas elektribas. Petrolejas ar nav.

Cits rada ar skaliniem. Kamér més tos visus simtus sabarojam. Atkal

pie skaliniem jamacas tas stundas.
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Austrai izdodas atrast darbu kolhozd Suhanoja, un gime-
ne atkal parcelas. 14 gadu vecuma vina pilda visas kolhoza
noteiktas normas. Kad 1946. gada tévu atbrivo, parcelas uz
Latviju, kur sastopas ne tikai ar darba un iztikSanas gratibam,
bet arl ar vietéjo iedzivotaju neiecietibu, pat nezélibu. Sakot-
néji gimene apmetas Riga, vélak parcelas uz Svétes ciemu, ne-
talu no Jelgavas, kur tévam bija iesp€ja iegut zemi. Lai varétu
iekartoties un apstradat zemi, bérni strada pie saimniekiem.
Driz vien dzivojusi Joti partikuSi. 1949. gada atkartoti pieredz
iekoptas saimniecibas zaudéjumu saistiba ar kolhozu dibinasa-
nu. Sakotnéji Austra strada meZa darbos, vélak atkal uz trak-
tora, séjmasinam un kultivatora. Tikai 1976. gada, kad parce-
las uz Rigu, sak stradat “vieglaku" darbu — par pavari vilciena
restoranvagona.

Lidzas pieredzétajam grutibam dzivesstasta ievérojama vie-
ta atveleta arl milestibai: pirmajai, kara dél zaudétajai, otrajai
laulibai bez milestibas, vélak Skirtai vira neuzticibas un vardar-
bibas del. Dzivesstasta daudz runats ari par pilsonibas un na-
turalizacijas jautajumiem, kas ir emocionals un sapigs temats,
ipasi tadél, ka autore ir latviete, spilgta atmina arl daliba bari-
kadés devindesmitajos gados. Nu jis tagad varat iedomaties, ka
tev — latvietim — sava zemé, tévu zemé nav pilsonibas. Austras
dzivesstasta centra ir ne tikai galvenas dzives vertibas: darbs un
ticiba, bet arl vilSsanas izjuta Latvijas valstl.

Kopuma dzivesstastu raksturo autores prasme caur personis-
ki pieredzéto véstit par plasakiem véstures notikumiem, tostarp
salidzinot pieredzeto 1928. un 1937. gada Sibirija un 1949. gada
Latvija, kolhozu dibinaSanu Sibirija un Latvija. Ta ka tur Sibiri-
ja visu nopostija, visas lauku majas un visu to lauksaimniecibu
visu likvideéja, ta tagad te — visas tas lauku majas tika nopostitas.
Stastot par Sibiriju, autore vésta ari par latvieSiem Sibirija kopu-
ma: par darba dzivi, par latvieSu ciemiem, par sastapSanos ar iz-
stutitajiem latvieSiem. Tapat stastijumam raksturiga emocionala
attieksme par ieslodzito cilvéku beztiesibu un strikts sledziens,
ar kadu beidzas atminu epizode par téva arestu:

Vinus sita nakti. Ja tu no ritina nevaréji piecelties, vakara piebrauca
melna tada urna, visus sasvieda tur ta ka, ieksa tiek, nevar piecelties,
jo vini tik talu nosisti ir, nomociti. Un tad vél ar tadiem asiem stieniem
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izkapaja. Un tad vinus kur aizgrida, izbéra, nezinu. Prieks varnam.
Ne vinus raka kur. Ta rikojas. Un ta izzuda ta latviesu tauta.

Sibirija un Latvija pieredzéto grutibu, vardarbibas gime-
né, bérnina zaudéjuma, veselibas problému, ka arl atteikuma
pieskirt pilsonibu dé] — stastu caurvij salauzta liktena motivs:
Neka laba neesmu redzéjusi. Nav ne bérnibas. Es ta sevi do-
maju — nav ne bérnibas, sadegu. Ne jaunibas. Visi gadi tik suri,
grati. Tomér 1idzas, Skiet, vina apzinas brivibas veértibu — Austra
to zaudejusi un guvusi vairakkart, iepazinusi ka pozitivo, ta ne-
gativo brivibu, radusi iesp€ju iesvétit vecako delu laika, kad tas
nebija lauts. Austras stasts plasaka nozimé ir ari stasts par to,
ka noteikta véstures bridi “but brivam" izjuta klust kopiga ka
latvieSiem, ta krieviem un romiem. Austras stasts apliecina ari
to, ka briviba lidzas citam garigajam vertibam aktualizéjas da-
zadu parmainu laikos, tomer ne vienmér nepiecieSamas krasas,
pieméram, brivibu ierobeZojo$as parmainas. Nereti par brivibas
nozimi sava dzivé individs atceras arl ikdieniSkas situacijas,
pieméram, izvé€loties rikoties ta vai citadi. Jautajums ir, vai ta ir
briva vai tikai Skietami briva izvéle.

Nobeigums

Nodala balstita tris atslégas vardu — dzive, stasts un noti-
kums — mijiedarbé, jo brivibas izjuta, tostarp tas daudzveidigas
izpausmes, dzivesstasta tiek aktualizeta ka noteiktas, ta neno-
teiktas ricibas, ka arl atseviSku notikumu vai notikumu virknes
deél. Sociala antropologe Baiba Bela norada, ka biografiskajas in-
tervijas ierakstitie dzivesstasti ir “situativi, spontani un neredi-
geéti tada nozimé, ka ripigai un ilgstosi apdomatai pascenzurai
nav laika, ka ari nav laika ripigam un ilgstoSam pardomam par
stastijuma organizésanas principiem, izteiksmes veidu un stila
izveli" (Bela-Kramina, 2006: 14). Ieprieks nesagatavots prieks-
nesums var atklat ari tddus aspektus, kas citd forma (piemé-
ram, rakstveida) tiktu paklauti pascenzirai. Runa stastitajs var
izteikt savu brivibas izjatu ari tad, ja nav iepriek$ to formulégjis
vardos. Arl antropologe Vieda Skultane, pétot moralo kritériju
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dzivesstastu véstijumos, secinajusi, ka nereti tieSi “dzivesstasti
dod iespéju atrast brivibu aril tados apstaklos, kur ricibspéja ir
bijusi loti brutali apspiesta” (Skultane, 2016b: 73).

Dzivesstastos, véstot par brivibas ierobeZojumiem, véro-
jams, ka priekS$plana izvirzas moralo vértibu saglabasana, uz-
ticiba pasam sev, lidzcilvékiem un idealiem. Dzivesstasti aplie-
cina individu tiekSanos péc saistibam ar citiem, ta rodot dzives
jégu. Tapat dzivesstasti apliecina individa sp€ju pielagoties, ta
saglabajot nereti fizisko, bet bieZzak — iek$é&jo brivibu.

Brivibas izjata un tas nozime dazados véstures periodos ir
mainijusies ne tikai atbilstoSi individa pozicijai attieksmé pret
varu un pastavoso sistému, bet ari, kad vésturisko notikumu ie-
tekmeé dominéjosSa etniska grupa klist marginala, un otradi. Més
nevaram secinat, ka viena vai otra grupa bitu cietusi vairak, un
tas arl nav jadara — kar$ cieSanu un brivibas izjiatas konteksta ir
atstajis savas pédas visu etnisko grupu atminas. Mazliet atski-
rigaka situacija vérojama péckara un padomju gados — romiem,
krieviem un arl dalai latvieSu izdodas pielagoties jaunajiem no-
sacljumiem, bet ir dala, kurai represijas turpinas — meza, Sibirija.

Kopuma dzivesstasti pétiti, ieskatot, ka briviba lidzas sve-
tuma pardzivojumam un sirdsapzinai ir viena no augstakajam
garigajam vértibam (Bela, 2008: 102-107), un pienemot, ka
briviba ir paspietiekama (Berlins, 2000; Elksne, 2001). Briviba
ir cilvéka spéja doméat un rikoties saskana ar saviem prieks-
statiem un vélmém, ta ir uzticiba sev pasam, un taja ietverta
tas pozitiva butiba. Ka dzivesstasta intervijas nosleguma at-
zist Jelena (NMV-4257): Ne valsts, neviens man nevar norda-
dit, ka ir pareizi, ja tas nesaskan ar manu sirdsapzinu. Un tas
ir manu vertibu mérs. Savukart stasti, ko stastam viens otram,
musu velmes but kopa un saistitiem ar lidzcilvékiem ir tas, kas
ms vieno gan ka individus, gan kopienas (Weir, 2013a) etniski
daudzveidigaja Latvija.

Nodala izmantoti fragmenti no intervijam: NMV-111, NMV-255,
NMV-481, NMV-3856, NMV-3857, NMV-3868, NMV-4069, NMV-4071,
NMV-4073, NMV-4213, NMV-4242, NMV-4243, NMV-4257, NMV-4258,
NMV-4260, NMV-4281, NMV-4287, NMV-4296, NMV-4300.
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AFTERWORD

BELONGING AND SEPARATION
IN ROMA, RUSSIAN AND
LATVIAN LIFE STORIES

Vieda Skultans

The study of life histories opens up opportunities for under-
standing the creative ways in which we construct and connect
with our cultural world and the ways in which we understand or
fail to understand ourselves. More specifically our project has
highlighted the ways in which ethnic belonging influences the
shape and content of life stories and hence of self-understand-
ing and personal identity. Life stories may be used both to con-
firm and to challenge the ideological interpretation of historical
experience.

An overarching and connecting theme emerging from our
interviews relates to differences in connections to the past and
future: in other words, whether life stories are backward look-
ing or forward looking. Generalizations are always fragile, but
it seems that the life histories of Latvians tend to be anchored
in the past whereas the life histories of Russians reach out to
the future. Just as the future of Soviet society was constructed
around projected plans, so too, individual lives are articulated
in terms of future oriented goals.

Our project has drawn inspiration from the work of major
moral philosophers of the twentieth century. Life history stud-
ies have not hitherto used the resources of moral philosophy,
despite the fact that life histories as tools for articulating val-
ues have been explored (Bela-Krimina, 2004). Our study opens
up the possibility of a closer collaboration between moral phi-
losophers and life historians. We are narrowing down Bernard
Williams's question of why philosophy needs history to why
moral philosophy needs life histories (2002: 5). The starting
point for Aristotle's moral philosophy was the question: “"How
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should one live?" We will consider the varied answers to these
questions but demonstrate that an ethnographically aware life
history approach provides a more nuanced and embedded ap-
proach than philosophy alone can supply. Our interpretations
of life histories have been illuminated by the writings of four
major moral philosophers: Alasdair MacIntyre, Charles Taylor,
Bernard Williams and Isaiah Berlin.

MacIntyre answers Aristotle's question as to how one should
live by emphasizing the importance of connecting to and under-
standing past traditions (1981: 221). Latvian life historians have
taken Maclntyre's lessons to heart and anchor their life stories
in the virtues and traditions handed to them as children. Often
this includes movement over three or more generations.

By contrast, Taylor's answer is forward and outward look-
ing: "My identity is defined by the commitments and identifi-
cations which provide the frame or horizon within which I can
try to determine from case to case what is good (1989: 27) (my
italics). Our Russian interviewees provide many instances of
aspiration and commitment to social institutions, be they ed-
ucational, work or artistic development. The course of Russian
history in the twentieth century has created a situation in which
the state has taken over many of the functions of the family. Not
surprisingly the life stories of Russian speakers derive their co-
hesiveness through commitment to institutional values. By and
large this kind of identification is absent among the Roma, who
lack both a collective sense of the past and the future, although
not of the personal past and future. They nevertheless figure as
moral agents in Williams's sense.

Williams presents a case for the uniqueness of moral action.
Thus, even if certain social actions can be shown to have in-
creased the overall happiness of a society (as Utilitarianism sug-
gests and as some thinkers have argued for the Soviet Union)
certain actions remain unequivocally evil (Skultans, 2015: 112).
The Utilitarian philosophy is summed up in the maxim “The
greatest happiness of the greatest number" (Mill, 2001: 3). The
famous example Williams gives is of an explorer called Jim ar-
riving in a South American town to find twenty native Amazo-
nians tied up and about to be shot. Their captor tells Jim that he
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will release nineteen Indians if Jim shoots one of them. A utili-
tarian would have accepted the captor's offer as promoting “the
greatest good of the greatest number"” but, as Williams points
out, we would feel morally uncomfortable about this outcome
(1973: 99). There is something uniquely courageous about tak-
ing a moral stand even if it does not promote the well-being of
greater numbers. Our life histories provide many examples of
this kind of behaviour. The Roma may not have articulated a
strong sense of collective memory, but they are capable of tak-
ing a strong moral stance, both in condemning atrocities and in
commending courageous action.

Berlin distinguishes between two kinds of freedom: freedom
from and freedom to. Many of our interviewees may have lost
the first kind of freedom through imprisonment, forced resettle-
ment or exile but they may nevertheless hold on to the idea of
themselves as free agents able to think and judge independently
for themselves. Our interviews amply demonstrate this ability.

These four philosophers have helped us to see what we
should be looking for in life histories. However, they also en-
courage us to question the universality of their analyses. Life
histories open up an ethnographically aware perspective which
introduces doubts about a homogeneous view of personal iden-
tity. Differences in the experience of historical events and the
experience of ethnic belonging support divergent accounts of
personal identity and the scope of moral action.

The ethnographically rich background and emotive content
of our interviews demanded a particular kind of methodology.
There is a vast sociological literature on qualitative work in the
social sciences and on the nature of interviews which we have
taken into account (Silverman [ed.], 2011; Gubrium, Holstein,
2009). The times when the researcher should aim to be a fly on
the wall have long since passed. The stimulus response model
of interviewing, where we tried to eliminate all personal differ-
ences and replicate each other and our findings, has also proved
to be unrealistic. The extreme Behaviourism associated with the
American psychologist B. F Skinner has long since lost its in-
fluence (1904-1990). Our research team represented a diversity
in age, gender, ethnic affiliation and intellectual background.
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Matching the attributes of our interviewers as far as possible to
those of our interviewees was important.

Feminist philosophers have argued for the importance of
not erasing personal footprints and making visible the sources
of cognitive authority (Code, 1993: 17). Situated perspectives
allow for the possibility of engagement as Nancy Hartsock ar-
gues: "A standpoint is not simply an interested position (inter-
preted as bias) but is interested in the sense of being engaged"”
(2004: 36). Sheryl Kleinman and Martha Copp have argued
that supposed absence of emotion (that is, neutrality) may be
experienced as coldness. Engagement rather than distance is
important if interviewees are to trust us with their life stories
(1993: 58). In refining our approach we took careful note of the
arguments of feminist philosophers and social scientists. Given
the vastly different consequences of Soviet and Nazi occupa-
tion for our three ethnic groups, life story accounts were bound
to confront barriers to communication. The editor's own inter-
views with Roma were disappointingly shallow. Many questions
about Roma culture were met with the defensive answer “We
are just like you". Many, if not all, of our interviews tried to
achieve an ethnic match between interviewer and interviewee.
This meant expanding our team to include ethnic Russian and
Roma researchers. The assumption, not always realized, being
that members of the same ethnic group have to some extent
similar historical experiences, perspectives and evaluations of
the past. Above all, that a greater sense of trust and openness
will be achieved.

Thus we see that life histories open up opportunities for re-
flection and understanding and can be of assistance both to phi-
losophy and to anthropology. According to Williams, “The start-
ing point of philosophy is that we do not understand ourselves
well enough" (2002: 7). The starting point of anthropology, by
contrast, is the attempt to understand others and their creative
understandings of themselves. Karen Sykes argues that “Cul-
ture is a creative process by which members of a society in-
ventively answer the ontological questions” (2010: 169). And I
would add the deontological questions also, namely questions
about the nature of obligation and morality. We see the ways
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in which our interviewed life historians articulate their sense
of freedom and the importance of taking up a moral position.
Thus life histories provide an arena in which the interests of
philosophers and anthropologists converge. Indeed, philoso-
phers have become more like anthropologists and anthropolo-
gists have become more like philosophers.

Twentieth-century moral philosophers have taken on some
of the concerns of anthropology with their interest in the rela-
tionship between moral coherence and historical tradition. For
example, Maclntyre, in After Virtue, argues that the possibili-
ty of living a morally coherent life depends upon our ability to
connect with and to see our evolution from earlier shared tra-
ditions. As the South Indian anthropologist Anand Pandian has
aptly written, “The concept of tradition suggests that cultural
life in the present begins with some kind of inheritance from
the past” (2008: 466). MaclIntyre argues that when this inheri-
tance is fractured or fragmented the possibility of living morally
coherent lives is lost. And this in turn also has implications for
the possibility of constructing morally coherent life stories. But
it may be that fragments have a power greater than coherent
wholes. Think, for example, of the power of fragments in the
Latvian context. A few bars of a half-remembered folk song, a
folk motif carved into the timber of an abandoned farmhouse or
the embroidery on a torn sleeve of a woman's blouse. Fragments
may also “serve as effective orientations for an ethical life in
the present” (ibid.: 466). It may be that it is not so much frag-
mentation as public deception and shame which obstructs the
construction of life stories. Thus we can expect the coherence
of life stories to depend upon the status of ethnic and national
traditions. The construction of life histories, like the earlier life
events and choices on which they are based, will depend upon
the particular social and cultural resources available to an indi-
vidual. Maclntyre writes: “I am born with the past, and to cut
myself off from the past in the individualist mode, is to deform
my present relationships” (1981: 221).

In a similar vein, but looking to the present and future
rather than the past, Taylor sees identity not as intrinsic to an
individual, but rather as relational:
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"My identity is defined by the commitments and identifi-
cations which provide the frame or horizon within which I can
try to determine from case to case what is good, or valuable, or
what ought to be done, or what I endorse or oppose. In other
words, it is the horizon within which I am capable of taking a
stand" (1989: 27).

Or later:

"Because we cannot but orient ourselves to the good, and
thus determine our place relative to it and hence determine the
direction of our lives, we must inescapably understand our lives
in narrative form, as a ‘quest’. But one could perhaps start from
another point: because we have to determine our place in rela-
tion to the good, therefore we cannot be without an orientation
and hence must see our life in story form. From whichever di-
rection, I see these conditions as connected facets of the same
reality, inescapably structural requirements of human agency”
(1989: 51-2).

We come to understand who we are, not by an inward act
of introspection, but by identifying with values and traditions
outside ourselves, be they backward or forward looking. This
quest for a story transforms our lives from a chronology to a nar-
rative. But in situations of rapid social change or transformation
of values and in situations of unpredictable terror and violence
such a quest may perhaps not succeed. Or it may take an artist
in words to describe individual lives under such circumstances.
That is why Anna Akhmatova's words are so moving. She can
describe what others cannot:

“During the frightening years of the Yezhov terror, I spent
seventeen months waiting in prison queues in Leningrad. One
day, somehow, someone ‘picked me out'. On that occasion there
was a woman standing behind me, her lips blue with cold, who,
of course, had never in her life heard my name. Jolted out of
the torpor characteristic of all of us, she said in my ear (every-
one whispered there) — ‘Could one ever describe this?' And I
answered — 'I can.' It was then that something like a smile slid
across what had previously been just a face.”

But we could say that Akhmatova is lucky in having intellec-
tual horizons inaccessible to most others. But “How do we live
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lives that we do not understand?" (Hauerwas, 2007). And, we
might add, how do we write about them?

But to return to the philosopher Charles Taylor. Remember
that Taylor argues that we must of necessity understand our
lives as a quest for seeking certain goods that lie outside our-
selves. And in doing so we acquire authenticity. This is contrary
to the everyday sense of authenticity as being true to one's sup-
posed inner self. Rather, authenticity lies in being able to iden-
tify and commit to certain values. As such, life stories offer a
prime opportunity for displaying the quest for authenticity and
for freedom.

This is different from the popular conception of agency,
which focuses on the "effectiveness of action”" (Laidlaw, 2002:
315). "Only actions contributing towards what the analyst sees
as structurally significant count as instances of agency. Put
most crudely, we only mark them down as agency when peo-
ple's choices seem to us to be the right ones" (ibid.: 315). Free-
dom, by contrast, is about the opportunity for reflection on value
systems and the choice of values to guide action. This is what
Foucault has in mind when he writes about the technologies of
the self. He writes: "I wish to study those forms of understand-
ing which the subject creates about himself ...techniques which
permit the individual to effect by their own means, a certain
number of operations on their own bodies, their own souls, their
own thoughts, their own conduct and this in a manner so as
to transform themselves; and to attain a certain state of per-
fection, happiness, purity, supernatural power. Let's call these
techniques technologies of the self" (1981: 4). But the freedom
underpinning the technologies of the self does not take place
in a historical vacuum. These technologies of freedom are sug-
gested by the historical epoch and culture to which an individ-
ual belongs. We see the different expressions of freedom in our
three ethnic groups. Life stories are a good example of a tech-
nology of the self and the opportunity to exercise freedom even
where agency has been brutally denied.

Life histories are perpetually recreated in the present. In
these stories individuals seek to connect with tradition, in Mac-
Intyre's sense of tradition as an argument extended over time,
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where each story offers another building block for the tradition.
But the dual nature of the authentic self as poised between past
experience and common traditions and values can create prob-
lems. Not all history is coherent and many traditions have been
smashed. For example, shame is a powerful emotion which
blocks narrative coherence. As the anthropologist and writer
Michael Jackson argues, “Shame ... arises when the recogni-
tion of who one is ceases to be mirrored by those one loves,
and comes to be determined by one's appearance in the eyes of
others, filled with indifference or hate" (2002: 68). The difficul-
ty of recalling dehumanizing events experienced by genocide
witnesses, for example, is thus explained through shame. Our
struggles interviewing and gaining responsiveness from Roma
people are to be explained by the Roma perceptions of them-
selves as a stigmatized people. To a lesser extent similar ob-
stacles surfaced where a predominantly Latvian research group
was interested in the lives of Russian speakers in Latvia. This
was overcome with the inclusion of three Russian speaking re-
searchers to our group: Nadezda Pazuhina, Maria Assereckova
and Anna S¢epetova.

The experience of shame leads us into other philosophi-
cal realms, namely, ones dealing with the framing of sorrow.
Elizabeth Spelman asks the questions “whose sorrow deserves
attention” and "how does the framing of sorrow affect our atti-
tudes and evaluations" (1978: 6). Life histories make an import-
ant contribution to expanding our awareness and sensitivity to
the sorrow of others. We hide behind stereotypes in order not
to acknowledge the pain of others. Listening to life stories can
show how inadequate these stereotypes are.

We must, however, be cautious that we do not reify life histo-
ries or resort to stereotypes of the Roma life history, the Russian
life history, the Latvian life history. With the help of moral phi-
losophers we can look for shared themes in our life stories, al-
ways bearing in mind that there is a dynamic interplay between
the teller, the listener and the told tale. Common themes will be
infused with the teller's individual experience and evaluation
of that experience. Indo-European grammars are organized into
nouns and verbs and hence see the world as divided into objects

207



and actions. This has special relevance for the study of life his-
tories. Is life the object that is lived? But here we must beware
of the fallacy of misplaced concreteness. Are we falling into the
trap of “object-positing”? Or committing what the Oxford phi-
losopher called a category mistake? The example Gilbert Ryle
gives is of a visitor being shown around the various colleges
of Oxford. But at the end of the tour the visitor says, “Yes, that
is all very interesting, but where is the university?" This log-
ic persuades us to manufacture spurious, unnecessary objects
and also “privileges objects over events, since action is thought
to be impossible unless embodied in an agent" (Handler,
1984: 54). Thus we have not only an individual moving through
time, and a story created in the present, but also a life that has
somehow to be represented.

“Philosophy is perfectly right in saying that life must be un-
derstood backwards. But then it forgets the other clause that life
must be lived forwards". This quotation from Soren Kierkegaard
highlights the insight to be gained from a reflection on the past
but also reminds us of the dynamism involved in the construc-
tion of our life stories and identities. We live our lives forward,
and part of that living involves the hermeneutic tasks of inter-
preting and re-interpreting our pasts. Just as reading Tolstoy's
War and Peace at the age of eighteen and then again at the
age of seventy produces two quite distinctive readings or under-
standings, so too our life stories take different shapes according
to our different ages at reflection.

The themes I have presented are amplified and given flesh
in the chapters that follow. Although not always explicitly ad-
dressed, they provide an underlying structure and direction
to the material, thus contributing an overall coherence to our
monograph. The evolution of this book has followed a herme-
neutic circle whereby the life history material has pointed to-
wards the ideas of the moral philosophers and these in turn
have influenced our reception and interpretation of the life his-
tory material.

Mara Zirnite's chapter demonstrates what a rich source of
ethnographic material is provided by the life-history method:
how much we learn of the past traditions of Latvian Roma as
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well as their present values and integration into Latvian society.
Their attachment to the Latvian land, if not to the state, is very
evident. Stereotypes of Gypsy life in the present are dispelled
by accounts of Roma traditions and biblical values. The nuanced
listening powers of the life historian, drawing in particular upon
the lessons of Jerome Bruner and Richard Bauman, help us to
realize how much we can learn from a fragment of life narrative.

Kaspars Zellis offers us a capacious and instructive over-
view of different genres of memory: collective, cultural and
communicative and, most importantly, the relationship between
them. Generational differences help us to understand the ways
in which personal or communicative memory becomes cultural
or mythical memory. The creation of mythical memory is illus-
trated in relation to the development of both Latvian and Rus-
sian commemorative practices. Generational differences are il-
lustrated in relation to Russian-speakers' life stories.

Nadezda Pazuhina focuses on the childhood of Russian chil-
dren. Two important themes emerge in her chapter. Firstly, the
power of the state over children can work both in positive and
negative ways. The post-war disappearance of parents, in par-
ticular fathers, had as a consequence the establishment of or-
phanages to give shelter and education to the hordes of home-
less children (Kelly, 2007: 193-278). Pazuhina's interviewee
illustrates the positive aspect of this kind of upbringing and the
commitment to values of education, work and art. At the same
time the intrusion of state institutions into family life could tear
families apart, as in the case of Pavlik, who betrayed his father
as an anti-communist and was subsequently glorified as a child
hero (Kelly, 2009). Institutions could also be heartless in placing
adolescent girls who had committed some minor offence many
thousands of miles from their families (Pallott, 2015).

Edmunds Sipulis's chapter on the Roma raises important
issues to do with the obstacles which stand in the way of trans-
forming personal memory into collective and publicly visible
memory. He demonstrates how commemoration and identity
depend upon present social status. In contemporary Latvian
society the continuing marginalized status and the stigma of
Roma identity impede the development of collective memory
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and public memorialization. In Talsi there is a memorial to the
mayor who saved the lives of many Gypsies, but no memorial to
the Gypsies who lost their lives. However, this has not stopped
the Roma from taking a strong moral stance, for example, in
describing the killing of a Gypsy child by battering its head
against a tree in order to save bullets.

Dagmara Beitnere-Le Galla's chapter starts out with implic-
it questions about differences in ethnic identity and in so doing
unearths richly nuanced life stories. These stories tell of the dif-
ficulties of being a child of an enemy of the people and of hav-
ing to hide one's identity. It also describes the social and psy-
chological complexities of being a Russian speaker in Latvia.
The effect on the interviewer and the interviewee is a perfect
example of what Hans Georg Gadamer describes as a fusion of
horizons (1997: 302 ). We are one step closer to understanding
what it feels like to belong to a different linguistic community.

Maruta Pranka's chapter on the dissonances between loss
and gain directs our attention to the iniquitous ways in which
we recognize sorrow. Pranka's work is relevant to Spelman's
question as to whose sorrow deserves compassionate attention
(1978). What is a gain for one ethnic group may be a loss for
another group and vice versa. History hands out its rewards in
an erratic fashion. But what the life stories reveal is that the
gains are not simply akin to lotto wins but come with structural
constraints and limitations of freedom.

Ieva Garda-Rozenberga and Maija Krimina raise issues
of freedom inspired by the writings of Isaiah Berlin. Berlin
argues that freedom is not a semantically seamless concept
and that there are many varieties of freedom. These can be ar-
ranged under the category of freedom from and freedom to.
Garda-Rozenberga and Krimina give ample examples of these
two categories from their Baltic interviews. Freedom from is the
brute, visible form of loss of freedom. Loss of home, whether
this be through Nazi scorching of villages in Belarus or forc-
ible removal of farmers from their farmstead, constitutes free-
dom from. Freedom to is the ability to take a moral stance, to
judge what is good and bad and to retain a sense of oneself as
a moral agent.
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In summary, we must be aware too that we as anthropologists,
oral historians and archivists are contributing and helping to
build those very institutional structures, values and traditions
that MacIntyre and Taylor see as central to the achievement of
moral coherence and identity. We are also contributing to the
transformation of personal and communicative memory into
cultural and mythical memory. However, here I want to return
to a contrasting and inalienable aspect of life stories: namely,
the crucial difference between agency and freedom. Agents are
able to make a difference in the world by putting their plans
into action. But failure to do so does not mean loss of freedom.
Looking backward nurtures hindsight, as Garda-Rozenberga
and Krumina show in this volume and as Mark Freeman de-
scribes (2010: 69). Life stories prove that in the most difficult of
circumstances freedom can flourish.
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