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Izlase veidota, lai iepazistinatu pétniekus ar Nacionalas mutvardu véstures avotiem, kas péc
satura un formas ir tik dazadi. Avoti ir jebkuram pétniekam nozimigs analizes prieksmets. Pirmais
izdevums apliecinaja, ka ieinteresétu lasitaju ir vairak neka gramatu. Ja lasitajs piepem un var
sekot runatas valodas ipatnibam un pierakstam, vins piedzivo lidzdalibas mirkli savu lidzcilvéku
dziveés, gan ikdieniskos, gan arkartéjos notikumos. Socialo un humanitaro zinatnu avotiem piemit
spéja pastavét par sevi un uzrunat ne tikai zinatniekus, bet ari iesaistit atzinas tapsana ikvienu,
kurs grib piedalities, iedzilinaties un meklét.
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MUTVARDU VESTURES AVOTU IZLASE
STARPTAUTISKAI KONFERENCEI
“DZIVESSTASTI — VESTURE, KULTURA, SABIEDRIBA”

Mara Zirnite

Mutvardu véstures pétamo avotu izlase gatavota ka materialu krajums starptautiskai

konferencei, kuras mérki:

e Pulcét domu un pieredzes apmainai humanitaro un socialo zinatnu specialistus —
pétniekus no Latvijas un citam valstim, kuri sava pétniecibas praksé izmanto mutvardu
vésturi, dzivesstastus;

*  Plasak iepazistinat ar dzivesstastu pétijumiem — Latvija un trimda;

*  Rosinat sarunu starp dazadu nozaru pétniekiem un sabiedribu;

*  Aplakot dzivesstastu lomu zinatné un izglitibas praksé, sekmét dzivesstastu pétniecibas
gaita giito atzinu un uzkrato kulttiras vértibu iespaidu sabiedriba.

Vésture dzivesstastos nav izoléta, ta ieklauta pieredzé un atklaj nosacijumus, kam tikusas
pakartotas cilvéku dzives un kas atspogulojas, stastot par to. Dzivesstasti, mutvardu veésture,
ietver tradicijas, kultaras pieredzi, valodu, cilvéka dzives izjatu un dazados identitates aspektus,
tie ir pateicigs avots visai at$kirigu un cilvéka esamibai nozimigu jautajumu noskaidrosanai.

Dzivesstasts ir istenibas dala, kas ir svariga ne tikai pétniekiem, bet ari sabiedribas pasapzinai
un savas vesturiskas situacijas novértéjumam kopuma. Tas atklaj iek$éjos procesus gimenés,
dzimtas, radu saimés, ka ari apdzivoto vietu, ciemu, pagastu, novadu robezas. Individuala dzives
pieredze, uztvere un attieksme pret to ir iedvesmas avots, tému un sizetu depozits dazadam
makslam, publicistikai. Katrs makslas darbs, publisks sniegums rada atbalsi, asociacijas, kas
atgriezas dzivesstastos un dzivé. Dzivesstastu rinkojums, dazadas trajektorijas un iespaidu sféras,
viena autora individualas atklatibas ieklisana plasa sabiedriska aprité, étiskas robezas, stastam
no privata parejot publiska priek§nesuma, — tie visi ir pardomu veérti jautajumi.

Pavirsi skatoties, kasetes ieraksta fiksétais acumirklis var $kist nejausibas radits. Mirkli, kad
stasts notiek, piedalas gan nejausibas, neparedzami pavérsieni, gan tas, kas ieSaujas prata, gan
tas, ko cilvéks zina, atceras, ir pardomajis un kas vinam pasam piemit — nav atpemams. Sai bridi
izpauzas stastitajam piemito$ais — stastitprasme, ekspresija, emocionalais noskanojums, izglitiba,
stastijuma komponesanas iemanas, profesionala pieredze un pasniegsanas veids.

Pieredzéjis vertétajs nodala dzivesstastos $os slanus un prot tajos atrast vajadzigo, un katrs
pétnieks meklé sev piemérotako celu, pieeju, metodi, ka lidz tam noklat.

Izlasi gatavojam, lai iepazistinatu ar mutvardu véstures, dzivesstastu pétijumu avotiem, kas
uzkrati Nacionalas mutvardu véstures (NMV) kolekcija. Avotu skaits Sobrid nedaudz parsniedz
2000. Pirmie audio ieraksti tapa 80. gadu beigas, kad kasetes pakapeniski saka parnemt individualo
atminu nes¢ja lomu.

Izlasé iepazistinasim ar daziem izvélétiem kolekcijas paraugiem. Tas ir pirmais $ada veida
apkopojums, kuru gatavojot bija jaizdoma pieeja, ka labak pasniegt runato tekstu lasitajam, lai
taja batu uztverams ari skanéjums, ko dzird, klausoties kasetes ieraksta. Kasetes iemaizina (lai



gan neviens vél nezina $§1 maza ilgumu) skanu un spgj atkartot pétniekam nozimigas nianses —
intonaciju, emocionalo attieksmi un galvenais — sarunu valodu visa tas dabiskuma. Valoda runa
pati par sevi — raksturojot laiku, vietu un sabiedrisko vidi, kurai runatajs pieder.

Izlase sastav no divam dalam. Pirma dala veidota no Latvija ierakstitiem dzivesstastiem, kas
parstav gan ekspediciju laika dazados Latvijas novados ieglitos dzivesstastus, gan tematus un
izteiksmes veidus, kas raksturo dazadas dzives pieredzes. Otraja dala ir sakartoti dzivesstastu
ieraksti no ASV, ko publikacijai sagatavojusi ALA (Amerikas LatvieSu apvienibas) mutvardu
véstures projekta vaditaja Maija Hinkle.

Latvija ierakstito dzivesstastu izlases dalu publikacijai piedava NMV projekta lidzstradnieki.
Pédgjie iespaidi ir spilgtakie — 2002. gada ekspediciju Kurzemeé parstav divi dzivesstasti, ko sniedz
ekspedicijas dalibnieces Dagmara Beitnere un Ieva Garda. Tos varétu pieskaitit etnografiskiem
tekstiem, bet tajos atklatas dzives parmainas un dramatiskas epizodes liecina par nepierakstito
tautas vésturi.

Baiba Bela-Kriimina publikacijai izvéléjusies pirmaja ekspedicija — 1996. gada ierakstito
interviju.

Nelieli fragmenti no Latgales skolotaja Pétera Ancupana atminam stasta par fizisko un
moralo vajasanu, kurai tika paklauti brali, vins un visa gimene.

Par lidzigo un atskirigo, ko atceras cilvéki, kurus no majam parvietoja uz Sibiriju lopu
vagonos, runats zemgalietes Almas Dreimanes, latgalietes Valerijas Stiurinas, sélietes Ausmas
Arajas un ridzinieces Valérijas Siecenieces dzivesstastos. Rijienas muzikas skolotaja Evalda Silina
un ¢igana Jana Neilanda dzivesstastu epizodés ieziméts kara iespaids jaunu virieSu dziveés.

Lielu dramatisku paveérsienu skietami tritkst Rité ierakstitaja Austras Laces dzivesstasta, tomér
taja gan tiesi, gan netiesi izteiktas padomju laika un neatkarigas valsts atjauno$anas iezimes laukos.

Dzivesstastos nozimigi ir ne tikai sizeti un témas, bet ari runata teksta skanéjums, kura
latviesu valodas dialektu un izloksnu iespaids nav tikai formas, bet arl satura iezime. Gribam
pievérst uzmanibu izlok$nu savdabigajai logikai, emocionalitatei, kura vistiesak atklaj runataja
raksturu. Latvija ierakstita dzivesstastu dala kartota, lai paraditu atskiribas dazadu novadu runa.
Dzives-stastu autoru vidéjais vecums ir 60—80 gadu, un vini parstav paaudzi, kurai izlok$nu
iezimes skaidrak samanamas neka jaunakiem runatajiem. Stastitaja biografiju sava veida atspogulo
ari Kurzemes ¢igana latviesu valoda (ieraksts NMV 234, Janis Neilands). Izteikta latgaliesu dialekta
izloksne ir Valerijas Stiurinas (ieraksts NMV 539) runa, kuru publikacijai sagatavojusi dialektu
pétniece valodniece Anna Stafecka.

Ievérojot atskirigo valodas vidi, kas uzruna Amerika ierakstitaja un sakartotaja izlases dala,
nolémam, ka pirmaja krajuma dosim iespéju ieklausities un izprast latviesu valodu distancé starp
Latviju un Ameriku.

Skanu ieraksta at$ifréjums attélo runas veidu un valodas formas, kadas iesaknojusas Amerikas
latviesu vida. Salidzinot ar citas latviesu mitpu zemés emigracija veiktajiem ierakstiem, var labi
redzét, ka bez anglu valodas ir vél daudz un dazadi iespaidi, kas veido latvie$u valodas geografiskas
(protams, ari socialas, politiskas un kultairas) at$kiribas. Latvija ierakstitajos runas paraugos
savukart krievu valodas ietekme izteikta ne tikai to stastitaju runa, kas atgriezusies no soda vietam
Krievzemé. Krievu valodas iespaids iezimé valodas vidi, kas dominéja Latvija visu padomju laiku.

Runatos tekstus nav skarusi redaktora roka tada nozimé, ka to saprot, ja karto rakstitas
domas, izlabo kladas un saliek pieturzimes. Runata teksta sagatavosana publikacijai ir process,
kura ietilpst teksta atsifrésana jeb parrakstiSana grafiska veida, salidzinasana ar skanu ierakstu
un izvéle — kada forma to pasniegt. Jaapzinas, ka skanas ieraksts satur tik daudz uz papira
neuzrakstama, tapéc katrs runas vizualais atveids ir tikai aptuvens. Un tomér ir noteikti vardu
salikumi, kuri lasot sak skanét, més peksni sadzirdam intonacijas un runas veidu un gandriz jau



redzam runataju. Tas nenakas viegli, tomér péc $ada iespaida var tiekties katrs, kur$ strada ar
runatas valodas tekstiem. Runatais aizvien ir tuvaks dzivajai valodai un arvien ir pilns ar
negaiditiem viesiern — vardiem, teicieniem, jaundarinajumiem, kas aizgati no citam valodam un
vairak vai mazak pielagoti latvieSu valodas organismam.

Izlasé izméginati vairaki pieraksta veidi — no teksta atveidojuma, kura ir precizi uzrakstits
katrs izteiktais vards vai skana (pieméram, mmm...), atziméts runas temps un intonacijas, lidz
lasitaja uztverei atvieglotam pierakstam, kura izlaisti atkartojumi un ta saucamie parazitvardi,
saskanoti locijumi, nodalitas satura linijas un sizeti, tomér nerediggjot tekstu parastd nozimeé, t.i.,
saglabajot gramatiski nepareizas vardformas, ja tas raksturo stastitaja runu.

Pilniba atsifréta teksta paraugs ir Baibas Belas-Kraminas publikacijai sagatavotais Almas
Dreimanes stasts (NMV 374), kura vards varda lasams viss divu kase$u ieraksts, neizlaizot un
neparveidojot neko no autores teikta.

Anglu valodas izdevuma valodniece Nikole Naua (Nicole Nau) sniedz valodas analizei
transkribétu tekstu paraugus, kas sadaliti ne tikai saturiskas un intonativas frazeés, bet ari teikumos
un sikakas teikuma dalas.

Izlase ir kopdarba krajums: taja piedalijusies intervétaji un autori, kuriem pateicoties ieraksts
ir noticis un péc tam var tikt atkartots, atsifrétaji, kas vairak vai mazak precizi, savas pieredzes,
intuicijas, cilvéciskas un valodas lietotaja inteligences vaditi, stastito tekstu ir uzrakstijusi jeb
precizak — ievadijusi datora, un tad ir vél publikacijas sagatavotaji, kuri izvélgjusies formu un
izskatu, ka labak un atbilstosak avota raksturam to pasniegt izlases lasitajam. Visiem sirsnigs paldies
par saliedéto darbul!

Izlase domata, lai kolégi — pétnieki no citam humanitaro un socialo zinatnu nozarém,
studenti, kuri apgast kvalitativo pétijumu metodi, varétu iepazities ar daziem avotiem, kas uzkrati
NMV kolekcija, ka ari lai latviesu dzivesstasts pavértu plasaku skatijumu vienas paaudzes
pardzivotaja vésturé un raditu skaidraku izpratni par to, ka pagatne nebeidzas, bet turpinas
cilveku dzives.

Mutvardu véstures avotu izlase ir pirmais solis, meklgjot labako veidu, ka plasaku sabiedribu
iepazistinat ar interesanto, tacu arkartigi komplicéto materialu — dzivesstastiem. Ladzam uzlakot
krajumu par darba versiju un atvainot par kladam, kas varéja rasties izdevuma sagatavosanas
ierobezota laika dé]. Ar avotu krajumu ceram rosinat dialogu, kas palidzés audiokasetés fiksétos
dzivesstastus padarit pieejamakus lidzcilvékiem un vésturé ieinteresétiem lasitajiem.

Dzivesstastu paraugos izmantotie apziméjumi:
— ja teikums apraujas
— pauze, kur daudzpunktu skaits atbilst pauzes garumam
ja — pasvitroti vardi un frazes, kurus stastitaja uzsver ipasi
() — apalajas iekavas likti stastitajas vardi, kas paskaidro situaciju vai sarunas priek§metu
un intonativi vai péc runas atruma atdalas no paréja teikuma
[ ] — kvadratiekavas nepateikts vards, kura trakums apgratina teksta saprasanu
[ ] —kvadratiekavas slipaja raksta — komentari par intervijas norisi vai stastitajas intonaciju
[..] — divpunkte kvadratiekavas apzimé izlaidumu teksta
Pieturzimju (.,!?) lietojums — tradicionals
Ar atkapi no lapas malas paraditi tie intervétajas jautdjumi, kuri uzdoti, pirms vél stastitaja
ir beigusi runat.
Atsifréjot dzivesstastu, tika ievérotas sarunvalodas stila ipatnibas, pauzes, nelabojot
gramatiskas klidas un izloksnes Ipatnibas (pieméram, zinat, dzivaju).



NMV 1733
ZENTA GUDINA, dzim. 1941.

Intervija: Basos, Kuldigas raj., 2002.
Intervéja: Dagmara Beitnere
AtSifréja: Maija Kramina
Publikacijai sagatavoja: Dagmara Beitnere

2002. gada ekspedicija Kurzemé, suitu pusé, atkldja dzivesstastus un atminas par spécigam
dzimtam un varonigiem dzimtas viriesSiem, kuru likteni iespaido un iedvesmo ne tikai vinu gimenes
loceklus, bet bija nozimigi ari mums, ekspedicijas dalibniekiem.

Braucot uz suitu novadu, zindjam, ka sastapsim kaut ko neparastu, un noklausitie stasti deva
mums iespéju apjaust, cik daudz niansu dzivesstastos ir lokalai, kulturalai vai religiskai identitatei.
Suitu puse verojam spilgti izteiktu savas citadibas apzinasanos, kas tiek uztureta un kopta. Atskiribas
definétas jau kops grafa Johana Ulriha fon Sveérina laikiem, un miisdienu Kurzemé tas rada, ka ne
tikai modernais filozofijas vai politiskais diskurss liek izprast savas daudzas identitates. Suiti apzinds
savu piederibu katolticibai. Dzivesstastos paradas tik daudz atskiribu no parejas apkartnes, tie ienes
lepnuma, drosmes un varonibas motivu jaund un spilgta konteksta.

Visi tris suitu vésturiskie centri Alsunga, Gudenieki un Basi pastav vél tagad. Cilvéki Saja novada
saglaba atskirigo stastos, tautas térpos, tradicijas. Stastus par stipru cilveku dzivem atbalso kosie krasu
salikumi suitenu lakatos.

Basu ciema Gudenieku majas ierodamies, kad majinieki ir celd uz gimenes svinibam, saruna ir
steidziga, fragmentara un mazliet saraustita, tapéc nav dzivesstasta parasta nozime. Vira un bérnu
klatbiitne galvena stastitaja ir Zenta Gudina. Vinu nevajadzéja mudinat, iek$éji vina sarunai bija
sagatavojusies — pardomajusi par viru un savas dzimtas laudim, Gudenieku majam un tikumiem.
Saruna ievirzijas par dzives vertibam, godapratu un taisnigumu, vecakas paaudzes ipaso attieksmi
pret dzivi un atbildibas izjiitu. Stasts risindjas par tautas terpu un etnografisko ansambli, par to, ko
nozimé bit suitam, ko nozimé nest tautas terpu, un tika méginats izteikt, kada nozime ir gimenes
tradicijam un vértibu apzindtai péctecibai.

Klausoties Zentas Gudinas stasta par tévu, nacas iesaukties, ka tiesi Sadu stastu del ari braucam
ekspedicijas, ka mekléjam to vesturi, kura nav uzrakstita, kura bailes nokluséta un gaidijusi brivvalsti.
lespéjams, ka daudzas dzimtas un gimenés joprojam daudzi stasti nav izstastiti. Zenta Gudina sava
téva likteni atstasta péc mirusas mates toreiz pusaudzu meitenei pusizteiktajam atminam. Vinai it ka
tritka vardu, bet to nevaréja nesaprast. Tas ir stasts par tevu, kurs 1941. gada “Sava uz nepareizo
pusi”... Zenta Gudina to pasaka vecaja padomju laika frazeolo$ija, iespéjams, tapéc, ka dzive nodzivota,
So stastu it ka pasai no sevis slépjot.

Intervija nav vienota siZeta, ir vairaki sizeta pavedieni un stasti, ar kuriem izlases veida
piedavaju iepazities.

Zenta Gudina: [Par vira vecvecakiem] tie bija tadi spécigi cilvéki. Un ari mana viramate...
turpat blakus Grietinu Andrim krustmate dzivoja. Neskatoties uz to, ka grati arl gaja tajos
kolhoza laikos, vini tadu gaiSumu ieksa bija saglabajusi. Un vini ta parsprieda teatra izrades un
arl jaunas gramatas, un ta. Tiesam tadi gaisi cilveki. Un es pat atceros, tad més te ari nacam... pa
Janiem més te vienmeér ligojam. Un ari taja pasa Basu pilskalna. Kura gada tas varéja but? Kada...
66. gada més apprecéjamies. Nu, kada 70. gada vél ligojam pédgjo reizi taja Basu pilskalna. Un ta
ar alu, un kaimini te visi kopgjie sanaca. Nu tiesam tadi... par cik man jau tas dzivesstasts ir



pavisam bédigs. Jo 41. gada man tévu nosava sakara ar tiem juku laikiem. Vins tur sava uz nepareizo
pusi... Un tad mammai més divas palikam. Un tad, lai neizved, més... Es esmu no Dobeles rajona,
no Krimtnam. Tévs bija dzelzcela stradnieks, mammai bija bufete... taja stacijas bufeté. Un tad,
lai neizvestu, par cik vins$ nesava uz to pusi tajos laikos, tad es gaju Dobelé skola. Un mamma man
nomira, kad man bija 15 gadi. Parmocijas. Ta ka es jau ists socialisma produkts esmu. Jo man jau
potéja ieksa visu to.

Dagmara Beitnere: JUs tik loti labi saziméjat, ka tie bija kaut kadi ipasi cilveki. Més varétu
mazliet parunat — kas bija vinos ipass, kapéc vini bija citadaki cilveki?

Zenta Gudina: Man pat grati pateikt, kapéc vini bija ipasi. Jo acimredzot, ka visa ta
sabiedriba, kura vini bija augusi, ka tai bija pavisam citas normas un citas vértibas. Es domaju, ka
tajos laikos acimredzot tas garigas veértibas bija augstak par materialam vértibam, ja. Ka nebija...
ta sabiedriba jau acimredzot kaut kur bija... péc Pirma pasaules kara bija ta gruti Latvija. Viniem
faktiski jauniba bija péc kara. Viramate... ja, nu tad jau ari Latvija bija tada sagrauta. Un, ka
vini... tad tas vérti-bas bija savadakas, ja. Jo ari vini alka péc izglitibas acimredzot. Jo mana
viramate bija no “GaiSumiem”. Vinas mamma bija kaut kur... cik bija —kadi 11 bérni “Gaisumos”.
11 bérni. Ta ka vinam braléni un masicas loti, loti daudz. Nu, lik, mana vira vecamate, mates
mate Kate —Joti gaiss cilvéks viens atkal bija. Nu vienreizgji gai$s. Nu, lak, un vina dzivoja Liepaja,
un taja Pirma pasaules kara laika vina no Liepajas... né, ne Pirma pasaules kara laika. Nuja, un
vinai divi bérni bija. Un meita beidza, mana viramate, to Liepajas lietiskas makslas vidusskolu.
Tatad daudz ko... vardu sakot, tad pavisam savadak audzinaja bérnus. Ja mani macija, kad es
gaju skola tehnikuma, braukt ar traktoru, un ta — tadas lietas, jo sievietei tacu ir... Tad viniem
macija taisni to gimenisko. Teiksim, visu to. Nu, tad tomér es domaju... nu, iespéjams, ka es galigi
nepareizi domaju, jo tagad jau ari sievietes pavisam savadak tiek orientétas, bet tomér sievietes
galvena statiba ir gimene, bérnu audzinasana. Jo bérni, paaudze no paaudzes, ir misu nakotne.
Un kadu vinu izaudzina... Vai nu vinu izaudzina iela, vai vinu izaudzina gimene. Tas ir milzigi, es
domaju, no svara. Ta ka... un tapéc vinas — meitenes audzinaja ka meitenes un zénus...

Dagmara Beitnere: Jusu viramate ko ir izaudzinajusi?

Zenta Gudina: Viramate ir izaudzinajusi divus. Virs ir viens, un viramasa. Un ta mums
pagajusogad péksni nomira. Tas mums tads jautajums. 59 gadi. Bet vina savukart izaudzinaja 3
bérnus. Nu, lik, un ta... kura gada tad es ieprecéjos? 66. gada es ieprecéjos Seit. Nu, un tad tas
taisni... ka es nokluvu lidz tam etnografiskajam ansamblim. Faktiski es jau diezgan vélu nokluvu.
Es nokluvu tikai 88. gada, jo principa es jau stradaju Kuldiga, un te, Gudeniekos, bija loti spéciga
$1 pati Rozalija Rudzite un Emilija Kantike. Un Jansone Lidija — ta jau... nu vispar, par to cilvéku —
tas ir viens briniskigs cilvéks. Ne par velti vina ir ievéléta, ir par to valdes priek§sédétaju. Un vinai
tik daudz idejas ir. Un es domaju, ka tas suitu novads ar to... noteikti jau, ka ari Alsunga, Alsungas
sievu vaditdja Ilga Leimane ari ir bagats cilvéks, teiksim ta. Bet nu Lidija, tas ir vienreizgjs. Un es
domaju — vina tacu ari ir izgajusi visus Sibirijas celus, izsttita vina ir bijusi, gimene sadalita. Te
Zigfrids Kalnins, vinas bralis, tacu palika Riga. Par to jau noteikti ir dzirdéts, vai ne. Ka Sebris tur
vinam palidzgjis ir, un ta. Bet nu diemzél vins$ ari aizgajis aizsaulé. Nu, ltk, un tad jau ari, lielakoties
jau ari tas masu ansamblis, ving jau nekur nezimeéjas ta. Bet vini uz vietas Seit kazas visur piedalijas.
Lielakoties dzivoja kazas. Ar visam apdziedasanam, loti interesanti. Nu, manas kazas nebija tas
ansamblis, bet bija... Emilijas mamma, ko $ini pusé sauc par Graveni.

Dagmara Beitnere: Kapéc tada iesauka?

Zenta Gudina: Majas “Gravas” ir. Majas ir “Gravas”, un tad vinu sauc par Graveni. Ari, es
domaju, loti interesants cilvéks. Loti simpatisks, ari maza auguma tada. Es domaju, ka vinas
dzivesstasts... Nu, noteikti jau, ka Emilija pastastija, ka... es domaju, tas ari bija tads diezgan
sarezgits. Ja, tas bija loti sarezgits. [..]
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Es tikai atceros, ka tava masa teica, ka tévs ir teicis... par cik mana viramate Anna jau
skaitijas labi izglitota, ja Liepajas lietiskas makslas vidusskolu beigusi. Ka tévs ir teicis: ”Es gribu,
lai maniem bérniem ir gudra mamma.” Tapéc vin$ noprecgjis ir pilsétas meiteni. Bet nu vina jau
bija vienreizéja, jo taja Makslas vidusskola, tur jau macija visu kaut ko. [..]... Makslas amatniecibas
skola. Un $eit, vardu sakot, viss, kas ir vinas austs. Un ari izsits, un viss, redziet, viss tas bija
visados veidos. Kada tikai ausanas tehnika ir, visa $eit ir ieausta. Viss tas ir paraugs. Ta ka nu, es
saku... ta ka $eit pilnigi visi iesp&jamie raksti. Pilnigi visi iesp&jamie raksti, kadus var izaust.
Redziet, ta ka... un to vina visu, protams, prot, un vinai stelles ir. Vina teica: “Es aiziesu pensija...”
Nu, kolhoza laikos jau nebija laika. Vina teica: “Es aizie$u pensija, tad es audisu.” [..]

Vél viena tada epizode, es tikai atceros, ka Andrim vecamate Anna, Andza sieva, ari vina
ilgus gadus nodzivoja. Bet nu beigas vina ari, laikam asinsvadu kalkosanas, skleroze, vina tada
ipatnéja bija palikusi. Es jau ar vinu vairak, man liekas, neredz&ju. Un tad tikai es atceros, ka vina
gribéja nodzivot lidz 100 gadiem. Cik gadi vinai bija, kad vina nomira?

Virs: 92.

Zenta Gudina: 92 laikam. Un vina jau bija tada ipatnéjaka. Nu, ka jau ir — brizam ir skaidrs
prats un briziem nav. Un tagad atnakusi ta meita leva pie vinas, vina tur taja istabina, gala istaba
dzivoja. Un ta mamma prasijusi: “Nu, vai tad man ir tie 100 gadi?” Ieva teikusi: “Ir, ir.” Vina teica:
“Nu tad es varu mirt.” Més jau teicam, nebutu ta Ieva pateikusi, vina batu vél dzivojusi [ smejas].
Nu tas tads, tadus jokus ta atceras. Tad ta vins ir bijis. Tas par to Annu. Nu, ja par Jékabu. Nu,
Jekabs vispar... ari vinam tas pats, ka jau katra latvie$u viriesa liktenis bija, vin$ ari bija Sibirija
izsutits. Notiesats uz 25 gadiem. Vin$ bija aizsargs. Ta ka nu smagi viniem tur ir gajis. Bet nu to
vins$ ir izdzivojis. Nu, humoru vin$ ari nav zaudgjis. Tad vinam te visadi... es zinu, mums kopa
pavisam ar Andra masu ir 3 puikas un 2 meitenes. Vinai ir 2 puikas un meitene. Un man déls un
meita. Un tad tie puiseli jau te pa vasaru dzivoja. Un tad vin$ tur stastija viniem visadus jokus. Ka
tur Adolfs Hitlers... es jau vinu vairs neatceros. Vinam bija ieksa tadi teicieni daudzi, un ta
interesanti. Nu, un tad dziedatajs vin$ ari bija liels. Un te pat pierakstita viena dziesma “Kur,
priedit, tavi zari?”. Ko neviens cits nezinaja. Lidija jau staigdja pa majam un vaca, Jansone. Un tad
ari no vina pierakstija. Un viramate arl man bija liela dziedataja. Tada, nu vienreizgja tada... nu
nav ta, ka kadreiz teica — lauku cilvéki tadi. N¢, vini bija tieSam tadi. Dzili, dzili tadi kulturali un
tadi zolidi cilveki. Ari te, apkartéjas majas, visi tadi. Briniskigi cilveki. [..]

Dagmara Beitnere: Zentas kundze, no kurienes nak jasu gimene?

Zenta Gudina: Mana gimene ta... mana mamma... faktiski ta, mana vecamate no mammas
puses, mammas mamma man ir latviete. Bet mammas tévs ir lietuvietis. Un ta ki mamma man ir
puslietuviete, puslatviete. Bet, par cik mammas radi bija Latvija, tad vina parnaca atpakal. Es
atceros, ka vina vél stastija, ka vina pie Skaistkalnes kaut kur, tur jau ari bija robeza, un tur ari ta
nevaréja... Mezanskaite vina bija. Mezanskis tévam, un sievietém, kas neprecéjusies — Mezanskaite.
Un tagad pie Skaistkalnes.

Dagmara Beitnere: Ka vards?

Zenta Gudina: Adele. Un ta ka mates, Adeles mates, majas bija Latvija, Melinu majas tadas.
Tas kaut kur ir Bauskas rajona, tur dzivoja onkulis, un ari manai vecaimatei, Adeles mammai,
bija daudz bérni, tad mamma Adele naca pari par robezu, brida pari pa upi. Tur ir pie Skaistkalnes
kaut kur. Nelegali it ka, nelegali. Un pie onkula aizgaja dzivot. Onkulis it ka bija nodomajis
atstat... onkulis bija otrreiz precéjies. Nu ja, precéjies bija un bija nodomajis, vardu sakot, atstat...
precéjies ar sievieti, kam bija bérni. Un vinam pasam bérni nebija. Un tad vins bija domajis it ka
to manu mammu talak atstat tajas majas. Bet vins$ ta péksni nomira, un nekas tur neiznaca. Nu,
un tad mamma apprecgjas ar Karli Ozolinu. Un Krimanas stacija vini tur apmetas uz dzivi. Un
vina ari bija Joti laba kulinare, pavare, un vina savu bufeti tur atvéra. Un tévs bija dzelzcela
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stradnieks uz dzelzcela. Un tad tikai es atceros, ka mana masa, vecaka par mani 5 gadus, 35. gada
vina dzimusi Riga. Un tad bija te viens tads laiks, ka tie, kas nav dzimusi Riga, tie nevar Riga ne
dzivot, ne pierakstities, neko — krievu laikos. Un, par cik vinai bija dzimsanas aplieciba, ka vina
dzimusi Riga, jo no Kriminas stacijas dzemdét brauca uz Rigu, tad vinai bija viegli. Tagad es
brinos, kapéc man ir ierakstits dzimsanas aplieciba Krimiinas stacija. Un beidzot masa saka ta, ka
vina 5 gadus par mani vecaka ir, ka it ka tas laiks ir pienacis, un mammai bija jabrauc uz to Rigu,
bet nu vina vél no rita izceps brokastis pankikas tévam, lai nu paéd, un meitai. Tévs brauca lidzi,
bet nu brokastis paést... Nu, lik, paéda brokastis un tika lidz stacijai tikai. Un tapéc man ieraksts
ir, ka Krimuinas stacija. [smejas] Un ta tas mazs man pagajis. Ar vienu braukasanu. Un tad jau...
tad vél vienu tadu epizodi es atceros, ka es piedzimu taja ziema 41. gada janvari un tad jau ari bija
juku laiki visadi. Un tévs teica: “Bérns ir janokrista.” Un tad vin$ mani esot zem liela kazoka pasitis
un aiznesis uz baznicu, un nokristijis. Un vasara vinu tad ari nosava. Tad sakas... tur naca ieksa,
vieni naca ieksa. Un tad tur vini, vietéjie, it ka gribéja pretoties, un tad tur... Nu, un tad mamma
palika ar mums divam. Vienai pusgads un otrai 5 gadi.

Dagmara Beitnere: Vinam bija ierocis, ar ko pretoties?

Zenta Gudina: Ja, vinam bija. Vini tur bija tada grupa, ja. Vini tur bija tada grupa.

Dagmara Beitnere: Es saprotu, ka vini $ava uz krieviem?

Zenta Gudina: Ja. Vini sava uz krieviem. Tévu sauca Karlis Ozolins. Un vin$ ir apglabats
Veérklu kapos tur pie Kriminas. Un vinam pat bija, par cik talit vaciesi ienaca driz péc tam, tad...
un tad vinam bija uzlikta marmora plaksne, ka biedru grupa vinam to marmora plaksni. Un tad
kara laika ta tika, tur tanki, krievu, gaja pari, un parbrauca pari un salauza vinu. Un mamma
kaut kur vinu ieraka tur. Bet vina, protams, mums to nepateica. Kapi ir Dobeles rajona netalu no
Krimiinas. Vina nepateica, kura vieta, un, ta ka més... kaut kur turpat ir pie ta kapa, bet, kur, més
nezinam. Vispar jau mamma mums neko... més ari talit péc tam, kad sakas krievu laiki, es vél
atceros... es faktiski diezgan daudz epizodes atceros. Es zinu, ka kara beigas, nu, tur gaja kars.
Meés dzivojam viena maja... dzelzcela stacijas majas, pie dzelzcela bija tadas dzelzcelnieku majas,
tur més dzivojam. No turienes mas izdzina ara. Un tad kaut kadas saimnieku majas més dzivojam.
Cel$ gaja viena pusé Auros, un it ka masu ta istaba bija... tur jau, kas tur par istabu. Tur mantas
bija saliktas kaudzés un ta. Un més guléjam, un saka bombardét. Mamma pa vidu, més katra
pusé. Un viena $kemba mammai taisni gar galvu spilvena. Nu, spilvens bija sastts. Ta ka varéja
palikt ta, ka més paliekam katra sava pusé, mamma nav. Bet tas mums gaja secen. Nu un tad, es
atceros, ka no turienes més atkal pargajam... atkal kaut kur mas. Faktiski mani vecaki bija diezgan
labi situéti. Cik es atceros gan péc mébelém tam, kas bija. Gan tévam tas pats kazoks bija tads. Bet
mate, protams, gaidot anglus, vina pardeva.

Jo cilvéki jau neticéja, ka krievs paliksies. Un vini visi milzigi gaidija, ka kaut kas mainisies.
Tad es zinu, ka divans tads ar lielu atzveltni bija, skaists. Un tad bija baltas koka gultas, lakotas.
Melns atkal tads, lakots, ar izgriezumiem skapis bija trisdurvju. Un matei bija tadas augstpapézu
kurpes, zamsa. Un visadas krepdasina blazites. Un ta. Bet, protams, tas viss laika gaita. Un tad
més, vardu sakot, parcélamies atkal uz tadu vienu maju kaut kur. Un mums bija radio aparats.
Par ko es gribéju stastit — par to radio aparatu. Un tad vienkarsi... tad jau krievi bija ieksa. Un tad
ienaca krievs un panéma to radio aparatu. Neko neteikdams. Un tad, es zinu, ka matei bija ciika,
to arl panéma. Bet mana mate vispar bija Joti kareiviga sieviete. Un vina tacu gaja pie tiem
zaldatiem, bet ko tad tur vairs — cticina jau cepas.

Un tad no turienes mus izdzina ara. Tur ar kopgjiem kaiminiem, es zinu, ka mums bija siena
skani izplésta tada... visrinki bija siens un vida tada telpa, kur més, loti daudz cilveki, bijam
iek$a. Un no turienes mus ari izdzina ara. Un tad més uz lauka statinos guléjam. Nu tas varéja bat
45. gada... 44. gada beigas, rudens, kaut kur ta. Ta ka 44...
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...tadas majas. Un tur saimnieks turéja, viena gala bija [..], kur vins$ graudus béra. Un tad
mums stavéja gultas tas divas un tas skapis, un vairak jau tad tur nu tas paréjas meébelites, cik nu
tur varéja savakt, stavéja. Un katrai paunina bija nolikta, ja kaut kas, tad mate teica... jo 41. gada
izve$and, tad jau neviens vél neko nezinaja, kas un ka. Bet tad jau kaut ko — vismaz gatavojas. Es
atceros arl 49. gada izvesanu, $o 25. martu, kad bija loti skaista diena, saulaina diena. Un més
tajas majas bijam loti daudz bérnu. Un, protams, ka pieaugusie zinaja, kas notiek, bet bérniem
jau tas ta nepiegaja. Vini vienkarsi zina, ka pieaugusie tadi satraukti un tadi, nelava mums iet ara,
ka nepazad, ja kaut kur iznak vesana. Un tad bija tada salmu kaudze. Tas bija lielas majas un lieli
stalli, tur bija liela salmu kaudze. Tad més ielidam salmu kaudzg, galvas ara un skatijjamies. Un
tad, es zinu, tur tadas “Kamolu” majas, tur dzivoja ari neprecéjusies... bralis ar masu tur ta. Tos
arl izveda. To es atceros. Nu, lak, un tad pamazam... mate iestdjas kolhoza, tas jau bija smags
laiks, es zinu. Un tad, lai varétu nopelnit... né, nu tas bija briesmigi, jo naudu jau toreiz nemaksaja
nekadu. Rudeni, tad tur viena zirga ratos varéja... kaut ko tur iemeta — kaut kadus graudus un
cukuru laikam. Un tad mamma, lai varétu kaut ka izdzivot, vina vaca metallaznus, ar tiem
pasiem zirga ratiem, sieviete bidama. Un tad jau vina ari uzpirka vistas, kad bija brivs svétdienas,
tad skrgja uz Rigu, pardeva. No Dobeles talu Riga nav. Pardeva tas vistas. Un tad es atceros, ka es
$ad tad, panéma mani ari lidzi uz to Rigu. Un tad uz tirgus zidi sauca: “Kidinas, kidinas, kam ir
kidinas!” Jas ziniet, kas ir kidinas? No vistas: kakls, sparni un kajas. Un $kilvitis un aknina. Tas bija
parsietas ar diedzinu, un tas bija kidinas. Vini no tas varija... tas bija létas. Man liekas, vai taja
laika rubuli vinas nemaksaja, cik es atceros. Un tad, es zinu, kadreiz atkal mammai, tur bija mums
tada birzite, un tur ziedéja vijolites. Vienas ir tumsakas un nav smarzigas, un vienas bija smarzigas.
Un tad es saséju tadus puskisus, un tad, es zinu, ka 15 kapeikas vinas maksaja. Un tad, es zinu, ka
mamma atveda pirmo reizi tadu augli ka bananu no Rigas. Ta ka... Nu, lak. Un tad jau masa
aizgaja... nu tad jau es gaju Dobeles skola. Un mamma saslima. Un es pabeidzu 8. klasi, tad vina
taja vasara nomira. Bet nu es vél to devito pabeidzu. Bet nu... nekadi iztikas lidzekli jau nebija.
Un tad no Lietuvas... man faktiski visi radi ir Lietuva. Jo tévam nebija, vins bija vienigais. Vinam
mamma ari bija mirusi. [..]

Dagmara Beitnere: Jis esat katolticigi?

Zentas Gudinas virs: Ja.

Zenta Gudina: Ja. Un, par cik es naku no Lietuvas puses, tad mana mamma bija katoliete, un
es esmu kristita, iesvétita. Més ari esam baznica laulati, ari taja laika, kaut ari nedrikstéja. Visi
bérni man ari ir kristiti. Ta kda mums tas viss nekur nav partracis.

Dagmara Beitnere: ...vai més varétu parunat, ko nozimé but katoliem te, Kurzemé. Un jas
tacu jatat, ka ir citada mentalitate ka luteraniem. Vai nav?

Zenta Gudina: Nu man, pieméram, kas attiecas uz Dievu un tadam lietam... jo man mate
no mazam dienam teica: “Dievins redz visu.” Un es domaju, ka ari tas kaut kur to bérnu... nu es
taisi$u to nedarbu, bet tas Dievins redz. Ta ka tas ari, es domaju, tas tads audzinasanas... tadi
labi. Jo, ja tu netici ne Dievam, ne velnam, tad tu vari darit visu. Nu un katoliem ari, par cik ir ta
gréksudze, tad tomér cilvékam ir par to japadoma — ko tu dari. Ka tas tev tomeér biski ta. Ta ka
tas, es domaju, daudz ko tas nozime. [..]

Dagmara Beitnere: Jums ir ta lietuviesu identitate kaut kada zina. Jas jatat kaut kadu
starpibu? Vai jasos ir tas divas mentalitates?

Zenta Gudina: Nu vispar es ta biskit... nu kadreiz bérniba mamma $ad tad aizsttija uz
Lietuvu. Man loti daudz tur ari masicas, braléni. Nu biskin kaut kur, teiksim, es aizbraucu uz
Igauniju, es tur ta nejatos. Bet es aizbraucu uz lei$iem — nu kaut kur ir tas ta. Tas tomér ir kaut
kada tada tuviba kaut kur. Tomér tu jaties tads... Un tad, kad, teiksim... Lietuvie$i vispar ir
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vairak, man liekas, uz kopibu velk. Jo vini vairak dzivo, teiksim, ari laukos vairak sadzas dzivo, ja.
Latviesi vairak viensétas tadas. Un vini ari vairak tajos komunistu laikos bija tadi kopigi. Un vini
mazak, es domaju... latvietis ir vienpatis, un vin$ gandriz ir ar mieru pakapties, lai varétu kaut
kur pakapties, tad pakapties uz sava lidzcilvéka pleciem. Lietuviesi, es domaju, biskin mazak tadi.
Ta ka vini ta vairak turas kopa. Un mums tepat pa Janiem ari bija divas masicas atbraukusas, tad
mes te ta kopa bralojamies ar savam gimeném. Ta ka... un tad, kad te tie latviesi nevar tas partijas
un ta, So un to. Tad es saku: “Vai, labi, ka es esmu ari dal&ji lietuviete, ka man tie netikumi vien
latviskie nepiemit.” [smejas] Ta ka biskin... Nu kas, man jau forsi tie radi, forsas masicas, ta ka...
Nu, luk, ta ka dzive loti atri paiet. Loti atri skrien, loti atri. Ta ka, meitenes, vajag dzivot katru
dienu un pilnvertigi.

Dagmara Beitnere: Gribé&ju vél parunat par tam vértibam. Jas tik loti interesanti iesakat to
tému. Ja més varétu mazlietin. Kas bija tai aizgajusajai paaudzei tads specialaks? Ka jas teicat —
viniem bija citas vértibas.

Zenta Gudina: Es domaju, ka viniem bija... Ja, viniem, teiksim, ari... teiksim, tagad viena
lieta, mums ir pilnigi sajucis. Mums jau visu laiku macija, ka tas viss ir masu. Tiem cilvékiem — ja
tas bija mans, tad tas bija mans, un, ja tas bija tavs, tad tas varéja tur stavét, un tas bija tavs. Es
nekad nepretendés$u uz vinu, ja. Mani vira vecaki, es atceros vél tadu epizodi, ka te kaiminos viens
uz cita zemes... tad bija modé — tas Livanu majas celt. Un vins uz cita zemes céla to maju. Un es
zinu, ka vira tévs un vira mate to parrunaja un teica: “Ka vins var celt uz ta zemes maju savu?” Es
domaju, bet ta ir kolhoza zeme. Man jau tik talu tas bija ta. Bet vini — ka var. Nu un, protams,
tagad ir problémas. Un, vardu sakot, ari vira tévs... te bija dzirnavas kolhozam, un mala. Un vira
mate... kaut gan ari runaja: “Ja, ja. Gudini jau tur tur ciikas.” Bet Gudini neturéja. Gudiniem
tikai divas ctikas katru gadu bija, vairak nebija. Un tad vira mate aizliedza: ”Tu nenesisi ne kripatas.
Lai doma, bet mana sirdsapzina ir tira. Tas nav.” Tad vira tévs jau smé&jas: “Man bija lielie gumijas
zabaki, lielie, zvejnieku. Man ir aplieciba... tu zini, ka tu ber tos graudus, tad man tur aizkrit
garam kads, tad man ir ko vistam atnest.” Tad es zinu, ka te bija nobérts lielais kartupelu...
kartupelu stirpa bija nobérta. Un atskréjusi bija ari Andra masa no Aizputes, vina Aizputé
dzivo. ...(?) un nav salikusi tos kartupelus. Vina teica: “Es pieskriesu pie tas kaudzes, vienu
spainiti kartupelu pielasisu.” Mate teica: “Nekada gadijuma. Ej, salasi uz lauka.” Saproti, nu
viniem bija tads... nav ta ka... es saku, mums tagad pa $iem 50 gadiem viss bija masu. Kopéjais,
ka tas viss misu. Bet viniem bija tas ta ka... kad lasa Blaumani vai ko, ka, ja tur bij aizlikts prieksa
zarins$, parlikta pari cilpina un zarins, tad zinaja, ka cilvéks nav majas, ka tur nav ko iet. Tagad cik
atslégas nevajag, un vienalga vins ieiet ieksa. Mums gaisa dienas laika tidens laistamo mucu nozaga
$opavasar. Ta ka... tas bija tadas. Nu, katrs zinaja — kas vinam ir, tas vinam ir. Un nekad neiekaroja
sava tuvaka mantu. Kaut vai tas bauslis bija tur ta. Ta ka vini péc ta ari vadijas.

Dagmara Beitnere: Un kadas jums ir dzives vértibas? Kas jums $kiet, kas ir visvértigakais dzive?

Zenta Gudina: Bérni, veseliba, saticiba. Manta, nu... nauda un tas, nu tas ir... nu tas ir
vajadzigs, lai tev nav jadoma, ko tu édisi. Ari tas ir faktiski tik daudz svarigs, lai tu batu apgerbies
un paédies. Lai tev nebutu jadoma, ka tev nav ko likt uz galda, jo tas ari ir briesmigi. Jo tagad ir
loti daudzam gimeném. [..] Es taisni apbrinoju. Nu, acimredzot, ka man kaut kas jau ir... mate
man jau ir ielikusi to bérniba. Jo faktiski es... man ta¢u nebija neviens, kas teica — dari ta vai dari
ta, vai dari ta. Es tikpat labi varéju galigi noiet no cela. Nu, cik nenogaja tadi. No 15 gadiem
paliekot... nu, masa vieniga man bija, bet ta dzivoja Riga. Bet man kaut kur ir visu laiku,
acimredzot ta ir ta ieaudzinata, ta kristiga ticiba, noteikti ka ta bija tada. Un ari, es nezinu, kaut
kur varbat man pret $o iekartu... Nu, varbit es to ta...

Es atceros, ka més tur ari vienas majas dzivojam, un més tagad ar masu. .. més visas tris gulam.
Un es zinu, ka tur bija tads istrebikel, tajos laikos bija. Un tas laikam bija ieskatijis manu... es pat
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nezinu, vai vins$ bija ieskatijis vai ka. Bet vins tur dauzas pie durvim. Protams, tas durvis atsita vala,
un mate mudigi aiz skapja. Vin$ ienak: “Kur mate?” Bet mamma bija noteikusi: “Jas nesakiet. Sakiet,
ka es neesmu majas.” Nu nav majas. “Nu, kad parnak, tad pasakiet, ka es vinu nosausu.” Nu,
acimredzot vin$ bija vinu ieskatijis, bet nu vina, protams, neielaidas, jo vipam pasam bija sieva un
pulk bérni. Ka tas kaut kur... nu, es nezinu, vai tas man ta aizsargreakcija kaut kada pret visu,
iesp&jams, ka pat pret virieSiem ka tadiem kaut kur. Bet drizak es domaju, ka ta kristiga ticiba. Jo
meés jau ar mammu ari gajam uz baznicu, ari, teiksim, tad, kad it ka nevargja iet. Nu, lidz tiem 15
gadiem. Es atceros, ka uz iestiprinasanu, més dzivojam Dobelé, un iestiprinaja biskaps. Un tad més
braucam ar zirgu no Dobeles uz Jelgavu. Ar zirgu. Ta interesanti, ta es atceros. Més agri, agri. Més
pa tumsu. Man liekas, més vakara izbraucam, no rita bija jabat Jelgava. Ta ka, iespéjams, ka tas viss,
nu, ta jau mani... jo péc tam, péc tiem 15 gadiem, jau man nebija nekadas bremzes, neka. Ta ka tas
jau viss bija tad ieaudzinats iek$a. Nu mana mamma bija liela dziedataja. Loti liela dziedataja. Es
zinu, ka kolhoza... vinai bija ari balss. Tad, kad kolhoza laikos ganos kaut kur, kad vakara vajadzéja
aurét majas, tad mana mamma auréja majas. Ta ka... man vispar ir paticis vienmér dziedat. Es
zinu, ka taisni... tad jau bija vasaras ganibas, un tad sievas brauca no majam uz tam vasaras ganibam,
nu, kadi kilometri 10, 15, ka tur bija. Un tad dziedaja. Tad jau nebija tadas muzikas kastes visadas,
ierakstits viss. Tad jau dzieddja visu. Un tad man no tiem laikiem vél tas... dziedaja jau ari tas
legionaru dziesmas. Tad jau tur ta... lauku cilvéki jau uz to ta neskatijas, kas atlauts, kas neatlauts.

Dagmara Beitnere: Vai jas gajat kada ansambli?

Zenta Gudina: Nu skola es kori dziedaju. Nu, kur ta vairak... Nu tehnikuma te mums bija tads
ansamblitis, tur més ta dziedajam. Nu neklatiené es taja. .. parasti jau tie vislabakie gadi ir augstskola,
bet, par cik es neklatiené, man tikai ta maci$anas bija tas prieks. Vairak tur nekas ta nebija...[..]

...Reizém saku kaiminieném, vai man jisu kanti jatur... Vinas pienémusas, ka es esmu suitene.
Tautas dziesmas ir ar mates pienu jaieziz... Vira mate katrai mazmeitai atstaja pa vienam suitu
tautas térpam. [Rada vira mati uz 1934. gada dziesmu svetku plakata, vina toreiz sanemusi atzinibas
rakstu par pareizako tautas térpu.] Ka radas tas suitu térpa krasas, tas sakas ar grafu Sverinu, kurs
noprecéja polu grafieni un, lai dabutu luteranus katolticiba, deva goda kartu un atlaujas zemniekiem. ..
vai nu braukt, ar zirgu braukt kungam garam neapstajoties. Suitu vardu tulko ka purva laudis,
gan ari stasta, ka nak vards no svitas, no franc¢u valodas suite. Vecas bildés var redzét, ka sievam tie
térpi ir pat ikdiena mugura. [..]

Te, tai Kurzemes pusé, cilvéki ir savadaki — ka tikai otru neapgratinat, pasi grib ar visu tikt gala...
ir diezgan palepni, grib palepoties. Vienalga, ka tas ir, bet grib palepoties... més esam suiti. [..]

Kad man ir tas térps mugura un kad es dziedu ar vinam, tad es jutu, ka es kaut kas esmu.....
ka es esmu kartiga latviete. Tas ir tapat, kad saka, ka vasara grati — karsts, bet uzgérbjas lukturu
(luteranu) drébes, tad nav tas. Smagas ir tas suitu drébes, un, ja kada atnak tais lukturu drébés,
tad més pasmejamies, ka ir lukturu drébés atnakusi [smejas].
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NMV 1572
MARIJA LUSE, dzim. 1929.
Intervija: Riga, 1993., un Alsunga, 2002.
Intervéja: Mara Zirnite, leva Garda, Jolanta Upeniece

Atsifreja: leva Garda
Publikacijai sagatavoja: leva Garda

Braucot ekspedicija “Dzivesstasts Latvija — Kurzeme: 2002” uz Alsungu, biju ciesi nolémusi
neintervet nevienu folkloras ansambla “Suitu sievas” dalibnieci. Vélejos pieversties mazak pazistamiem
teicéjiem, jo ansamblis ir slavens un dziedatajas ir sniegusas intervijas gan masu sazinas lidzekliem,
gan folkloristiem. Tomér, kad ekspedicijas dalibniekiem tika sarikota tikSands ar ansambla
dziedatajam, atri vien katrs intervetdjs vienojas par intervijas laiku un vietu. Es stavéju malina un
veéroju, jo nevélejos vinas intervét. Tomer, kad pamaniju, ka vienu no Sievam nav sarundjis neviens
un vina tatad paliek vieniga no sava kolektiva, es sapratu, ka ta nevar — ja visas, tad visas. Iznaks
nesmuki. Piegaju pie vinas, pajautaju, ka sauc un vai vina veletos ar mani parundties.

Nakamaja diena zvaniju pie durvim; kad tas atveras, man likas, ka esmu ko sajaukusi — durvis
staveja maza sievina, kas nemaz nesaistas ar to varenumu, ko pauz suitu tautas terps un dziesma, ko
redzeju iepriekséja diend.

Teicéjas vards ir Marija Liise, dzimusi 1929. gada. Ka jau tas bija paredzams, pieradusi pie
intervijam, vina loti labi prata vadit interviju pec sava prata. Stastot vina péksni vareja ligt izslegt
diktofonu, sakt stastit par ko citu, bet, ieslédzot diktofonu, turpindja tiesi no tds vietas, kur stastu
partrauca. Vina lava ierakstit to, ko mums vajadzéja — dzivesstastu, bet nelava ierakstit to dalu, kura
atklajas vinas vélme vienkarsi parundaties par savu dzivi un pie reizes izjautat mani par manéjo.
Teicéja mani apbiira ar savu prasmi stastit. Vinas stastu caurvija prieks un bedas, milestiba un naids.
Turklat mani ka folkloristi fascinéja vinas dzivesstasta savijums ar folkloras elementiem, bez kuriem
$is stasts nemaz nebiitu iedomajams. Es ieguvu briniskigu stastu un divas loti jaukas dienas kopa ar
tikpat briniskigu cilveku.

ITeskats Marijas Liises dzivesstasta veidots no izvilkumiem, kas raksturo vinas stastitos notikumus
un attieksmi pret tiem, staju un garigo pasauli, kura liela loma ir ne tikai tautas dziesmam, bet ari
ticejumiem un sapniem.

Atsifréjot intervijas ierakstu, ievéroju teicéjas runas stilu, leksiku un veidotas teikumu
konstrukcijas. Lai stasts biitu saprotamaks, sakartoju to hronologiska kartiba. Tas bija viegli izdarams,
jo teicéja katru dzives posmu iesaka un nobeidza ka atsevisku stastu.

Atsifréjot dzivesstastu, tika ievérotas sarunvalodas stila ipatnibas, pauzes, nelabojot gramatiskas
klidas un izloksnes ipatnibas (pieméram, zinat, dzivaju).

Apziméjumi:
Pieturzimju (.,1?) lietojums — tradicionals
—ja teikums apraujas
... —pauze, kur daudzpunktu skaits atbilst pauzes garumam
ja — pasvitroti vardi un frazes, kurus stastitaja uzsver ipasi
() —apalajas iekavas likti stastitajas vardi, kas paskaidro situaciju vai sarunas priek§metu
[ ] —kvadratiekavas slipaja raksta komentari par intervijas norisi vai stastitajas intonaciju
[ ] —kvadratiekavas taisni — vardi, kuru trakums traucé saprast teksta jégu
[..] —divpunkte kvadratiekavas apzimé izlaidumu teksta
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NMYV kolekcijai pirmoreiz Marija Liise tikusi intervéta jau 1993. gada. Publikacijai sagatavoti
fragmenti no abam intervijam. Ta ir iespéja salidzinat, ka dzivesstasts mainijies 10 gadu laika. Pirmaja
intervija teicéja vairak stasta par savas dzimtas un majas likteni, otraja — to nedaudz atkarto un
atklati runa pati par savu dzivi. Pirms 10 gadiem par sevi stastit vina atteicas.

No 1993. gada intervijas
Intervéja: Mara Zirnite

Marija Lase: Es pati esmu dzimusi 1929. gada, 23. marta, Ranku pagasta “Ejusos”. Mani
vecaki ir zemkopji, mums bija 92 ha liela saimnieciba, 21 govs, no tam 12 slaucamas, 7 zirgi, aitas,
un putnus jau neskaitija. Maju, cik zinu, mans téva tévs ir mantojis no audzu vecakiem, kuri
tagad ir paglabati “Ejusu” kapos. Cik zinas, tad 1700. gada, kad bija pirmais méris, “Ejusi” bijusi
tris, bet péc méra vienas majas nav atgriezusies iedzivotaji, atgriezas tikai divas. Man piedzimstot,
més bijam divi kaimini; otras majas bija pari celam. Zemes robeza bija cel$. Vélak majas tika
celtas nost no cela... Masu maja bija loti veca, to 1937. gada uzcéla jaunu, uz tiem pasiem
pamatiem. 1938. gada Ulmanis neatzina divus maju vardus vienadus, pardévéja majas par
“Medniekiem”. Kapéc ir bijis maju vards “Ejusi”? Tiesi $is majas sencis ir bijis par zinnesi, bet bez
zirga — vienmer visur gajis ar kajam, tapéc iesaukts par ejoso, ar to ari tas majas — “Ejusi”.

Kad man bija astoni, septini gadi, ganijam govis, tad uzgajam pamatus tre$ajam majam...
loti skaista vieta majas ir bijusas. Kalna gala atradam rozi, akmens kravumu. Tani laika domajam,
ka tur ir bijusi pirts vai rija. Tagad es saku domat, vai tik tur nebija svétvieta. Garam tecéja maza
upite, tagadéjais nosaukums Melnais Valks. Tad es saku intereséties, kas tur ir bijis.. Mums bija
kaimins, loti vecs, kas bija sasniedzis simt gadu vecumu, tad vins$ teica, ka péc méra nav atgriezusies
tajas majas. Zinaja teikt, ka vina tévs ta ir stastijis. [..]

Mana téva senci ir no Polijas nakusi, vins bijis polu muzikants. Mana mamma pa téva liniju
ir no zviedriem. Skrunda kadreiz bijusi stikla fabrika, $ai stikla fabrikai bija atbraucis meistars no
Zviedrijas, tas nu ir manas mammas sencis.

Tad, kad téva tévs mirdams atstaja savam délam maju, tévam bija tikai divi gadi. M3ajas
saimniece palika téva mate, bet vina bija loti nesaimnieciska, bez tam ar vaju nervu sistému. Tad,
kad tévs bija gatavs maju parnemt pats, tad jau vairs nekas nebija... tikai kadi 3 hektari zemes.
Viss pargjais bija zem kramiem. Tévs, braucot uz Saldu, iebrauca veikala Lutrinos, kur stradaja
mana mamma, kura bija jau atgriezusies no Krievijas béglu gaitam, tas bija 1925. gada. Vina pa
Pirmo pasaules karu aizbrauca krustmatei lidzi uz Leningradu. Krustmates virs bija fabrika par
kurpniekmeistaru... Mammas bralis bija iesaukts armija, un bija zinas, ka vin$ ir ievainots. Vina
brauca uz slimnicu vinu meklét uz Rigu, bet vins jau bija ar kaut kadu keizarienes vilcienu vests uz
Krieviju, uz sanatoriju, bet tur vin$ neaizbrauca. Vélak tik dabtjam zinat, ka Rézekné ka miris
izlikts no vilciena... Vina aizbrauca uz Rigu meklét brali, péc tam sanaca, ka vecaki palika viena
frontes pusé, vina — otra pie savas krustmates. Tad ar téva masas gimeni, ar So kurpnieku, kas ar
visu fabriku bija evakuéjies uz Leningradu. No sakuma vina tur bija par bérnu aukli bagatnieku
gimené, tad iemacijas krievu valodu. Pasauli jau redzéjusi, atgriezas un stradaja veikala. Tévs,
ieraudzijis aiz letes manu mammu, teica: “Si bis manas majas saimniece.” Tai pasa laika vins bija
par mammu jaunaks. Mammai neko nevilka iet pie vina, bet vecamamma pierunaja: “Meit, kur
tu labaku dabdtsi, brauc maju skatities.” Aizbraukusi — maja paveca, lauki aizlaisti, bet kits pilna
lopiem. Mamma saka: “Meit, ko tu vairak vari gribét? Abi esat jauni, abiem ir spéks, zemi iekopsiet,
tev ir sava zeme, nav katru gadu jaskatas, kur paliksi. Iekopsi puku darzu, es ravésu.” Vecamamma
jau taja laika bija pusgraudniece; iedod meitai para divas govis, aitu. Péc kazam atbrauc majas,
bet maja ir tuksa, jo izradas, ka tévs tos lopus ir aiznémies, lai paraditu, ka tik daudz var izturét,
bet ne jau, ka vinam ir. Ta vini saka gandriz no neka. Tikai maja bija loti veca. Pirmo uzcéla $kini,
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tad kati 30. gada. Kati céla no stampata mala. Ar malu maisija ieksa virSus un kapatus eglu
zarinus. Ja kads jaunsaimnieks to gribétu ta izmantot, tad tomeér jazin tehnologija. Pieci cilveki
kur bija kartigi stradajusi un to malu sastampajusi, tur tas vietas turéjas, bet bija vietas, kur
bruka ara. 1937. gada tika lauka no paradiem, jo mana mamma bija Joti saimnieciska. Dzivojamo
eku cela 38. gada, 39. gada vél nebija pabeigta, ta vina vél tagad nav iekartota. Iss bija mammas
saim-nieko$anas laiks, jo 1940. gada atkal viss bija jalikvide.

Es atceros sevi, ka pie majas, maja bija, jau bija loti veca, bija tads gadijums, ka atbrauca
Zids, kas ar lupatam brauka, ienaca ar visam durvim — izkrita durvis. Vél atceros, ka abeles bija ]oti
lielas — lidz ar logu, un mammai bija loti skaists puku darzs. Mana vecamamma, ka atnaca, tad
panéma kebliti un gaja sédét starp naktsvijolem.

Mana masa tika Joti smagi audzinata, jo taja laika bija liela nabadziba, aukli nekadu nevaréja
pienemt. Masai par aukli bija suns Trockis. Mamma bija parnakusi paris reizes paskatities, ka tad
nu iet, atstajusi pudeliti ar pienu. Masa bija pati pazidusi un sunitim iedevusi pazist. Bija noteikts,
ka nedrikst laist par slieksni, un suns ari nelaida. Ja gaja talak, tad parava aiz svarciniem atpakal.
Mazins tads taksitis bija. Kad jau célas uz kajam, tad bija uztaisits tads pulkis ar ripu, tas bija no
koka, tur ielika bérnu ieksa, un vins rinki gaja. Masai vél ir bijis tads caurs celms, kuram vidus nav
bijis, tad taja lika ieksa, ja nav laika vinu turét un macit uz kajam. Man jau bija labak, man bija
pienemta tantina, veca Trine. Vina mani parak lutinaja. Es biju loti rauduliga. Vina bija ta, kas
man saka stastit spoku stastus. Es biju ]oti bailiga, man bail bija no kapiem, tumsa iet.

Tad atminos parazas, kas mums bija. Mamma loti miléja dziedat. Pavasaros més gajam
iegavilét pavasari. Vel mums bija paraza — mums bija kopéja pirts ar kaiminiem, katru otro
nedélu kurinaja vai viens, vai otrs. Un katrs centas pirts priekskambari kaut ka izpuskot. Seviski
skaisti tas bija vasara, kad liepas ziedé&ja. Tad bija vitnes un zarini, vai kads vainadzins bija, kalmju
lapas izkaisitas, ziema skujas sakapatas priek$nama. Tad man atmina palikusi ta liepziedu smarza,
kad ejam leja uz pirti. Ne tikai pirts vien smarzoja, bet liepas ari. Kad saozu liepu smarzu, tad
man liekas, ka jabat ari pirts smardam.

Es esmu kristita Vasaras svétkos. Bija ticgjums — tam, kur$ paliek majas, kad bérnu ved
kristit, ir viss jadara, lai bérns butu attistits — gramata japalasa, japarékina ir, jaada, jastrada.
Masu kristot, gan arl mani, majas palika vecamamma. Masai vina bija paspé&jusi visu ko izdarit:
izkartot istabas, parkravat ladi, kur drébes bijusas, pasat, paadit, bet bija aizmirsusi gramatu
palasit. Masa bija loti saimnieciska, bet lasa Joti smagi. Matematika gan bezgala labi padodas.
Bet man, braucot ara uz baznicu, liels skandals bija majas. Visi tad brauca uz baznicu, bet mana
vecamate sédéja majas, raudaja un lasija Bibeli. Kad biju bérniba, tad galvenais man bija gramatas,
jo es pat slepeni nesu uz ganiem gramatas, man jau nelava lasit, jo domaja, ka es neredzésu, ko
lopi dara. Vienmeér man bija tris ¢etras gramatas nosléptas. Mans tévs atkal bija gajis skola divus
meénesus, taja pat laika paspéjis sakauties, un ka saimniekam vairak skola nav bijusi vajadziga.
Vins bija loti pret skolotiem cilvékiem. Uzskatija, ka tie visi ir diedelnieki. Man bija ta nodomats,
ka mani laidis skola, par cik man padevas valodas. Es labi macijos, un bija tada doma, ka mani
laidis macities talak. Es ari aizgaju uz vidusskolu, bet 49. gads visam parvilka svitru. Manus
vecakus jau apkulakoja, tad saku iet vakara skola. Pati stradaju. Iepriekséja vakara pirms izsiitisanas
mamma bija atbraukusi apsveikt mani dzimsanas diena, atvedusi bija cepumus. Tad jau bija
tadas nojautas, ka bus kaut kas, bet vina bija satikusi mtisu pagasta vecako, tas bija teicis, lai
neuztraucas, ka taja bara jau nebusiet. Vai vin$ gribéja, lai nebatu pazudusi, lai nevajadzétu
meklét, es jau nezinu. Tad pulksten piecos no rita mamma bija piecélusies, jau karusi uguni.
Masai bija tris ménes$u veca meitina, slapja; bija atravusi durvis vala, suns bija meties virsi, to
bija nosavusi. Tad lika visiem pacelt rokas. Masa teica: “Es stavéju pie bérna gultinas un skatijos,
ka zaldats ar netiram rokam grabstas gar manu kailo bérninu.” Mekléja, vai tur nav iero¢i noslépti.
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Es dabju zinat, man atbrauca kaiminu puisis pateikt. Vins tad brauca skatities uz Skrundu,
vai eSelons vél stav, bet es braucu majas. Biju tadas domas, ka brauksu lidz. Pateica, ka eSelons ir
aizgajis. Tikai atradu masas rakstitu zimiti: “Braucam nezinama virziena, Mare mums nav.”

Vieniga laime, ka man bija lopi — bija jastrada. Suns bija tai koridora, tas bija jaizvelk. Bet
tad naca vakars. Tas bija tas drausmigakais. Likas, ka visas sienas elpoja. Mamma bija panémusi
lidzi savu spilvenu un segu. Slapjie autini uz gultas malas, un neviena nav. Ta bija drausmiga
nakts. Tad atbrauca tas pats kaimins pateikt, ka mani meklé. Par cik eSelons jau bija aizgajis, tad
es zinaju, ka man nav ko braukt prom, tad es bégu. Vispirms bégu uz vina majam. Interesantakais
ir tas, ka vina majas biju redzg&jusi sapni. Tur nekad nebiju bijusi, bet, kad kapu pari slieksnim, tad
teicu: “Es te biju kadreiz.” Sapnojusi biju, ka mana vecamamma bridinaja, ka kaut kas notiks.

Tad mani aizveda pie savas masas uz Skrundu, veda mani, masas drébés pargérbtu. Bet tur
viens no tiem Niedras cilvékiem bija zinajis, un tas bija pazinojis, ka es esmu te redzéta. Bet man
atkal laiméjas — es pirmaja autobusa netiku ieksa, jo bija daudz braucéju, un bija, kam bija izdotas
it ka komandéjuma apliecibas; tie brauca viena rinda. Es sapratu, ka netieku, biju nodomajusi
braukt pie savas draudzenes uz Turlavu. Bet bija papildus autobuss, es taja iekapu. Pie Rankiem
pirmo autobusu apturéja un kratija, bet otrais aizbrauca garam. Tad sakas klisana, par ko es
negribétu runat.

Maja palika svainis, masas virs. Visus lopus panéma, pat vistu laktas noplésa un aizveda uz
kolhozu. Tévs bija uztaisijis kastes, kur vistam dét, — tas savaca. Tas svainis dzivoja tais majas, kad
atgriezas vecaki, tad vél tajas majas bija kadu laicinu. Tad jau palika veci, masa tur vairs nedzivoja,
ta dzivoja Salda, tad vini aizgaja uz Saldu pie masas.

No 2002. gada intervijas
Intervéja: leva Garda, Jolanta Upeniece

Marija Luse: Nu un mamma brauca savu ievainoto brali meklét, jo dabaja zinat, ka vins ir
slimnica, bet tai laika ta fronte mainijas. Naca iek$a Bermonts, un vina palika Riga pie radiem, jo
Kurzemi panéma, un vina aizbrauca lidzi savai krustmatei uz Petrogradu, kurai virs bija fabrikas
kurpnieks. Un ta vina nokluva Krievija. No sakuma vina stradaja pie fabrikantiem par bérnu
meitu. Un tad, kad divdesmitos gados vina atbrauca atpakal uz Latviju, tad jau vina bija druscin
tada, neskaitijas vairs tik mulkis skukis. Vina saka stradat Lutrinu veikala.

Un savukart mans tévs, braukdams uz Saldu iepirkties, aizmirsa cukuru. Braucot majas,
ieiet veikala, un tur mana mamma tirgojas, un nopirka cukuru, un vin$ ir nodomajis ta: “Ng, sita
btis mana sieva.” Tagad brauc precibas un saka, ka vinam ir maja un zeme. Bet mana vecamamma,
visu mazu badama kalpa sieva, tagad par visu vari grib, lai meita precas ar to saimnieku. Bet
manai mammai ir cits kaut kads kavalieris, bet tas ir vienkarss rékinvedis. Nu... brauks skatities.
Aizbrauc — maja ir loti veca, bet kats ir, un kati lopi pilns ir, un vecamamma teikusi: “Maju jas
uzcelsiet, divi jauni cilvéki saiesiet kopa; rokas, kajas veselas, stradasiet un uzcelsiet. Bet iedomajies,
meit, ka tev nebtss janésa keblits katrus Jurgus uz jaunu vietu, ja. Ka tu varési iestadit sav pukit.”
Nu labi, vecamamma iztaisa kazas, mates mate, ja? Apprecas, un tagad ap Ziemassvétkiem parcelas
meita uz jauno maju. Site viss ir tukss un kluss. Vins tos lopus uz to laiku bij no kaiminiem
aiznémies. [smejas] Ka nevis vinam ir, bet ka tik daudz var ielikt tai kati. [smejas]

Nu, ltk! Un ta sakas dzive manas téva majas. Pirmais, ko vini uzcéla, bija skiinis, péc skina
uzcéla lielu kati, laidaru, lopu kati, bet to uzcéla no mala un virSiem — stampatu. Loti smuki
izskatijas, jo balti bij ar kalkiem, kalkoja baltu, bet vinas galos, tos vagiizus saucamos, kur sienu
liek, piecéla klat, un tur gaiss laikam nemainijas, tur bruka ara siena; mamma gan domaja, ka tur
ir tie stampatdji bijusi ne savu uzdevumu augstumos. Nu un tad ta gaja, teiksim, 35. gada, es
atminos, ka uzcéla kati, tad nomira mana vecamamma, kurai es se$u gadu vecuma aizgaju ganos
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lidzi paliga, jo tad vini jau bij dabajusi to savu dienestzemiti par to brali. Un tad uz 37. gadu
uzcéla dzivojamo éku, bet nepabeidza. Tac¢u 39. gada, kad laiki mainijas, tad més sakam dzivot.
Tad vienu dalu lopus pardeva, ékas ari jau bija kaut cik.

Vél iet baumas tadas, ka vinas pamatos ir nauda. Bij tada slavena Pipene, kas bijusi ir Finka
kalpone un kas ari bija parmantojusi it ka paregotajas spé&jas. Vina teica, ka pamatos ir nauda, un
tad, kura vieta, un nu meklés. Mana mamma neizdarija to, un tagad viens ekstrasenss pateica, lai
to naudu neaiztiek, ka vina ir noladéta, pirmkart, un ka ta ir papirnauda un bez vértibas. Nu, ta
ka tur neviens... Apméram més zinam, kura vieta varétu bat, jo tai vieta spokojas. Tas nu ir fakts.

Nu tada pati pasaka ir ari par kapiem. Mums ir dzimtas kapi. Nu kadu pusotru kilometru no
tam majam meza. Un ari tur, Pipene teica, ka nauda ir paslépta akmeni. Kapu valnis ir no akmeniem
krauts. Un vinas kaiminiene saka: “Es varu paradit, kura vieta.” Vina ir loti baidijusies no kapiem,
un tad ir nakusi majas pa mezu, bet, lai parnaktu uz manam téva majam, ir diviem kapiem pa
vidu jaiznak un masu kapiem vél garam jaaiziet. Vina saka: “Nu es ta tiem kapiem laimigi esmu
tikusi cauri.” Tad ir kadi pusotru kilometru tie masu kapi. Vina teica: “Nu es paskatos uz atpakalu.”
Vina saka: “Vai, cik labi, viens brauc ar diviem sirmiem zirgiem. Tad jau, kad més bsim pie
kapiem, nu vai nu vins bais aiz manis, vai man garam, bet es nebtisu viena uz cela.” Vina saka: “Un,
ta ka lidzigi nak pie kapiem, ta taisni uz kapiem aug$a un pazid.” Vina teica: “Nu es skréju prom
uz majam pa mezu taisni, un es vairs negaju tiem kapiem garam, un, kura vieta vins brauca augsa,
es jums paradisu, meklgjiet.” Nu es teicu tiem masasdéliem, ka tagad jau, ja tas ir metals, tad var
ar tiem metala meklétajiem. Bet tagad vina man pateica: “Né, né! Tur visur ir iek$a vienkarsa
papira nauda, kas ir jau pa pusei sabrukusi.”

Es ari neeju labprat uz kapiem, jo es saozu visus miru$os. Es saozu. Man kapi ir arkartigi
smarzigi ar dazadam, nu, tur nu gan gribétos teikt, ar smakam. Un ir tadas pukes, ko es nevaru
nest ieksa, kas atgadina kapus, un no tiem viens ir dzivibas koks. Tagad te uz Alsungas kapiem — ja,
bet varbait vaina ir ta, ka man bérniba kaiminos tada veca tantina dzivoja un loti daudz spoku
stastus stastija tiesi pa kapiem, un tapéc man no kapiem, nu, nevarétu teikt, ka man bailes ir, bet
labprat izvairos no viniem.

Teiksim, man ta Joti smagi sakt to dzivi, ja? Un, kad masa piedzima, tad vinu neviens nevaca,
vinu kuce vaca, né — Trockis. Suns Trockis. Man ir fotografija, kur masa ir maza, un tas Trockis ari
biskin, vin§ man atplisa, pa to pasauli vazajoties. Un suns véca, un pateica sunim: “Site tu talak
nelaid, tu nelaid pa vartiniem ara, nelaid pie akas.” Un mamma teica, bet sirds jau mieriga nav, un
skrien tagad no plavas majas skatities, vina saka: “Ja, meitene séd uz lieveném, abi divi ar Trocki.

>

Pazid pudeliti piena, iebaz Trockim, tas ari paziz.” Vin teic: “Meitens celas augsa, Trockis panem
pie svarkiem un nelaiz.”

Ja, un ta masa auga, teiksim ta, viena pati. Tad vinai bij tads caurs, tads celms nozagéts, tad,
kad turpat gaja kati kopt govis vai ko tur, tad tai celma vinu iecéla, lai vina kur neaizklist. Un man
panéma tadu vecu tantin. Bet ta tantin mani nelaida nemaz pie zemes, ta mani tikai klépi turéja,
un to es nevaréju ciest un raudaju. Pargjie bérni skréja prom, un es raudaju. Un es vél tagad to
sajutu jutu, ka tas, cik tas bija Sausmigi, ka tur bija jaraud gribot negribot. Ta ka es nebiju mila
meita, es dikti nevaréju tévam pa pratam, jo man jau visur bij nosléptas gramatas, iesaktas lasit.

» o«

Tad man gaja labi, jo man viena ta draudzene bij skolotajmeita 3 km tajos “Muceniekos”. “Mazas
jaunibas tekas”, $itas te Anneles, tas, tos es visus bérniba izravu cauri. Es pat “Tomu Soijeru”;
vinai bija loti liela bibliotéka, un vin$ man lava nemt. Un tad kas man vél ir liktenigi. Es biju
bibliotekare jau no 2. klases. Es tai Ranku skola, bija tada, tada neliela istaba bij ar biblioteku. Un
jau 2. klasé mani skolas direktors izvéléja par bibliotekari.

Es 7 klases beidzu. Ta ka més bijam 2 masas, ta mums bij tads divas gulésanas vietas skola.

Ielika maisinu, déliti starpa, nakosais maisins, délitis starpa; $ita més guléjam uz tadam lazam,
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tadam, paceltas no gridas. Un tad vél bij otrs stavs augsa un trepites trijas vietas. Lampu iededzinaja
vakara, to — petrolejas. Tad no rita [iesmejas] tie augséjie, tie reizém ar saposam galvam, jo tomér
petroleja smird. Un, ta ka divos stavos saslaniti bérni, visadi gaja — mas apéurdja no augsas, un
[smejas] labi, ka tas vilnas segas. Es dikti salu, es biju loti vaja. Nu ta, nu tur més gajam, slimojam.
Tualete mums bija lielu gabalu pa lauku, vingro$anas stundas tais pasas klasés, sace] solus gar
malam, bij tadi — kopa galdin$ un ta sézama dala, sacél gar malam, turpat pavingroja kartigi
vienu reizi pa nedélu. Nu $ita, no ritiem bjj rita lagsanas, vakara bija vakara lag$anas. Pirmdienas
ritos bij speciala lags$ana tada. Te ta vakara lagsana, to es ta ka druscin vél atminos, bet es neatminos
to pirmdienas, no ritiem, ta jau tikai noskaitija tévreizi. Bija mazas tadas dziesmu gramatinas,
redziet, tas viss buitu saglabajies, ja nebutu tas kars. Ta vins$ ari viss pazuda. Nu ta, ta nomocij 7 gad.
Un tad 44./45. gada pavasari, to es pavadiju majas, un 45. gada rudeni aizgaju uz Kuldigu, uz
skolu. Kuldiga dzivoju Stradnieku iela 10. Bet es ]oti skumu, es nevaréju pierast pie pilsétas. Es
biju lauku bérns. Un man vél tagad, vecam cilvékam, es pilséta neredzu skaistuma, man viena
dimu smaka un ielas, un majas. Es neredzu, ka man saka: “Vai, §ita gan skaista pilsétal” Man
pilséta nav skaista, man lauki ir skaisti. Nu ta.

1948. gada manus vecakus apkulakoja. Apkulakosana nozimeé, ka arkartigus lielus nodoklus
uzliek, un tad es aizgaju uz vakarvidusskolu un stradaju, jo vienkarsi vairs nevargja.

Pamatskolu es pabeidzu, viens Cetrinieks man bij, un tas pats vingro$ana. Bet vidusskola es
nevaru skaitities, ka dikti gudra batu bijusi. Nu tagad jau var teikt, nu bérni ar beigusi visi — toties
man bérni un mazbérni visi ir ar augstakam izglitibam. Ar to var lepoties, ja. Un tagad, kas man
vairak atlicis, ka leposanas ar bérniem.

Tas ir t3, nu tad, tad bij ta izvesana, viss kas partriika, galvenais tas, ka es, braucot majas,
man... Un tad, kad es dabGju zinat, es braucu uz majam. Un tad, kad mani meklgja, tad es atkal
savukart nebiju Kuldiga, nebiju sava dzivokli, kur es tad dzivoju. Un ta es paliku.

[..] Mamma taja uztraukuma nebija pateikusi talit to adresi, tikai tad, kad bija jau Skrunda,
kad sédinaja ieksa vilciena — vagonos.

[..] Teiksim, to jau nevar izstastit un nevar varbat katra... Katram ir savs, bet ta, ka mana
masa stastija, ja. Tad vinai... Masu izveda ar 3 ménes$us vecu meitinu, ka vina ir pacélusi rokas,
stavéjusi pie tas bérna gultinas. Un zaldats mekléjis, vai bérna gultina nav iero¢i noslépti.

Es, ka parbraucu, tad tas skats bij tads: par slieksni ta pari bij suns nosauts. Vél tas asinis visur.
Lopi visi bij. Jo mums bij pulk lop vél. Mums bij 7 slaucamas govis vél taja laika, kaut gan es esmu no
loti lielas saimniecibas. Mums bija 102 ha zemes un 20 govslopi bij. 7 zirgi maniem vecakiem, nu,
liela saimnieciba. [..] Viena tada kuce, ta bij nosauta. Tas vecais suns, tas bij palicis — nu, tas bij vecs.

Nu, te pa to dienu nekas. Sakopu tos lopus, bet tad, kad nak vakars, nak krésla (tas bij 25. marts),
nu tad es nezinaju, ka es to nakti parlaidisu, jo tévs ka bij gulgjis, galvas iespiedums spilvena vél,
apmesta sega. Bérna gultina slapji autini. Man virtuvé mamma ka karusi uguni — izdegusi skalini,
plits durvis vala, un neviena nav, un visu laiku aiz sienas elpo. Tada sajtta bij. Nu es panemu to
veco suni ieksa. Ziniet, ka laukos, nav jau pie logiem aizkaru, un tad uzreiz viena seja pie logal
Labi, ka vin$ uzreiz saka runat. Nu pazistams. Vin$ bij dabujis zinat, ka rit naks Site aprakstit
lopus un ka ari mani savaks, ka tai naktl man japazad. Ka eselons no Skrundas ir aizgajis jau, ka
masa ir izmetusi pa logu zimiti, kad es neesmu starp viniem.

Nu ta sakas mans, mana klisana, teiksim. [..] Es nu tad, kad, teiksim, kad man pateica, ka
jabég... un atkal liktens... un arf tas cilvéks, kas man atbrauca pateikt, tas aizveda pie savéjiem, pie
saviem vecakiem. Tas turpat netalu no manam téva majam. Un tad, kad es gaju ieksa tai maja, to
es biju sapni redzéjusi, to maju. Es nebiju bijusi nekad maza, nekad tai maja, bet tad, kad es kapu
par pa slieksni, tad es zin, ka es sapnoju un ka tadu maju es redzgj. Un es nosapnoju to, ka vecakus
izvedis. Un tad priek$nojauta bija. Jo visu laiku, teiksim, ta jau to zinaja, juta, ka bis ta izvesana.
Ka piemingéja izvesanu, ta pilnigi ta viss ieksa tric.
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Nu tad es, vins, tas cilvéks, mani apgérba par savu masu, masas drébés, iejudza zirgu un veda
mani uz Skrundu ar tadu domu, ka es brauksu pie draudzenes uz Ivandi. Un tad atkal liktenigi.
Tagad més nu aizbraucam. Vinam viena masa bij Skrunda, un vins aiziet bileti pirkt, ka es brauksu
uz Kuldigu. Vins atnak majas un saka ta: “Ir Joti daudz braucéju.” Un, ta ka tur stavét es negribéju,
lai mani tur redz, ja. Vins teic: “Tur tev nav ko cerét!” Bet nu vins ies vél skatities. Un tagad vins
parskrien majas. Vins sak: “Tas autobuss aizgaj, bet padeva papildsautobusu, un tur vietas bas.”
Un es nu aizskrien ari pédéja mirkli un pédéja gala apsézos, un, braucot autobusam no Skrundas
uz Kuldigu, Rankos aptur to pirmo autobusu un krata... Mani meklé... Un més vél redzam, ka tas

autobuss ir apstajies, tam aiziet garam, un es aizbraucu. Ta ka man nebij, nu nebij nolemts.

[..] Nu tad es atbraucu uz Kuldigu un atkal kapu ara te, kur tas benzintanks tagad ir, un tur
bij tam cilvékam bralis. Un tad es aizgaju pie ta brala, atnaca man draudzene, més sarunajam, ka
uz vinas majam var iet. Ar kajam gaju no Kuldigas uz Ivandi. Ta es pie tas draudzenes mates
dzivoju.

Man tai draudzenei tévu nosava filtracijas laika. Kuldiga 2 filtracijas nometnes bij. Viena bij
pie raidstacijas, un viena bij tur talak iek$a — kiegelceplis. Vins bij bijis tai kiegelcepli. Vini bija
liela gimene, un tagad ta mate paliek ar tiem bérniem. Pieci bérni bij. Un ta viena, ta meita, ta bij
sav kavalier atvedus. Daudz — un tagad es ar vél. Un ir liel nabadzib. Vienkarsi cisas, jas ziniet, kas
ir cisas? Nu kaut kads siens gulta, ja. Palags pari, un lupatu segas apsegties.

Es aizgaju atpakal uz téva majam. Un man tas draugs aizbrauca atpakal uz mtsu maju un
pateica, ka tur it nekas nav, tur viss ir aprakstits. Ta es paliku ta. Nu, protams, manéjie, braucot
prom, bij atkal visu panémusi lidz. Ta ka, kad es atnacu tais téva majas, ta nekas nebij. Bet es
atnacu tais téva majas tapéc, ka tas svainis tur palicis, domajam, ka més varésim sakt ta ka
saimniekot, bija ari mums tada mana vecatéva pa mammas liniju masa, ta mums to éSanu gatavoja.

Ja, redz, agrak loti no svara bij tas majas svétisana. Macitaji naca un svétija. Mums $ita jauna
mana téva maja, kas ir jaunaka, kas tika uzcelta 39. gada, ta mums ir iesvétita. Un tagad visa ta
izvesana, un viss ta, likas, ka loti daudz launs ir ieksa maja. Un tagad teica, ka ta béninaugsa ir
jaiztira, ka tur esot viena sieviete, kas it ka ir tas majas launais gars. Panéma svétito sveci, mums
tads skurstenis ir no krasns lielas, maizes krasns. Uz to nolika sveci, jo bailes jau ari aizdedzinat
kaut ko, un vajadzéja noskaitit tévreizi. Vin teic: “Es nevaru to izdarit. Man viena vieta juka,
neka.” Un tad vin dabtjusi noskriet leja péc patargramatas, man ir no veca téva palikusi. Un tad
ar tas palidzibu noskaitija. Nu, vai tur palidzéja vai nepalidzéja, grati pateikt.

Nu it ka labi, bet nu man gaja trakak par traku. Tas svainis saka man uzmakties. Un tad tris,
tris reizes es esmu ta cinjjusies. Un tad es redzgéju, ka jégas nav, tad Ziemassvétku vakara es aizgaju
no téva majam ar tenis¢ibinam.

Bij ta, ka domats Ziemassvétku egliti iedegt, bet es aizgaju. Tad es vél no tilta atskatijos ar
tadu domu, ka nu es atvados. Atnacu uz Kuldigu, parveda mani par pa Ventu. Tur man bij
draudzene viena preti. Ta.

Un ta pie tas draudzenes, tai otra diena vina brauca savai mammai malku vest no meza un
talin sarunaja darbu, un liktenigi — aizgaju tur stradat, tikai gan pa ziemu palidzét meznieciba
viena, un tur satiku savu viru, kas atnaca no Ogres tehnikuma prakseé. Tas ari bij tikpat pliks, tam
vecaki bij izbraukusi uz Ameriku, vin$ pats bij bijis frontg, legionars; nu likas, kad.. nu it ka likas,
ka labi. Cik tur labi vai ka, bet samil&jos. Es nezinu, ka vins, bet es biju loti iekérusies. 50. gada
mums piedzima pirmais déls, 18. novembrd, bet ta jau virs bij skola prom, tehnikuma — vins veél
nebija pabeidzis, vins... A, vin$ tai rudenti aizgaja uz tehnikumu atpakal, un ta. Un man bij vientulas
mates pabalsts 50 rublu, més jau abi bijam nabagi, més abi bijam pliki.

Nu tad virs beidza tehnikumu — Ogres, un vinam piedavaja darbu vai galigi tur Latgalé vai
Lietuva. Vins izvélgjas Lietuvu. Bet ta jau man atgriezas masa no Sibirijas, jo atkal savukart viens
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pazistams partorgs rakstija lagumrakstu, pats brauca uz Maskavu un iesvieda kremla siena
Stalinam. Un tomeér bij izskatits, ka vina sieva nepareizi izvesta, un masa tika atrak. Jo mamma
nodzivoja tur 7 gadus, bet masa jau laikam péc pieciem tika atpakal. Bet més jau bijam Lietuva
ara, prom. Un es biju atgriezusies, teiksim, nu pa to vasaru, kamér vin$ nu aizbrauc skatities, kur
bts ta dzivosana, pie savas masas, kura bij atgriezusies. Bet masa mani loti negribéja, jo vina
ticéja svainim, ka es esot tik loti bijusi slinka, ka esmu Jauna bijusi pret vinu, ja. Slinka un necélusies,
un neka nedarijusi. Un masa negribgja, es nezinu, vai vina ticéja vai neticgja, bet vina negribéja,
ka es tur esmu.

Nu ta, aizbraucam tagad tur, tur no sakuma més dzivojam tada Gaurg, loti smuka vieta
Lietuva, Nemuns tecéja garam, tada kalna gala bij ta maja, savu istabu jau dabajam, bet turpat
ieks$a virtuve, un tad parcélamies uz Dacjomiem — sad7u. Tas jau bij netalu no Taurupes, tiesi
meza. Bet es nezinaju, ka tas ir saistits ar risku, ar dzivibu, jo Lietuva bij pilni mezi ar banditiem,
un vini tur vienu latvieti, vél viens latvietis, kas bij bijis, to vini bij sasitusi lidz nemanai. Bet, ta ka
mans virs bij bijis legionars, partija, komjaunatné nebija, tad nu.. Nu ari laikam tie viet&jie
nenodeva. Tad més devinus gadus nodzivojam Lietuva, 60. gada parnacam.

Ieva Garda: Kadi jums liekas lietuviesi, salidzinot ar latviesiem?

Marija Lase: Zinat, ta. Vini mus loti cienjja. Un es kori dziedaju, es ansambli dziedaju, bet nu
es gan stradat negaju, tad, kad es biju darbu samekléjusi, tad.. tur man piedzima otrs déls 52. gada.

Jolanta Upeniece: Ka viru sauca?

Marija Luse: Lisis Aleksandrs. Un 79. gada vins izbrauca uz Ameriku un neatgriezas. 81. gada
atsttija skirSanos; [diezgan dusmigi] pie labas dzives tika.

Es pirma, tagad péc, tas ir, 81. gada ta skirsanas, es pirmo reizi pieminu. Mums tas ir veto,
mums ta ir svéta lieta, mana klatbutné par to neruna — ne vinu piemin, ne es pieminu. Tas ir miris,
tas ir cauri, es gandriz prata sajuku.

Jolanta Upeniece: Vins pie vecakiem aizbrauca uz Ameriku?

Marija Luse: Vins aizbrauca pie vecakiem un palika, jo tur bij ta pirma sieva. Un tas ir, tas
bija trieciens. Péksni, ka tu neesi it nekas un tevi atmet ka tadu vecu, nonésatu. Es nekur nedrikstéju
meza iet, visur bij iets, visur bij vina pédas, visur bij atminas. Mums ¢eka uznaca virst, man ar
vecako délu, vai ne? Brauca parbaudit, un bail... [iesmejas] — humors ar tai pasa laika — man
tagad déls atnaca blakus maja dzivot, un es biezi tur pie viniem gaju, un es tagad aizgajusi, un
mazmeita man par frizieri strada, un te man sapinusi matus un bizes uz pakausa, un katra sava
lenta, uzreiz zvana pie durvim. Vai ta vairs paspéj? Es attaisu durvis — divi lieli viri tadi aiz durvim.
“Ai, piedodiet, es naku tikko no friziera.” Vins teica: “Redzam, redzam.” Man te sapits... Ceka.

Délam te bij uz Jarkalnes pusi mezs, un no ta dabaj atteikties tapéc, ka tur bij zona. Vins
nedrikstéja tur but — bistamais — sakara ar to, ka tévs... Labi, ka, teiksim, uznaca laika maina, tad
vin$ batu nogremdéts galigi.

Nebitu bijusi tie mazbeérni — ta Agnese ar to Marciti, ja. Kad es tur biju, tad es nezinu, kas
batu iznacis. Bet es iedomajos, ka tie bérni, ka to pardzivos. Es esmu redzéjusi, ka tie cilveki
izskatas. Tikai tas mani noturéja. Un tad man déls teica: “Sac no nulles, doma uz to, kas bij labs,
neatminies sliktu.” Un ta pamazam. Nu, nu ta tas, nu ja, tad es, paldies suiteném, ka tad es saku
suitenés dziedat. Man nebij brivs laiks vairak, un daudz kur brauca, un tad es pati kaut cik
izskatijos.

Nu, ta ka man dzivé saka iet, es ari gaju nodzit lastu Riga. Ir tads Olegs. Piedzivojums bij
briesmigs. Vin$ péc maniem dzimsanas datiem, un ta, ka es zinu ari, cikos pulkstenos es esmu
dzimusi, noteica dienu, kad vins$ to var izdarit. Tad es aizbraucu, tad vin$ mani noguldija ar galvu
pret rietiem, né, ar galvu pret ritiem. Izplest rokas vajadzéja ta ka krusta sistam, ja. Un tad vins
pie kajam, pie rokam, pie galvas satina tadus papirisus, nolika. lededzinaja sveci, lika man aizveért
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acis un pats staigaja apkart. Ko vins darija, es nezinu, jo vin$ nav muasu tautibas, vin$ ir arménis.
Un tad vin$ man tos papiriSus panéma visus, satina atseviska papiri, aizlocija galus un lika vakara,
nakti tos, ap divpadsmitiem, kad cilvéki vairs nestaiga, sadedzinat. Vins teica, ka vajag ta, ka pie
manas majas, kur es dzivoju, bet es biju uz Rigu aizbraukusi, un vajadzgja otra rita iet uz baznicu
nolikt sveciti pie dievmates Marijas, es nevaréju braukt uz majam. Un tad es gaju pie masasmeitas
majas. Vins$ teica, ka pagrati bis, jo lasts ir loti sens. Man pat esot divi — man viens esot paveldéts
bérniba, otrs esot uzlikts lasts. Fakts bij tads, es masasmeitai nu tagad saku, ka ta ir, vina saka: “Ja,
tas nekas nav.” Vinai lasts ir nonemts, vina jau zina, ka to dara. Vina talit nopérk spirtu, to sauso
spirtu, ar ko aizdedzinat. Izdedzinam to spirtu, izdedzinam spirtu vienu puspudeli — mani papirisi
nemaz nav apdegusi. Nu, vél ir laka, laka ari deg. Ielejam laku, un es ar pulkiSiem turu liesma, ja?
Man tie pulkisi gruzd, bet tas papirs ne. Mums sak lasities bomzi apkart tam ugunskuram. Tadi
sadzeérusies un: “Ko jiis, meitenes, te kurin?” Un es esmu uztraukusies, man tad ir, es esmu pensionare,
man ir brivs laiks, bet man masasmeitai no rita jaiet darba. Un es ta vinam veél prasu: “Vai es
drikstu pie tas masasmeitas majam ta darit?” — “Ja, ja!” vins saka. Vin$ vinas istabu bij iztirijis un
uzlicis apvakojumu virsa, ka vinai nevarétu pielipt nekas. Nu vieniga lieta, lai tiktu vala no visiem
tiem dzérajiem tur, kas mums lasas apkart, més ejam uz virtuvi. Vai es biski, nu drusku vinus kaut
ka pabuzinaju, kas tur bija? Virtuvé uz gazes mums vini sadega, un tad vinus vajadzéja nest pa
véjam izkaisit krusteniski, ja. Un Dieva téva, Dieva déla, Dieva Svéta gara varda palaist véja. Nu
man tas iznaca, izdevas. Tad es aizgaju ari to sveciti pie dievmates nolikt, iededzinat. Un aizgaju
pie vina otrreiz, lai vin$ konstatétu, vai man ir nopémies tas lasts. Un teica, ka viss esot kartiba.

Ieva Garda: Jas pati ticéjat tani bridi, kad to darijat, jas tam ticéjat?

Marija Luse: Zinat, es tikai to, ka man bij kaut kas jadara, jo es ari biju loti slima tai laika, es
knapi vilkos, ja. Es nezinu, man nonéma vai nenonéma, bet nu es jums stastu, ka to dara. Bet
zinat, uztraukums ir. Sajita ir briesmiga — gulét uz tas gridas. Un es visu laiku tikai skaitiju
patarus.

Ieva Garda: Un ka tad agrak — ari bij ta?

Marija Lase: Ja, tas ir vecs paradums, veca paraza.

Ieva Garda: Un ari...

Marija Luse: Ari ta lasta uzlikSana, teiksim, seviski tas ir suitos raksturigi. Lasta uzlik§ana
caur baznicu. Un es visu laiku nevaréju saprast, kas tas ir un ko dara. Tad mums bij te loti tads
gai$s macitajs, bet tas aizgaja — Voitins tads. Vins aizgaja no $ejienes prom draudzes loceklu dél.
Tas man teica ta: “N¢, né! To nevar izdarit.” Bet varot gan — vinu ka miruso liekot prieksa, aizlagt
ka mirusam, un tad noteikti, teiksim, izpilda to.

Vai tas launums nenak atpakal, to es nezinu. Es neesmu nekad to darijusi un neesmu otram
launu veélgjusi.
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NMV 374
ALMA DREIMANIE, dzim. 1909.

Intervija: Jaunauce, Saldus raj., 1996.
Intervéja: Baiba Bela
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Baiba Bela-Kriimina

1996. gada junija notika pirma ekspedicija “Dzivesstasts Latvija” ar brivpratigo talcinieku
piedalisanos. Devinu intervetaju grupa Zemgalé, Vadakstes pusé, nedelas laika ierakstija 41
dzivesstastu. Almas Dreimanes stasts, kura rakstitu versiju Seit piedavaju iepazit, ir viens no tiem.

Alma Dreimane ir dzimusi 1909. gada Springu muiza, netalu no Tukuma. Vinas dzivesstasts
mani uzrund ipasi — stastitajas balss intondcija, runas veida un attieksme pret pasauli ir kaut kas, kas
man tik loti atgadina manu vecomammu, kura ari bija Alma, tikai dzimusi 1907. gada. Klausoties
Sis paaudzes sievieSu dzivesstastus, uzreiz ir jutama atskiriba no citu paaudzu stastita. Ne tikai
notikumos, kurus piedzivojusas stastitajas — piemeéram, personiga pieredzé par Pirmo pasaules karu,
padomiju valdibu Latvija 1919. gada vai arkartigi nabadzigo un taupigo jaunsaimnieku dzivi jaunaja
Latvijas valsti. Atskiriba paradas galvenokart stastijuma valoda un izteiksmes veida, kas klausitajam
liek iztélé redzet laikus, kad cilveki viens otram stastija stastus un berniem pasakas. Stastijuma valoda
raksturo atskiribas starp paaudzem.

Almas Dreimanes dzivesstasta galvena téma ir izstitijums Sibirija, kuru vina piedzivo atkartoti
(1941.—1947. un 1950.—1957.). Par bérnibu, skolas gadiem un dzivi péc laulibam stastits isi, detalizéti
izverstas vienigi atseviskas nelielas epizodes. Detalizets, spilgts un izversts ir stasts par krievu ienaksanu,
maju atnemsanu, celu uz izsiitijuma vietu un par dzivi izsiitijuma. Stastu veido gan pieredzétie notikumi,
gan vérojumi par sastaptajiem cilvékiem, to savstarpéjam attiecibam, par sadzives paradumiem un
dzives apstakliem Sibirija. Par dzivi péc atgrieSands no izsitijuma izstastits paris teikumos.

Stastu veido spilgtas epizodes, lai ari atseviski dzives posmi raksturoti visparindti, paris teikumos.
Stastitajai ir laba valoda, vina izspéle daudz dialogu, runa loti izteiksmigi, isiem teikumiem. Nepartraukti
mainds runas atrums un balss intondcija, padarot stastijumu par estetizétu prieksnesumul.

Klausoties So interviju tagad, redzu nopietnas kliidas, kuras esmu pielavusi intervejot — par
daudz iejaucos stasta, biezi partraucot stastitaju ar papildjautajumiem un parak biezi pauzot skalu
ieinteresetibu (mh, a! u.c.). Biografiskas intervésanas metodes aspekta skatita, intervija var kliat par
paraugu jauniem intervetdajiem, ka nevajag darit.

Klausities dzivesstastu ir arkartigi interesanti, daudz griitak to atveidot rakstu zimés. Pastav
dazadas pieejas dzivesstasta intervijas transkripcijai un rakstitas teksta versijas izveidei. Galvena
problema ir ta, ka runato vardu ir praktiski neiespéjami adekvati attélot rakstita teksta. Saja gadijuma
transkripcijas pamatprincips bija atsifrét visu sarunu pilniba — vardu pa vardam, ieverojot sarunvalodas
stila ipatnibas, pauzes, artikulétas skanas (ka hm, & mm), nelabojot gramatiskas klidas (pieméram,
zinat) un atseviskas vietas noradot uz stastitajas intondacijam. Teksts nav viegli lasams un no lasitaja
prasa nopietnu iedzilinasanos. Toties lasitajam paveras iespéja noverot, ka dzivesstasts veidojas
savstarpéja sadarbibas procesa. Uzskatami paradas, cik liela mera jegas veidosana un saprasana
sarunvaloda notiek péc citiem principiem neka rakstita teksta. Diemzél neatrisinatas palika griitibas
ar runas atruma mainy un intondciju attéloSanu — runas atruma mainas un intondcijas bitiski
parada stastitajas emocionalo attieksmi, tapéc ir ipasi svarigas teikta adekvatai saprasanai. Pasos
izteiksmigakajos stastijuma brizos méginaju uz stastitajas intondciju noradit kvadratiekavas, slipaja
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salikuma. Tomer jaatzist, ka tas izdevies visai nepilnigi, jo stastijums ir tik intonativi bagats, ka izskirt
un paradit visas nianses izradijas parak kompliceti.

Gribétu izteikt pateicibu Aijai Siltanei par precizu intervija rundtd varda atveidosanu rakstita teksta.
Es stradaju pie runatas valodas izteiksmes lidzeklu atveidosanas rakstitaja versija (pauzes, komentari par
intervijas norisi, stastitajas intondcijas un uzsvari). Piedavato variantu liidzu uzskatit par darba versiju,
par kuras pozitivajiem un negativajiem aspektiem nepiecieSama nopietna zindtniska diskusija.

Apziméjumi:

Pieturzimju (.,1?) lietojums — tradicionals

Ar atkapi no lapas malas paraditi tie intervétajas jautajumi, kuri uzdoti, pirms vél stastitaja ir beigusi runat
—ja teikums apraujas

... —pauze, kur daudzpunktu skaits atbilst pauzes garumam

ja — pasvitroti vardi un frazes, kurus stastitaja uzsver ipasi

() —apalajasiekavas likti stastitajas vardi, kas paskaidro situaciju vai sarunas priek§metu un intonativi vai

péc runas atruma atdalas no pargja teikuma
[ ] —kvadratiekavas slipaja raksta — komentari par intervijas norisi vai stastitajas intonaciju

1A

Baiba Bela: Jus izvélaties to stastit. Jo es labprat dzirdétu to jasu dzives gaitu no pasas
bérnibas, no pirmajam atminam.

Alma Dreimane: Ar pirmajam atminam?

Baiba Bela: Ja.

Alma Dreimane: ................. Ziniet, tas pirmas atminas, var teikt, ir sakusas diezgan atri, jo es
jau nu augu gimené, kur tévs miléja lasit skali avizes, lai mamma dzird, nu, es ari. Ta ka es visu, ka saka,
uztvéru, visu. Bet nu tada ista, ista atmina varbat no 19. gada, kad visas tas Sausmas sakas tai Latvija.

Baiba Bela: Un to jas ari atceraties, jau to laiku?

Alma Dreimane: Ja. To es loti atceros. Més, starp citu, dzivojam (mans tévs kaléjs bija)
muiza.

Baiba Bela: Seit pat, Jaunauces muiZa, jeb cita?

Alma Dreimane: K3, ludzu?

Baiba Bela: Seit pat — Jaunauces?

Alma Dreimane: Ng, né. Es vispar neesmu Jaunaucg, es tikai bez, ka lai to saka, bez pieraksta
dzivaju te pie bérniem, jo mana maja ir Bikstos, Dobeles rajona, ja. Bet toreiz més dzivojam, 19. gada,
Springu muiza. Tévs bija par kalgju.

Baiba Bela: Springu muiza — tas ir... Kur tas apméram atrodas? Dzirdéts ir.

Alma Dreimane: Zinat, man liekas, vai vina Tukuma... Vina Tukuma rajona.

Baiba Bela: Tukuma rajona, ja.

Alma Dreimane: Tukuma rajoni, ja, ja, ja. Un toreiz jau meés... Biksti ari bija pie Tukuma
rajona, kad... Un tad viena rita — Sausmas! Ienak tévs un saka: “Kungu aizveda prom.” Un
ieprieksgjas dienas jau dzirdéja, kad kaiminu... tur, kur tas arendators, ne jau ipasnieks, ir panemts,
likta izrakt bedre, un.. m.. nosauts vai kritam...

Baiba Bela: Pasam vél bija bedre jaizrok?
Alma Dreimane: J3, ja, pasam ta bedre izrakt. Un tagad tévs ar Sausmam ienak, vins saka:
“Un masu kungs ari aizvests.” Nu, un tam nav miera..
Baiba Bela: Jums bija labas attiecibas ar to kungu?
Alma Dreimane: K3, ludzu?
Baiba Bela: Jums bija labas attiecibas ar to kungu?
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Alma Dreimane: N¢, kapéc, kapéc. Bet vins neka launa nebija darijis. Ja, ja. Kas tur kalgjam
var bt par kadam seviskam attiecibam. Ja. Un vins aiziet... Un ja — tur bija ielikts (tas kungs jau
vairs nekas nebija), tur jau bija iecelts priek$nieks no tiem atbraukusajiem komunistiem. Un, nu,
ar vardu sakot, tur visa parvérsta ta lieta. Un vin$ nu aizvests tur uz centru, kur nu tas centrs ir.
Aizvests tur. Un tagad papus aiziet pie vina. Un ko vind mums ir darijis launa? Més pasi ar vinu
tiksim gala. Ejam prom. Un tagad vél tur, ar vardu sakot, tur dazi viri vél klat un iet savam kungam
pakal.

Baiba Bela: O!

Alma Dreimane: Ja. [iesmejas] Aiziet tur un: “Nu més vinam atnacam pakal. Més pasi ar
vinu tiksim gala.” Un.. m.. ar vardu sakot, tévu parnéma Sausmas, ka to cilvéku nosaus par it ne
par ko. Nu, labi ira. Tagad nu kukst un... m...: “Més nevaram... m... momenta dot jums vinu
lidzi. Bet més apsolam, ka péc 3 dienam vins bis maja.” Nu, ja. Péc 3 dienam vin$ ir parnacis. Ja.
Ta ka tie viri, tie kalpi, jasaka ta, vinu izglaba. No ta man tada spilgta, spilgta atmina.

Baiba Bela: Un cik jums bija gadi toreiz?

Alma Dreimane: Es jau biju liela jaunkundze — 10 gadu.

Baiba Bela: O!

Alma Dreimane: Es esmu 9. gada dzimusi.

Baiba Bela: 9. gada, ja?

Alma Dreimane: Ja. Nu ta... Tur ta lieta likvidéjas kaut ka — tai muiza. Un tad vini atnaca uz
Upes muizu. Tas tagad Bikstu rajona. Nu un tagad vins skaitas Dobeles rajons, toreiz vins bija...
Un ta nu es tur augu un gaju skola.

Baiba Bela: Ja? Varbat pastastiet, kadi tur bija tie dzives apstakli. Vai jas bijat vieniga meita
gimene?

Alma Dreimane: Bralis man bija vél, més divi bijam. Bralis —vins 19 gados nomira ar meningitu.

Baiba Bela: Tas gan tragiski.

Alma Dreimane: Ja. Un ta es paliku viena pati.

Baiba Bela: Un tur, tani Upes muiza, ari tévs kalgjs, par kaléju stradaja?

Alma Dreimane: Ja, vins... vins.. jasaka, lidz savai aizie$anai tur vairak... Talak vin$ neaizgaja
nekur. Tur vips... Naca tas 20. gads, un, ar vardu sakot, vins jau visu to kara laiku bija — Pirmaja
pasaules kara — vin$ visus tos gadus bija... Ar vardu sakot, ta... Var teikt, ka es esmu... aizsavos
garam. 14. gada, kad sakas kars, nu, ja, tad man bija 5 gadi, kad tévs aizgdja ar pirmo dienu jau
projam uz Tukumu kara. Un tad man tas rits, tas rits man veél $odien ir atmina, kad agri saulite ta
(pirmo reizi, jasaka, es redzéju sauliti palienam ara)... Un piebrauc skitnieks, nu, kas ar zirgu (ar
zirgiem, protams, veda projam), un aiz..., ja, vedis to tévu prom. Bralis ir 3 gadi par mani
jaunaks, tas vecaimatei uz rokas. Es ar esmu uzcelta un iznaku ara, un man sala kajas. Es biju
nometusies un, ka saka, naktskreklu pabazusi zem kajam, lai man nesalst, un es tupéju un noskatijos,
ka ta atvadisanas tur notika. Papum bija grati. Tikai atceros — vins teica vecaimatei: “Ej ar to
bérnu ieksa.” Un... Ja. Nu, ta tas beidzas. Vin$ aizgaja, vin$ bija prom visus gadus, tos kara...

Baiba Bela: Un ka jums bija iztiksana, kad mammitei vienai pasai bija par jums 2
maziem jagada?

Alma Dreimane: Nu, zinat, vinai bija tévs, ari kaléjs. Un tas pameta savu vietu, un tas
atnaca pie mums. Un ta ka més normali dzivojam.

Baiba Bela: Ar mammas vecakiem?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Un tie... Mé normali dzivojam. Un tad man tas... 41. gada es
atceréjos to, ka es tupéju uz ta cela un man sala kajas, jo 41. gada 14. jinija no rita palika vecs virs
uz cela... [Balss nodreb, loti nopietna intondcija.] Un es aizbraucu... Ta ka atkartojas viss dzive.
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Baiba Bela: Ja.

Alma Dreimane: Ja. Es 14. gada tupéju tai pasa vieta uz cela, un vins stavéja sava kaléja adas
prieksauta... Vins palika uz cela... Ja... Un es aizbraucu... Nu un ta pamazam ta bérniba pargaja,
ar vardu sakot, aizgaja normali visi skolas gadi un...

Baiba Bela: Jus negribétu ari par to skolu mazlietin tuvak pastastit?

Alma Dreimane: Nu, ziniet, es pamatskolu beidzu tur uz vietas.

Baiba Bela: Upes muiza?

Alma Dreimane: Ja. Tas ir Zebrenes... pirmas 4 klasites mums bija Upes skola un.. em..
paréjas divas — Zebrené. Tas bija talak — tur Zebrenes pili. Un... em... tad es aizgdju uz Apguldes
lauksaimniecibas skolu.

Baiba Bela: Un kapéc jas aizgajat uz to lauksaimniecibas skolu?

Alma Dreimane: Nu, ..m.. ziniet, es nejutos... Ar vardu sakot, es gribéju pie zemes. Man bija
ta patika. Ta bija mana patika, mani neviens nespieda, es aizgaju uz to lauksaimniecibas skolu.

Baiba Bela: Bet tur drosi vien bija jamaksa kaut kas? Tad vecaki vargja palidzét to izglitibu
dabat...

Alma Dreimane: Tur kaut kas bija. Ziniet, to es siki neatceros, ka tur ta lieta bija. Laikam
gan tur bija kaut kas jamaksa, bet tas man izgajis, man nav palicis prata. ..... Un tad péc tas
lauksaimniecibas skolas... Nu, papus gribéja, lai es vél kaut kur... Nu, vardu sakot, es nevaréju vél
iekartoties tai dzive.

Baiba Bela: Bet jums pasai ari gribéjas talak macities? Drosi vien.

Alma Dreimane: Ja, ja. Un tad es aizgaju uz to Rigu (man tur Riga radi), uz Tilta jaunkundzes
Makslas akadémiju, uz to makslas skolu.. vel.

Baiba Bela: Kura gada tas bija?

Alma Dreimane: Tas bija 27., 28. gada. Ja.

Baiba Bela: Mh. Tilta jaunkundzes? Un kur vina atradas?

Alma Dreimane: Krisjana Barona iela. Ziniet, numuru es neatceros. To vietu es atceros.

Baiba Bela: Vieta nav tik batiski. Man liekas, $is interesé tuvak dzirdét, jo es pati esmu
lietiskas makslas vidusskolu beigusi. Tapéc man interesétu dzirdét, ko jas tani makslas skola
macijaties un ka jums tas viss patika?

Alma Dreimane: Nu, zinat, més kalam, més audam, més adijam. Mums ta.. ta.. teorija nebija.

Baiba Bela: Vai zimés$ana ari bija?

Alma Dreimane: Zimeésana, ja, ja. Makslinieks Ansis Cirulis mums pasniedza ziméSanu.
[priecigi, ar lepnumu]

Baiba Bela: Un kompoziciju drosi vien ari vin$ pasniedza?

Alma Dreimane: J3, ja, ja.

Baiba Bela: Vai, cik interesanti! Ka jis vinu atceraties? Jo es, teiksim, tos vina darbus zinu.
Bet interesanti, ka jis vinu esat tad personigi tomeér pazinusi.

Alma Dreimane: J3, ja , ja. [priecigi]

Baiba Bela: Kads vins bija ka cilveks? Jas to ari atceraties?

Alma Dreimane: Ja. Vins bija interesants. Ne seviski tada dizena auguma. Ja. Un tad més
audam paklajus, starp citu, kur tas, nu, Zviedrijas karalis... Kas brauca 28. gada. Stacija bija
paklajs.. m... izklats — tas bija masu audums. Un makslinieks Madernieks mums... Péc vina
metiem... Un vin$ naca mus parbaudit, vai més... e... let vala?

Baiba Bela: Ja.

Alma Dreimane: Biskin pieslédzat.
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Baiba Bela: Negribat stastit? [Izslegts magnetofons, jo stastitaja nevelas, lai kaut kas no vinas
stastita tiktu ierakstits. ]

Alma Dreimane: ...tadu sikumu.

Baiba Bela: Un jis pasas ari krasojat tiem paklajiem tas dzijas?

Alma Dreimane: Né. Més gatavas.

Baiba Bela: Gatavas.

Alma Dreimane: Gatavas, ja. Pielaikoja. Tilta jaunkundze vinas mums gadaja, un més
vinas péc... aizmirsas to... nu péc $atiera, ka mums vajadzéja.

Baiba Bela: Ka vajadzéja, ja?

Alma Dreimane: Ka mums vajadzgja, ja, ja, més likam.

Baiba Bela: Un tur bija pa vakariem jeb pa dienu ta makslas skola?

Alma Dreimane: Pa dienu, pa dienu, j3, j3, ja. Es neatceros, tur bija jamaksa ari. To maksu
es neatceros. Bet vina bija divgadiga.

Baiba Bela: Jas abus tos gadus bijat tur?

Alma Dreimane: ....

Baiba Bela: Abus tos divus gadus jis tur nomacijaties?

Alma Dreimane: Ja, ja. Un tad més.. més tur.. tur toreiz tas tautiskas villaines sSuvam. Nu,
visu tadu més darijam. Es saku, ta teorétiska...

Baiba Bela: Roku darbus izstradajat. [runa vienlaicigi]
Alma Dreimane: ...maciba mums nebija, bet tikai visa, ka saka, visa prakse.
Baiba Bela: Prakse. Bet vértigi. [runa vienlaicigi]

Alma Dreimane: Tie makslinieki abi divi... Cirulis mums pasniedza to zimé$anu, un
Madernieks zimégja tos...

Baiba Bela: Metus...

Alma Dreimane: Més vinam... Ar vardu sakot, vai vinpam péc... skolotajs, tads direktors...
pasttijumu, es nezinu. Zimgja tos metus. Vai tie... citur, nu laikam jau citur vini né, jo vienreiz bija... m...
Nacionalaja liga izlikts loga aizskars loga — tads loti skaists. Un més iedomajamies nozimét to, un
mis aizdzina prom no ta loga. [nopietni]

Baiba Bela: Ta ka nedrikst ta vis!

Alma Dreimane: J3a, ja, ja. [priecigi] Ta ka tur ari ir tadas, pasiem savas...

Baiba Bela: Attiecibas...

Alma Dreimane: J3, ja. Un ta es nobeidzu tur.

Baiba Bela: Bet jums bija ari kaut kads diplomdarbs jataisa vai vienkarsi kaut kadu diplomu
iedeva péc tam? Ka tas bija?

Alma Dreimane: Né. Ziniet, péc padarita skatijas. Ta tiesi atseviski nebija. Nebija, ja, ja, ja.

Baiba Bela: Nu to, ko jis visu laiku bijat darijusi.

Alma Dreimane: Tad péc ta. Pieméram, tas makslinieks Cirulis parskatija, ko vins... nu, ka més...

Baiba Bela: Ziméjam.

Alma Dreimane: Ar vardu sakot, atziméja, ka més... atzimes lika, ki més katrs esam to
darbu padarijusi. Un par to ausanu es ta sikumos neatceros. Tur ta atseviski nebija, jo més rinda...

Baiba Bela: Jas kopa audat?

Alma Dreimane: Rinda, ja, sédéjam. Tur 2-3, ka més tur bijam nozimétas... Un audam. Nu,
tas ir, s¢jam. Ta.

Baiba Bela: Un tad jus Riga pie tiem radiem dzivojat?

Alma Dreimane: J3, ja. Es dzivoju...
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Baiba Bela: Vai jums bija atseviska istabina tad ari pasai?

Alma Dreimane: N¢, né. Més ar tanti kopa, kopa dzivojam. Vinai bija 2 déli. Tas.. tas viens
déls guléja pie mums, tur tas mazais ar tanti vel.

Baiba Bela: Tani pasa istaba?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Vin$ ar tanti kopa guléja, ar savu mammu. Un vina vél rajas ar
vinu, ka vins ir tik netirs, neskatoties uz to, ka vina vakaros mazga vinu, un salidzinaja ar mani, ka
man vina varétu nemaz gultas velu ménesiem nemainit, ja, bet tikai nu ta, jasaka, panemt
parskalot. Bet vinai ir, katru nedélu vinai jamaina. Bet vin$ laikam sava prata bija iedomajies
pataisit to manu gultu ari tadu. Mums tas gultas ta bija, nu, kas tur — maza istabina, ta tie gali kopa.

Baiba Bela: Blakus, ja?

Alma Dreimane: Neé.

Baiba Bela: Ar galiem kopa?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Tik gara bija ta istaba, lai tas gultas ta iziet. Un tagad vienu
vakaru vins naks pie manis gulét. Tante nesaka ar neka.

Baiba Bela: Cik vinam gadu bija?

Alma Dreimane: Nu, kadi 4, 5.

Baiba Bela: A! Pavisam mazins.

Alma Dreimane: J3, ja. Un tagad labi ir. Apgulamies abi divi, vin$ jau ienak pie manis. Tante
nesaka neko, bet smaida ta jocigi. Un gérbjas nost, un ies gulét. Tikko nodzés uguni, ta mans
blakus gulétajs pazuda.

Baiba Bela: Aizgaja atpakal. [smejas]

Alma Dreimane: Aizgija pie savas mammas, ja. [ priecigi] No ta nekas neiznaca. Ja, nu un ta
es nobeidzu tur, parnacu majas. Majas pa to laiku, nu ja, kad sakas tas Latvijas laiks un to zemi
dalija, tévam ka amatnieka zemi pieskira 2 hektari.

Baiba Bela: Bet vinam ari par to, ka vin$ bija karojis?

Alma Dreimane: Né. Zinat, es sikumos ne... Ne par to karos$anu, bet tiem iedzivotdjiem,
muizas iedzivotajiem, pieméram, vinam ne jaunsaimniecibu, bet amatnieka zemi, par cik vinam
ta lauksaimnieciba bija pasvesa. Un ta ka darba man pietika...

Baiba Bela: JGs pa to zemiti tur tad....?

Alma Dreimane: J3, ja. Es parbraucu majas. Un nu, kad es beidzu, nemekléju nekur darbu.
Man pietika téva tur tais 2 hektaros.

Baiba Bela: Un kas tur bija jasu milakais darbs?

Alma Dreimane: Nu, ziniet, kads milaks....... stadit, ravét, nemt nost..

Baiba Bela: Jums patika tas, ka jas redzat tos sava darba auglus?

Alma Dreimane: J3, ja. Un ka tas ir mans nopelns. Ja, ja, ja. [ar lepnumu, priecigi] Nu,
brivaja laika es Joti daudz lasiju.

Baiba Bela: Jums bija majas tas gramatas jeb jus no bibliotékas ar pémat?

Alma Dreimane: Zinat, néma no bibliotékas. Majas ar mums bija gramatas. Bet mums jau
ar tam gramatam ir gajis... Pieméram, kad kars sakas, nu, tai 14. gada, mums bija daudz gramatu.
Es jau vispar loti atri iemacijos lasit, mani neviens netika macijis. Bet es, tévam klépi sedédama....
vins$ lasija avizes, un es, tur klépi sédédama, paprasiju: “Kas tas ir, kas tas ir¢” Un ta es iemacijos
lasit. Pie manis neviens nesédéja un nema...

Baiba Bela: Ta speciali?

Alma Dreimane: J3, ja. Un es jau agri — vél negaju skola, kad es jau romanus lasiju. Nu, bet

tai 15. gada mums vajadzgja iet ara no tas majas. Vaciesi tur ierikoja $aujamlauku.
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Baiba Bela: No tas Springu muizas?

Alma Dreimane: No tas Upes muizas.

Baiba Bela: A. No Upes muiZas.

Alma Dreimane: Tad més Upes muiza bijam jau. Ja. Nu, ko tad var panemt lidzi? ... Maisinu
miltu, maisinu putraimu, velas gabalus. Kam tad ienaca prata par tam gramatam? Ar vardu
sakot, mammai tas neienica...

Baiba Bela: Bet jus jau domajat, ka atgriezisieties.

Alma Dreimane: Nu ja, nu ja. Atgriezisies. Ja, ja. Tikai, ka saka, mas lika iziet ara no ta. Nu,

kad més atnacam atpakal, tur neka nebija — vai tur bija nokurinats, vai ta.
Baiba Bela: Vai nopostits.

Alma Dreimane: Ja. Nu un.. ja. Ja... Un ta mana bérniba ta pagaja. Un tad es saku majas
stradat.

Baiba Bela: Un jums ari iznaca majas laiks aust vai kaut ko no tiem rokdarbiem darit, ko jas
bijat taja makslas skola tomeér iemacijusies noteikti diezgan daudz pa tiem gadiem?

Alma Dreimane: A! ], ja. Nu es audu tur, ka saka, audu logu aizkarus, sev saaudos, pati sev.
Ja. Un dvielus, un ta.

Baiba Bela: Bet tad jis centaties tos dvielus un aizkarus ar kaut ko interesantu ieaust, ja?

Alma Dreimane: J3, ja. Tadus, kadus nu més tos rakstus bijam, ar vardu sakot, kadus nu es
biju apguvusi tos rakstus, tadus... Ja. Nu un ta es... Ja. .... m.... 28. gada......... mums tur
kaiminos notika nelaime — tur.... viens.... tads klejojoss puisis nosita vienu mammu....... Ar
vardu sakot, iegaja un bija prasijis ést, lai iedod, ar to domu, ka vinam ir 5 lati un vin$ vinai dos
to naudu, un vina mainis. Un tad vins, ka saka, tiks pie tas naudas. Bet vina vinu paédina un to
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naudu nenem. Nu, un ka tur bija sikumos, es nezinu. Nu un tur palika... saimnieks bez.... Més jau
bijam pazistami. Un ta es aizgaju tur, apprecgjos... Lai glabtu to cilveku... [nopietni]

Baiba Bela: Tur ari kadi bérnini palika?

Alma Dreimane: Déls pieaudzis, tads vecaks par manim. Viens déls, ja. Meita jau bija
precéjusies, prom jau sava dzivé. Un ta es aizgaju tur, un meés sakam saimniekot... Sa..

Baiba Bela: Un cik tad tas virs sanaca par jums vecaks? Daudz vecaks bija tas kungs?

Alma Dreimane: Par 10 gadiem.

Baiba Bela: Par 10 gadiem.

Alma Dreimane: J3, ja. 10 gadi mums bija starpiba.

Baiba Bela: Un ka tad vinam vargja bt jau tad pieaudzis déls?

Alma Dreimane: Ng, né, né. Nu, tas déls bija tas saimnieks.

Baiba Bela: A!

Alma Dreimane: Tas déls tas saimnieks. Tas, vin$ bija miris, tas tévs bija miris. Tas déls
saimniekoja. Vin$ 10 gadi par mani vecaks bija.

Baiba Bela: Un kadas bija tas kazas? Varbat to...?

Alma Dreimane: Ziniet, né, kazas bija klusas, cik tad ta liela nelaime tur bija notikusi. Né,
tadas kazas... Més tik aizbraucam un saregistréjamies, un.. un paédam gimenes loka vakarinas,
un tas bija viss. Ja.

Baiba Bela: Un baznica nebija tas?

Alma Dreimane: N§é, né. Uz macitaja muizu aizbraucam... Ja...... Macitajs vel nopriecajas,
kaut daudzas butu tadas kazas, tadas laulibas.

Baiba Bela: Kada zina?

Alma Dreimane: Es nezinu, bet vinam patika.
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Baiba Bela: Jums bija tad ari saskana laba drosi vien?

Alma Dreimane: Kad més aizbraucam 4 vien.

Baiba Bela: Bez liekas ariskibas, vardsakot. [priecigak]

Alma Dreimane: Ja, ja. Bez tas ariskibas. Nu ja, ta més dzivojam.

Baiba Bela: Un ka saucas tas majas?

Alma Dreimane: “Jungaini” Zebrenes pagasta.

Baiba Bela: Un lielas vinas bija?

Alma Dreimane: K3, ludzu?

Baiba Bela: Lielas tas majas bija?

Alma Dreimane: 50 hektaru.

Baiba Bela: Un ka jus tikat ar to saimniecibu gala?

Alma Dreimane: Zinat, tiri labi, tiri labi tika gala. Un bija, nu, tie... Nu ja, kad es aizgaju,
taja rudeni, ta slapja vasara bija. Un it neka nevaréja savakt. Graudi visi, tas ir: rudzi, kviesi; visi
izdiga; un tagad pienak laiks cept maizi. Ka nu izcepsi — visi cilvéki, kas jau sakusi, tie vaid, ka
nevar izcept. Nu, ka saka, ka neiznak.

Baiba Bela: Slapjs.

Alma Dreimane: Ja. Un man ta palidze, tada tante gados, un es saku vaidét, ka nu mums ari
bs jacep. “Ko tu béda. Es pirmo reizi maizi cep$u?” Ja. Un.. he.. ka jau cilvéki tadi kaskigi ira ... un
ar1 tads onkulis, tads latgalietis, tur dzivoja. Un ja, tagad cep to maizi. Nu, ko tad — iznak tapat ka
citiem. Kukuli$i smuki pa virsu, ieksa skalojas — lipekla nav. Ja. Un tagad tas onkulis rajas ar
manim. Vins saka: “Ko tu Jauj? Nevargji pati cept?” Es saku: “Vai! Nu, vina tacu ir piedzivojusi. Ko
tad es?” “Cep pati!” [atri un uzstajigi] Un vin$ mani izmacija.

Baiba Bela: Tas onkulis?

Alma Dreimane: Ja, tas onkulis. Vins saka: “Nu ta. Vakara iejauj un no rita pielej vél (nu,
kad uzrtigusi ta mikla).” Jums jau ta lieta svesa ir..

Baiba Bela: N¢, es biskin... Es esu redz&jusi, ka cep. Es vienas majas biju, kur speciali
mums ta saimniece uzcepa maizi.

Alma Dreimane: Aha, ja, ja. Un no rita pielej, cik nu doma, to lielumu. Un tad samica, atkal
uzraudzé (divreiz uzraudzé) vakara to ieraugu. Un vins saka: “Tu ielej to aideni tik, cik tev vajag. No
rita nelej. Un no rita kadu skivi sarivétu kartupelu pieliec klat.” Un zinat, tik skaista maize! Ja. [ priecigi]
Nu un ta. Un ta saku, un ta nodzivojam lidz 41. gadam. Déls man piedzima — tas mira. Ar...

Baiba Bela: Ai! Ka tas notika?

Alma Dreimane: Ar zarnu samezgijumu.

Baiba Bela: Un ka jas to vispar...? Ta pardzivot nebija briesmigi grati?

Alma Dreimane: Ko tad?

Baiba Bela: Nu, kad... to déla navi.

Alma Dreimane: Ja. Grati mums bija, mums bija loti grati.....[nopisas] Nu ko..

Almas Dreimanes déls: Labdien! [Istaba ienak virietis, stastitajas dels, ka noskaidrojas velak.
Terauga, ka més rundjam, un aiziet.]

Baiba Bela: Labdien! Ai, ka nobaidiju cilvéku ar savu masinu, nav jau nekas traks.

Alma Dreimane: Un man tad piedzima meita vél un izauga.

Baiba Bela: Un kura gada meita piedzima?

Alma Dreimane: ...............

Baiba Bela: Tagad jadoma ir...

Alma Dreimane: Mja.....
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Baiba Bela: Vina 30. gadu vida vai beigas piedzima, ta meita?

Alma Dreimane: Né. 25. gada.

Baiba Bela: 35..

Alma Dreimane: Ja, 23. gada man déls piedzima un 25. gada ta meita. Un... ja... Tagad
vina auga.

Baiba Bela: 25. jeb 35.2

Alma Dreimane: K3, ladzu?

Baiba Bela: 25. jeb 35. varétu but?

Alma Dreimane: 25.. [noteikti]

Baiba Bela: Ja?

Alma Dreimane: Ja, 25.. Vina gaja skola jau, kad mani izveda. Un ta més nodzivojam lidz
tam 40. gadam.

[Stastitajas dels piedava téju vai kafiju. Intervétaja izvélas téju.]

Baiba Bela: Bet, kad jas meitinu gaidijat, tur saimnieciba bija jums kads, kas palidz? Nu,
kada kalpone vai kads? Jo ta tacu liela saimnieciba tomer.

Alma Dreimane: Ja, ja. Bija kalpone un puisis.

Baiba Bela: Vini pa vasaru bija tikai jeb ziema ar?

Alma Dreimane: Visu gadu, ja, ja.............. Un ta..

Baiba Bela: Mh. Visu gadu. Un ka jas ar viniem satikat? Tur pie viena galda ta ésana?

Alma Dreimane: Pie viena, ja. Visi kopigi pie viena galda. Viniem bija atseviska istaba.
Pedéja laika bija tads precéts paris.

Baiba Bela: Un tad vins ilgak pie jums bija, tas precétais paris?

Alma Dreimane: Ja, ja. Un 40. gada, kad atnéma to zemi, mums atstaja tik 30...

Baiba Bela: Uzreiz atnéma?

Alma Dreimane: Ja. 30 hektarus atstaja, 20... Nu, vin$ panéma 10 tik hektaru. Nu, vini tur

jau ar viru bija sarunajusi, kur vinam tas, atmérija vinam to gabalu. Un kas tad mums tur...
Baiba Bela: Bet ka jiis atceraties tieS$am to krievu ienaksanu tani 40. gada? Un ka...? Ja..

Alma Dreimane: Vini naca, t.i., caur tai... No Lietavas, ka vini naca... Masu maja bija
atseviski. Miisu maju jau nekéra. Bet tur tévam akurat gaja lielais cel§ Riga—Liepaja, liela Soseja;
akurat pasa cela mala. Un tur visa ta rinda gaja garam. Un tagad bija kads... Tévs nosausminajas
par to, par to... ka vini rikojas. Pieméram, tankam pietrakst... nu ta, ka vinu sauc, nu, piebrauc
tas rezervuars, kuru nem ara, kur ielej vini. Vins saka: “Pielej vienu spanni, otro spanni, treSo
spanni, kadu litru nolej, paréjo —zlags — gravi.” Un tapéc tévs saka: “Tas krievs tomér nav parverties.
Kads vins ir, tads vins ir.” Tagad vin$ smejas tai Janu rita... Janus jau vairs nedrikstéja svinét, ta
klusam... Bet alus bija izbravéts, siers sasiets, piragi...

Baiba Bela: Visi jau sagatavojusies, tomeér Jani.

Alma Dreimane: Piragi izcepti. Un tagad viens tanks kaut kur nokavéjies (ta rinda bija jau
aizgajusi), tas tagad brauc, brauc garam. Nu, cilvéks grib dzert. Ka redzams, viniem noteikts, ka
vini nedrikst bez tdens neka cita... ka nav saindéts, ja. Tagad vins ieiet un prasa dzert. Tévs,
protams, ka vecs karavirs (starp citu, kad vin$ dienesta bija, vins$ japanu kara laika bija diengjis,
ta ka vinam tas kar$ iznaca gars, $itas... tas, tas, ja... dienesta laiks un tad 14. gada kars). Un tagad:
“Ng, né.” Vins tikai... Piedava vinam nu piragus un alu. “Né, né.” Nu tad tas bija aizdevis manam
tévam dusmas. Tas bija teicis: “Ko tu doma? Es, vecs karavirs, tevi indé$u nost? Tu tacu esi tads
pats karavirs. Tu.. tu sava, ka saka, prieka dé| te esi? Tu esi karavirs.” Ja, nu tad bija tomeér sapratis
tas puisis un.... Ja.
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Baiba Bela: Tévs jau tad krieviski labi macéja, jo vins bija karojis taja krievu armija?

Alma Dreimane: J3, ja. Un ta. Nu virs laikam pa daudz.. m.. latviski domaja. Pienaca 41. gada..
m... marts. Atbrauca, mus izsvieda no majam.

Baiba Bela: Un ka tas notika? Par to tad jas varbat tuvak pastastiet.

Alma Dreimane: Ziniet, atbrauca gada sakuma, uzpéma visu to — lopus...

Baiba Bela: Uzskaite bija.

Alma Dreimane: Ja, ja. Uzskaité visu uznéma. Un tai marta (datumu neatceros) atbrauca...
visa.. vesela komisija.

Baiba Bela: No rita, ja?

Alma Dreimane: Ja, no rita. Un tagad tur nu atkal visu parskaita, vai nu nav kas gajis
zuduma un nav no... no.. Un labi ira. Kad... Un kur més? Mums kaut kur iedos to maju, to
majvietu, jasaka ta, pavisam uz ielas — né. Bet kaut kur kadas...

Baiba Bela: Teica, ka no $ita met lauka?

Alma Dreimane: Ja, ja. Bet kaut kur...

Baiba Bela: Un kapéc vini ta... Ka vini teica? Ka vini to paskaidroja?

Alma Dreimane: Ka tur ir jaieriko zirgu masinu... tadus punktus ierikoja pagasta — zirgu,
masinu punktu. Pieméram, tagad jaunie zemnieki — viniem nav ne zirgu, ne.. ne masinu, neka.
Vini varés tur iet un aiznemties. Ja. Nu ko. Virs saka: “Ng, nenems vairs. Més iesim uz Rigu.” Nu,
labi ira. Kas tad mums ira. Aizbraucam, parcelamies pie mana téva.

Baiba Bela: Un ka jums lava visas tas mantas sakramét? Ka tas notika ar to
parcel$anos?

Alma Dreimane: Ng, neko. Uz 3 ménesiem dos maizi lidz, tas ir, miltus, graudus, ko tur nu...
Vienibas es neatceros, cik, ja. Un... un galu gala nu... Bet tagad virs saka... A! Par tam istabam,
par.. par to ieksgjo iekartu. Vins saka: “Ka?! Bet Stalina Konstitticija ir, ka majas nacionalizé, un
tad tikai to ara inventaru..., bet iekséjais paliek pasam.” Un izpildkomitejas priek$sédétajs zvanija
uz Tukumu, vai vin$ dr... vai drikst mums to istabas, to ieksgjo iekartu. Nu, izradas, ka var, ka

meés to varam. Nu tad to més... Kas mums ta mantina bija, ta iek$éja, to meés varéjam panemt. Ja,
un tad interesanti. Tagad lai es uzskaitu velu — nu, cik man ir palagu un cik man ta... Un pasreiz
akurat vela bija izmazgata. Es saku: “Man tur, uz rijas augsu, man ir izmazgata vela ari, ir.” —
“Més jau to izskaitljam.” Més jau to izskaitijam. Labi.

Baiba Bela: Un tie skaititaji, tie komunisti, vini bija vietéjie pasi?

Alma Dreimane: Pasi pagasta cilveki.

Baiba Bela: Un ka jas vinus pazinat? Jau pirms tam?

Alma Dreimane: Nu ka tad! Ziniet, viens tads cilvéks... Ja... Tie pa$i, tie puisi.

Baiba Bela: Un tie bija bijusie kalpu cilvéki? Nu, vai jas zinajat, ka vini tadi komunistiski
pirms tam, jeb né?

Alma Dreimane: Né. Ziniet, vini bija puikas ka puikas. Nu, vini bija tadi, ka lai saka... Tikai
brinijos, kad atbrauca.. Nu, ta vienkarsi gérbusies staigaja. Bet tagad lepni uzgérbusies — smalki
zabaki, smalki mételi mugura. Nu ta... Nu, tagad atlauj mums nemt lidzi to iekséjo. Un tagad....
Al Ja, par tam drébém. Nu, kad ienak ieksa, nu ir viss parnemts, nu tagad tikai ta istaba, ja, ta ir
jaizrevidé. Vira uzvalki. “Cik viram uzvalku?” Es saku: “Meéslu vedamais, zuparséjamais...” —
“Nu, ka jus ta skaitisiet, tad tie labie paliks.” Es saku: ““Jungainos” labu uzvalku nevajag. Tur
vajag tikai méslu vedamo un zuparséjamo. Labos tur nevajag.” Tagad...

Baiba Bela: Bet bija ar kads labais uzvalks?
Alma Dreimane: Nu, zinat, nu kas tad — aizsarga forma un izejamais uzvalks.

Baiba Bela: A! Vin$ aizsargs.
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Alma Dreimane: Ja. Un ta vela. Es saku: “Man veikala pirkts it nekas nav. Tas viss ir manis
austs, vérpts un manis austs.” Es saku: “Un “Jungainos” paliek linu lauki, “Jungainos” paliek
aitas. Ladzu — s@jat, vérpjat, auzat un cérpat aitas un ...”[Joti izteiksmigi] Nu ta més... Un tad
velak tas milicis bija teicis, ka més esam sanémusi (virs neteica neviena varda, vins staigaja, rokas
sabazis kabatas, un smaidija — bet tas smaids man vél Sodien izsauc drebulus), nu ta. Un tagad,
kad més esam dabajusi tik daudz, nu, ka saka, visu to — drébes, visu velu, ar vardu sakot, tas, kas
nu bija ieks$a, un mébeles, ka més esam ar savu uzvesanos... Ka nu es jau tikai biju ta prasitaja, vins
jau muti vala nevéra. Un ta més aizbraucam.

Baiba Bela: Visu sakraméjat ratos, cik varéja, ja?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja, mums atlava. ..... cik varéja... Un tas bija tik pretimnakoss, tas
izpildkomitejas priekssédétajs. Vins man teica.. m...: “Un, ja jis no smédes parvaksieties, brauksiet
uz Rigu, jis man pasakiet, es jums iedosu skatniekus aizbraukt uz staciju. Nu, es nezinu, vai no
$im majam, bet... m...”

Baiba Bela: Bet ka vispar...

Alma Dreimane: Ja, bet vispar vins man iedos. Nu labi, ka ta, tad ta. Tagad... nu... dzivojam
mierigi.

Baiba Bela: Pa to smédi, ja?

Alma Dreimane: Vajadzétu raudat, bet biski smejamies, ka nu mums it nekas nav jadara —
més sézam, més gulam, meés lasam. Mums nav ko darit.

Baiba Bela: Un tas bija 41. gada ziema?

Alma Dreimane: Ng, tas ir 41. gada pavasari.

Baiba Bela: Pavasari.

Alma Dreimane: Pavasari, ja. Marta mas izsvieda no tam majam. Ja. Bet, kas ir zinatajaki
cilvéki (més varbut neiedzilinajamies), tur viens otrs paklusam ienak un rajas viram: “Ko tu
stavi? Tu gribi, lai tevi viena naktl panem? Brauc prom.” Nu un vins aizbrauc uz Rigu.

Baiba Bela: Un jus? Vel palikat tur?

Alma Dreimane: Es paliku, ja. Nu ko... Es domaju....

Baiba Bela: Nu, ja. Riga nav kur palikt isti.....

Alma Dreimane: Cirtu zagarus un kur neko dariju....

Baiba Bela: Ko tik vajadzéja.

Alma Dreimane: Ja, ko tik vajadzéja. Ar vardu sakot, apkopu tur... Palidzéju mammai
apkopties. Nu pamazam, pamazam... Bet tagad virs (nu, es aizbraucu $ad tad), virs saka: “Tagad
jau dzivokli tuksi ir.” Nu, pie tiem radiem ar knapi. Virs saka: “Es dabusu dzivokli, un naks $urp.”
Labi ira. Un ta nu paliekas — laika jau diezgan ira. Sakas pavasara lielie darbi uz laukiem. Labi ira.
Tagad pienak 14. janijs.. Pienak tas 14. jinijs, un tai iepriekséja diend, tur viram talaka maja
radinieki ir, un ta radiniece atnak, vina saka, ka vina grib braukt uz Jelgavu rita. Vai es nevaru tam
matém aiziet paliga tur lopus sakopt un... Ja, labi ir. Un es aizeju tai vakara, bet, zinat, tai nakti es
gulét nevaru — kaut ka tadi... tadi kadi mellumi nak virsa, tadi murgi. Un no ta rita... Ja, un
pulksten 3.00 brauc uz to staciju — tas virs vedis to sievu. Un es saku: “Es brauksu. Ej, pagulies vél!”
Nu, jaiet uz lauka, jaar. Es saku: “Pagulies vél! Es aizvedi$u uz to staciju.” Aizbraucu, parbraucu
majas, sakopju lopus. Tas mammas mani dzen gulét: “Tu visu nakti neesi guléjusi jau no 3.00. Ej,
pagulies!” Nevaru gulét. Né. Izmazgasu virtuvi un sakopsu, lai vinam nav... Tagad ienak viens...

Baiba Bela: Un jus tajas kaléja majas darbojaties jeb kaiminos?

Alma Dreimane: Kaiminos.

Baiba Bela: Kaiminos jis jau esat, ja. Mh.

Alma Dreimane: Ja, ja. Tas ir tur pie tiem radiniekiem. Un tagad ienak viens — tur ar masu
puisis, bet nu aktivs darbinieks bija. Vin$ saka: “Tev ir janak majas. Tev jabrauc uz Tukumu — tur

35



kadi dokumenti parakstit.” Tas puisis man saka. Ja... Un tagad... Nu, ja janak — janak. Nakam.
Vins péc visiem likumiem nak man aizmuguré, nevis blakus. [wuzsverti] Tur atkal vienos blakus
kaiminos viens puisis, mans skolas biedrs ar, — tas pasreiz strada — ar. Pienak pie ta, nu, tas
celmalas. Un vin$ saka: “Kur tu, Almin, iesi?” Es saku: “Es nezinu, kur mani vedis. Vai liks cietuma
vai Saus nost.” Vinam ta nokrit rokas gar saniem uz leju. Un tas saka: “Ko tu, ko tu, ko tu.” Tas
nurd man aizmuguré. Bet, re, ka es ta... [iesmejas] Galvenais tas gajiens — vin$ nak man aizmugureé.
Ja. Redzu uz cela — stav pilna masina. Es esu pédéja. Nu ieejam, nu, lai es to.. to mantu... Redzu —
mazi bérni ari ira.
Baiba Bela: Masina?
Alma Dreimane: Ja. Tagad es... Es nesaprotu, es nesaprotu... ko nemt, ko ne.
Baiba Bela: Un, ja jums saka, ka tikai lidz Tukumam dokumentus parakstit, neko vairak né?
Alma Dreimane: Ja. Un tas krievs man saka, lai es nemu visu savu mantu, tas krievu virsnieks.
Baiba Bela: Un ko vins saka? Tas nesaka, ka talu ved?
Alma Dreimane: Tas latvietis, tas — né. Ja. Un es tagad, nu ko... Nu vin$ saka: “Nem!” Es
panemu spilvenu, segu un vienu palagu. Vins saka....

1B
Alma Dreimane: Vins saka: “Vozmitje vsjo poste.” Ko tad es nemsu ara tisi? Ja. Tagadit...
Baiba Bela: Un kaut kadas drébes? Vai neko?

Alma Dreimane: Ziniet, es aizbraucu — tas, kas mugura.

Baiba Bela: Un tikai to — sega, palags, ja? Un kaut kas...

Alma Dreimane: Ja, ja. Un tagad nu, ka jau es biju atnakusi, man tacu bija $is tas neizpakats,
pieméram, liels grozs ar dzijas kamoliem. Es rokos, rokos, beigas panemu tadu dzijas kamolinu.
Prieks$ kam, kapéc es nému, to es nezinu vél sodien. Nu un tagad es redzu, ka tur tie bérni. Es saku:
“Vai man tas bérns janem lidzi, ta meitene?”

Baiba Bela: Cik vina ir veca?

Alma Dreimane: Tas krievs saka: “Ka jas gribat!” Un, zinat, man pieleca, kad meta no tam
majam ara, nu, mums deva maizi lidzi uz tiem 3 ménesiem. Un es prasu 3 cilvékiem. Vin$ saka:
“Ka, 3 cilvekiem?” Tada tantina bija atbraukusi ciema. “Ta tantina ari jasu apgada?” Es saku:
“Né, man ir meita.” Tad es domaju, ka vin$ mani samis. [ turpmak Joti izteiksmigi izspeléts dialogs]
Vins tik pa solim man tuvak: “Jums ir meita? Meita jums ir? Kur vina ir, ta meita?” Es saku: “Ka?!
Pa skolas laiku vina, pa ziemu, ir pie manas mammas. Tur ir tuvak skola.” — “Ak meita,” vin$ saka,
“a, jus gribiet.” Nu, protams, es jau iz$kiros nenemt, braukt viena pate.

Baiba Bela: Tas grati ari drosi vien bija — izskirties?

Alma Dreimane: Vinu panéma $arlaks. Tapat vina aizgaja. [Joti domigi] Un viens tads jauns
paris... tai masina tads mazs bérnins, vin$ nacis no tas, nu, ko nu tur mantinu panémis... “Savu
dargako mantu es nemu sev lidzi — to bérninu.” Nu, abi palika tur.

Baiba Bela: Tas paris un tas...?

Alma Dreimane: Ng, tads virs. To jau aizveda prom uz légeri, un tas bérnins nomira turpat
Krasnojarska vél. Un tad més sakam braukt.

Baiba Bela: Un jas kaut kadu partiku ar panémat lidzi, kaut kadu maiziti jeb...?

Alma Dreimane: Zinat, tikpat ka né. Es par to maizi neatceros. Zinat, tadu mazu zavétu
galu, tadu gabalinu, laikam kadu $keéli maizes ari — kur tad nu...

Baiba Bela: Un ka bija péc tam? Ar to masinu jas aizveda uz Tukuma staciju?

Alma Dreimane: Uz Tukumu, ar masinu uz Tukumu. Sargkareivji klat, divi, vai ka tur bija,
katra pusé ar ieroc¢iem, lai més...
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Baiba Bela: Neaizmukat, ja.

Alma Dreimane: Lieljjas... Sakuma vini jau bija kados 4.00 no rita sakusi. Tur jau drausmigi —
cilveki gulta, ieiet ieksa, uz gultas gala noliek $auteni un liek, lai celas augsa un gérbjas. Ja. Un
mani bija ciema sekretare grib&jusi glabt. Kad piebraukusi pie ta cie.... atkal, nu, ka jabrauc pie
manis vél ira. Vina teikusi: “Vina nav majas. Vina aizbrauca uz Rigu.” Tas puisis, kas man atnaca
pakal, tas teicis: “N&. Es vinu vakar vakara redzgju.” Ja. Ta ta lieta beidzas. Un més sakam braukt. Ja.

Baiba Bela: Cik jas bijat vagona tur cilvéku apméram?

Alma Dreimane: Zinat [nopiisas], nezinu, bet més bijam pulka. Més bijam daudz — sievas ar
bérniem. Un tad viens...

Baiba Bela: Un tos virus atdalija uzreiz nost?

Alma Dreimane: Tikai lidz Tukumam. Tos atseviska... Ar vardu sakot, més nezinam, kur
vini palika. Un tagad... Tad viens vecs virsnieks, kas palidzéja sievai un bérniem ienest tas paunas
ieksa, vins sev neka nenéma. Viri, tadi vecaki, lielakoties tas mantas paturéja pie sevis, jo tai sievai
bas grati (kam nu bija ta manta kaut cik lidzi).

Baiba Bela: Kapéc vini ta darija? Viniem teica, ka gala satiksies? Tapéc vini tas mantas néma?

Alma Dreimane: Neko, neko..

Baiba Bela: Neko neteica nemaz?

Alma Dreimane: Ta bija masu doma, ka ta tas bas, ka vin$ tikai tas gimenes tur iek$a un
mis... Un, kad vins$ ienesa tas paunas ieksa, vins teica: “Meés brauksim talu.” Vin$ novilka savu
laulajamo gredzenu, iznéma pulksteni, iznéma... nu visu, kas vinam bija — kadi dokumenti, kas
vinam bija kabata, maku...

Baiba Bela: Atdeva tai sievai, ja?

Alma Dreimane: Atdeva visu tai sievai, ja. Vin$ vienigais zinaja. Un tads vecs kartibnieks, paris —
ari veci cilveki, tas visu, lai tai sievai baitu vieglak, tas visu panem prom, un visu celu ta tante saka
man, vina saka: “Més dzivosim visi 3 kopa. Jus basiet mtisu meita. Jiis ar veco iesiet darba, es jis
apkopsu.” [izteiksmigi] Un, kad aizbraucam gala, tad izradas, tadi, kas nevar stradat, tiem maizi
nedod. Tikai, pieméram, ja man ir mate vai man ir bérni, tad tie dabon to nestradataja pabalstu,
to maiziti.

Baiba Bela: Kas ir vieni pasi?

Alma Dreimane: Kas ir vecisi vieni pasi, tie nedabiija neka. Nu, un tad més piepémam...
Pieméram, es pienému to tanti par savu mammu, un.. un vél tur pilnigi svesus cilvékus pienéma
klat, lai... lai...

Baiba Bela: Lai tie nenomirst gluzi bada.

Alma Dreimane: Lai vini nenomirst bada, ja.

Baiba Bela: Bet ka bija, jas aizveda lidz kurienei ar to vilcienu?

Alma Dreimane: Més braucam pamazam. Més jau nezinajam, ka sacies kars. Kad... To més
tikai uzzinajam Maskava.

Baiba Bela: Par to kara sakumu?

Alma Dreimane: Ja. Un ka més uzzinajam? ... Més iebraucam Krievija, sakam ilgi staveét
stacijas, jo iet eseloni ar armiju, ar zaldatiem. Nu, ka vini iet, tad mums ir jastav, kameér... kada nu
viniem tur ir ta kartiba. Un Maskava preti stav tukss eselons, un viens virietis staiga pa to... nu,
kaut ko tur karto. Un tagad vin$ ta stav un skatas uz mums. Nu, mums attaisitas durvis, més
varam iziet ara. Un... tagad vins$ iznem avizi, parada mums. Parada to avizi un saloka smalki, nu,
cik... ka var iebazt papirosu karbina. lebaz tai papirosu karbina, vél tur paseptéjas un nak ara.
Iedams pari ta gariem tiem mdasu...

Baiba Bela: Sargiem?

37



Alma Dreimane: NosvieZ tur zemé.
Baiba Bela: It ka papirosu?

Alma Dreimane: Ja, to papirosu tukso pacinu nosviez zemé. Labi. Tagad vienai ...m... tada
maza meitina, bet kas jau prot runat un kas saprot. Ta nes to ¢urinat uz tam ... Aiznes lidz tai
pacinai un tagad tura... un saka: “Panem, Marft, to pacinu! Tu redzi, kur ir pacina?” Un ta més
uzzinajam, ka ir sacies... Kad ir sacies... Més bijam priecigi — nu jau driz, driz, nu jau driz, driz
més tiksim maja. Ja. Un ta més nobraucam lidz Krasnojarskai... Visu laiku més bijam
nemazgajusas, tikai tdens nodzerties. [skumiji]

Baiba Bela: Un ka bija ar to adeni? Tur ta deva?

Alma Dreimane: Stacijas varito tideni ienesa spaini un kaut kadu biezo putru. Ar vardu
sakot, spanni Gideni un spanni tas biezas putras. Bet mums jau vina negarsoja, un.. e... ta. Nu, kas
bija pats iegrauzis, kas nu tur bija lidzi... Un tad jau miis Krasnojarska izladgja tur pie... pie tadas
barakas uz paliem. Pasreiz lielie pladi bija, tie skaba tidens pladi bijusi. Dubli vél bija. Un..e... Ja.
Un tad més veseligi upé nomazgajamies. Un tad tur kadas dienas més... Ja, un tagad uzreizi viena
rita pavésta mums, kad... Gadas tada budina, un tur séz cilvéks ar papiriem ieksa. Un tagad
mums japaraksta ir, jaiet parakstities, ka més labpratigi esam uz 20 gadiem izbraukusi. Un man ta
caur smadzeném izskrien: “A! Tad man bis 52 gadi, kad es brauk§u maja.” Ja, ta es braukdama
nemaz nezinaju, cik man gadu... Un... e.. Ja, un...

Baiba Bela: Un ka? Jas parakstijat to papiru?

Alma Dreimane: Né. Un es skandalgjos: “Nu, kas tas ir!” Tiem pazistamiem es saku: “Uz
kada pamata tad es varu parakstit, kad es neesmu pati braukusi!” Un alfabéta kartiba saka. Tai
pirmaja diena lidz tam D burtam netika. Un ar to ta lieta beidzas. Otra diena vairs...

Baiba Bela: Tiem vairs nevajag...

Alma Dreimane: N¢, né, né. [smejas abas ar intervetaju] Tie varéja braukt talit atpakal, es ta
domaju. [smejas abas ar intervetdju] Ja. Un tagad mas saladé barzas, un sakam braukt uz leju.
Sakam braukt uz leju un nobraucam vairak ka 200 km.. Un tagad viena tai pristana mas izsédina.
Tas ta vakara vélu bij. Un nu més turpat, ka nu kurs, satinamies un gulam.

Baiba Bela: Turpat tani pietura? Pieturvieta ari upes krasta?

Alma Dreimane: Tai upmala, ja. Uz ta krasta. Un...... un nezinam, ka tadi kukainisi, kurus
sauc par moskam. Nu, més jau nekas, ka saka. Sak traucét — apsedzas un satinas. Bet tad bérnini,
kas bija ratinos, tie no rita vairs nebija — viniem bija pilli degunini, pillas ausis, pillas mutites...
Vinus bija apédusas tas moskas. Ar vardu sakot, vini bija noslapusi. [nopietni]

Baiba Bela: Tur bija daudzi tadi bérnini?

Alma Dreimane: Tas moskas, nu drausmigi.

Baiba Bela: Un tie bija dazi, tie bérnini tadi? Tie zidainisi?

Alma Dreimane: Tas ir tads, kas ratinos... Vienai bija ratini lidzi. Ar, kas ta pie sevis bija
turéjusi, sasegusi, tie — né. Bet tur kados ratinos, paris bija ar ratiniem. Tie no rita... bérnins ir
nosmacis. Ar vardu sakot, tas moskas.... Un tagad sakas, nu ta...... Sak braukt tie vergu tirgotaji.
Un es sapratu, ka ir tiem kolhoziem pazinots, lai nu nak, ka nu ir darbaspéks savests. Labi ira. Un
tagad, kas pirmais atbraucis, tas nem tos spécigakos un, ar vardu sakot, kam mazakas gimenes.

Baiba Bela: A! Skatijas, vai nav bérni tiem, ko izvéelas?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Ja, ja. Nu vins$ to sarakstu apskatijies ir, un vins$ nem tadas. Un
labi ira. Tagad es tikai vél gulu, es dzirdu, ka mani izsauc. Es aizeju... Ja......... Un nu, un tagad ta
tantina, kas nu teica, ka vina pienems mani par meitu, un ta saka... mm.... Es saku: “Nu mani
izsauca.” — “Paga, paga,” vina saka, “es brauksu lidzi.”

Baiba Bela: Tas jau bija tani bridi jau tiem vecajiem cilvékiem, kad nedeva to maizi?
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Alma Dreimane: Ng, né. Tad vél nezinaja.

Baiba Bela: Tad vél nezinaja.

Alma Dreimane: Tad vél nezinaja. Vina tikai gribéja, ka saka, ar sava pagasta cilveku...

Baiba Bela: Jis no vienas puses?

Alma Dreimane: Ja, ja, vienas puses. Tagad vina atnak un saka (starp citu, vina loti labi
krievu valodu zinaja, vina Pirmaja pasaules kara bija bijusi jau tur; bérnin$ ari vinai tur gul kaut
kur), un ta rajas: “Ka tad jas ta? Manu meitu nemat un mani né.” Izsauc to. Nu, mums katrai savs
vards. Vina saka: “Vina ir precéjusies.” A! Nu, labi ir.

Baiba Bela: Ta jau ir, ka precéjusies.

Alma Dreimane: Ja, ja, vin$ saprot to un panem to tanti ar. Tagad visas tas manas pagasta
sievas..... Ja. Vin$ saka: “Tikai radiniekus.” Aha! Tad nu més gribam visas bat kopa. Tas nak —
viena man masa, viena §végerene, un, cik meés tas pagasta sievas bijam [intervétaja sak smieties un
stastitdja ari], tas més visas tikam tai kolhoza. Paldies Dievam, mums laiméjas. Més... més tikam
pie ukrainiem, kuri 28. gada bija tada pasa cela izsatiti. “Jas negribiet kolhozu?” prasits viniem,
kolhozus kad saka dibinat. “Né, més negribam.” Ai, die, tur ir zeme, séta. Un lidz 33. gadam. 33. gada
bez varda runas, mmm..., bija parveérsts, ja, tai kolhoza. Laiméjas. Par fasistiem ms nesauca, vini
mis saprata. Vini dalijas ar mums.

Baiba Bela: Ari tani pasa maizité, kas viniem bija?
Alma Dreimane: Ja, ja. Ja vinam bija divi kartupeli un viens gurkis, tad vin$ (meza stradajam),
vin$ pardalija to uz pusém, un més loti labi bijam paédusi abi divi.
Baiba Bela: Ar to ukraini?
Alma Dreimane: Ar to ukraini, ja, ja. Ar kadu no tiem.
Baiba Bela: Ar to tantiti ari, ja?

Alma Dreimane: Ja. Més meza...

Baiba Bela: Un ka jis tur dzivojat?

Alma Dreimane: Meza stradajam. Vasara...

Baiba Bela: Pie meza darbiem, ja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Tas kolhozs ar saucas, nu, patiesiba tas istais vards bija Novarjabuha,
bet vinu par Smolakovu sauca. Tur, ar vardu sakot, tecinaja svekus... Vasara no priedém. Griezam
un tecinajam. Un ziema lauzam celmus, un svekainos.. atkal kurinajam, un likam katlos un.. un
uz skipidara, un darvu tecinajam. No kaiminu kolhoziem brauca — to darvu priek§ ratu sméres
pirka. Un skipidars aizgaja kaut kur armijas vajadzibam. Un... [nopiisas] Un ta.

Baiba Bela: Un ka jums bija tajos smagajos darbos? Nebija $ausmigi? Veseliba?

Alma Dreimane: Maizi bija japelna, norma man bija jaizstrada.

Baiba Bela: Un, teiksim, tas ziemas drébes. Jums jau neka nebija. Ka jas tas dabajat?

Alma Dreimane: Pieméram, es izardiju savu mételi, uzsuvu... m... ka saka, bikses. Un tur
jau nevaréja ta viegli staigat, kaut ar karsts, jo $ite bija janosien, te bija janosien, un, ja jums kaut
kur te bija meza pargajis pusu, tad, majas parnakot, bija liels asins plankums, jo tas moskas salida
ieksa. Tas bij kas briesmigs.

Baiba Bela: Un vinas visu vasaru bija?

Alma Dreimane: Visu vasaru més stradajam pie tiem... lasijam tos svekus. Es jau griezt
negriezu. Bija tadas spécigas sievas, kas grieza ar. Bet es biju piekomandéta pie viena viriesa
griezéja. Un... un ziema to malku... Tad tur jau sievas vien tikam gala. Pasas laidam, pasas...

Baiba Bela: Bija jatiek, ja.
Alma Dreimane: Pasas skaldijam, pasas zagéjam.
Baiba Bela: Un kur ta tantite veca?
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Alma Dreimane: Ta bija mana mate, vina bija mana maizé [iesmejas], jo vina dabija to
nestradajoso 200 g miltu. Maizi tur necepa, mums miltus deva.

Baiba Bela: Un ka jas tikat no tiem miltiem pie maizes?

Alma Dreimane: Lepjoskas cepam.

Baiba Bela: Ka tas bija?

Alma Dreimane: To miklu ar @ideni, tadu pankaku sataisa un uzmet uz plits malas, un izcep.
Un ka jas zinatu, ku gards!

Baiba Bela: Tikai milti ar ddeni?

Alma Dreimane: Milti ar Gdeni. Ar ko tad? Un zupu varijam baltuhu.

Baiba Bela: Kas tas?

Alma Dreimane: Ta ir tada... Vai! Loti laba recepte: tos miltus biski ar Gdeni ta, tadas
mazinas savel...

Baiba Bela: Ta ka klimpas?

Alma Dreimane: Ta ka klimpinas, bet tadas sadrupina un uz pannas biski izkarsg, lai tadas...
un tad ieber ideni varo$a. Un, ja vél sals ir klat — Qi! Sito gardumu! Ja, ta més dzivojam. Un, ka

saka, izdzivojam, daléji ar pateicoties tiem, ka més bijam tada sadza, kur, ka saka, neviens miis
nelamaja, neviens mas par fasistiem nesauca... Un tie bija...

Baiba Bela: Tie bija pasi parsvara tie ukrainu izsutitie?

Alma Dreimane: J3, ja, tie 28. gada. Un pat, zinat... ka lai to saka... tik inteligenti cilveki. Es te
neesu tadus... nu, jasaka, man nav tada gadijiena, tads gadijiens nav bijis. Tads onkulis, kur$ Sodien..
todien varéja biit man tévs, nu vins man stasta, ka nu viniem visa ta lieta sakusies ir un pavisam...

Baiba Bela: Bet jus varbat varat pastastit ari druscin par to. [runa vienlaicigi]

Alma Dreimane: Par tam, ja. Né. Nu man nebija seviskas tas krievu valodas zinasanas, lai es

stkumos saprastu, kad... Vins saka: “Nu z¢l, ka es neprotu latviski. Tad es gan tev pastastitu.” Ja...

Nu, vai jis to varat saprast? “Ja,” vins saka, “zél, ka es nemaku latviski.” Ja, un ta més dzivojam. Ta
més dzivojam, un tagad...

Baiba Bela: Teiksim, to pirmo ziemu parlaidat. Bet tani otra vasara jums jau bija kaut kada
iespéja kaut kadu mazu darzinu ierikot...?

Alma Dreimane: Ja, ja. Nu més varéjam kartupelus iestadit, un més to ari darijam. Més
kaut ka ieguvam... Nu, ar vardu sakot, kaut kadu kartupelu spaini un tas mizinas ar tiem asniniem
klat — tas nomizojam un krajam. Ta mums bija ta sékla.

Baiba Bela: Ak tada veida to séklu dabuja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Jo mums tacu nebija par ko nopirkt kartupelus. Un kad, ka saka, ja
tu biji nopircis, tad to gribéjas apést. Un... Ja, un ta més nodzivojam lidz 47. gadam. Un tagad —
nu ir kars§ 45. gada beidzies, nu jau. Ja. Un avizes naca tikai... m... kantori. Loti jau gribgjas zinat to...

Baiba Bela: Un tad jus gajat uz kantori lasit?

Alma Dreimane: Ja, ja. [smejas]

Baiba Bela: Visi?

Alma Dreimane: Nu pietika jau, ka viens aizgaja, izlasija. Tad jau tas izstastija, ki més... kas
nu isti ira. Nu labi ira. Tie krievi jau vispar bringjas, ka més esam tik gramatnijas, ka més, tas sievas
un vecenes, skrienam tas avizes lasit.

Baiba Bela: Un vai tad vini pasi tur daudz nemaz nemacéja lasit?

Alma Dreimane: N¢, né, né. Kad sméjas viena no mums. Aizgajusi un tagad pastastija avize,
ka nu tagad ta fronte stav. Un tagad vina saka — ta liela karte pie sienas. Vina paskatisies, ka un cik
tad talu, ka tas ira. “Nu, ko tu, babuska, skaties? Ko tu tur saproti?” Vina saka: “Un tad, kad es saku
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stastit...” Ja, nu ta. Bet nu més dikti gribam... kar$ tacu ir beidzies, més ta¢u gribam maja. Nu, vai
die, ka gribam maja [leni, Joti izteiksmigi]....loti gribam. Labi ira. Tagad vini... Vini, starp citu......
reizi ménesi vini brauca pie mums no rajona uzskaitit, vai més neesam kads pazudis. Nu, labi bija, ta
lieta gaja. Bet tagad més nu kaskéjamies virsi, ka més gribam maja. Vini saka: “Nu, kars ir beidzies.
Meés domajam, ka jus varat braukt ar.” Un vini mums izdeva dokumentus, lai més braucam majas.

Baiba Bela: Tur tie kolhoza prieks$nieki, ja?

Alma Dreimane: N¢, ne kolhoza prieksnieki.

Baiba Bela: No centra?

Alma Dreimane: Bet rajona ie.... nu, iekslietu dalas darbinieki, kas, ar vardu sakot, ms
apsargaja.

Baiba Bela: Vai, cik interesanti!

Alma Dreimane: Ja! Pirms tam tos bérnus... Ta Lases kundze... Jis zinat — ta, kas dabaja
to legeri.

Baiba Bela: Mm.

Alma Dreimane: Nu, bija uzdots cilvékiem, lai evakuéto bérnus savac, ka visus nevar maja
parvest, bet bérnus... Un ta atkal nem to lietu... Tai, ka saka, més esam pie sirds. Ta atbrauc un
lasa masu bérnus kopa, un ved maja uz Latviju, bérnus vien. Nu, un tagad péc tam vina dabtja
légeri par to. Es nezinu, kas tie citi darbinieki, es atceros Liises kundzi.

Baiba Bela: Un kas ta Lises kundze? No kurienes ta ir?

Alma Dreimane: Es nezinu. No Rigas vina.. vina bija noziméta braukt pakal. Un tad veda
tos bérnus majas. Ja, un... [nopusas] dazadi ... Vienai mammai 3 tie bérni — 2 déli un meita, un
vina palaiz... Aizbrauc tie jaunakie, nu visi tadi skolas bérni, un ta meita. Un es saku: “Nu, ka tad.
Es nebutu to meiteni laidusi, es batu tos puikas.” Tad vina man ar asaram teica: “Es nevienu
nesutiju, bet teicu, ka tur varés maizi ést, cik grib.” Un vini bija talitas braucgji — abi divi. Kameér,
vina saka, vecakais déls pateica: “Mamma, ka tu iztiksi, ta es arl.” Nu ar skolnieks gan. Ja, redzat, ta.

Baiba Bela: Un tie bérni aizbrauca uz Latviju un bija laimigi?

Alma Dreimane: Tie bérni aizbrauca, ja. Nu un tagad, kad nu més tiekam...

Baiba Bela: Jums tos dokumentus sagatavoja?

Alma Dreimane: Ja, ka nu mums dokumenti, més braucam maja. Un smuki parbraucam ar.

Baiba Bela: Un ka jus tikat no tas sadzas atpakal?

Alma Dreimane: Nu no sadzas més aizbraucam, ar vardu sakot, ka varédami. Tur, pieméram,
iet smaga masina. Mé&s tur...

Baiba Bela: Un ta sadza saucas tapat ka tas kolhozs — Smolakova?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Un tas otrs nosaukums vinai, ja. Un.. un tagad parcelamies pari
Jenisejai, aizejam uz pristinu un uzkapjam uz kuga, un braucam. Atbraucam Krasnojarska, iesézamies
vilciena. Un... un, ar vardu sakot, jau to naudinu dikti krajam. Mums jau maksaja ar, ta jau nebija...

Baiba Bela: Kaut ko?

Alma Dreimane: Ja, ja. Mums jau maksaja par to darbinu, un ja vél normu izpildija. Ta
parbraucam. Parbraucam un dzivojam. Man pat te izdeva jauno pasi.

Baiba Bela: A! Ka padomju pilsonis tomér esat?

Alma Dreimane: Ja, ja. Kuru man, protams, péc tam atnéma. Un tagad ta nodzivojam lidz
50. gadam.

Baiba Bela: Lidz 50.. Un tad jus atpaka] pie saviem vecakiem?

Alma Dreimane: Ja, ja. Jo man jau citur...

Baiba Bela: Kur jasu virs tani laika bija?
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Alma Dreimane: Virs bija vacu laika, nu, kad sakas tas kars, atnacis uz maju. Atnacis uz
maju un aizgajis uz savam majam, un sacis... e... dzivot. Savacis cik tos lopus bija. Pieméram,
aitas bija izdalitas, izpardotas. Tas bija cilvéki nopirkusi, un tas bija pavéléts dot atpakal, bet tur
jau bija sajaukts — jérini iedoti pie citam ... Ta ka tur nekas liels nebija. Nu tas ta. Un ........ un tad
pienaca... pienaca masu laiks atkal...

Baiba Bela: Un ta vins, ienaca krievi péc kara, un ta vin$ palika majas saimniekot?

Alma Dreimane: Né. Vin$ palika... slims bija palicies un aizbraucis uz Dobeles slimnicu. Un
taja bridi, kad vini naca ieksa, taja laika vins Dobeles slimnica bija. Dobeles slimnica. Un viena
diena... Tur viena meitene pazistama, kura bija uz minu tur uzskréjusi, sakroplota. Vina saka:
“Ienak tie bijusie pagasta viri, tie varas viri, un meklé, vai virietis kads ar te ir no masu pagasta.”
Nav, nav. Nu tad ta diena ta pagajusi. Otra diena virs bija panemts un aizvests. Ja.

Baiba Bela: Un ta neviens nezin vairak, kur vin$ palicis?

Alma Dreimane: Ng, né. Es péc tam mekl&ju to... Ar vardu sakot, es domaju, ka vin$ ir kaut
kur aizsttits uz 1égeri, ka vins ir pardzivojis, ka saka, ticis lidz kadam légerim. Un tad jau aizrakstiju,
toreiz jau més dikti mekléjam. Ar vardu sakot, bija...

Baiba Bela: Un tad, kad jas atgriezaties no izsttijjuma?

Alma Dreimane: N¢, né. Es vél izsatijuma biju, kad saku... Es nezinaju, man tikai no majam
rakstija, kad.... nu, ka vin$ ir panemts. Nu tad kaut kur vins ira. Un aizrakstjju. Atnak man
atbilde, ka ir tur tie 1égeri parbauditi, nav... vina nav. Aizsatits uz Rigu talak meklésanai. Nu, loti
jauki, vai ne. Ja, un tad atnaca mirsanas aplieciba......... Ar vardu sakot, ar Aleksandra Peléca
vardiem runajot, vin$ ¢eka ir nosists. Un.. un, ja, ta slimiba — sirds vajums.

Baiba Bela: Pierakstits.

Alma Dreimane: Un ta esot zime, ta Pelécis doma, ka tur ir nosists. Ta ka vin$ palicis turpat
ceka. [Intervija kafijas pauze, neliels partraukums.]

Alma Dreimane: Lidz 50. gadam neviens mani netraucéja.

Baiba Bela: 49. gada izve$ana ari netraucéja?

Alma Dreimane: N¢, né. Tas mani ne... Jo es jau nabaga biju, es jau vairs budzene nebiju —
tad jau budzus veda ara. Tad jau politiskos neaiztika. Un labi ira. Tagad, kad ta... Viena diena man
atbrauc pakal un sanem cieti. Ja, jau dzirdéju, ka ir tadi ka, kas parbraukusi, tie aizsttiti uz légeri.
Bet es nezinu, bija jau atrak, jau. Bet man bija, es nezinu, kapéc... e... es biju tur palikusi vélak. Ta ka
es légerT netiku, bet tikai Jelgava izmeklésanas cietuma. Es nosédéju ménesi vai vairak.... vairak gan.

Baiba Bela: Un tad meitu jums neaiztika, ja?

Alma Dreimane: K3, ludzu?

Baiba Bela: Meitu...

Alma Dreimane: Neé.

Baiba Bela: Un ko vina tani laika darija?

Alma Dreimane: Vinu jau Sarlaks bija papémis. Vina vairs nebija.

Baiba Bela: Kad jus atgriezaties, jis vinu nesatikat vairs?

Alma Dreimane: N¢, né, vina jau vairs ne... Es jau bringjos, kad... kad... Ja, un par tam
gramatam ar. Vecakiem ari bijis jabég prom ara no tas majas. Un sakas ta sarakste. Tévs man
nerakstija, ka vini parbraukusi majas un ka nav kur gulét, nav kur édienu nolikt, viss, viss, ka
saka, izlaupits, viss kas sadedzinats. Ej, tu sazin. Bet vin$ rakstija: “Mums gramatu krajums viss
gajis zuduma.” Ta ka vinam sapéja tas.

Baiba Bela: Bet citu vins neko neteica? Tik tas gramatas, kas gajusas zuduma?

Alma Dreimane: J3, ja. Es domaju, ka tikai tas gramatas gajusas zuduma. Nu, un ta es
meénesi...
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Baiba Bela: Un ka jums bija tani izmeklésanas cietuma? Varbuat par to jis ar varat tuvak
pastastit?

Alma Dreimane: Zinat, né. Man nekada pratinasana nebija. Tur... tur cilvékus... sievas
sauca uz pratinasanu, vinas atnaca raudadamas. Bet es nezinu, kapéc es nekur neka nebiju
iejaukusies.

Baiba Bela: Jas tur tikai sédéjat?

Alma Dreimane: Es tikai sédéju.

Baiba Bela: Un cik jas bijat kamera viena — sievietes?

Alma Dreimane: Pilla kamera més bijam. Bija tadas, bija citadakas tur tas, kuras sauca. Un
bija kadas paris ar tadas, ar ko es kopa biju. Nu, es nebiju kopa tai kolhoza, bet tagad es iepazinu
tai cietuma tadas pat 41. gada izsatitas. Un viena pat tada, kas bija atbraukusi un apprecéjusies.
Un, un, neskatoties uz to, vina panemta. Ja, ja, ja. Vina panemta. Tad aizsttija... pazinoja, ka
bérna... Ar vardu sakot, uz majam... Man neteica, pazinots uz majam bija, lai aizved bérnu, nu,
$ito puisi [rada uz savu délu], kad toreiz vins nebija tik liels ka tagad... [iesmejas] Un lai atved to
bérnu. Un tagad to bérnu atved.

Baiba Bela: Mazu bérnu.

Alma Dreimane: Ja, atved to puiku. Nu ko — kamera bérnu nedrikst likt. Bet mani ara nelaiz.

Baiba Bela: Jums bérnins bija?

Alma Dreimane: Ja. Puika. Un labi ira. Tagad, ka ta, $ie nu visadi méginajusi vinu nomierinat —
vin$ blauj. Tad beigas mani iznéma no tas kameras ara un mantu noliktava ieslédza ar visu puiseli.
Nu un tad no rita braucam. Viena mamma teica (vina bija 1égeri pasédéjusi cik tur)... Vinai tads
9 gadi atvests tas puika, un nav kur likt. Vina vél no ta légera nav atvesta. Un tad tas Soferis apzélojies
par to bérnu un vadajis sev lidzi, kamér... kamér atbrauca. Un ta més sakam atkal braukt.

Baiba Bela: Ar visu puiku?

Alma Dreimane: Sakam atkal visi braukt.

Baiba Bela: Un atkal nesaka, uz kurieni, ja?

Alma Dreimane: Uz bijuso dzivesvietu, jo més tagad vairs nebijam nekadi politiskie — mums
bija bégsana. Més bijam bégusi. Un bérni, kas bija parbraukusi ar tam mammam, un kaut kas ar
bija parbraukusi, ko ta Lases kundze bija parvedusi, tie, ko radi bija adoptéjusi, tie palika, bet tie,
kas bija uz... tiem bija jabrauc atpakal. Tos atkal atveda pie matém, un.. un tie brauca atpakal.

Baiba Bela: Un vilciena, kados vagonos tagad veda?

Alma Dreimane: Ng, tagad més tikai ar masinam.

Baiba Bela: Masinam?

Alma Dreimane: No vienas...

Baiba Bela: Tas nebija vél gratak?

Alma Dreimane: Ka nu bij, ta bija. Ja. Ar masinam. Un ta més aizbraucam no Rigas lidz
Maskavai. Tas bija smags brauciens, jo pavadonis bija... bija drausmigs. Vin$ mani tur gristija.
Es nedusmojos uz vinu, bet es domaju, kas tam cilvékam darijis tadu launumu, ka vins ir tik
briesmigs. Kas vinam ir nodarits, ka vin$ ir tik launs. Un tagad visu celu lidz tai Maskavai. Puika
pieiet un piebaz galvu pie ta rezga. Vins iet garam mums, splauj vinam seja. Un sargkareivis, tads
jauns puisis, tas bij biskin pakikinajis. To vin$ izplaukaja. Aizbraucam Maskava. Tur vins... Nu
vienam otram bija... Man nebija nekas atkal sevisks, bet vienam otram.. vienai otrai bija atkal
tadi mantu maiseli. Man tik bija tads ¢emodans.

Baiba Bela: Un kas jums to ¢emodanu iedeva, jeb jiis braucat uz to cietumu ar visu cemodanu?

Alma Dreimane: N¢, né. Vina puikam iedeva lidzi, puikam, ja. Puikam bija iedots lidzi tas
¢emodans, kas nu tur bija sapakats. Vairak man neka nebija. Un tagad tie, kas mis Maskava
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sanem, nevaréja piebraukt (loti dzil§ sniegs bija), ka nevaréja piebraukt tur, ka saka, tai pietura...
biskin atpakal... Un nu tur bija... m... tadu gabalu jaiet. Un tagad tie, kas mas sanem, tie nu saka:
“Vai! Vai! Vai!l Mantas ir tik daudz, un ka nu...“ — “Ko nevar panemt, lai gul sniega, paliek,” vins
uzblauj. Tagad es esmu izlikusi ara nu jau uz to... Né. Nu, ja. Més braucam. Ko es runaju? Més
braucam lidz Maskavai ar ma$inam. No Maskavas més sakam, tas ir, ar vilcienu. No Maskavas
més sikam braukt ar masinam. “Né, né,” vin$ saka, tas maskavnieks, “més neka sniega
nepametisim.” Nu, tur ir tie puikas, kas tur bija, tie... Tur visadi tie cietumnieki, ar vardu sakot,
kas bija uz to izsttiSanu noziméti, brauca. Tiem izdalija, tiem, kam ta manta bija, lai nes to. Un
man tas cemodans tika, un es esmu nolikusi ta uz ta vilciena arpusé. Un tagad nokapju leja un
sniedzos péc ta vilciena.. Un vins$ sper to ¢emodanu, lai... ar domu, lai man trapitu seja. Un
nosnacas: “Latvijas sauli jums vairs neredzét.” Un tagad sakam braukt. Ja. Saladé mus ieksa.

Baiba Bela: Tas bija vilciena?

Alma Dreimane: N¢, tagad tai masina. Un aizveda uz Krasnij Presnu. Tur tie pavadoni
saka: “To bérnu nebazisim ieksa, lai vin$ paliek pie mums.” Pie tiem sargkareivjiem. Labi. Un
tagad aizbraucam tur. Tur més kadu laiku bijam, tai Krasnij Presna. Puika sadraudzgjas ar tam
sléedzéjam, ar tam meiteném, un tas saka: “Més to kameru neslégsim ciet. Ladzu, nenakat ara. Més
gribam, lai tas puika paskraida pa koridoru.” Ja. Un ta més sagaidijam tur Jauno gadu. Jaungada
rita vinas bija atnesusas vinam, kas nu naca, kas nu katrai bija, — kadu Jepjoskinu, kadu cukura graudinu.
Viena bija kartinu atnesusi. Ka redzams, vinai, nabagam, nebija neka. Un ta tevi tur izcienaja.

Almas Dreimanes déls: Es jau biju milulis. [ Déls péc téjas pauzes ir pievienojies sarunai.]

Baiba Bela: Cik tad gadu jums bija toreiz?

Almas Dreimanes déls: Turpat 5, 4.

Alma Dreimane: Né, kadi 6.

Almas Dreimanes déls: Né, 4-5.

Alma Dreimane: Pareizi, pareizi. Ja, ja, pareizi. Labi. Tagad nu sakam braukt atkal. Tagad
nu mas ved... Tur més labu laiku bijam, tai Krasnij Presna. Un tagad nu sakam braukt uz savu
bijuso dzives vietu. Atkal braucam smuki. Més ieksa tai bada, puika mis sarga pie sargkareivjiem.
Un katru reizi vinam kabata kaut kas bija iebazts — vai nu suharins, vai cukura graudins.

Baiba Bela: Ka vinam vieglak bija tada zina, ka nebija no tam briesm ... Un ko jums deva ést?

Alma Dreimane: N¢&, nu més no parsatisanas cietuma lidz parsitisanas... Tad més...

Baiba Bela: Bet kaut ko ést jau ari deva tur?

Alma Dreimane: Ja, ja, kas nu tur viniem kuro reizi bija. Kamér nonacam Kazacenska, tai
rajona pilsétina, kur més jau bijam. Tiem nolaidas rokas, mas ieraugot. Vini saka: “Jas nu gan
més negaidijam. Nu pastaigajiet, pamekléjiet kaut ko, kadu darbu.”

Almas Dreimanes déls: “Vecmamm, partrauc stastit!” [ Diktofons tiek izslégts, notiek
pusdieno$ana. Péc pusdienam sarunu turpindam.]

Alma Dreimane: Ta més pamazam aizbraucam. Ja, vini saka: “Pamekléjiet pasi kadu darbu,
pastaigajiet.” Vini pat mus... Més bijam savi cilveki viniem. Ja, ja, ja. [ priecigi] Ta ka més pazistami
bijam. Ja. Vini nenozimeéja mas nekur. Vini saka: “Pastaigajiet, pamekléjiet kaut ko.”

Baiba Bela: Un ko jas atradat?

Alma Dreimane: Nu, ko més atradam. Tur bija... Nu gudrojam, ko nu iet, ko nu... Atnak
viens... Nu viniem tur katru ménesi, par tik, par cik tai rajona pilsétina, viniem nebrauc klat... Bet
tie l1égernieki, kas 10 gadus bija nosédéjusi, tos majas nelaida, bet tur, Krasnojarskas kraja, vini
varéja brivi, ka saka, staigat. Un viens tur no ta vietéja kolhoza atnacis uz to atskaiti$anos,
paradities, ka vins$ ir. Tas ierauga, sakam runaties — tada lieta... “Vai,” vins saka, “musu kolhoza
vajag.” Un talit ved mas prom uz kantori. Un tur smejas, ka nu vins salasijis sev meitenes. Ja. Un
ta més tikam tai Kazadinska, tai kolhoza.
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Baiba Bela: Turpat taja pilséta?

Alma Dreimane: Pie ta rajona, tai kolhoza, kas tur rajona mala bija. Ta ka més neaizbraucam
vairs uz to savu bijuso dzivesvietu, otra pusé tai Jenisejai. Ja.

Baiba Bela: Un kada kolhoza tad jas nokluvat? Ka to sauca?

Alma Dreimane: Japrasa ir délam, ka vinu sauc.

Baiba Bela: Un ka tur ar tiem darbiem bija un dzivosanu?

Alma Dreimane: Nu, zinat. Par tik, par cik més tai ciema iegajam, més tikam ferma pie
lopiem. Es tiku pa prieksu telus kopt, péc tam par slaucéju. Un ta, ka labi bija.

Baiba Bela: Ai, te mus grib partraukt. [ Diktofons tiek izslégts. Acimredzot ieradusies filmétaju
grupa.]

Baiba Bela: Ja, varbat pastastiet, ka jas iepazinaties.

Alma Dreimane: Més viena kolhoza tikam. Jo es jau teicu — tur jau lasija tos stradniekus,
kadi nu vini bija. Un tai §imené viniem vecaki bija panemti un divi brali. Un tas viens bralis aizgaja
par... nu tur, kur viri. Un tas otrs bralis ka gimenes loceklis. Un ta més sakam kopa stradat, kamér
sastradajam to puiseli.

Baiba Bela: Un ka tas bija? Tur nebija graiti arl Sausmigi? Praktiski tomér bez medicinas jis
tani ciema dzivojat.

Alma Dreimane: Ja. Tur tadas krievu tantinas. Tas bija gudrakas par masdienu medikiem.
Tada lieta bija, ka man te kaja tads augonis sakas. Un tik briesmigi sakas, ka es nevaru ne stavus,
ne gulus, it neka. Dzintara tévs rajas, ka tik jéls cilvéks var bat, ka tads augonitis un no ta mocas.
Un tagad ienak viena latviete, apskatas. Vina saka: “Vai dien! Dreimankundze, jums ir roze.” Kas
pazist. Nu ko. Nu atkal daba to pasu tantinu, kas to Oskari kéra. Né, es to Oskari pati nokéru, to
Dzintaru es pati nokéru. Man tagad juk tas Oskars ar to Dzintaru. Tas ir mans mazdéls. Un
tagad.. Ja. Vina atnak, kaut ko skaita. Un, zinat, tik briesmiga sape man izskrien cauri visai tai
kajai, un papédi atduras ta sape. Nu, un saka dzit. Ar vardu sakot, man ta sape vairak nebija. Ja.
Un ta tantiga...

Baiba Bela: Tad ta tante, vina bija tada, kas tur visus ta arstéja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Vina tur visu, visu... Ar vardu sakot, kam kada vaina bija, tas griezas
pie vinas.

Baiba Bela: Un ka jus veélak vél sat........ ¢ Jus tad aizbraucat uz majam visi kopa jeb atpakal
tani 47. gada?

Alma Dreimane: J3, ja. Més aizbraucam — Dzintars, Dzintara tévs, més aizbraucam pie
maniem vecakiem. Un vina vecamate un vecaistévs aizbrauca uz savu maju, uz Kandavu. Vini
kandavnieki. Nu tad vinus neaiztika, vinus otro reizi vairs neaizsutija.

Baiba Bela: Un tani 50. gada, tad jas vienu pasu ar délu aizsttija?

Alma Dreimane: Ja, ja.

Baiba Bela: Kur tad vin$ palika?

Alma Dreimane: Vin$ ka brivs pilsonis ar pasi kabata atbrauca pie mums.

Baiba Bela: Uz turieni, uz to Sibirijas ciemu?

Alma Dreimane: Uz turieni, ja, ja. Bet nu dikti lieligs....

2A

Alma Dreimane: Beigas tas.......... milicijas prieks$nieks aizsauc vinu. Vins saka: “Paga,
paga. Ka tu pie tas pases tiki? Dod pasi Surp!”
Baiba Bela: Atnéma, ja? [Intervetdja sak smieties, stastitaja ari.]
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Alma Dreimane: Atnéma to pasi, ja. Palika tads pats izsutitais, ja. Tikai ar to starpibu, ka
nebrauca $urp caur cietumu, bet...

Baiba Bela: Pats atbrauca, ja.

Alma Dreimane: Bet... Ja, ja. Ta ta lieta bija.

Baiba Bela: Un kados darbos tad jas tur gajat péc tam?

Alma Dreimane: Es ferma stradaju. Tas légernieks aizveda mis uz to savu kolhozu un...

Almas Dreimanes déls: Péc tam jau darznieciba.

Alma Dreimane: Ko?

Almas Dreimanes déls: Péc tam jau darznieciba.

Alma Dreimane: Ja, ja. Péc tam. Bet sakuma jau es biju ferma. Un tad atnaca viena légerniece,
kaut kada...... kaut kads studéts cilvéks, kas nosédéjis 10 gadus légeri. Un tad atvéra to
darzniecibu. Saka to... Un tad meés sakam tirgoties, braucam uz... audzéjam visu ko.

Baiba Bela: Ko, pieméram?

Alma Dreimane: Nu, puku kapostus, kurus vini nepazina, tadus kapostus, tomatus, sipolus.
Sipolus més tadas lielas koka mucas skabéam un sitijam prom, gaja uz ziemeliem. Ja. Vini, tads
kolhozs...

Baiba Bela: Interesanti, ja.

Alma Dreimane: Pieméram, més... Kur tu nu liksi to. Tagad ta masu prieksniece, ta [égerniece,
ta tai kantori prasa: “Varbut més svétdienas varam uz tirgu braukt?” — “E,” ving saka, “te jau
meéginaja galu vest uz to tirgu. Tur nekada pelna nav.” Bet, kadi jau nu més esam, tie latviesi, mulki.

Baiba Bela: Spitigi, ja. Ko iedoma, to izdara.

Alma Dreimane: Ko mums... Divas latvietes més braucam uz to tirgu. Ko mums. .. [ ieklepojas]
ko més pardodam, to més aiznesam uz kantori.

Baiba Bela: A! Loti godigi. Un ka jums gaja ta tirdznieciba?

Alma Dreimane: Labi bija. Ja, ja, labi. Més pardevam...

Baiba Bela: Ar tiem pasiem darzeniem, ko jas tur izaudzejat?

Alma Dreimane: Ja, ja, ar tiem pasiem darzeniem. Sakuma puku kapostus vini nepazina,
vini prasija: “Kas tas ir? Biezpiens?” [klepo] Nu un tad, es saku, tos sipolus més satijam prom tiem
ziemelniekiem uz tiem légeriem, kur vini gaja. Un ta més tur dzivojam.

Baiba Bela: Un ka jisu puikam? Tacu skola bija jasak iet? Ka tas?

Alma Dreimane: J3, ja. Un ar to skolu...

Almas Dreimanes déls: 4 klases nobeidzu.

Baiba Bela: Krievija, ja?

Alma Dreimane: Un parbrauca maja, un gribéja iet ... Kaiminos, tur Kakeniekos — tur krievi,
un tur krievu skola. Vins gribéja iet uz krievu skolu, bet sarunajam tur ar to masu latviesu skolas
direktori...

Baiba Bela: Ka nem latviesu skola tomer.

Alma Dreimane: Vina saka: “Pietiks tepat darba. Lai tik paséz vienu gadu tai pasa klase.”

Almas Dreimanes déls: Ta ka es dabaju 2 gadus sédét 4.

Baiba Bela: Valodas dél. Un ka jas tikat lidz tai, kad jas atbraucat atpakal uz Latviju? Kura
gada pazinoja, ka jus esat brivi un varat atgriezties majas? Ka tas notika?

[Fona runa stastitajas dels. ]

Alma Dreimane: Nu, nezinu, ka. Tas ir izgajis no prata. Bet zinu tikai to, ka nevienu dienu
negribéju ... Priekssédeétajs gribéja, lai vél paliekas, ja, un to gadu nostrada, bet — né. Nevaréju,
loti gribéjas maja.
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Baiba Bela: Un, tikko dabuja tos dokumentus, uzreiz braucat atpakal?

Alma Dreimane: Ja. Tad talitas nolikvidéjam visu... Mums jau tur bija govs, bija... Ar vardu
sakot, govs. Un.. un... un...

Baiba Bela: Tada maza saimnieciba?

Alma Dreimane: J3, ja, pasu iztiksanai. Aitas un ciikas pasu ésanai. Un toreiz bija tadu laiku
likums, ka, ja bija tai saimnieciba ciikas, tad ctkas adu vajadzéja nodot. Un tad bija tas ciikas
jadira. Un neesam tadu lietu... neprotam. Tad sméjamies... Blakus mums dzivoja latviete, $odien
vinas nav vairs. Ka més to ciiku kavam... Atnaca jau tur paliga ar...

Baiba Bela: Ka nu bija?

Alma Dreimane: Protams, diena més sakam. Un tad ar lampu staigdja apkart — viena vai
otra, més staigajam, kad tie viri diraja. Nu ctku ir grati dirat, un nav jau radusi ar. Ada janodod.

Baiba Bela: Tad godigi bijat?

Alma Dreimane: J3, ja, més bijam godigi.

Almas Dreimanes déls: Nu ka — nodot valstij. [Stastitajas déls skaidro kadam, kas nesaprot,
kam ta ada jadod.]

Alma Dreimane: Kurpes taisa no cakadam.

Cits: Lai pa poram iet tdens ieksa.

Baiba Bela: Es dzirdéju, ka jas par to krievu skolu runajat, par to, ka jums tani krievu skola gaja.

Almas Dreimanes déls: Ng, es teicu — latviesu. Nu, es jau biju uz 5. klasi parcelts, un mani
tagad iegriiz 4. Pirmo diktatu es uzrakstiju bez nevienas garumzimes. Nu un nakoso tad es uz
visiem burtiem, kur tik vajadzéja, toreiz vilku.

Baiba Bela: A, bet tos latviesu burtus, tos jau jas macéjat jeb...?

Almas Dreimanes déls: Né, man aizliedza macities, jo es saku tai krievu skola laist jau ieksa
latviesu burtus.

Alma Dreimane: Vinam laiméjas ar tai krievu skola ar skolotaju. Viena tada skolotaja, jasu
gados, ari ar attiecigu skolas izglitibu, un tada meitene, tada komjauniete. Un jau ieprieks ta
komjauniete saka: “Nu, Dzintars jau naks pie manis, es nemsu vinu sev.” Nu labi, labi. Nu loti
nepatik, bet ko tu darisi. Es ta¢u nevaru teikt tai komjaunietei née. Tagad aizejam abi divi... Nu
tur tas mammas iet ar tiem bérniem... Nak ta gados vecaka skolotaja iek$a un apker vinu: “Tas
baloditis naks pie manis.” — “Ladzu, ladzu, Anastasija Nikolajevna.” Un ta ienak, ta jauna: “Kur
tad Dzintars?” “Anastasija Nikolajevna panéma.” Un, ta ka es gribgju, vins tika pie tas vecas
skolotajas.

Baiba Bela: Kada zina vina bija laba?

Alma Dreimane: Vina bija ka skolotaja jau vértiga un ari ka cilvéks. Kad tur visadas kadas
nepatiksanas bija tam Dzintaram, vina...

Almas Dreimanes déls: Bija jakaujas ar tiem krieviem.

Baiba Bela: Par ko tad jums bija jakaujas?

Almas Dreimanes déls: Tapéc, ka vini skaitija tadu pantinu: “Ej, latis. Kuda letis? Pod krovatj
gavno klevatj.” Par to bija jakaujas. Bet es neieSu padoties.

Baiba Bela: Un jus tur viens pats tads latvieSu puika bijat jeb citi ari vél bija? [intervetaja
smejas]

Almas Dreimanes déls: Bija tads Liepins Petjka, bet vins jau bija péc idejas krievs. Bet nu jau
latviski vin$ nemacéja nemaz, nu Liepin Péteris.

Alma Dreimane: Ja, ja, bet vins jau bija latvietis. Un Brieza kundzes....

Almas Dreimanes déls: Tas jau vecakas klaseés....
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Alma Dreimane: Tas vidusskola gaja jau. Ja. Ta vins bija.

Almas Dreimanes déls: Vini ta labsirdigi, tas jau nebija ta, bet nu jakaujas bija.

Alma Dreimane: Bet vienreiz tada lieta, es eju, par cik més pilsétina tai malina bijam, eju pa
ielu — divi puikas kaujas. Nu ¢upa — viens gar zemi, un otrs slana no virsas, no vietas. Tagad pieeju —
vai diev, tas virs€jais ir mans. Es vinu norauju nost un tagad uzrauju to otru augsa. Ka jau mate — to
savu délu zélo. Un tagad tramdu to, es teicu: “Ko tu tads liels puika laujies vinam sevi sist. Sadod
vinam, lai vin$ iet maja.” — “Ja, vai tad es to varu, ko vins. Es jau to neesu &dis, ko vins.” Tatad laikam
rundja, ka més, tie latviesi, édam...

Baiba Bela: Labak.

Alma Dreimane: Labaki, ja. Un tad tada lieta. Pirmo reizi, kad més tur, taja sadza, bijam, otra
pusé Jenisejai, man tie draugi bija tadi... tagad tada meitenite ieskrien pie manis. Es saku: “Tu pusdienas
paédi?” — “Ja.” — “Ko tu &di?” — “Sups.” — “Nu kadu — ar galu, ar pienu?” — “Ne. Prosto tak sups. Bet, kad
es izaugsu liela un ie$u darba ta ka mamma un bralis, tad es édisu sups s molokom.” Tad jis saprotat....

Cits: Kas tas pirmais un kas tas otrais? Ko vina édis, kadu zupu? [ Viriesa balss, laikam no
filmetajiem. ]

Alma Dreimane: Ta ir ta boltuha. Sapurpina tos miltus un.... Kad vina ies darba, tad tur
pielies pienu klat. Un tad man bija jasmaida, kad Zirinovskis, kur rakstija to savu dienasgramatu,
ka nu vins to badu cietis. Es baitu vinam teikusi: “Bet neviens krievu bérns nav édis pillu véderu,
visi dzivoja pusbada. Ne jau vins viens pats.”

Baiba Bela: Jo bija nabadziba liela visur.

Alma Dreimane: Ja, ja. Bet, kad vin$ ies darba, tad... Nu mums, lai nu cik galas gabalinu
dabuja lielu, ka saka, vai kas bija tai zupa ielikts, tas tika atdots vinam. Labi. Tagad nu més
taisamies braukt maja, kad... Nu tur, ka saka, ko nepems lidzi, to pardod. Ne jau bija cilvékiem
nauda, bet vini tur iedod galas kriksiti vai $o, vai to. Uzkarsé.... Un tagad es, ielikusi ¢ugunina uz
pliti, ¢urinu to galu un taisi$u, nemsu — biis uz cela lidzi. Bet nu japarauga, vai ir miksta. Un es,
tadu kriksiti panémusi, tagad un édu, raugu par to garsu. Nak vins ieksa: “Mammal! Tu ta ka mazs
bérns édi galu.” ................ Vins$ to nebija redzgjis, ka pieaudzis cilveks éd galu. “Ja,” vins saka,
“tu ta ka mazs bérns édi galu.”

Baiba Bela: Mja. [intervétaja smejas]

Alma Dreimane: Mja. Ta vins$ ir bijis.

Baiba Bela: Un ka jums gaja, te atgriezoties? Un kura gada tas bija?

Alma Dreimane: 57., 56.?

Almas Dreimanes déls: 56. janija, 6 gadi, ja.

Baiba Bela: Un ka te ar darbu bija un dzivosanu?

Alma Dreimane: Nu kolhoza.

Baiba Bela: Tur ta péma, teiksim?

Alma Dreimane: J3, ja.

Baiba Bela: Nu ka, savéjais bijis tomer, ja?

Alma Dreimane: Es turpatas biju. Es skaitijos ka savéja. Ja. Neviens man neparmeta, neviens
uz mani neskatijas ta.

Baiba Bela: Mh. Turpat pie saviem vecakiem atgriezaties?

Alma Dreimane: Ja, ja. Vinu majina més dzivojam. Un.. un ta.

Baiba Bela: Un kads darbs tad te bija jadara talak?

Alma Dreimane: Darznieciba stradaju.

Baiba Bela: Darznieciba?
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Alma Dreimane: Ja. Te darznieciba ar bija. Un tad es paliku slima — |oti. Es jau nezinaju, kas
man par lietu. Izradas, man kunga ¢ala. Un slimnica man parmeta, ka es smagi esmu stradajusi.
Es teicu, ka es grib&ju ést, tapéc man bija jastrada. Tagad man ir viena piekta dala ta kunga no 60. gada.
Un ta es dzivoju.

Almas Dreimanes déls: Vieglak uzturét, mazak jadod ést, bet biezak.

Alma Dreimane: J3, ja. Biezak, biezak.

Baiba Bela: Tad jau tas izlidzinas.

Alma Dreimane: Es jau kadas 6 reizes pa to dienu édu. [priecigi] Es jau sméjos — bija tur no
mums tadiem viriem ar tadas operacijas. Vini tagad péc tam operacijam nak majas, tapatas dzer,
tapat gul gravi — vienalga, ziema vai vasara.

Cits: [Fona loti garsigi smejas, virieSa balss.]

Alma Dreimane: Ja. Un es tagad, aizbraukusi uz parbaudi, tagad zélojos dakterim, es saku:
“Ka ta?” Nu tie, ko vins tapat izgriezis. Es saku: “Un es netieku lidz galam.” Vins saka: “Nu ja. Un
jus esat sava kunga vergs.” Ja, ta vin$ ir. Ta vins ir.

Baiba Bela: Un lidz kuram gadam tad jas tani darznieciba? Visu laiku, lidz pensijai nostradajat?

Alma Dreimane: J3, ja. Pédéjos divus gadus es aizgaju uz skolu ést tur varit bérniem. Tad es
tur kadus paris, divus gadus...

Baiba Bela: Tepat $itaja ....... (?) 2

Alma Dreimane: Né, tur majas, Bikstos. Ja. Nu un ta. Déls saka te... te dzivot.... Atskréja
déls vinam. Nu ko, auklétaju vajag, ja. Ja. Parmeta jau kaimini, ka es varu viena pati iztikt — ko es
skrienu prom, Surp.

Baiba Bela: Nu ja. Bet paligu tacu ari vajag. Jums tagad ir viens mazbérnins jeb jau ir vel?

Alma Dreimane: Divi bija. Tagad viens ir.

Baiba Bela: Kadi tragiski tie likteni sanak. Mh.

Alma Dreimane: Un ta 25 gadi jau es esu te nodzivojusi.

Baiba Bela: Seit?

Alma Dreimane: Ja, ja.

Baiba Bela: Vai! Cik daudz sanak.

Alma Dreimane: Nevar jau vairs to, ka, ka saka, ko varéja, bet cik jau nu var.

Almas Dreimanes deéls: Ka tad nevar? Tev pasai sava saimnieciba ir. Ja. Vistas vinai ir, un
tad vina édina un calus audzina.

Baiba Bela: O! Kur tad to var, jo te tacu ir pilsétas ta ka majina?

Almas Dreimanes déls: Tur mums talak ir katinas!

Baiba Bela: Katina, ja. Tad jas bez darba nemaz nevarat.

Alma Dreimane: Bet, zinat, nevar ar aizmirst. Pieméram, no rita es celos agri — 5.00 jau.
9.00 atkal jau eju atmigas. Izeju ara — klusums, ne kads kaut kur izkaptis.. e... kapina, ne rubeni
rubina...... Kadreiz pilnigi skan, kad tai rubenu laika [priecigi], kad tie tévi to savu dziesmu taisa.
Ja. Visa pamale skanéja. Tagad — neka.

Baiba Bela: Kad tas bija? Jasu jauniba?

Alma Dreimane: Ja. Savas majas, savas majas kad dzivoju. Un kaiminos... Izeju ara, un
kaiminos izkaptis kapina.

Baiba Bela: A. Jis runajat, ka ari agrak, tad atrak tas darba céliens sakas, ja? Ka tagad ilga
gulésana tomeér ir. Tad jau no saules lidz saulei. Ja. Re, ka ar tiem téjas partraukumiem iznaca ta,
it ka atrak viss tas stasts, apravas. Es domaju, $im tam més parlecam pari. Varbiit var atgriezties
pie kaut ka, kas jums pasai tads zimigs liekas? ....... Ko més nemaz neparunajam — par tadiem
smalkumiem. Jo es skatos, ka te ari vél kamolini un adiklisi ir.
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Alma Dreimane: Knapi, nevar jau vairs, kad noskrien valdzin$ no irbja, tad vairs nevaru
redzét uzpemt.

Baiba Bela: Bet ari, teiksim, tur, Sibirija, jums ar nacas izmantot tas savas zinasanas, ko jas
makslas skola bijat tur ieguvusi?

Alma Dreimane: Ng, né. Kadu kamzoliti kadai noadiju. Tas bija viss. Tur tadas lietas nav.
Vini tur ne auz, ne vérpj. Tur tada lieta nebij.

Baiba Bela: Un ka tad var jaunas drébes, ka ar tam tur dabaja gatavu? .... Teiksim, jums
pasiem, ja kaut kas...?

Alma Dreimane: Ko vini var dabit, to vini nopérk veikala. Viniem ta nav. Viniem tadas drébes nav.

Baiba Bela: Un jums vecaki no Sejienes sitija kaut ko arj, ja vajadzéja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Kad jau sakam sarakstities, tad jau més sapémam pacinas.

Baiba Bela: Tas pacinas bija ari tani pirma izsttfjuma reizé, jeb tad nekas?

Alma Dreimane: N§¢, né.

Baiba Bela: Tad nekas. Pa kara laiku ta¢u nevaréja...

Alma Dreimane: Tad jau netika... Pirma — né. Es saku rakstit, kad tas kar$ bija beidzies. Tad es
saku rakstit, bet vini jau nebija vél no bégliem parbraukusi. Bet, kad bija atgriezusies, tévs aizgaja uz
to ciema padomi. Izradas, tur cilvéki saglabajusi véstuli. Man saka, nu tur nav viniem.. A ta véstule
nav laista pazusana, bet... Kad més aizbraucam tai kolhoza tai 41. gada pavasari, priekssédétaja déls
beidza vidusskolu. Nu ka, jau talitas, protams, armija prom un attiecigi... uz attiecigu macibu
iestadi, un iztaisa vinu par virsnieku, un armija. Tagad labi ir. Vin$ karo, karo, kamér iekaro jau
Latvija. Tagad vin$ ienacis Latvija, un vin$ atraksta tévam véstuli: [talak Joti izteiksmigi] “Tiem
cilvékiem, kas pie tevis ir, dod, ko tu vari. Jo, ka vini ir dzivojusi, to es uzrakstit tev nevaru. Tas tev
pasam jaredz ir. Un atstiti man Almas Osvaldovnas adresi, es aizie$u pie vinas vecakiem un pastastisu,
kur vina ir.” Péc laika vin$ atrakstijis tam tévam un atvainojies, ka pa Meitenes celu vini aizgajusi,
vins$ nav ticis. Bet tévs teica, vin$ saka: “Meés jau nebijam maja tai laika. Tikpatas vins nebttu mus
saticis.” Un tad vinam laiméjas — vin$ izgaja, aizgaja, ka saka, Vacija ar. Parbrauc atpakal, un tad
vins stastija, ka (sve$valoda viniem tai vidusskola vacu)... Un tagad tai Vacija, nu visi tur izbégusi,
kur vini ieiet viena pagraba, vini atrod 2 sievietes — kadas skolotajas ar savu mammu. Tagad nu
varétu sarunaties, vin$ saka: “Bet parunat es nevaru. Uzrakstit es varu.” Un tad, ka saka, ko vins
gribgjis teikt, to vin$ uzrakstijis. Vins saka: “Bet parunat es nevaréju.” Un tad patika tas.. tas, ka
saka, dzives veids, kadi vini, cilveki, dzivo, ka vini it neka nezina. Nu tagad parbrauc maja. Kad
parbrauca, vins stradaja pie mums par meistaru. Un tad vin$ daudz man stastija, ka vinam ir gajis.
Vin$ saka: “Atbraucam Krasnojarska. Tagad ir baznicas atvértas.” Vin$ teica: “Es ar iegaju tai
baznica. Viena tantina man piebiksta, ka janem cepure nost.” Un vins, var redzét, ka vinu tas ir ta
apvainojis, ka vin$ nezin, ka baznica janem cepure nost, ka vins nezin, ka baznica vinam liek... Vins

teica: “Un tad vini tur naudu meta.” Vins teica: “Es ari 35 rubuli iedevu.” Tur jau pa rubulim vini
varbt met. Vins$ teica: “Es ar 35 rubuli iedevu.” Ja, un tad man patika, ka vini doma, tomeér tie, ka
pie tas évergélibas bérnu ir vainigs tas, ka viniem nav ticibas. Kad tas baznicas attaisijas... Tur
skolotaju gimené viena tads nevaldams puika. [ klepo] Ta skolotaja nu it neka tur netiek ar vinu gala.
Ta skolotaja man vienreiz ¢ukst, vina saka: “Zinat, nekada gala vairs netikam ar vinu.” Vina saka:
“Tas tapéc, ka vins nav kristits.” — “ledevam,” vina saka, “més jau nedrikstam. Aizsttijam pie
radiem, un tie aizveda uz Jenisejsku un nokristija vinu.” Vina saka: “Nu redzés, ka nu bus.”

Baiba Bela: Un ka bija? [abas smejas]

Alma Dreimane: Nu nezinu, ka ta lieta beidzas. Kad més braucam prom, ja, vina saka ta.
Nu, ta vigs ira!

Baiba Bela: Un ka bija tas kontrasts, kad jas atbraucat, ka vini jas uztvéra? Nu, tiri tads — tas
kultaras zina. Vél tas kontrasts kada veida varéja izpausties starp jums un tiem, kas tur jau dzivoja?
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Alma Dreimane: Zinat...

Baiba Bela: Vini ta nebrinijas par daudzam lietam, kas jums ir?

Alma Dreimane: Vini brinijas, vini par visu...

Baiba Bela: Par ko, pieméram?

Alma Dreimane: Vini par visu ko — par musu drébém, brinijas par masu apgérbsanos. Es
saku: “Aizej uz kantori, paskaties karte.” — “Ko tu, babuska, skaties, tur tu tacu neka nesaproti.”
Brinas, ka tu panem avizi un meklg, cik talu fronte ir, vai tu tiksi, vai ir talu, vai driz bas miers, vai
bts Latvija atbrivota... Vini jau par tadam lietam ari neintereséjas.

Almas Dreimanes déls: Un galda kultiira jau ar viniem nebija. Pieméram, tagad viniem
bija kadas viesibas. Es tads mazs puika biju. Viens krievs s¢Z mammai blakus. Un tagad nu tadas
konservu karbas atgrieztas. Nu ieliek taja, un vins$ ir ar to daksinu iebraucis.. nu tai... Més tik
skatamies, vins to konservu karbu, nu.. ieliek visu sev. Vecmamma saka, vai tad.. lai panem biskin.
Vins saka: “Es ta skatos, neviens vairs nenem, es jau tur iegrabos viens pats.” Un tagad vins, cilvéks...

Alma Dreimane: Ja, sirsnigi tada zina, loti.

Almas Dreimanes déls: Tad jau tu pastasti, tur ta knaze Bebotova ar tacu bija?

Baiba Bela: O! Pastastiet gan, kas tad tas...

Alma Dreimane: Ja, vina, izradas, no Rigas panemta.... Vina pagemta bija no Rigas....
Vina, es nezinu, kada fakultaté, vina studéja... Un tagad vinu atved...... Al Vina nonaca légeri.
Vina nonaca légeri, tur vina... Vina ari 41. gada bija panemta. Nonaca légeri, un tur vinas zinamo...
Al Tas bija otrreiz, kad més bijam, tad més satikam ...

Baiba Bela: Tad otrreiz jis satikat.

Alma Dreimane: J3, ja. 50. gada. Nu ja, tad vina 10 gadi jau bija to 1égeri nosédéjusi un vina
bija izstitita pie manis. Es vinai prasiju, vai viga ir... nav radiniece tai rakstniecei Olgai Bebotovai.
Vina teica: “Tie esot tadi...” Vina man siki stastija, kas tie par knaziem ir.

Baiba Bela: A! Par saviem radiem?

Alma Dreimane: Ja, ja. Kad vina nav... Un... un tad vina bija tikusi pie meitenes tai légeri. Un...
m... tas bérna tévs bija vacietis, un tas.. tas ar tika atbrivots tai Krasnojarskas kraja dzivot. Un
tad vin$ atbrauca pie vinas, vai ka tur bija. Vini kopa...

Baiba Bela: Vini kopa dzivoja.

Alma Dreimane: Ja, kopa gimené dzivo.

Almas Dreimanes déls: Vinai jau tas virs bija austrietis.

Alma Dreimane: Nu ja, es teicu, vacietis vin$ bija.

Almas Dreimanes déls: Austrietis — tas nav vacietis.

Alma Dreimane: A. Tas nav vacietis. Man vini..

Almas Dreimanes déls: Tu nejauc divas dazadas lietas!

Alma Dreimane: Labi, labi. Un tagad vin$ brauc prom. Ar vardu sakot, vinam ir tiesibas
braukt uz majam. Un ka vins$ ir iekritis? Es nezinu, vins vizinajis pa kadu upi laiva meitenes, un
vini iebraukusi tur, kur nevajag.

Baiba Bela: Krievu (?) zona, ja?

Alma Dreimane: Iebraukusi tur, kur nevajag. Un cauri bija — vini brauca spiegot. Un... un
tagad vini aizbrauc. Izradas, vinas draudzene, kura ari bija Riga, evakugjas, nu, kad brauca tie
vacie$i prom, aizbraukusi ir. Un tagad vina.. m.. vina sak sarakstities un uzzina... Ta meitene, kad
uzzinajusi, ka vina ir panemta, vina aizskréjusi talit uz to dzivokli un panémusi (nu vél nav bijusi
ta kontrole ieksa), panémusi vinas to... to kastiti ar vinas darglietam. Nu viniem tur diezgan
griti gaja. Ta vina rakstija, kad ir... Bet vinu tagad... un to kastiti vina panémusi tagad lidzi ir. Un
vina saka: “Mas glabj ta mana darglietu kaste...”
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Baiba Bela: Mh, ka to vina vargja pardot kaut ko.

Alma Dreimane: Ka ta netika viniem.

Baiba Bela: Mh, un vél jis teicat, ka tas ukrainis jums stastijis tos stastus, ka vini ir izsatiti.

Alma Dreimane: Ja, vini ir...

Baiba Bela: Jus atceraties? Varbiit jiis varat par to pastastit druscin?

Alma Dreimane: Zinat, vini ir izsatiti. Un dibinaja kolhozus. Un nu neviens jau negrib. “Jas
negribat kolhozus? Ladzu, tur aiz Krasnojarskas otra pusé Jenisejai, tur.... ir zeme. Nemat, cik jis
gribat, plésat, cik jas gribat.” Lk, un vini bija aizvesti. Ja, vini bija aizvesti. Un... un lidz 33. gadam
plésusies, ka briesmas. Stradajusi, lai nu viniem batu. Un 33. gada bez varda runas... Kur tad nu
sttis? Kolhoza. Un 33. gada viniem Sausmigs bads tur bijis — labibas un kartupelu ziedu laika
uznacis sals. Tur jau tas sals biezi iznak. Uznacis tas sals, un nav bijis ne kartupelu, ne graudu,
neka. Vins saka: “Lielakoties jau izdzivojam tie, kas sitam nost sunus, kakus, visus tos apédam.”
Un turpatas elevatoros otra pusé Jenisejai, kur ta labibas savaktuve ir, tur ir pills ar graudiem, un
nedod viniem it neko. Né. Ta. Ja...... Briesmigi bijusi.......

[ Diktofons uz bridi izslégts.]

Alma Dreimane: Tos légerniekus tagad laiz ara. Tagad Jenisejska viens légernieks (starp citu,
vin$ kaut kads aviacijas darbinieks no Liepajas), tads feins puisis, tiek tur nu izsatits. Un tagad...
nu tur stradniekus vajag tai uznémuma, bet nav kur palikties. Tagad milicijas prieksniekam ir liels
dzivoklis, un vin$ vinam vienu istabinu iedod. Iedod vienu istabinu, bet vinam ir sievas masa.
Tam virsniekam ir sievas masa. Un tagad abi divi jauni cilvéki. Nu ko... Viena diena tas nu redz,
ka labi tur vairs nav. Tas sazinas ar to Kazac¢insku, ar maiséjiem, un atstita vinu pie mums, to puisi.
Atstita pie mums to puisi. Nu vinam tur ierada kadu dzivojamo platibinu, un vin$ tur apmetas.
Tagad nepaiet ilgs laiks — meitene pie vina atbrauc ar ¢emodanu. Ja. Nu tagad vin$ jau sapazinies
ar mums ir. Par tik, par cik puikam neka nav, un més tagad esam bagati — mums ir kartupeli un
piens, un ta. Nu tur vini nak pie mums. Nu més jau esam sapazinusies ar vinu, nu vin$ atved to
meiteni. Un vins tads varens virs, varena auguma, un vina tada maza, sika meitenite. Vina pat, ka
saka, piena krinku (?) nevaréja panemt, cik vinai sikas rocinas bija. Un tagad Dzintars visadi vinai
prieksa ta. Vai tu liksies miera? N, vins atkal ar vinu tur ta un $ita. Tagad blakus mums dzivo ar
talo celu lidzstaigataja, un tai tada meitene (vecaka gan par Dzintaru) Marutina. Un tagad... Nu
vina tur izciemojas un sanem, ko tur nu es varu viniem iedot. Un vina aiziet. Vins saka: “Kapéc ta
meitene neruna pa latviski?” Es saku: “Vina jau ir krieviete. Ka tu gribi, lai vina runa pa latviski?”
Tagad nu es pastastu tai Kriizenkundzei(?), ka nu kada mums ta saruna bija un ka Oskars...
Dzintars iemiléjies. Tagad vina prasa vinam: “Nu, Dzintar! Vai nu ta Pavilskopa meitene ir skaistaka,
ta tev labak patik ka Marutina?” — “Vina ir krievene.” Un ta saka: “Jasu déls... Jums vedekla
krievene nebts.” [smejas] Ja, vina ir krievene. Ja, un ar to ir viss pateikts.

[Bez ieraksta diktofona lenté notiek saruna, kas ir par citu tému. Kad diktofons atkal ieslégts,
nav isti skaidrs uzreiz, par ko ir saruna.)

Baiba Bela: O! Un ka jus iestajaties tur, un kad tas bija?

Alma Dreimane: Nu vienkarsi ierindas aizsardze, nekada amata man nebija.

Baiba Bela: Un no kura gada jas bijat tur?

Alma Dreimane: Ka tas ir? 40. gada man jau bija pagadata... Apméram 31. gada.

Baiba Bela: Interesanti. Un ta jas tados pasakumos ar tur piedalijaties, tajos aizsargu?

Alma Dreimane: Nu zinat, mums tur nekadi seviski... Nu, ko mums, kad tur kadus majturibas
kursus rikojam un kadus rokdarbu kursus, bet ta neko sevisku. Mums brauca majturibas
instruktore apkart pa majam. Un.. un mums bija tai majturibas sekcija tur $ads tads inventars.
Starp citu, to laiku galu svaigo konservéjam bleka litra burkas. Un tad aizvalcéjama masina bija,
un ta bija tai sekcijai. Un ta, ka saka, naca... Ar vardu sakot, kurs kaut ko darija ar svaigo galu, tas
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aizbrauca pakal] un panéma, un aiztaisija burkas ciet, un novarija, un nolika pagraba. Un, kad
vajadzéja, atgrieza vala.

Baiba Bela: Tad nakosajam, ja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Atgrieza vala. Rudeni — putnus un tas ctikas, telus, kad kava. Tad tai
laika, ar vardu sakot, es panému. Nu ta mums nekas cits nebija. Un tad ta majturibas instruktore
gaja apkart, vina ari tur, ka saka, vadija au$anu un...

Baiba Bela: Un jums jau ari ta izglitiba tomér lava kaut ko vadit?

Alma Dreimane: Ng, né.

Baiba Bela: Jeb jas né?

Alma Dreimane: Man nebija kad. Man nebija kad.

Baiba Bela: Jus ar to saimniecibu...?

Alma Dreimane: Starp citu, virs ar bija aiznemts, vin$ banka, tai Krajkase, stradaja — pagasta.
Un ta ka es no visa atteicos. Es teicu, ka més abi nevaram, mums vienam ir jabiit maja. Un mani ar
tas neintereséja, visa ta lieta. Mana saimnieciba man bija svarigaka. Ta ka es...

Baiba Bela: Un tad par vecakiem dazi jautajumi. Par jasu mati — ka vinai bija vards?

Alma Dreimane: Minna Gilana.

Baiba Bela: Tas ir vinas iepriekséjais, pirms laulibam?

Alma Dreimane: Nu ja. Minna Gulana.

Baiba Bela: Gulana? Vai, cik interesants uzvards! Jas nezinat, ka vina pie tada tikusi? Vina
neko nestastija?

Alma Dreimane: Né, né. Nezinu.

Baiba Bela: Un vinas dzimsanas gadu jas zinat?

Alma Dreimane: N¢, zinat, to es — né.

Baiba Bela: Un mirs$anas?

Alma Dreimane: Es ari neatceros. Es daudz ko neatceros.

Baiba Bela: Bet cik vinai bija gadu, kad vina mira?

Alma Dreimane: Pari astondesmitiem bija — kadi 83 vai 84.

Baiba Bela: Un tévam ka bija vards?

Alma Dreimane: Tévam — Osvalds.

Baiba Bela: Osvalds Nadzins, ja. Un vinam tos dzimsanas gadus ari.

Alma Dreimane: Ar nezinu, neatminu.

Baiba Bela: Un cik gadu vinam bija, kad vin$ aizgaja?

Alma Dreimane: Vinam ar bija pari astondesmit. Tiesam, cik, es neatceros, bet pari astondesmit.

Baiba Bela: Un cik viniem tad bérni bija — 2?

Alma Dreimane: 2, ja, ja. Bralis 19 gadu vecs mira ar meningitu.

Baiba Bela: Un tagad par jums vél ir — par laulibam un par bérniem.

Alma Dreimane: 2 bérni man bija.

Baiba Bela: Bet faktiski tad jau 3. Tad tas mazais puisitis.

Alma Dreimane: A! Ja, ja.

Baiba Bela: Un ka viniem bija vards, un kad tad vini bija dzimusi?

Alma Dreimane: Meitai bija Rita.

Baiba Bela: Vina bija 193...?

Alma Dreimane: Ja, 33.

Baiba Bela: Un Dzintars ir dzimis?
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Alma Dreimane: 45.

Baiba Bela: 45. gada.

Almas Dreimanes déls: 27. februaris.

Baiba Bela: Un ka jasu viram bija uzvards, kad jas pirmo reizi precéjaties?

Alma Dreimane: Dreimanis.

Baiba Bela: Dreimanis.

Alma Dreimane: Heinrihs.

Baiba Bela: Un tas bija 28. gada, ja? Un jas otrreiz ari precéjaties jeb né, tapat...?

Alma Dreimane: Neé.

Baiba Bela: Tapat dzivojat kopa. Un ka bija vards viram?

Alma Dreimane: Tam pirmajam?

Baiba Bela: Ng, otrajam.

Alma Dreimane: Ansis.

Baiba Bela: Un uzvarda..... (?) ?

Alma Dreimane: Rozitis.

Baiba Bela: Un te ir par tiem apcietinajumiem. Tas man ir pasai apméram pierakstits. Bet te
ir viena... ParsaitiS$anas cietuma jas fotograféja?

Alma Dreimane: J3, ja.

Baiba Bela: Un ka tas bija, ka viena bilde tapat, ja, lidz kratim?

Alma Dreimane: Né. Abas vienada garuma, tikai délis uz kratim.

Baiba Bela: Vienai. Un kas tur rakstits?

Alma Dreimane: To es nezinu. To man uzkara. Vai tad man bija prats toreiz meklét...

Baiba Bela: Skatities.

Alma Dreimane: J3, skatities, kas tur. Tapat bija domu pilla galva. Bet tas man nav. To man
tagad, kad nu skatija to reabilitéto lietu, nu, to izsitito par to reabilitaciju. Tad to man atsatija,
to vienu. Ta ir $ite bijusi — Jelgava vai Riga, kur nu vina ir bijusi. Bet tad ta otra, ar to déli uz tam
kratim, ta, ka redzams, nakusi man lidzi uz to...

Baiba Bela: Turieni.

Alma Dreimane: Es ta secinu, jo ta ir atsatita.

Baiba Bela: Un kada bija ta sajata? Parasti ta ka tadus noziedzniekus fotografe.

Alma Dreimane: J3, ja.

Baiba Bela: Nebija briesmigi tobrid, jeb tad jau viss bija zinama méra vienalga?

Alma Dreimane: Tad jau bija ta... Domasana par to nemaz nebija.

[leraksta bojajums. 1,5 min lente iet, bet mikrofons izslégts.]

Baiba Bela: Deva jums to maju jeb jis nopirkat?

Alma Dreimane: Ja, ja. Atdeva. Vina te batu palikusi tuksa. Ar vardu sakot, atlava mums
tur ieiet. Un tagad ienak ta viena latviete un saka, ka nu ta priek§sédétaja sieva ir teikusi, ka més
esam grjaznajas zensc¢inas. Nu, bet vina stasta...

Baiba Bela: Tapéc, ka jis to gridu.... (?)

Alma Dreimane: Ja. Bet vina saprot, par ko ir runa. “Ko,” vina saka, “sita krievu ctika sauks
ms...” Vina tagad pieskaita sevi pie mums. “Mis sauks par grjaznajam Zenscinam! Kur es esmu
divreiz diennakti mainijusi kreklu?” Bet vina saka: “Sodien man ir utis, un es nekaunos no ta, ka
man ir utis.” Un Joti apvainota vina ar bija, kad ms ta...

Baiba Bela: Nosauc.
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Alma Dreimane: Mas t3, ja.

Baiba Bela: Bet jums jau nebija ta maja tik netira, tapéc ka jums lopiniem bija sava katina.

Alma Dreimane: Ng, né. Tikai més. Mums jau...

Baiba Bela: Krieviem tie lopini dzivoja pa vinu istabu?

Alma Dreimane: Ja, ja, ja. Visi istaba. Pieméram, sivéni zem krasns. Viniem jau ta krasns ir

tik augsti koks, tada koka kaste, vidus tukss, un laka prieksa, kur var... m...
Baiba Bela: Ieskriet.

Alma Dreimane: Ja, ja. Un tur sivéni vai vistas, kas nu kuram ir, tur dzivo. Nu un tel$ pie
gultas piesiets. Ja.

Baiba Bela: Un ka jas viniem...? Jums tacu ar bija lopini vélak kaut kadi?

Alma Dreimane: Bija, bet...

Baiba Bela: Un ka viniem? Jus katinu uztaisijat kadu?

Alma Dreimane: Vini katina. Ja. Viniem katina bija. Pirmo reizi mums nebija, tikai ctika bija.

Baiba Bela: Kur jas to turéjat?

Alma Dreimane: Vinai bija tada budina no kokiem uzcelta séta.

Baiba Bela: Un ziema ka vina?

Alma Dreimane: Ko?

Baiba Bela: Ta ctcina ziema? Un pa vasaru?

Alma Dreimane: Ng, né. Vina tikai... Més jau tadu pravu nopirkam, kaiminu kolhozs bija
iegajis naudas griitibas, un tas pardeva tadas papravas. Nu toreiz més jau taja meza labi pelnijam.

Baiba Bela: Un jums ari to naudinu uz rokas deva?

Alma Dreimane: Ja, ja. Uz rokas deva. Pat vienreiz tada lieta pienaca, ka kolhoza
prieksseédétajs ienaca, vai es nevaru palienét, iedot vinam naudu, ko nopirkt miltus. Vinpam nav
priek§ mums ko miltus nopirkt. Protams, vins jau atdeva.

Baiba Bela: Vins atdeva?

Alma Dreimane: Ja, ja.

Baiba Bela: O! Tad jau solidi.

Alma Dreimane: Tad jau vins atkal mums tos miltus izdalija, tad jau atkal atdeva. Ja.

Baiba Bela: Arkartigi solids.

Alma Dreimane: Un veikalin$ bija. Nu, tada...

Baiba Bela: Ko tani veikalina vargja dabat?
Alma Dreimane: Nu, ko tur vargja dabut — $pabi. Es nezinu, vai tur vél kas bija.
Baiba Bela: Teiksim, ziepes kur jis némat?

Alma Dreimane: Ziepes mums dalija. Ja. Par cik més bijam tie meza stradnieki un vasara tie
podsockenieki (?), tad mums dalija ziepes un prieksautus. Un kas tie prieksauti — ari bija tadi, ka
nu saka, tadi svétdienas prieksauti. Kadi nu kuro reizi bija atvesti. Un tad interesanti ar tam
ziepém. Zinat, nekad nevajag but ... nav labi, ka vecaki iemaca bérnam smalkjatibu. [Joti nopietni]
Pieméram, veselu gabalu nedeva, bet pargrieza uz 4 dalam to, nu, $ito gabalu. Nu ja, cik ta vin$
tads ir. Un tagad nu puses gabals — es ieeju péc tam savam ziepém. Vins griez, un iznak vinam viena
puse mazaka un viena lielaka. Nu. Man ta nosap sirds. Bet es panemu... Vin$ man neiedod roka
vienu, bet vin$ noliek uz roku, un, ladzu. Nu es panému to mazako, kaut gan zél..

Baiba Bela: Pasai pieklajiba nelava nemt lielako.

Alma Dreimane: Né. Nelava nemt.

Baiba Bela: Bet tiesam... bet, ka tad drébes varéja mazgat, teiksim? Tur tacu tas gabalins
ziepju nepietiek tam drébém.
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Alma Dreimane: Ng, né, nebija. Uztaisijam pelnu, ka saka, pelnus...
Baiba Bela: Ta ka vecos laikos....

Alma Dreimane: Ja, ja. Tur nebija... labi, ka bija rokas ko nomazgat. Tadas lietas nebija.

Baiba Bela: Pasi kaut ka pirti varéja iet jeb...?

Alma Dreimane: Pasi kaut ka... Pirti aizgajam. Pirts bija. Ja, pirts katram bija pie majas.
Un, par cik es dzivoju pie vieniem krieviem, viena krievu gimen¢, tad man jau tur bija tai zina labi,
ka es tur tai pirti. Un atkal — tur visu dara sievas, viri — neko. Pieméram, tai gimené, kur es biju,
sievai kadi 10 bérni bija. Vecakai meitai jau pasai bérnins, un mazais $tpliti, pédéjais. Un tagad tas...

2B

Alma Dreimane: ... nebraucat majas. Gaidiet, kad es naksu, sazagésim malku, parvedisim.
Ja, un tagad tadu sausu koku nolaizam, nozaggjam...
Baiba Bela: Ar to sievu?
Alma Dreimane: Ar to saimnieku, ja, ar to. Un sazagéjam tadus, ka var parvest, ka pagales.
Parvedam. Un mana doma ir — no rita, kamér més iesim uz darbu, més abi divi sazagésim, lai
batu vinai ko kurinat. Tagad vins séz un pipé. Es saku: “Saimniek, nakat, iesim to malku sazaggt.

1”

Saimniek, nu nakat!” — “Ko tu bazies vinam virsa,” ta sieva saka, “nac, iesim sazagét.” Vina
domaja, ka es gribu sakt $pasét ar to vinas veci.

Baiba Bela: Jus gribéjat vinai darbu atvieglot?

Alma Dreimane: Ja. Ziniet, smieklis man bija. [abas ar intervétaju smejas] Patiesiba tur
vajadzéja raudat, bet man naca, zinat, smiekli. Un tad pienaca diena, kad vinam bija jaiet armija,
vinam bija jaiet armija prom. [nopietni] Nu, jaiet armija, un tad vins...

Baiba Bela: Neskatoties uz to, ka vinam 10 bérni jauztur?

Alma Dreimane: Jaiet armija, un tad vins bija aizgajis uz kantori un teicis ir, ka Almai nav
no mums prom jaiet. Vina var dzivot masu majas, masu btada, kamér, ka saka, kamér vina brauks
uz majam. Vél tagad es jiitu vina rokas spiedienu, kad més atvadijamies tai rita.... Un, pieméram,
pa to ziemu auksts. Tad vini abi divi gul uz krasni, es uz tada plata benka, un tad tada lava ir — bez
neka, pliki déli. Bérni norauj savas pufaikas, paliek pagalvi un gul. Kad tie sak ¢uinities, mazais
bérns cikstét tai sapuli, tad vins celas aug$a un kurina to bleka krasni. [nopiisas] Nu, kad vins
aizgaja tai armija, tad to uznémos es, jo vinai bija loti ciets miegs — vina nepamodas. Es tad
kurinaju to krasninu un $apaju to mazo bérninu. Ja. Vins palika kaut kur Latvija, pie Daugavpils.

Baiba Bela: Tas virs? Vin$ neatgriezas?

Alma Dreimane: Ja. Ta bija. Ta vini, tie cilveki, tur dzivoja. Ziniet, tas ir... tas ir... ar vardu
sakot, to nevar izstastit. Tas ir pasam jaredz. [Joti izteiksmigi] To nevar... Ja, ta mums bija....

Baiba Bela: Bet ta es klausos, ka tie viri necik uz stradasanu nebija, ka tas sievas tur darija
visus tos smagakos darbus?

Alma Dreimane: Tas sievas, ja, ja. Un tas sievas sestdienas kurinaja to pirti, tad vini aizgaja
uz to pirti, veseligi izpéras, un tad vini ar to pasu netiro kreklu naca majas.

Baiba Bela: Ar to pasu naca atpakal?

Alma Dreimane: Un tad vini atnaca maja un nokrita uz gridas, uz to ar nazi izberzto,
nokasito, to tiro, un tad, kameér vini izsvida. Un tad vini vilka to kreklu nost un vilka tiru kreklu.

Baiba Bela: Cik jocigi, ja.

Alma Dreimane: Un tad, kad es skatijos to filmu “Fronte téva pagalma”, tad man loti griez
acis tas... grieza, ka tiem viriem nak... krekli nak no tam biksém ara ... Pavuls un tas, ka vinu
sauca, Cilinskis laikam... Ar vardu sakot, tie viri... Un ka viniem tas, man ta grieza acis, ka...

Baiba Bela: Tur tomér nelika tos kreklus ara, tur ieksa lika.

56



Alma Dreimane: Mums tacu bija... Es pirmo reizi... Ka tas rezisors nebija uztvéris to, ka
Latvija viri nenak no pirts ar krekliem virs biksam. Normali ap... ar vardu sakot, siksna pa vidu,
krekli biksas.

Baiba Bela: Bet Krievija tas bija... tur ara, ja?

Alma Dreimane: Ja, ja. Tas krekls tad laikam... vina vieglak noraut, kad vins$ ir piesvidis. Un
tad norauj nost, un... Vai.. [nopiisas] Tur daudz un dazadi tadi kuriozi bija.

Baiba Bela: Pieméram, vél kads?

Alma Dreimane: Griiti jau atceréties. Ja, par tiem lopiem. Pieméram, kolhozam tas siens
paliek, un vins tai plava ir sakrauts. Un tad ziemu, kad ir sniega cels, tad brauc pakal. Un tas
kolhoza govis, nu tas, kolhoznieku, staiga pa tam ielam... to ielu un lasa to izkrituso sienu. Un
vinas aiziet prom, nezin kur, pa to celu prom lasidamas, ja. Un vienam ta govs iekritusi tai, nu tur,
kur ar gépeli kila, tas jau ir, ar zirgu, ar zirgu, kur dzen to kulmasinu.. un tur ir tads gravis, tur ir
tads gravis, kur nu iet tas... un ta govs iekritusi un noslikusi.

Baiba Bela: Noslikusi, ja?

Alma Dreimane: Nu meklé to govi un atron. Beigas sauc Dzintara tévu ar paliga to govi
nodirat. Un to galu apédam visi, més ar dabajam par to, vins dabuja par to.. par to palidzé$anu
gabalinu. Kas tur — vai nu Dieva kauts, vai cilvéka, tas vienalga. Un vina saka, nu nekada jau laba
nebija ta govs, piena jau maz deva. Zinat ko, tas lopins, kad vins ir bada, pusbada staiga... [ uzsverti]

Baiba Bela: Cik tad jums gotina deva pienu? [runa vienlaicigi.]

Alma Dreimane: N¢, man toreiz nebija — pirmo ... Ta ctika bija, un tad es aitu nopirku. Aitu
nopirku. Un tagad man ar bais gudra aita — staigas. Neka, kad vinu izlaida séta, vina kapa pie loga
un skatijas ieksa, un blava.

Baiba Bela: Gribéja atpakal istaba. [smejas]

Alma Dreimane: Ja, ja. N¢, istaba vina nedzivoja, bet vina redz, ka es esu ieksa, pa to logu,
un blauj, lai vinai es dodu ést. Vina negaja pa ielu meklét. Ta ka samaitaju vien tik lopu. Nekas
man neiznaca no ta pratiga lopa.

Baiba Bela: Un ko jis...? Prieks kam to aitinu vajadzgja? Jas vilnai vinu némat jeb
galai? [runa vienlaicigi]

Alma Dreimane: Galai, ja, ja. Bet tada izdeviba bija, ka naudina biskin bija, un kadam vajadzéja
un ...

Baiba Bela: Tur ta vilnina kaut kada... varéja to dziju savérpt?

Alma Dreimane: Ja, ja. Més savérpam.

Baiba Bela: Tad pasi sev dzemperus adijat?

Alma Dreimane: Tada patas, tikai nemazgatu, bez karsanas, bez it neka. Un, kad izmazga,
tad vairs né. Tad laikam tie tauki tura vinu, laikam. Satura to dziju.

Baiba Bela: Ko jas adijat no tas?

Alma Dreimane: Zinat, zekes, cimdus. Un es jau te pati ... Man vilnas tas kamzolis mugura,
parbraucu ar to maja un aizbraucu atkal atpakal...

Baiba Bela: Ar to pasu?

Alma Dreimane: Ar to pasu. Vai, zinat, ja.

Baiba Bela: Bet otrreiz jau bija tie apstakli ari tur labaki jeb ta neko nevar teikt daudz?

Alma Dreimane: Ziniet, més bijam varbit iedzivojusies. Un vispar jau uz mums... nu vispar
jau uz mums skatijas ka uz augstakiem radijjumiem. Ta ka mums tadas... nu, tur ar prieksnieciba...
Tie ar skatijas citadak ka uz tiem vietéjiem. Vietéjie, tie valdibas viri, kas mas parbaudija, ta... Nu
kur, kad pasaka: “Ej un meklé kaut ko pats sev darbu.” Kur tad més — neko nesuita, nekur neved,
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ej un mekle, kur tu atrod kaut ko labu. Ja, ja, ja. Ta ka tai zina, es saku... Peldéjamies Jeniseja........
Un tagad, pagajuso ziemu... Mums maza rajona avizite nak, “Saldus Zeme”, un tur ari nak reizi
meénesi vai ka tada nodala, kur.. m... tie dzejnieki... e... raksta. Un mums te viens skolotajs bija
uzrakstijis dzejoli: “Nu sveika, mana ziema balta, / Mums vélreiz abam tikties lemts.” [Joti
izteiksmigi] Un, zinat, es visu laiku nezindju, kad es atkal esmu satikusies ar ziemu. Un $o ziemu
es... kad es izlasiju to dzejoli, tad es tacu 88. reizi satiekos. Un man tas palika ta ka sakamais vards,
ta ka lagsana, kad es no rita gaju ar, tad es teicu: “Nu sveika, mana ziema balta,/ Mums abam
vélreiz tikties lemts.” [Joti izteiksmigi] Vai mums vél bas vélreiz tikties... ¢ Un tad es ta pardomaju
visu to. Es domaju, es varéju aizpeldét, ar vardu sakot, Jeniseja, kad es peldgjos, tur bija vispar jau
loti strauja. Pieméram, kad tie puikas, kas peldas, kas tie tadi pussportisti, laiva brauc lidzi, tad
vini 2 km nopeldéja uz leju. Ja, ta, ka loti strauja... Es domaju, es tacu varéju nepakustinat rokas
un kajas tada bridi. Jo mums turpatas, tas bija otrreiz, kad es biju, turpatas tai Jenisejas mala meés
bijam. Més gajam, bérni gribéja iet.. m.. peldéties, un jaiet 1idzi bija. Un tad es ar pie reizes...
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NMV 556
PETERIS ANCUPANS, dzim. 1928.

Intervija: Rezekne, 1997.
Interveja: Mara Zirnite
Atsifreja: Mara Zirnite

Publikacijai sagatavoja: Mara Zirnite

Péteris Ancupans ilgus gadus stradajis par véstures skolotaju, ari savas personigas dzives notikumus
verté ar vésturnieka precizitati. Vina izglitiba un karjera apravas brala del. Publikacijai sagatavots
fragments par represijam Latgale, no kuram cie$ ne tikai soditie. “Es redzéju padomju vara tadu
karjeras zina absoliitu bezperspektivitati,” saka Péteris Ancupans. Rézekné vinam atsaka darbu ar
argumentu: “Tu pats zini, eksisté tacu kapitalistiskais ielenkums, jabit modram!” Tad vins izvélejas
tuvako skolu un saka stradat Dagda.

Intervijai Péteri Ancupanu ieteica vina bijusie skolnieki. Neskatoties uz varas iestazu nelabvelibu,
Peteris Ancupans savu talantu un spéjas lika lietd. Ar mani vins runaja latviesu literara valoda.

Péteris An¢upans: Varda péc es zinu savu, savu vecvectévu — Andrievs, vina vienigais déls
arl ir bijis Andrievs, dzimis vél klausu laikos — 1851. gada. Un tad vinam bijis daudz bérnu — 5 déli
un 2 meitas. Meitas izprecéjas.

1 déls aizbrauca, ka latgaliesiem tas bija parasts, uz Petrogradu, stradaja Putilovas rapnica.
Tas bijis Francis, stitijis naudu majas. Tas bijis Francis, un tad par $o naudu Antons, Konstantins
un Stanislavs ir uzcélusi majas. Si g§imene ir bijusi relativi turiga Latgales apstaklos, jo viniem ir
piederéjusi viena vieniba zemes, ka toreiz krievi uzskatija, ucastok. Ka kura rajona, Latgalé tas ir
apméram 30 ha, un tad, kad 28. gaja viensétas — ta ka vini bija 3 brali, tas jaunakais Péteris, tas
bija pamacits, tas aizgaja stradat uz dzelzcelu, vini centas panemt vairak zemes, ejot viensétas, un
dabtja 41 ha zemes. Un tomér nosprieda $ie tris brali, ka precésies viens, lai nevajadzétu zemi
dalit un bat nabagiem. Un ta laime ir kritusi manam tévam, Konstantins apprecgjas, Antons un
Stanislavs nodzivoja vecpuisi. Masu pasu gimené draudzigi kopa dzivoja, kopa stradaja. Un
manam tévam Konstantinam atkal bija 6 bérni Latvijas laika, ta ka més izaugam loti liela gimené.
Biezi vien pie galda mums sédéja 12 un 14 cilvéku.

Un tagad, atceroties tos laikus, man tas Latvijas laiks un ta liela gimene $kiet ka tie labie gadi,
tie saulainie gadi. Zeme bija neiekopta, més katru gadu kaut ko piearam klat, kaut ko
nomelioréjam. Ziniet, un pat ta atmatu liSana un ar$ana, tas notika visiem kopa, pieaugusiem un
bérniem. Katru gadu kaut ko — ta ka arkls plésa kaut ko.

Ta man ir palicis atmina tas Latvijas laiks ka nemitiga augs$upeja, ka ar katru gadu dzive gaja
kalnup. Protams, nu loti stira darba, loti stira darba. Ka més stradajam toreiz. Nu un, kad 40., 41. gada,
kad atnaca padomju vara, ta ka visa Latvija, tad mums tas viss mainijas uzreiz. Pirmkart, jau
vecakais bralis Modests, vini nodibinaja te tadu §imnazija un skolotaju institita, te tadu pagrides
grupu. Neko jau vini daudz te nedarija, drukaja lapinas, izkaisija, nacionala rakstura lapinas, nu,
atklaja to visu. Vinu nakti no 15. uz 16. maiju arestéja, un ta vins vélak no Centralcietuma tika
aizvests uz Astrahanu un tur novembra ménesi notiesats uz navi. To es uzzinaju tikai jau tagad,
neatkarigas Latvijas atjaunosanas laika, kad Augstakas tiesas Reabilitacijas dala man lava izskatit
biezo séjumu ar visiem dokumentiem, sakot ar, ka krieviski tur teikts, protokols doznanija [no
krievu — par atzisanos], kad tika nopratinati vina klasesbiedri, kas apliecinaja, ka vini esot taja
pagrides organizacija, un péc tam lémums par arestu, tad aresta orderis, tad pratinasanas
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protokoli Rézekné (Riga vin$ netika pratinats, pratinasana atsakas Astrahana), lidz beidzot ar
Stalingradas garnizona kara tribunala tiesas sédes protokolu.

Vini bija ta grupa — skolnieki, 4 cilvéki, bet vinus sas¢ja kopa ar tadu latvie$u nacionalo
legionu. Vini atzist, ka pasi ir bijusi taja organizacija, bet pasi. It ka organizacija ir sakusies
Latvijas armijas, kad to parveidoja par Latvijas teritorialo korpusu. Vil¢uks apraksta, ka vins
brauc uz Astrahanu taja pasa eselona (Janos, 41., kar$ bija tikko sacies) kopa ar Grinu, Jaliju Laci.

Vins$ sakuma ir braucis caur Daugavpili, aizbraucis, $kiet, uz Jaroslavlu... un Jaroslavla ir
parladeti vini liellaivas, un tais liellaivas drausmigos apstaklos vini ir aizsttiti uz Astrahanu, un tad
vini ir atradusies Astrahanas kremli. Tur ir bijusi vairaki cietumi. Teiksim, Leonids Breikss, ka tas ir
rakstits, vins ir bijis cietuma Nr. 1, manam bralim materialos ir Nr. 2, ka tas esot bijis izmeklésanas
cietums.

Mara Zirnite: Jis esat ne tikai vina lietu, bet ari daudz ko citu esat pétijis?

Péteris Anc¢upans: Mani $is jautajums, dabiski, interesé, kur jau kaut ko es dzirdu, es
intereséjos. Es Augstakaja tiesa nosédéju divas dienas to biezo séjumu, kura bija varbit kads 1000
lapu, kameér es vinu tur izlasiju un izrakstiju to, kas attiecas uz manu brali. Tur ta lieta saucas ta
krievu valoda Delo Ozolina Petra Ivanovica i drugih [Kriev.— Lieta: Péteris Ozolins un citi, red.].
Tas Ozolin$ ir Varaklanu kartibnieks bijis Latvijas laika, un tas ir, ka jau cekai ir parasta lieta, —
izveidota ir maksliga grupa, kura nemaz personigi nepazina viens otru, nu un kopa vinus tiesaja
ka latvie$u nacionala legiona dalibniekus. Es saku, diemzél citos avotos nekur neesmu vinu atradis,
tikai saistiba ar savu brali un $i brala lietas.

Domaju, ka tada organizacija, vai vina bija reala vai vina bija inspiréta, pastavéja, un bralis
stajas $aja organizacija, domadams, ka vina bija reala. Ta ir dzili konspiréta struktira, ka tur bija
tikai Cetri cilveki viena grupa, lai tikai grupas vaditajs zina kontaktu ar nakamajiem, lai neiekristu,
un ta talak.

Bralis dzimis 1922. gada, sesi gadi starpiba bija. Turpat misu majas laukos notika ari vinu
apspriedes, bralis teica: “Zini, mums japaruna, tu izej ara.” Tad vins majas bija kadu laiku noslépis
rakstammasinu, mate vinu bija ar asaram acis lagusi, lai vin$ aiznes projam, tad vin$ aiznesa
projam, uz kuras vin$ drukaja tas proklamacijas.

Un tad sakas kars, ta jau saka, ka bijusas paredzétas vél kadas izve$anas; var bat, ka més tad
tiktu tur, bet ta més iz§lukam sveika cauri no 41. gada. Un, ka jau teicu, vélak més to brali
nepiemingjam vairs. Més vinu vienkarsi nekur nerakstijam vairs, un, ziniet, pateicoties tam, ka
kaimini bija labi, nevieni par mums nerakstija latkam nekadus sliktus rakstus, nedenuncéja mis,
un ta més... Més ta gimené vienojamies, ta norunajam, kur man vajadzéja — augstskola stajoties,
darba stajoties, jis atceraties, cik jau bij to kadru anketu... més nekad vinu nepieminéjam. Un ta
norunajam, ja gadijuma prasis, bet tev tak bija bralis? Zin, tas bija tik sen, kara laiks bija, kaut kur
tur pazuda, un ta més nezinam, kur vin$ tur ir...

Julians Ladusans, vina draugs, §imnazijas biedrs, Stanislavs Vonogs, draugs no pamatskolas
laikiem, kas macijas skolotaju institata... Ir vél viens gimnazijas biedrs, kuru es negribu nosaukt,
jo vins$ tika arestéts ménesi agrak, bet, par brinumu, vina uzvards $ai lieta absolati nefiguré, vins
nekur netiek pieminéts, tikai vienigi lémuma par arestu rakstits, ka mums nacis zinams, ka tads
un tads Ancupans Moriss, tadas un uz tada, un tada zinojuma pamata — arestét... tas ir atstats,
kur$ aizbraucis un laikam tagad trimda. Pieminéts, uz kura zinojuma pamata, un tas zinojums
atstats, kur$ tagad ir trimda.

Mara Zirnite: Lidz ar to brala dé] jums nebija represijas?

Péteris An¢upans: Si brala dé| né.

Pretpadomju propaganda, sacelSanas organizé$ana brunota grupa ar noluku gazt padomju
varu un izverst teroru pret padomju darbiniekiem. Atzinas vini vienigi pretpadomju propaganda.
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Attieciba par manu brali lieta nav attieciga dokumenta par naves soda izpildi.

6 bérni: masa Viktorija un bralis jaunakais Stanislavs (Rézeknes slauksanas iekartu rapnica),
kas nosaukts par godu téva bralim.

Vecakais bralis Modests, masa Veronika, bralis Jazeps — gadu par mani jaunaks.

Vins$ vienu gadu par mani jaunaks, nu, vins bija Joti nacionali noskanots cilvéks, un tad, kad
vinu iesauca padomju armija 48. gada, vin$ no padomju armijas dezertéja un ilgstosi slépas.
Dabiski, vinu noslépt més nevaréjam, un vin$ man naca lidz visur mana biografija, un lidz ar to
es baudiju tadas neuzticamas personas statusu. Mani tur universitaté paklava zinamam represijam,
nu, vienkarsi ta, ka mani izslédza no kopmitnes. Vienkarsi 4. kursu beidzu, un izslédza no
kopmitnes, un tad es staigaju no vienas vietas uz otru, un tad es staigaju no vienas vietas lidz otrai,
meklédams iemeslu, kapéc tas ta ir noticis, un neviens, protams, to nepateica.

Kad bralis atbéga, tad majas vin$ neatnaca, vins slépas tur pie taliem radiem. Vienu laiku
vins slépas meza, bet, kad vins... tad vin$ no Lubanas klaniem bija izbédzis, 1idz beidzot vin$ péc
10 gadiem pieteicas, un tad vinam izdeva dokumentus — zem jaunaka brala varda stradaja par
traktoristu, 1idz 60. gados vin$ legalizéjas. 70. gada mira, bija loti nervozs, nervi bija sabeigti.

Es redzéju padomju vara tadu karjeras zina absolttu bezperspektivitati.

Tu pats zini, eksisté tacu kapitalistiskais ielenkums, jabat modram. Izvélgjos tuvako skolu
un saku stradat Dagda.

Es esmu liecinieks tam milzigajam necilvécibam... Gusteknus dzina ar lapstam rakt sniegu,
atskan $aviens, izdzésa cilvéka dzivibu...

Tepat Rézekné bija tadi cilveki, vazas sakalti, kas raka ara gasteknus, kas ziema sasalusi, tos
raka ara un dedzinaja, Rézekné izauga jauna pilséta, aiz dzelzcela atradas masu kapi.
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NMV 539
VALERIJA STIURINA, dzim. 1912.

Intervija: Izvalta, Kraslavas raj., 1997.
Intervéja: Anna Stafecka, Gunta Harvija
Atsifreja: Anna Stafecka
Publikacijai sagatavoja: Anna Stafecka

Intervija piedalijas divas intervetajas — Gunta Harvija no ASV un Anna Stafecka — latviesu
dialektu petniece, kas parvalda Izvaltas izloksni. Atbildes uz literaraja valoda uzdotiem jautajumiem
iegiit bija sarez¢iti, Skiet, briziem intervéjama persona isti nesaprata, ko no vinas vélas. Sarunajoties
vietéja izloksné, vina kluva atklata, bez mulsuma, nepiespiesti atbildeja uz jautajumiem.

Intervija izloksneé ir loti noderiga valodniekiem, jo seviski izloksnu peétniekiem, jo briva runa
visai bagatigi paradas izloksnes ipatnibas (gan apvidvardi, gan fonétiskas un morfologiskas ipatnibas).

Intervejama persona devinus gadus ir bijusi izsiutijuma Sibirija, tapéc rund, it seviski stastot par
turienes dzivi, paradas izloksnei neraksturigi slavismi, pat veselas frazes (kam runataja, skiet, nemaz
nezina latviskos nosaukumus).

Valerija Stiurina: ..muote tur, Sibiri, nimyra, kai ntvede, tai tiulen namyra.

Anna Stafecka: Kura goda jyus izvede?

Valerija Stiurina: Cetrudesmit deveita, divdesmit pikta marta. Atbraucem picdesmit ostoita
goda. Omska [bijam], drusku tuoluoken aiz Omskys — Tomska. Tomska vé] slyktuok, Omska vé]
tuda — sjuda, a Tomska soltuoks beja.

Anna Stafecka: Jyusu lela saime beja?

Valerija Stiurina: Nu bruoli pajieme vuocu armeja, tys kai niiguo armeja. Tai tiulen, nu vot,
saceja, ka mes ja globojam [slepjam]. Pogosta struoduo kai riekinveds, nu taipat jau visi struodava.
I ja pajieme cetrudesmit catdrta, marta, likas, aizguo. Tur krivu gasta patyka [nokluva] Volkovys para.

I talaik jis nabrauce da Rajienys, tur beja rody, tur jis niisamete. Beja ugunsdziesieju priksniks
i dzeivava pi onkula. I tur ji i pajieme, natisava iz divdesmit picim godym. Tai jis pats muocie
raksteit, vysa ki ka piraksteja da Moskovai, tai tareiz picpadsmit godu jam. Nuciele tis desmit.
Jis picpadsmit atsiedieja.

Oi, ka ju pajieme, Kriveja jis daudz beja, Giglu raktuvés. Tur beja, Javaz cituma puorvede,
tod vél... Ka jis raksteja, beja man vysi dati, tagad jau, ka jis myra, ostondesmit sastaja goda.
Dzeivava Limbazs, tur apsaprecieja, siva beja, barns beja. Tys namyra tiulen, kai ju pajieme nu
turinis. Cetri godi, sacie, tam barnam beja, par reizi nimyra. A sivai visi zabi par reizi izkrita nu
nervu. A ti puika beja — na barns, a engels — gaiS§ym motym, tymsom aciom, sprigainym motym.
Sacie, tur apbreinojams barns bejs.

.nu Kruoslova mums vins bruols beja kai serzants te dinasti. I tuo siva atguo da mums, da
stacejai, soka, iz manim — biegsim! Es paguoju kaidu kilametru, dimavu, a kur es tagad? I$u
atpakal. Atguoju vél da vagonym. Nu mamu myus varieja vacu, klausis, cylvaku, ji nu pamest
tur [raud]... Navar pasceit, kai beja. Te iguoja [karaviri], jei [mate] beja slyma. Koli [kamer] ja
apvylka, as $a ta vél pajiemu, muosa ko] apvylka. Vag it nu ustobys, a muote palika nadzeiva
[nogiba]. Nuvede, atlieja iudini, atsadzeivynava, nuvede. Cela mienesi mes braucem.
Septenpadsmyta ibraucem apreli, tur Leldinis beja, ibraucem tur, a jei maji septenpadsmyta
namyra... Mienesi tur tik dzeivava. Ivitava taiduos... picys saimis kapa salyka, nabeja ni kur
guliet, ni iest.
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Anna Stafecka: A ka jyus édet?

Valerija Stiurina: Saimineica, tei cielies, krivite, sova sata jei tok beja. Leldinis jom kipa
beja, krivym. Redz, pa Cetri gody sait kiipa. Nu i mes pasamtdom, jei kurynuo cepli divpadsmit
stundies. Jezus Mareja! Izkurynava, a mes dimavom, kas te tan byus. Kauly vin skrab — ki jei tur
dareja nadareja, A jei ¢aravneica [burve] beja. Talaik taida vnucka [mazmeita], seSu godu, likas,
nazkd jai $veikstieja, $veikstieja [ cuksteja] — igi, ni s kem ne razgavarivaj! [ Ej, ne ar vienu nerund)
Tei meitine niguoja nakti, a kur jei guoja, nazynu. Nu i tei meitine, nu Divamuotis obrozu
[svetbildi] ntjieme, gluozi pilie iudina i ar boltu lakatenu apsedze. Nu, mes dimuom — tan kaput
mums byus, kas mums, beigys byus. I muti izpliete, tai Zuovavuos, stuov. Mes augsa, dieli puorlykti,
ti iz dielu guliejom. Nu vot, i tei voucka [ mazmeita] nakt, padimoj, divpadsmit stundis, i kur tys
barns guboja, i kur jis...

A ka paauga leluoka, pi myusu kapa slauce gtvs. I gi [tacu] pa divdesmit picys gavs slauce.
Tur savkozs beja. Slaucem gtivs. Nu suokuma beja pa ostonpadsmit, a valuok atdzyna jau pa
divdesmit treis, a valuokenam myusu navaicava pavysam — gribi, nagribi — pa div gavs [klat
pielika]. T kotrai vajadzeja pagiut tuos gavs i dasit [piesiet]. Pa divdesmit picys gavs slaucem.
Vokora pavaicuo, kai tava ar muoti sauc, i napasaceisi [teiciens par lielu nogurumu).

Anna Stafecka: I nu reita agri juosace] otkon?

Valerija Stiurina: Bez picpadsmit cetris. Suokt slaukt cetruos vaidzie. Nu $udin es celu
[modinu paréjas slaucéjas], imu par solu [caur ciemu], tai sokat, ej na dojku [slauksanu].. Nu vot
tai — sola lela. A ka kuruos napicelsi laika, talaik jau pats ti grupu slauksi. Atbildiesi par tuom
gaviom. Tai mes pa divdesmit picys guvs, i kol [ kamer] braucem [atgriezamies majas], slaucem ar
rikom. I vaidzie dzirdiet i baruot poSom. Vysa ki vaidzie dareit. Sinu pluove sola ti, kas nadareja
[nestradaja] pi gavu, ti jau pluove sinu. Guvs mes lab baruom. Sinu, silosu [skabbaribu], deva i
kombikormu [spékbaribu] — iz kaidu treju giivu spani bierom. Kombikorma loba beja. Gavs beja
pabaruotys, i vaidzie sukuot, naizsukuosi, tev niijims ta naudu, i paliksi naieds.

Anna Stafecka: Posim sovi duorzeni kaidi beja?

Valerija Stiurina: Nu suokuma ar striki atmiereja, treis sotkys [simtdalas] mums beja. Nu ar
luopstu vajag sadynuot [stadit], ar luopstu vajag vé|] caurumeni izsist, kur ilikt bulvu [kartupeli].
Zeme beja ti loba, akmintena nivina. Pat zviergzdena nabeja, lab auga. Mes nu treis sotku bejom
paadusi, nu izkasem [norakam], gon bej vél i saklai. Lelys bulvys, “Moskvi¢ka”, sorkonys taidys,
bejom paaduss. Samiereja ar strikim trejim latvisym, vot [darzu]. Cel$ beja, ta celi izora, nu
permys beja cel$ par solu. Nu jau cel$ tok beja por duorzu itaiseits, nu tit celu ar plugu saora, ni
ecieja, nikuo nadareja.

Anna Stafecka: I vyss posim beja juodora?

Valerija Stiurina: Nu vot, paruodeja, kit dareit. Izsyta dabeiti [ bedriti], bulbu [kartupeli] iliksi
vyda i tareiz ar luopstu aizbiersi, a te vél dibeite tev stuov, vot tai rynda i stadiejom. Auga lelys, ciz
auga.

Anna Stafecka: Jyus bejot div muosys i muote?

Valerija Stiurina: Tavs namyra cCetrudesmit sastaja, sata nimyra, a muote to tur. Nu, a
bruols, tys, kas jau beja patics [nok/uvis] pi vuocu, nu vot, tur gasta patyka Volkovys para. Nu
vot, jis patyka tur, a talaik brauce da satai. Kaidus tur dokumentus izdeve, dokumentu tur nikaidu
taidu naizdeve lobu. Nu vot, i tur da Limbazim kai nubrauce, tai tur i dzeivava.

Anna Stafecka: Cik jyusim — ostondesmit pici godi jau?

Valerija Stiurina: Ostondesmit jau sastais. Nu, es ar Leninu rezi — vina dina [dzimusi],
divdesmit atra apreli. [smejas]

Anna Stafecka: Nu a muosa vacuoka beja?
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Valerija Stiurina: Par godu vacuoka, a bruols beja treispadsmyta [gada]. A tys [bralis], kur
beja se$padsmyta, tys beja naguojs pi vinys tur, nu, kai soka, primakas [iegatnos]. Treisdesmit
sasteja kuozys beja. A jis jauns beja, da dinastei namyra.

Anna Stafecka: Tai jyus palykuse tagad vina posa? Nu, a kaidi cyti radiniki?

Valerija Stiurina: Nu te nav radiniku, jau izmyru$s. Mamys bruoli, kuri Limbazas, kuri
Rajiena, jau izmyruss. [ mama ir nu lelys giminis — deveni barni beja, i nivina nava — ni dzjadzku
[matesbralu], ni ciotku [matesmasu], nikuo nav.

Anna Stafecka: Nu a jas barni?

Valerija Stiurina: Tok jas i barnu nava.

Anna Stafecka: To vé| labi, ka tai varéjot atsagrizt atpakal. Cik to ti nantmyra, cik napalyka...

Valerija Stiurina: A ka daguo, muosa nikur naguo, man vaidzie kaidu se$padsmit vitu
pasaraksteit, nu, ka vaidzie braukt da satai. Sova sovkoza i upravlajuscijs, i zivatnavods, i polevods,
i zootekniks, oi, i brigaders. A tot — tur da pyrmai permai, tur vysus vajag — kaidu se$padsmit
[parakstu]. 1 barnuduorzs, i iedneica.

Nu pyrmaja perma mes, nu treju permu pa desmit kilametru. Vot, izvad vosor myus iz
teiruma desmit kilametru — iz azara krosta, un nav Jauzu nikur. Mes dzeivuom kai vilki. Jumta
nav, itys, nu, valanu jumts, valanu sinys, greidys nava ni viersejuos, ni zamejuos. Nu vot, tur mes
dzeivuom par vosoru — majs, junijs, jalijs, augusts, zeptembris, oktobris — se$y mienesy. Oktobra
beiguos pikreit snigs leidz Sytai vitai [rada pari celiem], slaucam givs pa sigu mes.

Anna Stafecka: Guavs pa snigu? Ka juos éde?

Valerija Stiurina: A semeckys [saulespuku seklas]. 1z vina kuota pa ostoppadsmit golvu
auga. Guvs piskibni golvys tuos, i kukuruza palik. Nu tur leidzons ciz beja, leidzona vita beja.
Guvs ad, a mes, sniga benkeisi igrimst, a mes slaucam. Pyrma gavi izslaucam, rakys natierpst,
navaram slaukt, pina imarcom, atsaitas, tod vé] mes slaucom tuoluok.

Anna Stafecka: Nu ka atbraucet atpakal, kai dzeivuojat?

Valerija Stiurina: A ka atbraucem ar muosu, es oru, pluovu, a muosa paleidzie. Vot, par ki
mes tagad i dzeivavom. I pluovem, i sinu [veddam], i orom. Vot, tik pogrobs mums palyka [péc
kara]. Nu vot, tys myusu pogrobs palyka nu kara, nanadadzynava, nu vot, i padamoj, nu tejinis,
tagad kur kartupeli pasati [iestaditi], tys gi myusu vyss duorzs, teirums to myusu. I nu posys
upeitis iz sevi [ plecos] nesem pa maisam, pibierem. Es ataru, ntkasnom. Braucu da Leningradam,
bulbys vezu. I cyti brauce, na es vina vezu.

Anna Stafecka: Ar ka jyus braucet? Ar masynom?

Valerija Stiurina: Ar masynu. Bulbys lab auga. Nu vot, taidas picts, sests, samoksojam par
masynu. I tan tagad ti tiergi zynomi — Andrejevskais, Letlandskais, Kuzne¢nais, vysi, kot is kura
[tirgo]. Nu vot, naudu atvadom, i varieja taiseitis [biiveties] pa druskai.

Anna Stafecka: Jyus péc kara $yta sataisejot?

Valerija Stiurina: Nu gi, ka atbraucem nu Sibira.

Anna Stafecka: Nu Sibira?

Valerija Stiurina: Nu, da.

Anna Stafecka: To jyusim vé] luove, kai soka, iz sovys zems?

Valerija Stiurina: Da, mes iz sovys zemis.

Gunta Harvija: Jus tikat atpakal $ini veca vieta?

Valerija Stiurina: Nu, sova sata [madjas]. Satys nav, mes taisejom.

Anna Stafecka: Satys vita?

Valerija Stiurina: Tikai, vot beja pogrobs palics, mes ka atbraucem nu Sibira. Tai lab, bulbys
beja kur sabiert, redz.. Nu a pogrobu to nabie. Nu i pastatiem [uzcelam] klieveni [kitinu]. Ka
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atbraucem nu Sibira, elektrolineja guoja kak raz car klava styuri [par vecas kiits miiru stiiri],
mums navarie klava tuo attaisiet [atjaunot]. Nu vot, golvonais par styuri, par jumtu. Nu tok
mums vaidzie klieveni taisiet suonim. I tiulen, kai sataisejom it ustobu, elektreibu ivylkom. Nu
guo da permai lineja, mums viglai beja. Lineja guo da permai. I vins stulps [stabs], i — vasali! T tai
ustuba jau beja, tai mes ivylkom. I tai atbraucem, mes ar guni jau bejom, jau nabeja ituos kapcilkys
[petrolejas lampas].

Anna Stafecka: A ogruok, da kara, beja voi na Izvolta elektreiba?

Valerija Stiurina: Nazynu, es nazynu. Pi myusu to nabie sata. Oi, tok pa kaiminim nabeja.
Nazynu, nazynu. A ka atbraucem, tai visi soka, redz, elektreiba jau pi jyus ira. Perma kak raz pi
ugla [stiral, a par myusu duorzu da permai, tur beja transpormators. Nu vot, mums ivylka.

A klava guliejom, ka atbraucem. Paprisku klavu taisejom. Vot, klava guliejam, gtivi napierkam.

Anna Stafecka: Nu naudena jau kaida beja drusku?

Valerija Stiurina: Nu mums drusku moksava [Sibirija]. A ka mes nadzieram, nakuriejam,
naglupavovam nikur, ni ar pui$im, ni k@i, myus vyss, nu naudena beja.. Nu vot, napierkam gavi,
itd ustubu mes atvediom nu cytys solys, klavu pierkam. Nu vot, sataisiem klavu, guliem klava. Te
guvs, i te vuska [aita], te cyuka. Nu vot, mes aiz vuskys guliejom. Nu vot, klava guliejom. Atbrauce
nu pogusta pasaviertis — jumta nav. Jau ustobu atvediom, sastruodavuom vysa ki, a jumta to
nav. A kur jumtu jimt? Nu tareiz beja taida Brona pogosta, a tei atbrauce — a kur jyus gulit? A kur
iest vardot? — uora. Brauc ar pinu tys te, soka: a tuos Styurinis vysu var, lietus gaz ka no spaina,
vinas putru vara. A kit gi myus — ustobys nav, klava dzeivojam, jumta to nav ustobai. Nu, i vot,
tiulen jei pasavieruos, kai mes gulom. Nu piskeira Sipera mums, nu par $iperi moksuom.

Anna Stafecka: Nu bet navarie jau tai dabuot?

Valerija Stiurina: Nu piskeira ipera. Tai mes talaik jau.. A kirpicus [ kiege/us] nu Dauguopila vedem.
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NMV 1055
AUSMA VILMA ARAJA, dzim. 1926.
Intervija: Viesité, Jekabpils raj.,
14. janija, 2000.
Interveja: Inara Reine

Atsifreja: Ivars Korbs
Publikacijai sagatavoja: Mara Zirnite

Intervija noris ekspedicija “Dzivesstasts Latvija — Sélija: 2000”. Inara Reine ir pieredzéjusi
intervetdja, kura regulari brauc ekspediciju talka no Amerikas. Vinai asiste Viesites vidusskolas
audzekne Linda Uzulena. Skolenu, vietéjo cilveku iesaistiSana ekspediciju talkas ir loti nozimiga.
Vini, no vienas puses, apgiist metodi ka macekli, no otras — palidz izvéléties stastitajus un uzsakt
sarunu. Intervija otrs cilveks ir noderigs ari, lai aizpilditu dokumentacijas lapas un, sekojot stastam,
uzdotu papildjautajumus. Intervijas, kuras vada latviesi no arzemeém, ieziméjas ar skaidrojosiem,
precizéjosiem jautajumiem, tematisku pabeigtibu. Stastitaja siki raksturo lauku darbus, labi atceras
praktiskas situdcijas, kas veidoja Sibirija izsitito latviesu zemnieku sadzivi.

Publikdacijai sagatavota intervijas dala atbilst stastijuma gaitai un secibai, teksts nedaudz isindts,
lai atvieglotu lasisanu, neatsakoties no autores leksikas, izteicieniem, kas raksturo sélisko izlok$nu
un krievu valodas iespaidu savijumu.

1A

Inara Reine: Kad jas esat dzimusi?

Ausma Araja: 1926. gada.

Inara Reine: Kura vieta?

Ausma Araja: Varnavas pagasta “Lapsas”. Jékabpils rajons, Varnavas pagasts. “Lapsas” —
téva majas.

Inara Reine: Ko jis atceraties no jusu bérnibas? Pirmas bérnibas atminas?

Ausma Araja: Bérnibas atminas ir skaistas. Bérniba lauki bija, suni, lopi bija, zirgi. Macijos
jat ar zirgu, bet zirgs nosvieda mani pirmoreiz. Aizbraucam, bija 4 zirgi, melni. Es nezinu, cik
man bija gadu — varbut 7 vai 6. Brauksim tagadin tos zirgus jat uz lauka. Jaizved uz tiem darziem.
Aizveda uz to darzu, bet vajag ta¢u paprovét pajat. Otra gan meitene bija tada, provésim. Es
séstos tam zirgam, bet uzsédos tadam jaunakam, ne jau no tiem vecajiem. Ne apausu, neka nav
tada, nu, ka jau bérns vélas. Sak skriet un nomet gan nost. Bet majas nevienam gan neka neteicam.
No ta laika es iemacijos jat. Toreiz jau vél nebija tadu ritenu, ar ko braukt uz ciemu, Varnavas
pagasts bija kilometrs — pusotra, veikals — zirga mugura aiziet, jasus. Bez segliem, bez neka. Otrs
man bija tads piedzivojums liels, tas bija 1941. gada, kad naca pasreiz vacietis ieksa. Krievs gaja
lauka, vacietis. Loti liela bombardésana bija.

Inara Reine: Seit pat uz vietas?

Ausma Araja: Ja, ziniet, ugunoja. Ne jau te bija tuvu, bet vispar meta tas lampas un $ur tur
bombardéja. Aizbrauca mana mamma, mans patévs, ka tévs man bija miris, uz Zalvi kristibas.
Diena nekas, viss mierigs bija. Vakara saka sviest tos lukturus zemé un apgaismot. Vina ar zirgu
aizbrauca. Tas zirgs noravies un atskrien majas.

No rita man ta kaiminiene saka: “Tava kéve majas.” Es saku: “Lai ir, es vélak aizieSu uz
lauka.” Es sakuma neiedomaju. Skatos, ta kaut kur aizbrauc. Tagad zvana telefons — masu bérni
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saka: “Zini, rati mums ir, aizjugs — bez zirga.” Kadi kilometri 20 vai 22 pa mezu. Vini saka: “Ka tu
atgadasi to zirgu?” Man tada daba tagad ir, kad es otram dot — ja, bet no otra lagt — neé.

Mums tur bija kaimin$ — ving saka: “Varbat man aiziet?” — “Ng, né. Es pati.” Panému no ta
kaimina seglus, bet es ar segliem nekad nebiju jajusi. Tagad man bija, es atceros, tadi tautiskie
brunci, Zemgales, parsiti tadam skukim. Man bija toreiz kadi 16 gadi. Tie brunci tadi pakupli,
un man gara bize bija tada, lidz pusmugurai. Es jau bizé turéju. Jajot tai kévei mugura, jaju ta
lénam, kaut ka sit, nevaru pielagoties. Tagad tieku meza, pa meza celu projam — auleksiem né, bet
riktigiem riksiem tadiem. Kad vina briesmigi skrien, tad man ta viegli celties. Mati tiek vala visi
no tas bizes. Es satiku vienu uz cela tani meza, tas tik Sausmigi noskatijas uz manis, laikam domaja,
ka $itais skukis ir prata jucis, vai kas. Es nezinu, es laikam tos 20 kilometrus pa pusstundu aizjaju.
lejaju tur, vini izbrinijas, bet no zirga es nevaréju nokapt, mani nocéla. Tomér, ziniet, kajas un
visa ta kratiSanas. Tas man bija otrs briesmigs piedzivojums ar zirgiem. Tad braucot jau es zirgus
iemacijos braukt, kéve jauna, vina man iemacija braukt. Viss téva majas bija loti skaists. Tévs ka
agri nomira, es visus lauku darbus dariju.

Inara Reine: Ko jus atceraties par tévu? No kurienes vin$ ir? Ka vinu sauca?

Ausma Araja: Lejin$ Roberts. Ta ka més esam sievietes, mans tévs ir Lejins, es biju dzimusi
Lejina un ari apprecéjos Lejina ar pirmo viru. Pateiksu, kapéc. Turpat varnavietis vins bija, vinam
bija Kakenans uzvards, bet vinu sauca par Kakiti, jo “Kakénani” bija otrs, maju vards. To mati
par Kakitieni. Un, kad apprecéjamies un sagajam kopa, es teicu: “Es tac¢u nebusu Kakitiene! Ne
par ko! Ja tu gribi, tad parnac par Lejinu.” Un vins$ palika par Lejinu. Ta man bérni abi divi Lejini
ir, un meita sagaja, vina neprecéta, bet bérnini ir — vina ari palika sava uzvarda, un bérni ari visi
ir Lejini. Ta mums Lejinu paaudze iet no mana téva, kaut ari sieviesu dzimta, bet Lejini iet uz
prieksu. Es jau arl mazmeitai teicu — tu, kad precésies, ja ir latvisks uzvards, tad ja, bet ja nav, tad
paliec Lejina. Tévs ir dzimis Varnava, audzis tajas “Lapsas” — tas vecamtévam piederéja, pirktas
no Varnavas muizkunga, es nepateiksu, ka vinu sauca. Vectétinam bija 54 hektari zemes.

Inara Reine: Tas bija pagajusa gadu simta?

Ausma Araja: Ja. Tévs dzimis bija 1880. gada, un mira vin$ 1941. gada — vinam nebija vél
pilns 61 gads, kad vin$ mira. Mamma, ta no Birziem bija ievesta — saules purene. No Birzu
pagasta tévs ieprecéja vinu. Tévam bija 2 brali — viens Pirma pasaules kara laika Leningrada ar
tifu mira, un viens Riga, un masa Riga. Bet tiem bérnu nebija. Manam tévam vienigajam bija
bérni. Mans bralis jau ir miris, tam ari gimenes nebija. Tas Sigulda mira 9 gadi atpakal. Tévs bija
liels bitenieks, bites loti daudz turégja. Zivju diki — karpas audzéja.

Mums bija loti kalnaina zeme tur, Varnava, malaina. Ja bija sauss, kalna izdega viss, nekas
neauga. Nesadiga seviski labiba. Ja bija slapja vasara — lejas izslika — atkal. Grati bija apstradat pa
tiem kalniem, ielejas tadas bija, avoti. Toreiz jau naca modé viss kas — pirmais vinam bija vina
daritava, vin$ vinu taisija un pardeva. Ka fabrika bija — pagrabi un viss... Vins bija tads, kas uz visu —
ja ar vienu nevaréja, vin$ atrada otru. Pat uz Viesites krogiem veda vinu. Bandroli. Viss, viss. Tik
atceros, 1936. gada likvidéja to vina daritavu, jo palika sausmigi darga bandrole — ka tagad. Tie
procenti uzlikti, tas normas, nodevas tik lielas, un nevaréja spét maksat, un tad vins likvidéja to.

Tad ar bitém — kad vins nomira, mums bija 24 saimes bisu. Ieprieks bija vél vairak. Speciala
majina bija bitém. Es tagad jaunos varu pamacit — lai gan man bija 14 gadu, kad tévs mira, bet
vin$ jau mani néma lidzi. Péc tam karpas saka audzét. Visur saka iet Latvija — Sur tur, kur bija tas
kalnainas vietas un purvi, ietaisija tos zivju dikus. Mums bija 5 zivju diki karpu audzésanai ar
visiem tiem vindikiem, ar visu to. Toreiz jau bija koka, nebija ka tagad — betona. Tagad jau viegli
to izdarit, bet tad ar rokam raka.

Ta man tévs némas ar visu to. Vins bija biskit klibs, vin$ mazs bija masalas guléjis, un vinam
viena kaja bija par tik daudz isaka — vin$ biskin piekliboja. Ta varbat nebttu miris, jo sirds vinam
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bija stipra, un viss, bet 1940. gada, kad ienaca krievs — bija divi puisi, tie aizgaja projam, [..] bija
partorgs — tas [riko] — tagad tev ir jaapséj. Bija lietains rudens, ka tagad atceros. Es jau gaju tur
palidzeét tévam ka tads skukis no skolas — vai ecét, vai pederét ar zirgiem — es jau visu to dariju. Vins
saaukstéjas. Vinam jau bija ta vienreiz, kad bralis dzima, ka kauli bija sastrutojusi no saauksté$anas
roka, bet talit iztaisija operaciju, un nekas bija. Tagad — kajas sap, kajas sap. Aizbrauca uz Viesiti pie
vietgjiem dakteriem — tie tik arsté kaut kadu nervu kaiti un liek karsét. Aizbrauca uz Jékabpili, taisija
operaciju — bija jau par vélu, asins saindé$anas, jau strutas pa visu asini, un ta vin$ mira. Ta meés
palikam ar mammu — mamma apprecéjas otrreiz. Es jau biju loti pretim, pat bija tik talu... (Mani
bérni jau neka, man jau ari virs mira — més izSkiramies, tagad jau miris ir, $is ir mans otrais virs), bet
es jau biju pretim — es teicu, ka ja tikai mamma sarakstisies ar vinu, es, ka jis naksiet no sarakstisanas,
ta es acis vinam izbrucinasu. Pat tik launi. Ta vin$ bija kaiminiem teicis, vin$ par puisi bija dzivojis
musu majas, ka né, né, to nevar darit — no Ausmas visu varot sagaidit.

Tada mana dzive, tada bérniba. Skaisti — dzili uz laukiem. Man liekas, ka uz laukiem vairs
nav tik skaisti, ka toreiz bija. Lopini savi, sestdienas pagalmu slaucijam, sanémam svétvakaru,
Janos meijas taisijam, ugunskurus kurinajam, pie viena kaimina, pie otra gajam, Ziemassvétkos
¢iganos. Kaut es skukis biju, gaju lidzi. Gaja lielie — es lidzi. Tada dzive. [..]

Inara Reine: Jasu skolas gaitas — kad jums skola sakas?

Ausma Araja: Man bija kaut kas 8 vai 9 gadi. Varnavas skola gaju, tur beidzu 6 klases, un tad
es Kaucmindes majturibas skolu vacu laika, toreiz Saulaine bija. Saulaines majturibas skola, to
beidzu. To es beidzu krievu laika — vacu laika iesaku, un krievu laika, var teikt, ka talit péc krievu
ienaksanas, 1944. krievs ienaca, es aizbraucu mantam pakal, kas bija palikusas tur. [..] Tur skaista
apkartne, viss bija.

Apprecéjos — es jau jauna apprecéjos, man meita piedzima, kad man bija 21 gads. Meitai bija
6 ménesi — viru papéma prom. Vins bija legiona, vina bralis ar bija legiona. Bralis bija Vacija prom
aizvests, bet virs izmuka, kad vacietis atkapas, te kaut kur pie Daudzevas laikam. Tad vin$ gadu
vairak, 1,5-2 slapstijas. Dzivoja majas, meza un baidijas, ka krievs panems, jo visus legionarus sitija
prom. Tad teica, ka neaiztiks nevienu vairs, un vins pieteicas. Pieteicas, bet cik tad més nodzivojam —
meitai bija 6 ménesi. Vina piedzima janvari, un vinu panéma 19. jalija. Arestéja. Ta més palikam.

Jasaka, mamma..., izkulakoja pirmoreiz — vina aizgaja vira majas dzivot, majas bija lielas.
Vina otrreiz nevaréja samaksat kulaka nodokli, izpardeva daudzmaz cik to un aizbéga uz Vidzemi
prom pie pazistamiem. Bralis atnaca pie manis dzivot. Vins bija invalids, maza augumina. Vinam
bija vilka rikle — vin$ nevargja parunat skaidri.

Vira matei bija 64, kad mis izveda, bralim bija 16, man bija 23, meitinai bija 2.

Inara Reine: Kad jus izveda?

Ausma Araja: 1949. gada 25. marta.

Inara Reine: Ka jas Baigo gadu pavadijat Seit?

Ausma Araja: Més — uz laukiem. Kad vacietis atkapas un naca krievs ieksa, tad més meza.
Meés bijam no liela cela kadi 2 kilometri, tur bija mezains apvidus un kalnains, un tads purving
bija, aizaudzis ar kokiem. Tad tur més. Bija divi labakie zirgi un mantas labakas. A mamma palika
majas toreiz, kad naca krievs ieksa. Tas bija 1944. gads. Ta més palikam. Pirmos gadus jau neko —
dzivojam un saimniekojam, bet pédéjos, kad saka tie kolhozi, tad jau... Braucam me7a meza
normas. Atceros ka tagad — vai tad bija ko gérbt. Tagad kliedz jaunie, ka nav ko, bet més ar
lapkam braucam meza. Meza norma bija — 30 kubikmetru malkas bija jaizcért. Uz zirga trisdesmit,
tas ir, 60 kubikmetru bija jaizved. Lapkas no $norém iemacijas pit, gastekni iemacija. lebrien
sniega, kur apaksa tidens, aizkeras un nevar kaju dabut lauka.

1948. gada rudeni saka organizét [kolhozus], Sélija jau laikam bija 1947. vai 1946. gada. Bet
tur jau tads paraugkolhozs bija, bet miisu Varnava to kolhozu 1948. gada saka jau. Es ar biju ar
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mieru, mani nenéma — virs arestéts un ar vira brali legiona abi bijusi, mate kulaks un ar aizlaidusies.
Ta saimniekojam — man bija 3 gotinas slaucamas un 3 teli, zirgs. Saimniekojam majas — ko &st jau
bija. Tagad cilvéki saka, ka nav paédusi, bet man taisni tadas dusmas, ka es ciest to nevaru. Jagrib stradat,
tad var paést, tik vajag stradat. Nevajag jau pelnit tiikstosus, nevajag biznesmeniem bt — visi nevar but
biznesmeni. Bet, lai tu pats partiktu, nevis kliegtu — mums ir bads, nav no ka iztikt, jastrada ir.

Es biju tik jauna vél, mate bija veca, bralis bija invalids, un es pieplavu trim govim, trim
telém sienu. Tad divi zirgi bija vél, viens nomira, péc tam viens palika. Malka bija piecirsta un
pieskaldita, un meza brauca. Paédusi. Savu ctcinu nobarojam, olinas bija, gala bija, pienins,
sviests, kréjums. Tadas desas jau nepirkam, un nevaréja nemaz nopirkt tadas. Savus miltus
sabidelgja un izcepa, maiziti savu édam. Cukurbietes audzéjam, cukuru ari dabijam par bietém.
Gala — cukas turéjam, aitinas bija, teli. [Stasta par savu saimniecibu — cik lopi bijusi.] Kolhoza
mani nepéma. Ta tiri mierigi stradajam un bijam. Biju sabidel&jusi miltus, izvarijusi piena klimpu
zupu, ka jau uz laukiem. Pasu putraimi taisiti no miltiem, pasi klimpinas taisijam un varijjam,
nevis ka tagad — makaronus un ko. Tagad jau ir izlepusi cilvéki. Varbat jas neesat piedzivojusi ka
es tadu bérnibu, jis neziniet. [..] Mani intereséja visa ta saimniekosana, es pati lidz, un tévs man
stastija un radija, un vadaja visur. Es téva meita biju, tapéc es visu to zinu.

Un ta més édam brokastis. Manai meitai Guntai bija 2 gadini. lenak masu Varnavas pagasta
priekssedétajs, divi milici. No armijas tur jau stavéja ara vél divi. Nelava paést, palika skivji pilni
ar édamo. Lika taisities un pateica: “Jabrauc meza darbos jums.” Lidzi var nemt zagi, cirvi un
spainus divus un mantinas kaut ko. Bet vispar likums bija, ka més varéjam uz katra cilvéka 500
kilogramus nemt. Més cetri bijam — meitene un es, mans bralis un vira mate, més varéjam divi
tonnas. Man nebija, ko panemt, més trisdesmit kilogrami nepanémam. Divus aizsaini$us. Labi,
ka mana vira mate tada elliga vecenite, bet vina stipri Bibeli lasija un ticéja visam tam. Vina saka:
“Neatstasim siten neko!” Pie skapja gultas deki nost, izklaja un no skapja visu tama deki saséja un
otru aizsaini. No produktiem neka nepanéma, cukuru vienigi. Cukurs tikko bija sanemts, kadi 20
kilogramu par bietém.

Tas Kénins, tas priekssédétajs saka: “Jums jau atnems uz robezas to cukuru. Atstajiet, nav ko
nemt, kadu kilogramu tikai.” Mate teica: “Lai atpem, bet tev jau neatstasim!” Es vinai saku:
“Kus!” Vina: “Lai $auj mani! Ko tad vini man izdaris, vecam cilvekam?!” Ta vina pakéra bidelétos
miltus, varbit kadi 10 kilogrami, tam cukura maisam uzbéra tos bidelétos miltus virsa, tad tads
pusmaiselis bija ar cukuru un miltiem kopa. Sibirija kaprona zekeés, kas mums bija, tad atsijajam
to cukuru no miltiem. Tie milti bija saldi loti. Cepam pankiikas vismaz tadas. Bija vienai
kaiminienei kaut kada panna, tad cepam tas pankitkas. Citu neko nepanémam vairak. Bija tik
daudz zirnu, pupas bija un rupmaliens, un putrami bija pusmaiss, manna bija kadi 20 kilogrami.
Manna iebéru kuliti meitenei. No traukiem ar neka. Ne spilvenus, tikai vienu meitenes mazo spilvenu.

Kad mani tagad vestu, es visu panemtu, ja es zinatu. Labi, ka vira mate, bet vina par tiem
spilveniem ar... Bet $itas tik staiga un: “Nedrikst neko nemt! Nedrikst neko nemt daudz! Jas jau
ta daudz esiet panémusi!” Sajidza manis pasas zirgu. Sausmigi tas! Man bija liela kuce, vilku
sugas tada un kucéni mazi kati tiesi, tadi ménesa veci. Vini aiziet zirgu jagt, un atnak milicis viens:
“Ej, savu kuci pievaldi, ja né — nosausim! Vina nelaiz kati mas.”

Svesi — nelaiz. Es aizgaju, pieturéju vinu. Ar manis pasas zirdzinu aizveda. Bralis ar mati gaja
kajam kilometru, es ar meitinu sédéju uz vezuma. Tur jau citi bija priek$a. Tur mas noturgja lidz
pécpusdienai kaut kur. Laikam gaidija vienu gimeni vai ko tur. Nedrikstéja ne ar vienu... Mums
jau nebija neviena tada tuvu piederiga. Vienai gimenei meitai bija ligavainis, pat tam nedrikstéja
sarunaties. Tad vins izrakstija zimiti, un tas viens milicis padeva vinai. Nevienu cilvéku nelaida
klat. Pécpusdiena bija masina smaga, tani sagruzija [no krievu — iekravalun — uz Daugavas staciju.
Meés bijam sestaja vagona, tikko bija nacis eSelons. Mus diezgan atri aizveda, citus jau aizveda tik
otra diena. Laikam talak vai kas bija, nezinu. [..]
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Tani vagona bijam 56 cilvéki. Bija mazi bérni — divgadigi tris. Mana meitina bija, no Sunakstes
viens bija puisitis, no Varnavas ari bija viens puisitis — tie$i tani 25. marta vinam divi gadini
palika. Tur bija no Sunakstes, kas bija septini, astoni gadi. Lauka laida tikai vienreiz pa sutku [no
krievu — diennakti] no vagona.

Daugavas stacija brivak no dzelzcela bija tadi $kanisi, aiz tiem bija mazi bérzini. Tur mias
izlaida, lai iet iepirkt maizi, cik nu kuram. Man vairak nebija tikai ka 10 rublu laikam toreiz
krievu nauda. Kas tas ir — tikai viens lats tagad. Es laikam kadus 5 kukuli$us maizes nopirku. Bija
tads kiosks piebraucis — cita neka tur nebija, tikai maize un cigaretes. Cigaretes mums nevajadzéja.
Péc tam izlaida sevis péc tur tamos kraminos. Tur bija tadi labaki apsargi vai kas, tie neskatijas. Es
jau pagdju labi talu. Es domaju, es tagad, ja mani neviens neredz, varu aizlaisties prom. Bet
domaju, bet mana meitina tur paliek vagona. Domaju, veca mate un bralis, tie jau izdzivos, bet
mana meitina. Un es atgriezos. Nebégu.

Tad divi sutkas mus tur noturéja — 25. un 26. Liekas, ka 26. nakti gaja eselons projam no
Daugavas stacijas. Bija tadi lopu vagoni, augsa lopu vagoniem ir mazi lodzini, tie pasi bija
aizrestoti. Tadas mazas restites, roku knapi varéja izbazt tikai. Katra gala bija iztaisits pa tadai
lavai aug$a, tur varéja Cetri cilveki gulét. Apaksa nebija neka tada, uz savam paunam meés sédéjam.
Tur bija kaut kur viena mala tada ka lavipa ietaisita, un otra gala. Pa viduci bija bleka krasne
tada, tas cugunkas, kas ir. Kad kurina, tad $ausmigs karstums nak rinki. Ka jau lopu vagonam,
bija tas lielas durvis, no arpuses aizslégtas. Kad aizslédz, noklaudz vien tie dzelzi Sausmigie. Apaksa
bija tada skirba, kad brauca, marta diezgan auksts bija, tad tads aukstums naca ieksa. Kad izlaida
lauka, citur nedrikstéja iet ka zem vagona sava. Viriesi viena gala, sieviesi otra gala. Apkart stav
sardze. Mana vira mate, kas bija vecaka, zin ka nosédéjies, véders ir ciets, nevar. Citreiz vina pa
divi, tris sutkas. Ja tu nevari, tad spaini. Tur 56 cilveki, sutku kad ¢urd un visu dara tur. Ta tur
tecéja pa visu gridu.

Vienreiz diena, kad pieturéja, tad deva kaut kadu zupu, bérniem kaut kadu kasu — varbut
simtu grami, divsimts gramu. Citreiz bija no rupjiem miltiem, citreiz no kaut kadiem putraimiem,
kaut kas tads. Bada més nebijam, bija sava maizite lidzi, sava rupjmaizite cik bija. Est jau ari negribéjas
neko. Tagad es laikam neizturétu, bet toreiz laikam jauni bijam un tik briesmigi nepardzivoju. Kad
gajam més péc tas zupas, vienu virieti laida, lidzi bija karavirs, kas apsargaja, kaut kur stacija malku
no grédas nozagt. Vins$ gaja panemt, vai ogles kaut kur, kad bija spaini, lai batu, ar ko kurinat. Ta
jau nebija ar ko kurinat, nedeva. Cik jau aizgaja, nociepa. Bet, ka tur raksta, ka sanitars uz katru
vagonu — mums tur uz e$elonu neviens sanitars nebija, neviens neienaca paskatities.

Tas kaiminu puisitis slimoja, tads $vaks bija diezgan — neviens nepaprasija. Tikai pa sutku
reizi karaviri par jumtu pargaja dauzidami — vai nav izplésts jumts un més neesam izlidusi. Un
apaksa pa gridu atkal — vai nav izlists lauka. Tad vél vienreiz bija gadijums tads, ka kaut kur
Uralos jau braucam. Nezinam, uz kurieni mis vedis. Bija divi vidusskolnieki no Viesites skolas,
tad viniem, ka no skolas panemti, bija geografijas gramatas un véstures. Tad vini skatijas péc tam
un stacijas pa to lodzinu véroja, uz kuru pusi — tik daudz, bet ta jau neka. Ienaca karaviri, neka
neteica. Tad ienak parbaudit kaut kads tads star$ina vai virsnieks, kaut kads tads lielaks. Kamér
vin$ aprunajas tur ar tiem virieSiem, kas tur bija, sak vagons iet.

Durvim $kirba vala, més braucam cauri Uraliem pa tiem tuneliem tumsiem. Es tik daudz né,
bet tur viriesi, kas ar vinu runaja, teica: “Vins bija bals ka drébe.” Doma — nu, kas tad — izgradis
vinu tama tuneli, un aizbrauc. Neviens neka nezin, neviens nav bijis. Ko tad vins viens pats. Mums
jau ta nebija, laikam jau latviesi nav tik atriebigi. Tad, kad izbraucam tuneliem, kad apstajas
vilciens nakosaja stacija péc kadas stundas — ka tur bija, ka vini nebija tas masu durvis aiztaisijusi,
un ka tie sargi — meés tie$am nevaréjam saprast. Vins jau pardzivoja gan, varbait vinam pat bikses
pilnas bija. Tad Sverdlovskas stacija blakus vagona bija miris onkulitis. Redzéjam, ka vinu iznesa,
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nolika dzelzcela mala, palagu parklaja un aizgaja. Talaka vagona teica, ka tur bérnins$ viens ir
nomiris, to tapat. Marts bija. Tada bija musu celosana. Kad aizbraucam Lubinskas stacija,
iebraucam tur, mas zortéja — vienkarsi ta ka vergus pardeva.

Vagona ienaca, ka tagad atceros, gara auguma krievs, tumss tads — vin$ jau bija no Sitiem
kazakiem — kadreiz vina vecaki bijusi. Kalevins vinam uzvards bija. Vin$ tagad, ka bijam meés
gimenes, ka, pieméram, mana gimené, bet kur viriedi ir — virieSiem paprasa, lai piecelas vinu
gimene. Apskatas, uzvards, vards — pieraksta. Ja vél virietis kads ir. Bet mums tad kas bija — bralis —
cik tad vinam bija, vin$ maza auguma, vinam bija kadi 10 gadini tikai, bérns — 2 gadini. Viramatei
bija 64, bet vina bija daudz vecaka par mani — liels kazoks mugura, vecenite neliela auguma,
sirma. Mis kadas 4 gimenes — vini saka: “Mums bérnudarzu nevajag.” Vins$ bija no Sargatskas
rajona, kolhoza centra prieks§sédétajs. Vinam bija liela teiksana, ving varéja izvéléties sev
stradniekus, kadus grib.

Pienak krievu cilvéki — es nezinu, vai Dievin$ stavéja man klat, bet krievi ari ir labi, es neko
neteiksu, pienak klat un sak runat: “Redziet, es esmu brigadieris masu kolhoza, kolhozs ir loti
bedns [no krievu — nabags], pasiem mums nav ko ést. Nezinu, ka jis dzivosiet un vél ar maziem
bérniem — bas grati.” Citi maz krieviski prata, es krieviski runaju — vin$ ar mani runaja. Vins saka:
“Tani kolhoza — ja. Tas ir rajona centra kolhozs, viniem pat sava masina ir, viniem ir daudz labak.
Tie, kas tur tika, tie ir laimigaki. Vot, jums tur batu tikt!” Es saku: “Bet ka?” Vins saka: “Ziniet, es
jums pamacis$u.” Atnacis bija tas milicis, kas mas pierakstija, tas bija tas rajona, visus mas
registréja. Vins saka: “Vins atnaks — jas saciet prasit vinu.” Es ptsu vala raudat — bailes ari, tagad
visi svesi, bet tur tie varnaviesi, kas bija mani kaimini vagona — tie ir visi $ini kolhoza. Viniem
visiem bija viri vai déli lieli, visi te. [..]

Es raudu, atnak tas milicis klat, krievs: “Ko tu raudi?” Bet man jau vins iestastija: “Tu pasaki
ta, ka tev tur ir tavi brali, onkuli kolhoza, a Siten $vaki, un milicijai bas jaatbild un jabaro jas.”
Man divreiz nav jasaka — es saku: “Man tur onkuls ir, téva bralis — visi vini. Vini mums palidz, ko
tad més ar mazu bérnu? Dabusiet jas barot mus!” Vin$ aiziet tur uz turieni, apskatas — tur ari bija
ar mazu bérnu vél viena gimene — tiesi tapat — ari 4 cilveki. Bet tiem tie kaimini atkal $ini kolhoza
ir. Tie nezin, ka ir sliktak. Viniem saka: “Jts neesiet ar mieru mainities?” — “Ja!” Vin§ atnak un
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saka: “Jas ar savam mantam pie tiem, bet jas Siten!” Samaina. [..]

Taja Lumenskas stacija pa nakti, kad guléjam, vienam otram bija caureja. Man ari viramatei
bija caureja neliela — ziniet, tdeni kadi, 2 nedélas ne tu mazgajies. Més 2 nedélas braucam. Ne tu
pargérbies, ne tu mazgajies, un katra pilséta, katra stacija kads ir Gdens. Bija pie ta kluba prieksa
tads laukumins, Lenina piemineklis tads neliels. Tads rinkis. Misu ritiesi nakti iet sevis péc — visi
pie ta pieminekla rinki. No rita tagad — labi, ka mas agri veda prom. Tad jau bija tur apkopgja
kliegusi: “Cukas tadi!” Bet nekas. Es nezinu, tualetes kur tur bija tiesam — més ara gajam, bet vini
tiesi pie ta pieminekla rinki visi. Tad mis no tas Lubinskas stacijas, nakosa stacija bija Omska, bet
mis uz Omsku neveda — ta jau ir liela pilséta, ta Lubinska mazaka, veda ar masinam. Citiem bija
zirgi, kam tuvak bija, mums bija masina kolhoza — veda mus uz to Sargatsku — tas bija 120
kilometri aiz Lubinskas. Vai 110 — nu, katra gadijuma pari 100 bija. [..] Rajons tas bija, Sargatskas
rajons. Omckas oonacmo, Capeamckuii paiion. Tad aizveda mis — bet cel$ — tur tak nav nekadu $oseju,
nekas — vienkarss lauku cels. Melnzeme. Ja ir saulains, tad tads asfalts, ka vai dienin, bet, ja uzlist
lietus, tad tapat ka uz musu sarkana mala — ne masina, ne cilvéks var paiet. Masina cela mala stav
stundas 3—4. Pariet lietus, jo tur maz list, bet dobes izbrauktas, vietam sasalis — §ita te ta masina
iet. Tada polutorka [smaga automasina ar pusotras tonnas celtspéju] — cik més tur bijam cilvéku — visi
56 més nebijam, més bijam kadi 30 taja masina. Varbat 25 — pusi jau aizveda uz to citu kolhozu.
Sitiem véders sap, caureja. Masina jau nenostaj — ta ka tie borti — parliek dibenu bortam pari, viriesi
tur vinu, brauc, un vins... Ta man viramate, ta, vél tur divi puikas bija tadi, vél viens virietis. ..
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Tad aizbraucam tur, aizveda kolhoza. Tada priekssédétaja sieviete kolhoza kantori.
Priekssedétajs ierauga: “Ymo makoe? [lemckuii cad mue ne nyscen!” [no krievu — Kas te ir? Bernudarzs
man nav vajadzigs!] Es ptasu raudat — tagad vsjo! [viss] — aizdzis mani atkal atpakal. Es esmu
pierakstita pie ta mili¢a, tas milicis lidzi, jo mums bija jaiet registréties. Tas Sargatskas milicis
saka: “Nu nekas, nekas, nomierinies. Vari vienu gimeni panemt ari ar bérniem. Kas tur — mazs
bérns — bis, ganos kas iet.” Ta més palikam. Ta bralis saka talit iet par nakts ganu. [..]

Inara Reine: Kas tie bija par ganampulkiem?

Ausma Araja: Govis. Bija visu visadas — raibas. Pavasari 4 kaulini — vienu dalu céla ar
strikiem augsa. Vienu gadu tik daudz apspraga viniem. Baribas nebija. Kaut ari bariba bija,
citreiz palika uz lauka salmi, nebija, kas vinus... Nebija saimnieciskuma, un viss. Ta man bralis
aizgaja par to dienas ganu, un nu vismaz vins pieninu dabja, slaucéjas vinam iedeva.

Vini abi latviesi — vins ar latvietis, 67 govis ganamas bija. Bet talu jau dzina, vasara jau pa
nakti ganija, jo kadi 10 kilometri talu bija. Vakara ap 18.00 brauca slaukt. Vini izslauca, tad biskit
paguléja, un tad lidz pulksten 24.00 vinas éda. [..] Tad ap 4.00 no rita brauca atkal slaukt vinas.
Tad piedzina vinas tuvak pie Gidens no tam ganibam un slaucéjas gaja ar kajam. Mani noziméja,
ta atkal varbit Dieva laime, varbat kas — sasauca mts tur, sievietes, krievietes daudz. Més jau $o
to darijam, kartupelus bija japarlasa, talin ari otra diena, es jau ari negribéju, deva vienu brivu
dienu, es negribéju vairak, nebija kur palikt.

Mas ielaida tur, kur kadreiz bija bulli stavéjusi, péc tam vaciesi bija dzivojusi. Plitina tada
izmuréta — tur jau bija ar govju mésliem, sajauca ar malu un taisija dzelteno malu. Grida ari tada
pati bija — agrak jau, jas neviens neziniet, klons bija. [..] Lai vin$ neizmitos, tad tur biezi sajauca
govju méslus, atskaidija un ar tam S$ita — nokalta, un vinam bija tada ka kartina virsa — vin$
neputéja, vins tads bija.

Tur bija vaciesi dzivojusi izsatitie — tur Pievolgas vaciesi bija daudz. Tie bija ielikti 1941. gada,
izstititi — tie jau bija savas budinas sacélusi. Viniem jau bija teikts, ka jaatbrivo, zinaja, ka ievedis, ka
meés busim. Citus pie krieviem izvietoja, bet mis tur, 4 gimenes, tani majina salika. Nu neka — tuksa
grida, un neka. Ne mums maisina, ne mums neka. Kadam savs mantelitis bija, tad to paklaja. [..]

Tad mums vél bija loti labs kolhozs un priekssédétajs vélak bija. Es teik§u — pat latviesi meés
vinam labi bijam — nu loti labs. Blakus kolhoza, tas gan bija briesmigs — sita latviesus, ar kajam
spéra. Latviesus, visus — savus krievus vin$ ari tapat. Tapéc vinu ar traktoru sabrauca. Aizstuta
tagad mas — tas fermeris panem vairakas sievas — kadas 7-8. Tur jau loti audzéja tadu Smiku,
risiku — ellas augs risiks. Es nezinu, ka latviesi vinu sauc. Tadas ka linseklas, bet tadas séklinas. Ellu
spieda. Tas kannas, ziniet, ka jau ella — kad vina piena kanna, ta ella, ir bijusi — to kannu, kadas 20,
jaizmazga. Aplipusas tadas... Bet tas brigadieris saka, kas ir fermeris: “Jas, kad izmazgasiet tas
kannas, katrs savas nolieciet atseviski.” Mums ir prata nebija — nu atseviski — atseviski. Nezinu,
kapéc. Ar meitu mums iznaca pa 3 kannam izmazgat, nu $ausmigas tas kannas bija. Pelni tikai, ar
ko berzt — nekadi pulveri, nekas. Pelni un karsts idens. Man vispar tada daba — ari tagad, kad es
daru kaut ko, ja es daru, tad lénak, bet jaizdara. Es noliku tas kannas, es jau apberzu visas tas
malinas diezgan labi. Vin$ atnak, apskatas: “Kam $itas kannas?” — “Manas.” — “Labi, tu paliksi
ferma stradat.” Es nesapratu, par ko, tikai vélak, kad es vinam péc kada gada prasiju: “Par ko jis
mani atstajat ferma?” — “Tev bija vistirakas kannas. Visrapigak tu biji izmazgajusi. Ferma mums
vajag kartigu stradnieku, nevis tadus ka masu.” Ta es tiku pie cikam stradat. Otra bija vaciete.
Cukam bija sivéni, mums bija Joti labi, metieni bija labi — més bijam sarkana gramata ierakstitas.
Iznaca pa 22 sivéni no ctakas. Pirmaja gada neslimoja, nekas. Tur jau tapat tiem sivéniem atnes
pieninu pa litram, tiem mazajiem, kas piedzimst. Tur bija tada plits izmaréta, kur varija tam
ctkam, ta bija tada liela, bet otra bija. Tads disks no arkla, tads liels. Tas bija cirvitis. Vaciete saka,
ka vinai ari ar to éanu ta ka ta, vina jau dzivo $eit no 1941. gada. Vina bija aizsatita pirmoreiz,
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kad naca krievs virst. Vinai bija tads bundzuks — pienu savara tik ilgi, kamér vins ir bruns, ka
Sitais... [..] Vins tads iztvaiko un ir biezs. Atskrien meitene — ielej kraizité vinai ari. Vaciete bija laba —
vinai bija kartupeli kaltéti — ne kaltéti, ne cepti — tadas skélites, ko piegrauzt klat, un to pienu. Tapat
bérnam bija. Viramate saka iet par nakts ganu — vajadzéja nakts ganus kaut kad janija, un vina
pieteicas pati. Otrs bija vecuks tads, kirgizs, vai kas vin$ bija. Vél es teicu, ka krieviski nevar
iemacities — mana viramate neviena varda krieviski nezinaja. Vecs cilvéks — un iemacijas. Pirmo
ménesi gan vina ar to veCuku nevaréja runat, ar radiSanos; vélak tiri labi vini sapratas — vin$
daudz ko izstastija — ka vin$ dzivojis agrak, ka vins dzivojis pie keizara, cik labi dzivojusi. Ta tika
par nakts ganu — bralis par dienas ganu, viramate par nakts ganu, es ferma pie cikam. Viramate
saka — kad slaucgjas ir, nem un dzer pienu, cik gribi, bet nebija jau kur lidzi panemt. Maizei deva
5 kilogrami miltu uz ménesi mums, 4 cilvékiem. Rudzu miltus. Vélak jau rudzu miltus né, vini jau
ir tikai no pavasara. Tur bija kviesi. Nu, cik tur lai izcep tas lipjoskas [no krievu — maize, ko cep bez
raugal? Mums bija tie milti lidzi, tad més sajaucam [ipjoskas tadas. Tad man bija cimdi, rakstaini,
daudz pieaditi. Kaiminiene bija pieadijusi, tantina tada. Tie bija panemti. Par pari cimdu deva 3
litri piena. Krievi. Citi jau nepirka, bet tur daktere bija, tad ta. Meitene bija maza, citur nevaréjam
dabut pienu. “Pienninni, pienninni!” Mainijam tos, dvieli bija — izmainijam. Kartupeli$us
nopirkam no tiem krieviem. Labi, ka centra més vél vairak dabajam kaut ko tadu. Ta més dzivojam.
Tagad pienak rudens, jasanem raza pirma. Sak nosaukt, cik kuram ir — man ir loti daudz. Es ferma
stradaju, un mums par katru sivénu maksaja tapat ka krieviem. Ka kolhoznieki més bijam vienadi —
naudu nemaksaja nemaz, més parada obligacijas parakstijam. Més palikim parada — vai nu tu
drébes pardevi, vai tu pardevi kaut ko, lai samaksatu par tam obligacijam naudu, iemaksatu. Bija
japaraksta par 200 rubliem, 400 rubliem. Jas jau neatceraties, bija tadas obligacijas....
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...Bet naca siena laiks. Braukaja visi — jaiet siens kasit. Bet kas slaucéjam ir jadara — vinas no
rita izslauc un vakara, un vinam vairak nekas nav jadara. Bet vinas negribéja iet nekur darba. Es
biju pie ctikam, kaut gan més ari bijam no rita agri — tur jau ganija ctikas. Pa ziemu deva sasalusus
kartupelus un tadus othodus [no krievu — atkritumus], bet pa vasaru aizdzen pie upes. Kaut kur
lidz deviniem, desmitiem, kad nav karstais, tad vakara atkal piecel. Tad tev ir atpita, laiks brivs.
Es braucu tapat to sienu kast. A krievietes kad jau brauc, kolhoza prieks$sédétajs — kur kura —
nevienu sameklét. Nebrauca, negrib braukt. Kuru redz, kuru varéja nokert. Ta tas priekssédétajs
saka: “Redziet — latvie$i neviens nebéga.” Mani nesauca par Ausmu, bet Auhma. Uzvarda ari né,
bet varda. “Redz, ka Auhmas gimene,” vin$ saka, “visi — vai tas ir mazs vai liels, visi iet darba.
Nebég nekur. Tapéc vinai ir tik daudz darbina.” Mums sivénu bija daudz, par katru sivénu labi
maksaja — 3 darba dienas. Man iznaca pirmaja gada kaut kur 800 darba dienas masu gimenei. Krievi
bija Joti uz ta priekssédétaja nikni. [..]Tad tacu bija to priekssédétaju sudzéjusi uz Omsku partijas
komitejai — aizstav latviesus, izsatitos un fasistus, bet krievus neieredz. Tad vins bija pateicis. Mums
latviesi bija tadi vecuki vairaki — nu, ne vecuki, bet nu ap gadi 50-60, kas stradaja plotnikos [no
krievu — par galdnieku] — taisija tur fermam Zogus. Vins pie viniem vienmér pienaca: “Nu, jis jau
gudri — pasakiet, ka man sét, kad sét? Jas jau esiet gudri, péc saviem es né.” Tad vini prasa: “Bet
kapéc jas ar mums ta?” Vins saka: “Ziniet, latviesi man dzivibu izglaba.” Vins ir bijis kaut kur
Latgalé ievainots kaja, vin$ Latvija ir bijis, un tur latvietis kaut kads ir ievedis vinu pirtina un nav
atdevis vaciesiem. Vins saka: “Tapéc man ir latviesi tuvaki neka krievi. Vini man dzivibu izglaba.”
Veélak naca otrs priekssédétajs, mainijas, bet tas jau vélak bija, pédéjos gadus, bet tas jau bija tads
rupjaks. Blakus kolhozam vélak apvienojuma reize bija, tur bija briesmigi — sita pat latviesus,
kajam spéra. Tapat savus krievus. [..] Visadi cilveki bija. Més stradajam. Kad més braucam prom,
kad mas atbrivoja, tad jau bija cits priek$sédétajs, bet tas ari teica: “Nu nebrauciet, palieciet! Més
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dosim darbu, kadu jas gribiet. Palieciet, stradajiet tepat!” — “Né,” més teicam, “brauksim!” — “Nu,
jajums Latvija nepatik, brauciet atpakal, més apmaksasim celu un visu — brauciet atpakal! Atdosim
jasu majas.”

Inara Reine: Kura gada tad jis atbrivoja?

Ausma Araja: Mis atbrivoja 1956. gada novembri. Tagad krievi nebrauc prom — es nevaru
saprast, ka sava dzimtene nepatik. Mas visus uzreiz neatbrivoja — vienu gimeni atbrivoja ieprieks,
1955. gada rudeni. Mas atbrivoja 1956. gada rudeni, man délam nebija vél 2 gadi. 1955. gada
janvari dzima. Tad atbrivoja pavasari kadas gimenes. Nak tagad rudens, loti laba raza bija —
daudz kviesus sanémam. Nu jau 8 gadi iestradajusies. Virs man atbrauca no cietuma, atlaida.
Vins Vorkuta bija. Nelaida majas, vinpam bija jabrauc uz $ejieni, bija dokumenti, ka més esam
izsutiti. Tad vin$ atbrauca pie mums. Vinu pie siena pienéma pirmaja vasara — plava, mérija
kaudzes. Vins 4 klases bija beidzis tikai, bet vins iemacijas visas kaudzes apmérit un sarékinat,
darba dienas aprékinat un visu. Tad nakos$ajos gados bija par zavtoku — labibu pienéma. Visu
labibu no kombainiem pienéma, parvéjoja, jo vins bija tas parzinis, un atkal uz klétim vai ari, kur
vajadzéja prom sitit — visu to vins izrikoja. Bez skolas. Krieviski ari iemacijas — kad vinu arestéja,
vin$ pat neprata runat, bet tad pat rakstit bija iemacijies. Es ar, kad aizbraucu, es runaju, bet
rakstit es nepratu. Es rakstiju ar latviesu burtiem krievu valoda vinam veéstules. Tad vins teica, kad
tie cenzori sanem, vini negrib&jusi dot, vini saka: “Kas tur rakstits?” Vins teicis: “Es izlasisu.” Vins
jau krieviski bija iemacijies runat — péc kadiem paris ménesiem vin$ jau rakstija krievu valoda.
Varbiit jau ari bija kads latviesu burts. Es biju pie piena pienems$anas — no slaucéjam pienému
pienu. Vedu atkal uz pienotavu nodot. Visas atskaites, viss bija jataisa. Visu iemacijamies izdarit.
Visu jau var iemacities, ja grib. Bet ka tagad — Latvija piedzimis un uzaudzis un neprot latviesu
valodu — ta ir spitiba, tas nav nekas cits. Var visu to izdarit. Tad tur otrus atbrivo — es tik $ausmigi
pardzivoju — kaiminus viena atbrivo, bet més paliekam, mums nav. Mamma man bija — vina
atbrauca no tas Vidzemes, bija salasijusi naudinu un péc kadi gadi 3 atbrauca pati brivpratigi. Lai
arl vina bija izsitamo saraksta, bet vina toreiz nebija un vina neskaitijas. Vinai nebija jaiet uz
otmetku [no krievu — atzimeéties] — mums jau bija jaiet ménesi 2 reizes uz miliciju, ka més neesam
izbégusi, un velak ménesi reizi bija jaiet parakstities. Nedrikstéja uz Omsku, nekur braukt bez mili¢a
atlaujas. Blakus bija dzirnavas — 20 kilometru, bet tas skaitijas Sargatskas, tas muaisu rajons, bet pat
tur bija japiesakas policija — brigadieris piezvanija, sak, tadi un tadi cilvéki man talit brauks uz
turieni. Tada bija visa ta karte — nedrikstéja nekur aizbégt. Mamma atbrauca, atveda naudinu, un
nopirkam gotinu. Kad bija gotina, tad jau bijam dzivi. Clicinu més uzreizes turéjam, pirma vasara.

Tad jau visu pardevam, [..] bija paredzéts mums tiesi pirms oktobra svétkiem, kaut kur 1. vai
2. novembri izsauca, ka més esam atbrivoti. Bet citi jau bija izpardevusi visu — tie kaimini vél 2,
kas brauca — viniem jau kadas 2 nedélas atpakal viss bija sapakots, jo uz oktobra svétkiem vini
brauks prom. Dokumenti jau bija nokartoti. Mums kartupelu daudz bija — kadas 3 tonnas
kartupelu izaugusi togad — ka nevienu gadu. Kolhoza pienem tikai, kamér nav sals. Bet turpat,
turpat sakas sals — novembris jau. Més atri visu nakti lasijam un iznesam tos kartupelus — aizvedam
un par pusvelti atdevam. Tapat labiba bija sanemta — izpardevam. KvieSus panémam, kastes
tadas, sérkocinu kastes, jo domajam, ka, ja Seit nav ko ést, tapat cukuru nopirkam un $o to ko vel.

Més 10 dienu laika visu likvidéjam — lopinus visus likvidéjam, pardevam, maju pardevam —
kolhozam atdevam, bet loti léti — ka rudeni. Tur jau ta ir — ka ¢igans. Kad kazoka vajag, tad pérk.
Pavasari, kad nevajag, tad atdod par pusvelti. Ta tur rudeni, kad majas nevajag, tad nav kas pérk,
jo pa ziemu jau nevajag. Ta més atdevam kolhozam, nezinu, ko vini tur ielaida. Ta més reizé ar
tiem laikam 10. novembri, nu, neatceros, kad més izbraucam no turienes. Vai 12. novembri. 3
gimenes — ta pati polutorka, kas mus veda uz $ejieni, tagad veda atpakal. Samaksajam tam Soferim.
Cel$ bija aizputinats, bija kupenas. Es zinu, ka turpat viena vieta ir IrtiSa — vina no mums bija
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2 kilometri tikai, liela upe Irtisa ir. Mums plavas visas piegaja pie Irtisas. Taisni tas krasts, ta masina
sak slidét. Es aiztaisu acis — es augsa... V&l viena bija ar mazu bérninu, ta kabiné sédgja, tai bija tikpat
liels puisitis. Més augsa, masina, visas tas kastes rinki, citi séd. Es tik skatos, ka slid — es aiztaisu acis
un to bérnu saspiezu — meitinai bija 2 gadi, kad izveda, tagad vinai 10 gadu, kad braucam atpakal.
[..] Man bija puika, kam bija 2 gadi, kad braucam majas no Sibirijas. Meitinai 2 gadi bija, kad veda
uz Sibiriju — 8 gadi starpiba. Laida pari tam gravim kaut ka un noturéjas. Kamér tiek tagad atpakal
uz cela atkal. Ta masina ta pa celu — no vienas puses uz otru. Sausmigi. [..]

Tad més izbraucam pécpusdiena no Maskavas un otra rita iebraucam Krustpili. Kaut kads pat
atrvilciens vai nebija, man liekas. Bet ta sajata — es jums nevaru pateikt. Liekas, ta ka murgs palika
aiz muguras. To izstastit nevar. Mana mamma bija atbraukusi — ta ka vina nebija izsttita, vina
atbrauca pa prieksu, vasara jau. Més atsutijam telegrammu, un Krustpils stacija vina ms sagaidija.

Puikam bija 2 gadini tikai — nebija ne tadu biksisu, ka tagad sagérbti. Bija zekites piespradzétas
un iss kazocins. Meitenei ari no manam drébém sasats mantelitis. 8 gadus més drébes tikai
pardevam, nepirkam neko, jo nevaréja dabat. Nevaréja dabat naudu, nebija par ko. Kolhoza uz
darba dienu tev deva santimu vai 2 santimi. Nebija jau ar ko samaksat par obligacijam, nepietika.
Kad tev iedeva labibu, un ko pats izaudzéji. Kad pasi stradajam, tad bija, bijam paédusi. Pédéjie
gadi bija labi, pirmie tris gadi bija grati. Pirmais gads bija visgratakais, kad neka tev nebija. Tur
arl bads un nabadziba bija. Kad més braucam prom, kaiminos blakus bija tadi Stepanovi —
krievu gimene. Tads vecuks bija — vin$ atnaca: “Nebrauciet prom!” Onkulitis raud. “Kapéc,
onkulit, raudi?” — “Bet kur es naudinu tagad paliené$u? Man pietriiks tabacina...” Ka jau viniem —
kad ir nauda, kad sanem, tad iet uz visam pusém. Bet, kad nak ménesa beigas, tad nav par ko
tabacinu nopirkt. Jau atskrien pie latviesiem palienét. Tie Stepanovi teica: “Redz, ka ir — jus,
latviesi, pa 8 gadiem esiet daudz bagataki neka més, mazu dzivojot.”[..] Ta més atgriezamies.

Inara Reine: Kur — eit?

Ausma Araja: Nekur nelaida, krievu gimeném bija dzivokli. Mums — neka. Atbraucam uz
savam majam — tur ferma, tur nedoma tikt iek$a. Vira majas bija nojauktas pa pusei, jasaka, ka
istabai tikai tas stumbrs bija palicis — ne logu, ne durvis, ne griestu, ne krasns — neka, viss izplésts.
Palikam Viesité pie vienas tantinas, padzivojam to pirmo gadu. Es saku darznieciba stradat. Kad
més atbraucam, més nevaram teikt — mums naudina, viss ir, bet més talit pirmais, ko — tas bija —
gajam meza malku cirst, ar zagi zagejam Sitadus bérzus. Tagad daudzi, kas ir bezdarbnieki, nav
darba — ejiet meza, stradajiet! “Fui, tadu darbu!” Tagad ar “Druzbu”|[padomju laika motorzagis], ar
visiem tiem zagiem — tev ar rokam nekas nav jadara. Més ar rokas zagi zaggjam. Bet nopelnijam. [..]

Ta més sakam te dzivot. Pavasarl aizgaju darznieciba, virs ari te, darznieciba, vidusskola
stradaja. Toreiz bija darznieciba vidusskola. Bralis aizgaja ar mammu sava dzive, atseviski.
Viramate aizbrauca uz Sabili, tur vinai bija meita. Més palikam ar viru un bérniem. Virs saka
dzert stipri, un més iz8kiramies. Es aizgaju pie radiem dzivot, vins palika. Péc tam aizbrauca ari uz
Sabili projam pie masas. Dzivokli nevaréjam dabiit, Viesité bija griiti dabat. Siten bija adu punkts,
$aja maja, un tas adu punkts likvidéjas. Tur, kur virtuve, tur adas pienéma, tur nebija ne griestu,
neka. Jumta tadi déli tik salikti. Sitas krasns ari nebija, te bija tikai tada vidussiena — te ta adu
pienémeéja dzivoja, vina bija iztaisijusi istabinu sev. Palodze tur bija caura, kakis pat lida ieksa.
Aizsitusi biju ar papi, jumtu salapijusi. Tas Viesites priek$nieks man saka: “Brivu dzivoklu nav,
bet, ja esat ar mieru, komunala dala pardod malkas vértiba to. Ja né, més jauksim nost vinu.”
Nolidzinas, jo tur nav ko remontét. “Ja jas gribat, varat sataisit un saremontét, bet pasi par
savu.” Vini bija apskatijusies, ka tur nav ko, un pardeva par 75 rubliem. Sito maju toreiz. Ari
ierakstija, ka malkas cena — vina paredzéta nojauksanai. Més saremontéjam. lelikam daudz.
Pirmaja rudeni talit sakam. Meés izdevam kaut kur 4000 rublu par vinu, kameér visu sataisijam.
Gridas, visus griestus, papes, krasnis — visu. Visi, kas atceras, ienak un saka: “Kada vina bija, un
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kada vina tagad ir!” Ar kiegeliem apmuréjam, uzlikam “kiegelu” jumtu. Skaidu jumtu uzlikam
pirmaja rudeni, nebija $ifera. Nakosaja gada siferi uzlikam. Atradas saimnieks 1991. gada. Toreiz
vinam nevajadzéja, vinam ta liela maja piederéja. Vin$ panéma to tikai, vinam vairak neko nevajag.
Tad vins$ aizgajis bija uz domi. [..] N¢, vinam vajag tas majas. [ Domeé atbildéja] “Neko més nevaram
izdarit, nevaram atdot, jo viniem ir pieskirta vina ir, vini ir samaksajusi. Vienigi caur tiesu.”

Es saku — dzivi dzivo, dzivi macies. Tiesnesis man teica, redz, més jau saremontéjam, planu
man izdeva, man visi plana projekti bija, ka vajag vél specialu komisiju, kas pienem un nodod
mums atkal vinu, ko més esam iztaisijusi. Es dabGju zinat, ka vins saka sudzét. Ta komisija atbrauca,
pienéma, dabwiju dokumentus — tagad tiesa pasaka — vajadzéja lidz 1. janvarim. Man 1. marta ta
komisija tikai. Tris ménesus agrak vajadzéja. Tiesnesis teica: “Batu jums kaut 30. decembri ta
komisija bijusi.” Es jau biju nodzivojusi 15 gadus te, bet vai més zinajam, ka vajag tadu dokumentu?
Mizu dzivo, mazu macies. Ta mums atnéma, mums nepieder $ita maja. Pieder saimniekam, kam
ta liela maja. Vins pats Riga dzivo, vinam sieva, mazbérni $eit. Tik daudz, ka tiesnesis teica, ka
izsviest vin$ mus nevar: “Jas vinu esat atjaunojusi tik talu, dokumenti jums visi ir, jis esat represéta
pensionare — kameér jas nomirsiet...” Darza es esmu sastadijusi abelites, kir§us, ogulajus, pukes,
dzivzogu — te tak nebija neka. Natres un vibotnes rinki bija tikai. “N&,” vins$ teicis, “ta nevar.” Tad
vin$ mums bija apsolijis pats, ka més varam dzivot, kamér nomirsim. Bet tikai mums vins nepieder.
Mani mazbérni vai kas — nevar neko tur lidzét. Ta tagad no reizes — bijam pieradusi. Satiekam tiri
labi, vips$ atbrauc ar mazmeitinu, tur skrien vienmeér pie mums. Kaut ka aizmirsts viss, reiz bija
briesmigi sapigi. Es teicu: “Cik majas man atnems? Atnéma mates maju, atnéma vira majas,
Sibirija maja palika — uzcélusi 4. maju, un to ari atpem. Sava maza es esmu 4 majas zaudéjusi.”
Bet tapat, paldies Dievam, esam paédusi, esmu apmierinata ar dzivi. [..]

Inara Reine: Ja jas varétu dzivot otrreiz, ka jas gribétu dzivot?

Ausma Araja: Es dzivotu uz laukiem, savas téva majas. Turétu bites, zivju dikus. Gotinas, ko
partikt pasiem. Negribu biznesu lielu, tik ta, ka mans tévs, ka pasi partika. Bet to skaisto dzivi, kas uz
laukiem ir, tie skaistie riti, tapat vakari. Tagad més neredzam, es nejttu $eit. Lai mums ari $eit ir gandriz
visrinki priedes ka uz laukiem, bet nav tas, kas bija. Liekas, tik daudz ko varétu iekartot, tagad tehnika
ir laba. Bet vecums ir klat. Mazbérniem tagad tas vairs neinteresé. Tie nav to radusi. Meita ari — vinai
tacu 2 gadini bija, kad izrava — vinai tak ar nav tas dzives. [..] Devindesmitajos gados es meitai saku:
“Nu, ko tu tagad darisi? Viram darba nebija. Bérni 2 mazi. Nem gotinu.” Toreiz par 5 Ls, nauda
mainijas, kolhozs likvidéjas — nopirka vina teliti. Ta vina saka audzeét. lemacijas visu ko un tagad zina,
ka aizlaist, kad aizlaist un kadas zales vajag, ka telinus sagaidit. Tada kaiminiene sauc vinu palidzét,
vina saka: “Tu jau esi tada uznémiga.” Jastrada ir, daudz jastrada. Es bez darba nevaru.

Inara Reine: Veseliba ari turas?

Ausma Araja: Nu, ziniet, ar dzirdi $vakak ir — ar labo ausi nemaz nedzirdu. Tik ar kreiso. Ja
tagad kads runas no $itas puses un vél klusak runas, tad gratak dzirdét. Kajas sap, rokas. [..]

Inara Reine: Kadas ir bijusas jasu dzives vértibas?

Ausma Araja: Redziet, man vértibas ir bijusas diezgan $vakas. Tévs mazai nomira, mate
apprecéjas otrreiz, tas bija dzérajs. Man no mazam dienam visi lauku darbi ir bijusi jastrada.
Zirgus iemacijos iebraukt, plaujmasina plavu. Visu ko dariju. Bija ta, ka nebija daudz naudas,
nebija ta, ka bagati. Bet partikusi. Vienkarsi paédusi bijam. To, ko pasi izrazojam, no ta ari
partikam. Tagad dzivojam labak ka toreiz. Labak esam paédusi. Protams, toreiz més édam tirus
produktus, ko pasi razojam — pienins, sviestins, gala, maizite. Viss bija pasu. Tagad olinas, pienins,
sviests ari ir pasu. Bet tomér tas pirktais, ko tagad pérkam, tur ir $adas tadas lietas — Sokolade,
konfektite, ko toreiz nevaréjam atlauties. Tas jau bija kaut kur uz Ziemassvétkiem, kad nopirka,
vel tévs man nedzéra, nesmékeéja, tad, kad vins brauca uz Viesiti, uz tirgu, tad vins vienmeér nopirka
tadas Sokoladites man un bralam. Vai konfektes kadas pa 100-200 gramu. Tadas labakas, tad més
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skréjam sagaidit. Tagad jau tas ir parasta lieta. Cilvékiem tagad nav svétku sajatas. [..] Tas, ko
més agrak svétkos édam, tagad katru dienu. Tagad cilvéki nezin, kas ir svétki. Toreiz uz svétkiem
sacepam bulkas, cepumus. Rudeni, ziema ctikas auksto galu varija. Vai vistas, vai zosis izturéjam,
sa$moréja uz Martiniem. Kaut ko tadu. Istabas mazgaja un bulkas cepa, smarzoja. Tagad tas nav —
ne bulkas cep — aiziet uz veikalu, nopérk gatavu visu. Katru dienu ar to. [..]

Inara Reine: Sodien ir 14. jiinijs. Kaut ka atzimésiet?

Ausma Araja: Maz $eit atzimé.

Inara Reine: Bet citas dienas?

Ausma Araja: Citas dienas ja, 25. martu vairak atzimé. Vairak laikam izveda — 14. janija més
diezgan maz bijam. No Varnavas laikam ms tikai 2 gimenes aizveda. Toreiz es pati nebiju tur, kad
tas 25. marts, es talin atceros visu to brauksanu, visu to Daugavas staciju, tos celus, apbizo$anu un
pazemosanu. Visu to, kas notika. 25. martu es stipri atceros. To ritu, visu, visu. Man acis stav pilnigi.
Ka ienaca, ka lika geérbties, ka pavéléja... Aizbrauci, atstaji savu kéviti. Man kuce bija liela, man bija
panémusi uz laukiem mates masa, kucénus jau bija izdalijusi, vina gudra Joti bija. Vina tur bija
briesmigi gaudojusi, un vinu atdevusi vecajam kaiminam. Bija panémusi kadas dienas 3 vai 4, bet no
rita vina bija noravusies. Zuda un pazuda. Nekur ne dzivu, ne beigtu neviens nekur nebija atradis. [..]

Mammu pirmo reizi kad izkulakoja, arestéja, atnéma lopus. Vina mekléjas, vinai pazistams
Jekabpili bija skolasbiedrs. Tas bija liels virs. Tas teica: “Nav pareizi tev atnemts, jo tu nebiji
izbégusi.” Lopus varéja atnemt un atdot tam dzivnieku trestam, kas ir aizbégusi vaciesiem lidzi.
Izdeva dokumentu, ka jaatdod tie lopi. Zirgs vinai bija panemts, 2 govis, ciika laikam, vistas vai
zosis — kas tur bija. Bija atstata viniem viena gotina, un viss. Pagasta priekssédétajs tads Saulitis
bija, bralis bija milicis un partorgs. Vinam bija lidzi tie dokumenti, ka jaatdod tie lopi. Bija tads
krievs, tresta direktors, iebraucéjs. Vins saka, ka tas dokuments ir jaatdod. Bet bija teikts, lai to
dokumentu nedod rokas, jo vins ir kadreiz darijis ta, ka panem to papiru un tilit saplés. Sis saka,
ka atdos. Es nebiju, bet mamma bija, vina panem tos lopinus. Tie titari laikam bija apkauti, bet
gotina un zirgs, un kumels, né, divas govis laikam bija — atved majas. Otra rita milicija klat, aresté
vinus, ka vini esot mezabrali. Uzbrukusi, dabajusi viltotu dokumentu un piedraudgjusi ar
$auteném, un atnémusi tos lopus visus. Notiesaja mammu uz 3 gadi, viru uz 5 gadi, uz Vorkutu
prom. Tam domes priekssédétajam Saulitim laikam bija 6 gadi, ka tas ar ka valstsvirs. Tam
partorgam, tas tacu bija partijas virs, tam nonéma to dokumentu. Bet mammu es parstdzéju, un
mammu Augstaka tiesa attaisnoja, ka sieviete var kaut ko uzbrukt un atnemt.

Inara Reine: Kura gada tas notika?

Ausma Araja: Vinus arestéja, kad meitinai bija sesi ménesi, 1947. gada. Mamma nosédéja
Daugavpili cietuma pusgadu laikam, kameér tas tiesas. Vairak ka pusgadu. Nakosa pavasari, visu
ziemu vina nosédéja. Virs jau bija aizsttits prom uz Vorkutu, te nebija vairs. Tad, kad vina nakusi
majas bija, kéve bija piesieta kolhoza centra, tada kéve jauna, kadu triju gadu. Ka gajusi no
Viesites cauri tam, vinai aizrunajusies, un ta kéve gandriz bija noravusies, pazudusi. Péc tam vinu
izkulakoja otrreiz, tad vina aizbrauca uz Vidzemi prom, nevaréja dzivot. Var jau daudz ko
atceréties, laiks ir pagajis, tagad ir vecums klat, tagad jau 75. iet. Mamma mira 1967. gada.

Inara Reine: Kadas ir jisu garigas vértibas bijusas? Kas ir svarigs cilvéka dzive?

Ausma Araja: Ticiba pasam sev un ticiba Dievam. Ticiba, ka kaut kas augstaks ir, kas visu
to... Agrak, kad bija jauni, tad varbat ta nesaprata vél visu to, bet ta, kad es visu to padomaju,
tomeér ir viena augstaka vara vai Dievs, kas par visu to valda, visu saliek un redz visu. Kapéc
cilvekiem, kas ir varbat launu darijusi, tomeér vinam nak reiz atmaksa? Nak. Es nenovélu launu
nevienam. Kaut ar tie, kas mus izsttija, kas izveda — es nevélu launu. Pat tagad te, Viesité, viena ir,
vina parakstija vél, vina tiesi bija par sekretari toreiz Varnava. Vinai tagad 72, vina ir biski jaunaka
par mani. Es vinu satiku, un vina saka: “Vai, tu gan esi laimiga, tevi izsttija, tagad tu sanemsi lielu
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naudu.” Es teicu: “Tana, es ar mieru atdot to naudu tev, un brauc tu uz to Sibiriju. Briesmiga
laime.” Es saku: “Kaut vai tagad brauc, es atdosu to naudu.” Briesmiga ta nauda. Toreiz rublos
izmaksaja, kas tad ta par naudu bija. Latos mainijas — kas tad tas bija, tie 9 tikstosi rublu. Kas tad
tas ir. Batu 9 tukstosi latu tagad, tad ja, tad es saprotu. Kad naca ta maina, tad laikam 200 latu
bija parskaitits. Vél varu pateikt, ka tas pats priek§sédétajs, tas Kénins, kas izveda — mana vira
mate tada elliga bija, un, kad mas izveda, vina teica: “Kénin, piemini tu manus vardus, kas Bibelé
rakstits. Ms aizved ar vesanu, bet jis pakal basam kajam skriesiet.”

Inara Reine: Kas ar vinu notika?

Ausma Araja: Vin$ nomira atri. Péc kadi divi gadi mums atrakstija, un vin$ bija teicis: “Veca
Kakitiene mani noladéja!” Bet vina neladgja, bet tik teica: “Tas ir Bibelé rakstits.” Més jau visi
domajam, ka tas kiniets naks un ms tur visus atpestis. Bet vina teica: “Naks viens ar zimi pieré
tumsu, un tas bas.” Bet tas bija Gorbacovs. Redz, vinam ir tas brianums. Redz, ka, ka tas sakrit
tomeér, ka Bibelé, es jau netiku lasijusi vinu, bet vini bija, ta Veca Deriba, un vina lasija vinu. Tad
vinai bija Sibirija lidzi, un vina lasija un teica: “Naks pretéja virziena, naks ar zimi pieré, un tas
bts, kas mainis visu, kas atbrivos miis no Sibirijas.”

Nu, mas jau agrak atbrivoja, bet tomeér, kas visu mums atdeva, kas saka atzit, tas bija
Gorbacovs. Kaut kas ta tomer sakrit. [..] Tada dzive ir, tikai jastrada ir... Vainoju tagadéjo skolu.
Nezinu citur, bet masu — skolotaji loti maz bérniem stasta par agrakiem laikiem, tagad drikst, bet
nestasta. Vai vini pasi nezina — ne par izsatitiem, ne par sodi$anu, ne atminas, ne atceres kaut
kadas skola. Man tagad mazbérni ir — cik es pastastu viniem, tik nu ir. Tajos gados, kad es gaju
skola, mums gan bija visadi — 18. novembri svingjam, tagad vél zinu visas tas dziesmas, kas bija
par Latviju — “Nevis slinkojot un pustot!”, “Tev mtGzam dzivot, Latvija!” un visas $itas. Tagad
nevienu viniem nemaca, neka vini nezina. [..] 25. marta ar nekadu pasakumu nav.

78



NMV 1099
AUSTRA LACE, dzim. 1938.

Intervija: Rite, Jekabpils raj., 2000.
Interveja: Biruta Abuls
Atsifreja: Ivars Korbs
Publikacijai sagatavoja: Mara Zirnite

Rite ir Sélija — leismale, uz pasas Latvijas robeZas ar Lietuvu, kaiminos katram latvieSu lasitajam
pazistamajai rakstnieka Jana Jaunsudrabina dzimtenei. Padomju laikos $aja pusé, tapat ka daudzviet
Latvija, kolhozos iebrauca viesstradnieki un sazinasands valoda bija krievu.

Stastitajas runa ir krievu valodas atgadindjumi, neskatoties uz to, ka intervétaja tos nesaprot.
Saja intervija sastopas divas atskirigas pieredzes. Intervétaja ir talciniece no ASV Biruta Abuls, turklat
Soreiz lietoju vinas uzvarda originalo rakstibu (lai izceltu ta nozimil) — krajuma 2. dala sastapsit to
vienddotu ar citiem arzemju latviesu sievieSu dzimtes uzvardiem atbilstosi pareizrakstibas prasibam.
Biruta Abuls ir intervéjusi daudz latviesu — gan Latvija, gan arzemés. Saja intervija vina rikojas
neierasti — uzdod man jautajumu. Teksts veido monologu runas plissmu, kura izpauzas stastitajas
iniciativa, sniedzot savas dzives parskatu, pasai izvéloties temas, dzives periodus, par kuriem vina
grib runat. Sakuma teksts ir visparigs, stastitaja izmanto citatus no tautasdziesmam. Liekas, ka vina
ar bernudarza audzinatajas profesiondlo didaktiku mégina parvarét svesatnibu. Sarunas gaita
stastijums kliist konkreétaks, runataja atveras, pariet uz individualakam témam. Izteiksmigs ir téva —
zarku meistara telojums, bérnibas iespaidi, par kuriem rundjot, mainds ari stastitajas valoda.

Publikacijai sagatavota teksta dala sniedz intervijas tematisko kompoziciju saisindata veida.

1A

Austra Lace: Ar ko lai es saku? Dzimusi es esmu Plavinas, Daugavas krasta, loti skaista vieta.
Man liekas, ka katram sava dzimtene ir visskaistaka, un man liekas, ka mana ir visskaistaka. Ja
man jasaka, kas mani audzinaja, tad man jasaka, ka ta ir skaista daba, kas tur ir, un folklora.
Mamina man nomira, kad man bija 3 gadi. Vienu mazu laicinu vecmamina mani audzinaja.
Vecmamina bija ta, kas man tautasdziesmu iemacija. Vina man teica: “Meitin, katra vietina,
katra darbipa ir tautasdziesma.” Un patiesam ta tas ir. Un man liekas, ka ta ir pati galvena
audzinataja. Tautasdziesma. Un daba. Ja saka, ka Sodien ir gruti — ja, apstakli dzives ir grati, bet
vienalga es vél gribu dzivot, un daba ir skaista. Ta liekas. Gan pavasaris, gan rudens, gan ziema.
Varbiit es tapéc to ta izjatu, jo man Joti z€l, ka tajos laikos, kad gaja komunistu celtnes, kad
izbojaja visu skaistako, kas Latvijai bija, visskaistako — tas bija Staburags. Es nezinu, man pat
akmentini stav no Staburaga — tie ir tie pasi, kas toreiz bija tanis klintis. Ta ir mana jauniba un
mana bérniba. Es tur augu un braucu. Dziesmu svétki tacu toreiz tur notika, viss notika Staburaga.
Pari ar laivam célamies. Un Daugavas kraces, kur uzcelot Aizkraukles HESu — kuras visas tagad ir
zem adens. Es uzskatu, ka tas bija briesmigs neprats to darit. Latvijai ir Staburags — “Kam raudi
tu, ak, daila Staburadze?” Tas tacu vispar ir kaut kas vésturisks. Un man kadreiz, kad es stradaju
bérnudarza ar bérniem, tad man jau parasti paréjas audzinatajas teica: “Tu jau laikam esi tada
tapéc, ka tu esi augusi un dzimusi tada vieta, tik skaista vieta.” Citadak nemaz nevar bt — Kokneses
pilsdrupas, kuras tagad ir noslicinatas, appladinatas visas, Pérses tdenskritums...

Nu, vot. Maniem vecakiem maja uz pasa Daugavas krasta, uz saucama Velna atvara vai
Traka atvara, ka vinu sauca — tas bija lielakas kraces Daugava. Vinas bija tik seklas, lidz potitém —
més varéjam parbrist pari Daugavai par tam kracém. Viena vietina tikai bija plostu cels. Kad
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pavasari ledus gaja — tas tacu ir kaut kas neizstastams. Kad naca Krievijas ledi. Kas uz tiem lediem
tur gaja — tur gaja siena kaudzes, tur majinas un pirtinas gaja, tur sunisi... Tie ledi, kad atnaca
pret manu maju, kur bija tas Trakais atvars, tad vini visi griezas taja atvara tur $kérsam un
krustam. Visadi gaja. Tur varéja ar kilometriem to dunonu dzirdét. Protams, pavasaros visas
Plavinas bija uz Daugavas krasta — visi bérni un veci — tas bija tads laiks, kad cilvéki neskatijas ne
televizorus tik traki, ne radio — visa saie$ana bija tani Daugavas mala. Atkal vasara, kad ievas
zied@ja un plostnieki kad brauca un sasaucas — tas vispar vairs nav atkartojams dzivé. Es tada
esmu augusi atmosfeéra, un tada, man pat liekas, ka neka skaistaka pasaulé nav. Es esmu braukusi,
pieméram, ekskursijas ta¢u bija uz arzemém, tagad es tikko biju Danija, Polija. Savos pensijas
gados. Maz jau tagad iznak triicibas dé] braukt, bet tajos pasos komunisma laikos, par cik es
stradaju bérnudarza un es ari skaitijos darba pirmrindnieks ka neka; tad man vienmér deva par
brivu to brauksanu. Padomju Savienibas tas valstis — pieméram, nu kaut vai Kaukazs un Elbruss,
un Ferganas ieleja — visur ir skaisti. Man liekas, ka viniem liekas, ka vinu dzimtene ir visskaistaka.
Kaut vai tas pats ziedosais tuksnesis, kad tur zied tie kaktusi. Bet man tomer liekas, ka sava dzimtene
tomeér ir visskaistaka. Ta tas ir.

Kad man piedzima meita, tad virs mani atveda uz Sejieni. Apprecéjas un atveda mani uz
$ejieni. Ari plavenieks, bet vinam $eit bija darbs, vin$ inZenieris—elektrikis bija. Toreiz kolhoza
laiki bija, un vajadzgja Seit tadu ipasu specialistu, gudru. Vins bija labs specialists, un vinu panéma
$eit darba, un es ari biju spiesta atnakt uz Sejieni.

Es esmu 1938. gada dzimusi. Meitai manai jau ir 40 gadi. Un par to folkloru — ziniet, ta bija
vecmamina, kas mani folklora ievadija. Vienmér vina teica: “Kas dar’ darbu, lai dar’ darbu — lai
dar’ darbu dziedadams; kas gul miegu, lai gul miegu, lai gu] miegu raudadams.” Ja man negribéjas
kaut ko darit, vina vienmér noskaitija tautasdziesmu. Vai citu reiziti vina mani sauca paliga, es
zinu, ravét — man nepatika ravét. Vina saka: “Nac nu, meitin, paliga, es nevaru paspét izravét,
man lidz pusdienai ta dobite ir jaizravé.” Vina saka: “Div’ rocinas, div' kajinas — tas darbinu
nevaréja; Daudz rocinu, daudz kajinu — tas darbinu padarija.” Un, saprotiet, vina mani ta ar to
tautasdziesmu audzinaja, ka man vina pasai kaut ka iepatikas, ta tautasdziesma. Man vienmeér
pasai gribgjas. Es, kad audzinaju savu meitu, tad es vinu ari esmu izaudzinajusi tadu ka es pati.
Man liekas, ka vina ari ir tada ipatnéjaka, vinai diezgan grati ir tagadéjos apstaklos dzivot. Vinai
arl ir jutas kaut ka ieaudzinatas, jo, kad vina tada pavisam mazina bija, kadi gadini 3 un tikko
saka runat, un man laika nav, es saku: “Nu pasédi, paskaties gramatas.” Es iedevu gramatinas
bilzu, Starastes laikam, toreiz vél tas gramatinas bija ar Joti skaistam bilditém. Es vinai izlasu to
tautasdziesmu tur, un es vinai saku: “Redzi, kada te meitenite bédiga stav.” Un uzrakstits bija tani
tautasdziesma: “Nava savas mamulinas, kas iecéla saulité.” Vina saka raudat. Vinai tacu ir tikai 3
gadini, bet vina saka raudat. Es saku: “Nu, kas tev notika, kapéc tu raudi?” Vinai laikam no manis
kaut kas tads bija. Vina saka: “Mammu, bet kapéc vinai nav savas maminas?” Es saku: “Nu, vinai
laikam nomira mamina. Nav vinai, kas iece] saulité.” Es vienmér ta paskaidroju, kas tani
tautasdziesma ir, un vina ari ir apméram tada ka es. Lai cik grati batu, vina noskaita
tautasdziesminu. Vélak jau vina mani pat jau... Mums kolhoza laikos bija katram jaizravé biesu
lauks noteikts. Es darba gaju bérnudarza. Tev iemeérits tas ir, un tev ir jaizravé noteikti. Es aizeju
ravét, un vina man atnak lidzi, vinai kadi 6 ga-dini bija. Es vairs nevaru, tik karsts bija, tepat pie
ezera, te mala tas bietes bija ieméritas. Es saku: “Es nevaru, man vairak nav spéka! Lai vinas
paliek.” Vina man no muguras skaita: “Nevar, mamma, nevar. Vajadzigs ir izravét. “Acis darba
izbijas, rokas darba nebijas — rokas darba nebijas, zinajas padarit”.” Un, saprotiet, man pat
kauns palika. Ta ar to tautasdziesmu.

Varbtt tapéc man ar to tautasdziesmu ta bija, ka man darbs bija bérnudarza. Ar bérniem.
Es ka atnacu uz $ejieni dzivot, ta nebija citur, kur stradat. Kolhoza, protams, es domaju, ka es
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neiesu — vai tad es govis slaukt iesu, vai? Es pilséta stradaju pasta un telefona. Maza pasta nodalina,
Gostini tadi pie Plavinam. Tur bija priekspilséta, tagad tas ir Plavinas 2. Tur bija mana pirma
darbavieta. Vispirms es stradaju gramatvediba taja pasta nodala, sakaru nodala, par cik es par
gramatvedi biju macijusies. Bet vajadzéja aizvietot atvalinajuma vienu, kura strada mazaja
nodalina, kur viss ir jadara — gan japienem ir parvedumi, gan pakas, gan jadezaré pa nakti pie
telefona aparata uz mainam. ledeva atvalinajumu vienai damitei. Bet man iepatikas vairak tur,
jo man ar cilvékiem vairak bija darisana. Gramatvediba ar papiriem sausiem man nepatika. Es
atnacu uz $ejieni, un man uzreiz piedavaja bérnudarza par audzinataju darbu. No sakuma jau
bija loti grati, jo bija jau pa 30 bérnu grupa, un visi, sakot no 1 gadina lidz 7, kamér uz skolu iet.
Bet uzcéla jauno bérnudarzu, un tad jau sadalija pa vecumiem, pa grupinam. Ta balta maja, kur
tagad ir skola — tas ir celts ka bérnudarzs. Bet vecais — te kadreiz tada veca, veca vistu fermina bija —
tur bija mana pirma darba vietina. Tad jau ta. Bet es ari saku, ka nav slikti ari tadai jauktai
grupai, jo lielie iemacas no tiem maziem daudz ko vairak. Bet grati jau ir stradat, kad jaiemaca
tas un tas. Kad jau sadalija pa vecumiem, tad bija labak. Es biju spiesta visu mazu stradat gan ar
dabu, gan ar folkloru, jo ta man bija vieglak tikt ar bérniem gala, un tas ir patie$am neatsverami.
Es pat nodarbibas ara gaju ar viniem izvest nodarbibas. Skaitam akmentinus, liekam. Kapéc man
ir vajadzigs kaut ko skaitit grupa, ja es varu daba to skaitit. Daudz vieglak to ir izdarit. Un zimét —
kaut kur ar kocinu smiltinas vai sniega. Tada man ta dzive ir bijusi visu laiku.

Biruta Abuls: JGs esat to milestibu pret to folkloru ieaudzinajusi ari visos $ajos bérnos?

Austra Lace: Varétu teikt, ka ja. Es jau nezinu, ka tur i, ka ir pareizi. Saka, raksta, ka arzemes ta
ir, kad bérniem atlauj bt patstavigiem dikti jau loti maziem. Es ta dzirdu, es jau nezinu tik labi, ka
vini var darit, ko grib. Bet, ziniet, es esmu tomér tajos uzskatos, ka tam bérnam ir jasaprot, ko var
un ko nevar. Es esmu pie vecas tadas metodes. Man izauga mani bérni — mans bérns un mans
mazbérns. Man visas gramatas tur stavéja — ja es vinam, 1 gada vecam, pasaku, ka “to tu aiztikt
nedriksti”, tad vinam tas ir jasaprot bez kausanas. Es nezinu, ka, bet vinam tas ir japasaka stingri.
Man ir loti lielas dusmas, ka maminas tagad saka: “Vai, nu es tacu nevaru! Vin$ tacu vél ir mazins,
vins nesaprot.” Tas ir mulkibas — ving loti labi saprot, ko var un ko nevar. Tikai nevajag pateikt ta,
ka varbait var un varbiit nevar — vinam ir jasaprot, ka nevar. Man nebija problémas, patieSam. Es
nezinu, es tagad kadreiz aizeju uz to bérnudarzu, man citreiz dikti dusmas ir. [..] Nu tagad tacu ir
pieejama visa literatara, tajos, ka més saucam, stagnacijas laikos tacu nebija tadas literataras. Kaut
vai par tam tradicijam. Nu vinas tacu meés sticam no pirksta — kur atradam, kur zagam kaut kadu
vecu literataru, vai ko — tagad tacu ir pilni plaukti — dari tikai. Bet toreiz bija tik grati — tu pats kaut
ko gudroji. Més centamies. Tas pasas tradicijas — nak ta¢u, pieméram, Lieldienas. Gudrojam. Ka
kaut ko atradam, kur vecmamina stastija un ka tur varétu, lai batu interesantak. Sedzinas Suvam.
Taisni man pasai kauns par sevi. Galdautinu iz§uvam ar olinam, [..] vai caliSus iztaisijam. Lai batu
interesantak tiem bérniem. Bet tagad to visu tacu var dabat, un nav jaslépj. Es nezinu. Negrib
stradat. Vairs cilveékiem negribas — vini prasa: “Kas man par to btis?” Bet man bija tikai 20 rublu
toreiz alga. Bet es neprasiju: “Kas man par to bas?” Es atnacu majas un vél dariju. Toreiz es biju
jaunaka, man bija govis un ctika. Mans virietis baras, ka es tur otra istaba. “Ko tu tur pa nakti man
buries?” Bet, ja es kaut ko taisiju... Parasti man bija ta, ka man vajadzgja tas vecaku sapulces vadit.
Tagad jau viniem pasiem ir bérni, iet skola tiem maniem audzéknisiem, bérnudarza. Vini reizém ir
tadi saslukusi, ka viniem tadas skidras iznak tas vecaku sapulces. Bet es vecaku sapulcei gatavojos
visu ménesi. Es domaju — bet ka es vecakus ieinteresé$u. Citu reizi més sarunajam, ka taisisim salatinus,
mammites pacienasim. Bérni pasi — tas ta¢u darbs uzreiz. Griezam un taisijam, un vini baltos
prieksautinos mammas apkalpoja. Ja bija [..] padomju armijas diena, tétinus més uzaicinam. Un
meés atkal domajam, ko més tagad darisim. Més tagad iztaisam zimé&jumu izstadi — bérni ir ziméjusi
savus tétinus. Bet tagad tétiniem més lieckam zimét... Man uz vecaku sapulcém vecaki naca ar lielu
prieku. Gan tévs, gan mate. Saka, ka nenak tagad uz vecaku sapulcém. Bet jaieinteresé ir.
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Biruta Abuls: Vai komunisma laikos jums bija jaseko kaut kadai Lenina programmai?

Austra Lace: Dabigi. Es tagad, kad padomaju, man tik smiekligi liekas, ko es tikai neesmu
gajusi cauri. Vispirms bija jadzied — Lenins un Stalins, abi divi... Bija jadzied dziesminas, [..] bija
bérniem jakal obligati. Tad naca tads periods, tad vajadzéja tautu draudzibu. Ak, kungs, kadus
tur vajadzéja tautastérpus — gruzinu, arménu un turkmeénu, karogus un gerbonus. Pasakuma
noteikti vienam vajadzéja krievu valoda dziedat, un latviesu valoda vajadzéja dziedat. Es teiksu
ta par to krievu valodu, ka nav jau tik slikti. Tas jau nebija slikti, ka valodu macéja. Ziniet, krievu
bija Joti daudz $eit. Si ir tada vieta, Druvas, kur gandriz vai krievu bija vairak un lietuviesu. Par
cik Lietuvas robeza ir tepat blakus, latvie$u bija loti maz.

Biruta Abuls: Bérnudarza jas krieviski runajat?

Austra Lace: Es runaju abas valodas. Lietuviski es neesmu iemacijusies, te dzivodama visus
gadus, bet krieviski es runaju tikpat labi ka latviski. Ja kads ari nesaprata, tad driz vin$ iemacijas.
Bérni atri apgtst valodas. Latviesi apguva krievu valodu. Nevar teikt, ka ta bija galvena, bet pilnigi
lidziga. Druvas ir, ka toreiz teica, 100. kilometrs no Daugavpils un 100. kilometrs no Rigas. Seit
truka darbaspéka, un sttija gan no cietuma, gan ... Es nezinu, no kurienes vini tadi radas. Varbat
bezdarbnieki, iebraucgji varbat. Seit vairak bija tada nomale, tads nostaris, ki més teicam, leismale,
un tad vinus te satija. Vini dzivoja kopmitnés. Daudzi apprecéjas un palika arl dzivot. Bérni radas.
Bérnudarza es no rita teicu “labrit” pa latviski, bet ari partulkoju, jo daudzi nesaprata.

Biruta Abuls: Vai krievu bérni iemacijas ari latviski?

Austra Lace: lemacijas. Varu teikt, ka tie, kas Seit dzivo, daudzi vairs negrib, ka vinus sauc
par krieviem. Vini grib teikt, ka vini ir latviesi.

Biruta Abuls: Jis tas tautasdziesmas viniem skaitijat latviski?

Austra Lace: Ja, latviski. Es vinam izskaidroju to butibu, kas tur ir, bet tik smalki gramatiski
partulkot es nevargju. Protams, vin$ jau saprata, kas tur ir. Krievu literatiiras jau ari daudz bija.
Tikpat labi latviesi to apguva, jo obligati bija japastta, nedrikstéja nebat. “Mypsuika” zurnaling
bija krievu, “Bacessie kapmunxu”. [..] Tagad jau varbut vairs nav ta, naudinas trukst, un pat
nepastta skolénam literatiiras. Bet taja laika ta¢u vajadzéja bt literatarai — tikpat krievu literatarai
vajadzéja but, ka latviesu. Iedeva naudinu prieks literattras pasatisanas. Tikpat labi, protams,
bija “Zilite” latviesu Zurnals un “Ezitis”, un visi tie. Es no pasa sakuma jau dzivoju Jaunaudzeés — tas
ir kilometri 5, tur pie Rites augstskolas, tur tada viena maja ir. Nebija $eit dzivoklis centra, mums
iedeva tur dzivokli. Tad es kajam staigaju uz Sejieni. 20 mindtes tada atra soli, vél nebija taisnais
cels, vél bija gar ezeru likumotais. Man 8.00 bija jabat darba, tad es kaut kur pirms 7.00 izgaju un
8.00 biju darba. Vakara 9.00 gaju majas. Tagad ir loti labi stradat audzinatajam, man dikti, dikti
nepatik, ka vinas taisa streikus, bet nu ta jau laikam vajag. [..]

Tagad jau loti jauki — ka skola aiziet vasaras brivlaika, ta aiziet ari bérnudarzi. Bet es pat
nezinu — mums vasaru bija vairak bérnu ka ziema. Vasara maminam vajadzéja ravét, gan sienu
plaut — tad mums bija parblivéts bérnudarzs. Tagad ir loti labi audzinatajam, algu vinas tapat
sanem, bet vinas visas dzivo tapat ka skolotajas pa maju. Més tikai skaitfjamies ka skolotajas, bet
katrai jau tapat lopini bija majas, un visu varéja padarit. Es nezélojos, man loti patika. Es satikos
ar saviem audzékniem. Tagad més runajam, vini saka: “Vai, mums tante Austra..” Vini mani sauca
par “tanti Austru”. Vini jau vienmér, kad brauca no rajona, teica, ka jasaka "audzinataja Austra”.
Bet es viniem teicu: “Sauciet mani par tanti Austru.” Viniem likas, ka tas kaut ka ta miligak,
gimeniskak ta likas. Bet tik oficiali — es neprasiju, lai mani ta sauc.

“Tante Austra,” vini saka, “mums citreiz gan no tevis bija bail.” Es prasu: “No ka tad jums
bija bailes?” — “Nu tu, kad ienaci gulamistaba, tad teici: “Jagul!” [..] Més domajam, ka nu ir
jagul, mums bailes ir, ka var negulét.” Es saku: “Bet otra audzinataja?” — “N¢, no tantes Janas
mums nebija bailes. Vina teica: “Nu gulat.”

82



Tapéc es jums saku, ka ir vienkarsi japarada tas, ka ir jaklausa. Man tas uz $odienu loti, loti
sap, ka mammas saka, ka nevar bérnam pavélét klausit. Var paveéleét klausit.

Biruta Abuls: Vai jas ar to folkloru ari tagad kaut ko darat?

Austra Lace: [..] Bija damu klubin$ mums tads noorganizgjies. Danu taja tautskola mums
tur vada Lisa un Nils [ programmu vaditaji dani] no Danijas. Tie ir tadi cilvéki, kas palidz mums to
skolu uzturét. Lisa mums nodibinaja damu klubinu. Saukas pagasta ir Rigmorai tada privata
tautskola. Tad més bijam aizbraukusi, un viena reizé vina saka: “Vajag dibinat klubinu.” Més
tadas pensionares te esam taja Rité, un arl jaunakas damas, kas majas dzivo. Bet mums kaut ka
vin$ paputéja. Tagad més vienigi uz to tautskolu braucam. Pagasta priekssédétaja saka, ka kadam
ir jabat tai dvéselei. Tad, par cik més tur darbojamies, ceturtdien més katru dienu ejam. Ziema
més kadreiz biezak braucam. Ziema vairak briva laika, un més biezak aizbraucam uz to skolu.
Tad més sézamies pie ta kafijas galda. Nu, ka meés ta? Tad es vienmeér censos — paskatos kalendara,
vai tur nav kada Maras diena, vai tur vél kaut kada. Kaut vai ne latviesu — tagad jau ir daudz
nakusas klat — Valentina diena un visadas citas. Ir ari tada Annas diena, un visadas citas. Es jau
paskatos $o to literatiira un vai nu uztaisu kadu galda kartiti atbilstosu — ja tur kada Valentina
diena, kadu sirsninu, vai tur, ja ir Razas svétki, tad kadu labibas varpinu iztaisu no papira.
Izgriezu un ierakstu kadu tautasdziesminu. Parasti més pasi pavasari to tautskolu apkopjam,
taisam to talku. Nu, kas tad cits tur kops? Es pagajuso reizi izgriezu slotu no papira [..] un
ierakstiju ieksa par to pasu darbinu: “Talka eimu, talka teku.” Katrai uzrakstu datumu, un més pie
kafijas apsézamies, un katrai izdalu to.

Biruta Abuls: Kapéc jums ir tik gaiss skats uz dzivi, bet citiem ir nospiests?

Austra Lace: Nu, ir nospiests — saprotiet, ja nav darba cilvékiem, ja nav par ko to maiziti
nopirkt bérniem. Traki ir, kad ir mazi bérni. Labi, ka man nav tadi mazi bérni. Arl man ir meita,
mazdéls iet vidusskola Jekabpili. Vinai daudz ko vajag, un es zinu, ka arl mana meita strada divos
darbos. Vina gandriz nemaz negul. Dé| tiem 100 latiniem, lai sanemtu uz rokas. Nu, kas tas ir? Jis
saprotiet, man Z€l vinas ir. Vina pa dienu strada galas kombinata. Virtuvé vina ir konditors
kulinars. Tas kombinats patlaban juk lauka. Vinai tur bija tikai 40 latu aldzina palikusi. Vina
nebija spéjiga vairak. Bérnam vidusskola tik daudz vajag. Vinas virs ari strada, bet loti maz
nopelna, vinam alga ir kaut kur 50 latu tikai. Vina aizgaja pa nakti maizi cept. Ja cilvéks pa nakti
negul vairs? Divas naktis vina cep. Un karstuma pie krasnim. Tad beidz darbu un talit brauc uz
kombinatu. Vina oficiali strada taja galas kombinata uz dzeltenas lapas. Vinai tur atvelk lielu
nodokli. Vina uz rokas sanem kopa 100 latu. Grati. Bet vina man vienmeér ari ir teikusi: “Es to
nesaprotu, ka viriesi saka, ka nav darba. Ir darbs, ja grib stradat.” Kapéc nevar iet kaut vai pie
kada ravét? Vins nevar maksat, bet paést vins kaut vai iedotu. Ir jau ari tadi, kas var maksat, bet
viniem liekas, ka par maz maksa. Ja vinam latu diena tikai maksa, tas ir par maz. Es zinu, ka mana
meita ari tapat domatu. [..]

Visiem cilvékiem nav vienada domasana. Viniem no tiem komunisma laikiem, kaut vai
tepat masu majas viens, kas pie stires sédéja, vins bija traktorists. Vin$ iedzina traktoru meza,
diena pagaja. Vin$ vakara atbrauca, bet alga ta vinam gaja. Vins tagad nevar parkartoties
domasana. Loti daudz tadu cilvéku ir.

Bet mans bérns pasaka: “Mammu, es bez darba nesédésu. Man nav kauns. Ja man te darba
vairs nebs, es, vienalga — iesu ielas slaucit. Man nav kauns no darba.” Vina dzivo Jekabpili. Katram
cilvekam ir savadaka domasana. Man liekas, ka dzive ir tik loti skaista ar visam savam griatibam —
vina ta¢u mums vienreiz tikai ir dota. Es daudzreiz pasaku: “Paskataties!” Es pievérsu uzmanibu.
Pavasari putni atlido. Vini tacu aizskrien, kaut kur aiziet, pat nepaskatas apkart. Vai vini redz, ka uz
musu ta torna ir atlidojis starkis, vai né. Viens otrs pat nezina, vai vins ir atlidojis vai nav. Vin$
neredz neko lidzigu. Bet cilvékiem tacu ir jaredz. Visur tacu kaut ko skaistu var saredzét.
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Teiksim, $odien — ir tresie Vasarsvétki. Vasarsvétku sestdiena es mazgaju koridoru. Aizgaju uz
gravmalu, atnesu tos bérzus. Mums te dzivo skolotaja, jauna. Es bérzus jau liku taja tdeni — vina
saka: “Kas, kada balle bas?” Es saku: “Ng, $odien ir Vasarsvétku sestdiena.” [..] Bet es nevaru savadak.
No bérnibas — es zinu, ka vecmamina teica: “Meitin, japasteidzas atrak, [..] talit [..] iezvanis
Vasarsvétku sestdienu. Japabeidz ir lidz tam laikam piradzini sacept, un pagalms janoslauka tirs.”
Es toreiz biju tik maza, ziniet, es nemaz isti vél nesapratu to Dievu, bet man tas ir visu mazu — man
nodreb dvésele, kad es ieeju baznica. Viss taja apkartné kaut ka uz mani iedarbojas. Mana vecmamma
veda mani pie rocinas uz to baznicu, toreiz man bija 4 gadini, un, kad aizdedzinaja tas svecites
Plavinas, mana dzimtaja baznica, kur es esmu krustita, un viss — saprotiet, tas bija tik skaisti! Es
domaju, ka nekur tik skaisti nedeg ta eglite. Péc tam naca vienu laiku tads periods, tad jau es skola
gaju — nedrikstéja iet uz to baznicu. Pat aizsttija novérotajus, kas véroja, kas iet taja baznica. Kuri
jau bija ta augusi, ne jau visi varbat, katram jau ir savadaka ta dvésele, tad més vienalga iemacijamies
ieiet no otras puses, tur durtinas bija, kur macitajs iet ieksa. [..]

1B

... Es domaju, ka pilnigi baitu japienem valst oficiali likums — ticibas maciba. Es gan vinu
neesmu macijusies, teiksu, ka ir. Es tikai esmu to, ko es esmu pati sava Bibelé, un vecmaminas
Bibele man ir, bet es, goda vards, gribétu, lai pienem valsts to oficiali, obligati. Es zinu, ka skolotaji,
es nezinu, kapéc — raustas no ta. Bet man liekas, ka tacu tikai labu maca tas bauslis. Es nevaru
teikt, ka es esmu kads ticigais cilvéks. Svétdienas rita pa radio ir dievkalpojums no Rigas. Tur runa
gan luteranu, gan baptistu draudzes. 9.00 no rita. Viena pati es tagad dzivoju, man nav te neviena.
Es aizdedzinu sveciti, un es noteikti pasézu un noklausos to. Man loti patik, ka macitaji izskaidro.
Vini nolasa to pantu no Bibeles, un tad vini izskaidro. Vini salidzina gan ar masu Saeimas
deputatiem, gan ar misu sadzivi — tas ir vienkarsi vienreizgji. Skola tas tacu butu jamaca. Es
nezinu, es pat nevaru jums pateikt, kurs§ vél noklausas to dievkalpojumu te, Druvas [bijusais
kolhoza nosaukums]. Es gandriz drosi, ar sirdi un dvéseli, varétu pateikt, ka laikam neviens.

Biruta Abuls: Vai jums ir kadi domubiedri?

Austra Lace: Seit gandriz nav. Tas klubin§ mums pajuka. Es biju iedomajusies, ka tada
vakarésana mums varétu but. Kadreiz, es atceros, tad jau vél vecaistévs bija, bet to es Joti maz
atceros, bet mans tévs bija galdnieks. Un vins$ bija zarku meistars, un loti slavens. Vins arl mébeles
bija macijies taisit. Vinam tas mébeles bija tadas izdreijatas manam tétim, un tie zarki ari. Es te
tagad esmu dzivodama pavérojusi, kads ir zarks. Kapéc vins ir ar to drébi apstiepts — tapéc, ka
vins$ ir no tadiem nomaliem, no skaliniem, vinam spraugas ir. Man liekas, ka vins talit ari sajuk,
tas zarks. Es uz ta skravbenka sédéju. Par cik man mammas nebija, tad es pie ta téva uz ta skravbenka
sédéju, un vins tos zarkus taisija. Ja, vin$ sev un ari, man péc tam bija audzumate, bija iztaisijis
ozola zarkus. Vini stavéja 23 gadus uz istabaugsas. Man nebija no zarkiem bail. [..]

Gultas ari bija vina taisitas, ar augstiem galiem, ka man, par cik man bija gultina pie krasns,
tad tur aiz manis kadreiz tas zarks kalta, zuva. Tévs citreiz uzgaja uz istabaugsas un paguléja tur
dienvidu skaidinas. Tad jau, kad vin$ palika svakaks, telinus, gotinas vin$ turéja, vélak vins bija
siena punkta direktors. Bija tadi siena savaksanas punkti no kolhozniekiem. Nodevas vajadzéja
nodot valstij. Tur veda gan privatie, gan kolhozi. Tad més divas gotinas turéjam. Par cik to siena
laukumu vajadzéja noplaut, vin$ mani darbina macija. Man Joti patika tas, ka vin§ man bija loti
stingrs. Man pat no vina bailes bija. Bet vind man raudadams teica: “Tu man esi viss tas dargums
dzives. Ja es tevi neiemacisu, tad dzive tevi izmacis.” Jaiet ar vinu kopa bija grabt sienu. Nu, kas es,
tads bérnins, un liels grabeklis... Man uzreiz tulzna bija. Bet vins teica: “Kapéc tev ta tulzna ir?
Tapéc, ka tu brauka, sluka ar to katu. Nav jaslaka — ka panémi, ta grab.” Vélak visi brinijas, ka es
maku uz zardiem sienu sakraut. Vin$ mani iemacija. Vin$ mani uzlika uz velosipéda,
motorvelosipédini tikko bija modé, motorinu pielika velosipédam. Man bija tads bagaznieks
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liels uztaisits. Plavas bija iedotas arpus Plavinam, uz Jaunkalsnavu, tada Vesetas lici. Tur Gdens
stav un aug miezabralis, tads gars, bet govs vinus éd. Audzumate teica: “Nu ko tad tu to meiteni
nemsi lidzi? ” Vins teica: “N&. Lai vina macas. Tur ir ista vieta macities.” Lai vinam debesu valstiba,
ka vin$ man tik stingrs bija, ka vin§ man iemacija. Es dzivé nepazudu. Nekad. Es aizbraucu uz
kapiem un raudu. Es domaju, cik man ir dusmigs tévs. Tagad nav tadi vecaki.

Biruta Abuls: Jis apprecgjaties, un jasu virs Seit stradaja?

Austra Lace: Ja, vin$ stradaja. Ar viru mums pajuka dzive. Més atnacam uz $ejieni, meés
bijam parauggimene. Vecie visi jau vél te nav nomirusi, vini atceras. Toreiz més iegadajamies
motociklu IZ Jupiter ar blakusvagi. Més jau parauggimene bijam vél tad, kad tajas Plavinas
dzivojam. Meitai jau bija, kad més atnacam uz $ejieni, 6 gadi. Viram te bija pazisanas, direktors
te bija pazistams, radinieks attals. Braucam katru svétdienu atpusties — masinas nebija, ar
velosipédiem tikai. Katlin$ uzkarts, un bérns kastité iesédinats uz viena velosipéda, uz otra visa
mantiba, un braucam kaut kur uz Aiviekstes malu nakti pazvejot un padzivot. Citreiz Sarmiti odi
nokoda, viramate péc tam baras, kad atbraucam majas. Viramate saka: “Nu kapéc jas to bérnu
nemat lidzi, nu atstajat majas vinu, nevis baro odiem!” — “N¢,” vin$ teica, “vajadzigs ir visiem
kopa, un tas ir skaisti.” Tad més uz $ejieni atnacam un nopirkam motociklu. Tad més tiesam
nekad ari, var teikt, majas neguléjam nevienu svétdienu — més vai nu telti uzcélam, vai kaut kadu
btdu uzcélam kaut kur uz salas vai uz liela Stupela kalna. Ari pédéja gada, pirms més izSkiramies,
pirms ta dzive sagaja $kérsam, meita gaja 6. klasé Rité, més vél pedejo atvalinajumu panémam abi
kopa. Abiem mums vél vins bija Joti liels — man ka audzinatajai, un vinam ari. Més, visi tris, ar to
motociklu aizbraucam pusotra ménesa prom no majam. Govi atdevam vienam saimniekam, lai
kopj un nem pieninu, un ar motociklu un visu iedziviti, kas ir nemama lidzi, aizbraucam uz
Leningradu. Leningrada pie vienas dzelzcela kazarmas uzcélam telti [..] pie Pulkovas
observatorijas. Un braucam katru dienu pa visu Leningradu. Ta més nodzivojam ménesi tur ar
meitu. Vina teica: “Mammit, man nekad tadas atminas nebts dzivé, kadas man bija ar téti un
tevi.” Tad viena reizé sadomajam aizlidot no Leningradas uz Maskavu, uz sasniegumu izstadi.
Tad uz trijam sutkam atstajam visu tur un aizlidojam ar lidmasinu. Tur visu izskatijamies. Tad
braucam caur Igauniju atpakal. Ta més pusotru ménesi. Saprotiet? Visi mus uzskatija par
parauggimeni. Bet tad iznaca viens tads krahs. Vins bija muzikants ari. Nu, es jau gaju kadreiz
lidzi, bet kur tad tu, cilvéks, kam ir bérns, vari izstaigat vienmeér lidzi? Gadijas viena dziedataja.
Ta mums izjuka ta gimene. Bet vins ar to nepalika kopa ilgi, kadus tris vai cetrus gadus, un vins
iz8kiras. Ir jau laikam ta, ka no labas aiziet pie labakas un meklé vél labaku. Bet iznak otradak viss.
Tad vins no tas aizgaja vél pie vienas. Més esam abi viena gada dzimusi. Tagad vins ir viens, un tagad
vin$ caur meitu grib atpakal pie manis. Nu jau kadi gadi cetri. Vins ir atkal izskiries, un tagad vins
saka, ka nopietni vajagot iet kopa. Bet es vairs negribu. Tik daudz sapigas parestibas... Kaut gan
visas es esmu piedevusi. Més ar visam sievam esam |oti labos kontaktos, un mana meita ari.

Biruta Abuls: Vinam ir citi bérni art?

Austra Lace: Ja. No visam ir bijusi bérni. Mana meita tad, kad nomira vinpa mamma, kura
miléja mas oti, vina mani vien par meitinu vien turéja, tas citas ta, vina pie manis te dzivoja ilgi un
dikti, un tad, kad vina nomira 92 gadu vecuma pie meitas Sigulda, bet béres taisija mana meita
Jekabpili. Te, Krievciema, ir tuvak, Sigulda ir talu — vina gribéja gulét savos dzimtajos kapos, un tad
nu mana meita taisija béres. Vina teica: “Mammu, es sauksu visu sievu bérnus, jo mazbérni tie ir visi
vecmaminai.” Ta nav masu dari$ana, ka ir gajis pieaugusajiem, bet vina teica, ka vecmamina vina ir
vispirms. Dikti skaisti jau bija — visi salasijamies kapos, un satikas visi mazbérni pie vecmaminas. [..]

Biruta Abuls: Kadu mazikas instrumentu vins spéléja?

Austra Lace: Vins spéléja klarneti, saksofonu un trompeti. Tagad jau més ta smejamies, vins
man véstules raksta un saka, ka vajagot mums precéties no jauna, — es teicu: “Més jau vienreiz
bijam.” Vins teica: “Tagad vairs ne zagsa, tagad tikai baznica.” Pareizi, es vinu saprotu — vin$ ari
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ir stivs un liks, un klibs. Vecums — mugura jau vinam jauniba sapéja, sabojata bija. Vin$ ar
audzutévu savu céla majas, gaja meza un stiepa balkus. Smagi stradaja un to muguru arf sastiepa.
Un virietim laikam ir gratak pie vecuma vienam. Kas tad man? Es jau nezinu. Meita jau laikam dikti
prieciga butu, kad mamma ar téti batu kopa. Es vinam saku: “Vél jau ir citas, var sakt no gala
bildinat.” Vins teica: “Nepiemini. Ja man butu tas prats, kas tagad ir...” Bet ta mums bija daudz ka
kopiga. Daudzi brinijas, pat es brinijos, ka ta iznaca, bet... Tur, kur dabas skaistums, vinam ari tada
izpratne bija. Vin§ vairs neatrada domubiedru tadu, tapéc vins skiras un $kiras. Bet tagad jau ir
mazliet par vélu.

Biruta Abuls: Jas nejutaties vientula?

Austra Lace: Ziniet, kad es esmu vientula? Man iznak iet cilvékos — tur tads pasakums ir, tur
man vajag kadu padomu, tur man vajag vél kaut ko, un es labprat palidzu. Bérni, skolas, atnak
no tehnikuma: “Tante Austra, jums noteikti par Druvam ir kadi materiali — nekur nav, pat
bibliotéka.” Pareizi — man bija tads darbs. Es no avizitém “¢ik-¢ik-¢ik™ — visus 40 gadus, ko es te
dzivoju — man ir visadi izgriezumi. Gan vésturiski, gan par vecajiem agronomiem... Mapites ari.
Es jau pa dalai dedzinu kopa, prieks kam man vinas vajag, tas mapes. Toreiz prieks tiem pasiem
Ziemassvétkiem — nebija literatiiras. Es tacu kaut mekléju literatiiru, griezu. Vini vienmeér nak pie
manis un padomu prasa. Taja tautskola — tikko més tur Sodien taisijam rotaslietas. Man atbrauca
Gunta, atveda. Tur jau ir atvesti no Danijas tie materiali, més tikai liekam kopa.

Biruta Abuls: Jas vinas pardodat?

Austra Lace: Es nezinu. [..]

Biruta Abuls: Jas pasi prieks sevis taisat?

Austra Lace: N¢, vini mus tur tagad tikai apmaca. Ta vaditaja bija kursos Danija un [..]
macijas tautskolu vadit. Tagad vipa ir atvedusi materialus, vina mums maca lellites taisit. Es jau
pati atkal ar visadam lupatinam, ar viskautko. Mums bija tikko izstade. Lieldienam $ogad taisijam
vistas. Més tur visas salasamies kopa, kad nak Lieldienas, un kaut ko taisam. Sogad prieksautinu
iztaisfju tadu. Nav jau man vajadzigs. Vai, pieméram, galdautinu. No $itas majas es viena braucu.
Negrib cilveki. Viniem tas neintereseé.

Biruta Abuls: Kur ir tas jasu citas kundzes taja barina?

Austra Lace: Tur ir ta, kad tur dzivo tadas pasas vecas tantinas, kas ir vienas palikusas.
Vinam lauku majinas ir. Vipam interesé saiet vismaz kopa. Tur ir viena tada pilnigi kupraina
tantina Ameélija. Vinai deéli visi ir projam, [..] meita Jékabpili — vina viena pati taja lauku majina
ir palikusies. Vel gotinu tur. Vina neiet uz pilsétu. It ka tur mums ir saiets tads. Man jau batiba
nevajadzétu tik loti uz turieni, man jau tepat ir kaimini visrinki, bet vinam jau tie$am ta ir tikai
vieniga vietina, jo kadreiz tur bija centrs, tur bija veikals un bibliotéka. Tur bija pirmais centrs.
Kad sakas kolhoza laiki, tad te, vot, $§ini muiza, sakas tas centrs bavéties. Es vél atceros — §1 majina
bija uzbuvéta, bet tas mana laika bavéja, tas kolektivas majas. It ka jau cilveki ir, bet vinam viss
tur ir pajucis, sajucis, un vinam vairs nav, kur saiet kopa. Tad vinas tur ir laimigas salasijusas.
Mani jau tur grib. Es vinam aiznesu savas idejas. Tas ir manas lupatu idejas. Tagad jau vaditaja —
tagad meés lellites taisam. Vipa jau atved no arzemém tas sagataves. Redz, kur, pieméram, ir
galvinas — tas ir uz augsta limena — cepurites un viss.

Biruta Abuls: Cik reizes nedéla jums ir ta satikSanas?

Austra Lace: Mums tagad ir kursi intensivi, més iesim 3 dienas. Sodien més auskarinus taisijam,
tad vinai vel ir kaut kadi mali, krasainie, atvesti — més rit ar maliem stradasim un parit taisisim kaut
ko no tualetes papira, izmikskinata. Nu, bet cik tad més tur esam — tas vecas tantinas. Sodien bija
skolas meitenes. Més afisu ari uzlikam pie veikala. Ziema jaunajam maminam, kuram aug bérni —
man tacu nevajag vairs neka, bet jaunajam maminam — vinam tacu aug bérni — vai tad vinpam nekas
tads neinteresé? Dzivesprieku ir pazaudgjusi, tas, man liekas, ir ta bezdarba dél. [..] Man ari grati ir
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gajis — man ir gajis tik grati, ka man liekas, ka es gandriz vai gribétu sev kaut ko izdarit. Nu bet tak
tik skaista ir pasaule! Ja es izdariSu kaut ko sev, tie citi tak dzivos talak un teiks: “Re, kada mulke bija!”

Biruta Abuls: Vai jums ir kadi citi ienakumi, jeb jas dzivojat tikai no pensijas?

Austra Lace: Tikai no pensijas. Es vienmeér pirku, man dikti gribéjas nopirkt gramatu, man
gribgjas palasit. Man remonts ir jataisa. Es neesmu piespiedusies tapéc, ka es $aubijos, vai es
paliksu. Man ir tapetes nopirktas, man ir tikai jataisa kosmeétiskais remonts. Bet es domaju, ka es
ieSu pie meitas prom, jo vina dzivoja privatmajina, viramates maja. Bet vinai bija pieskirts
komunalais dzivoklis jau gadi 12 atpakal. Vina aizgaja stradat, kameér bérns vél bija mazins. Vinai
nebija vél jastrada, jo bérns bija mazs, bet vinu prasija atpakal, jo vina bija specialists tads, kads
vajadzigs pie arzemju krasnim, toreiz uzstadija taja galas kombinata arzemju krasnis. Vina zinaja
un macéja. Vinai teica: “Ja tu naksi darba, tad més tevi uznemam dzivokla rinda.” Ta vinu uzpéma.
Pirmie dzivokli ka atbrivojas, Krustpils pils teritorija bija armijas dala — ka tur pirmie virsnieki
pasi, pasi lielie brauca prom, vinai iedeva dzivokli. Nu, loti labu. Tas dzivoklis ta stavéja visu laiku
tukss. Vina teica: “Mamma, tu tacu paliksi vecaka, tev paliks gratak. Likvidési gotinu, nac uz
pilsétu dzivot pie manis.” Bet es saku: “Man gribas parusinaties pa to zemiti, tik graiti visos tajos
gados viss ir iztaisits, nu vél, kameér es varu.” Vél es turu to darzu. Tur es tapat kartupelus izaudzinu
un kapostus. Es vél vinai izaudzinu. V&l es turos un neeju. Pagajuso gadu vina saka, ka ilgak nevar,
tas dzivoklis ir japrivatizé, kadam ir janak uz turieni. [Stasta par savu dzivokli.] Es jau smejos, ka
tas dzivoklis ir mana vieniga bagatiba — kad es nomir$u, meita to dzivokli pardos, un bas mani ar
ko apglabat.

Biruta Abuls: Jums tadas atminas no brivas Latvijas gadiem nav?

Austra Lace: Né. Es varu atceréties tikai... J3, tad jau bija audzumate atvesta, man varéja
bat kadi 5 gadi. Tatad tas ir vargjis bat vacu laiks. Jo es zinu, ka mani veda uz bérnudarzu vina.
Tas bérnudarzs bija savadaks ka tagad. Taja manu laiku bérnudarza bija gars§ galds, un tie sézamie
bija ka uz trepitém — mazakiem augstaks un lielakiem bérniem zemaks. Tad més visi apgajam ap
to galdu rinki, un es zinu, ka tur man iemacija skaitit “Masu Tévs debesis...” — tévreizi. Tad més
apsédamies un édam. Tas bija vacu laiks, to es atceros. Tas bija loti mazs britins. Zinu, ka tévs
teica, ka $onakt bombardés Plavinu staciju, gar lielcela malu bija gravji dzili gar galveno Soseju,
Daugavas iela, Plavinu liela iela, un tad més visi nakti gajam lauka un slépamies gravi, jo tiesam
kaut kur bombardéja. Més dabtijam kaiminu majas zirgu un braucam lauka no Plavinam. Kada
nu mums jau ta mantibina bija, sakravam tajos ratos, un visi braucam lauka no pilsétas uz
Kokneses pusi. Tur audzumatei bralis dzivoja, un més uz turieni, uz tiem laukiem aizbraucam, jo
vsjo — naca ieksa krievi. To es atceros. Man tas atminas tadas, ka més atbraucam un gajam gulét.
Vaciesi skani bija, pilns skanis vaciesu. Teiksu, ka ir — tie vacies$i nemaz nebija slikti. Kadu nedélu
més ar viniem tur kopa dzivojam. Tétis katru vakaru ar kajam naca uz Plavinam, paskatijas, ka
tur maja ir aizslégta. Visu jau nevaréja panemt lidzi — palika apklatas kumodes, galdi, gultas.
Papéma tikai pasu nepieciesamako un sakrava tajos ratinos. Tagad viss ir kartiba, atnak vin$
atpakal. Nu un vaciesi kauj ctikas, vini salaupijusi bija. Viniem loti es patiku, zinu, ka man tadu
lielu konfeksu kasti, ka lelle ta kaste bija, un konfektes ieksa bija, prieksautinu man mazu tadu
uzdavinaja. Mani tur ucinaja pa rokam. Beigas viena reizé saka: “Meitenitei vajag kazinu.” Dzina
garam aitas, kas noteikti ari kaut kur panemtas, atnemtas bija, un starp aitam bija viena kaza. Par
cik es Joti patiku, vini man to kazu uzdavinaja, lai man butu pienins. Taja pédéja nakti tétis atnaca
atpakal no Plavinam, aizgajam gulét, ari vaciesi visi apklusa. Saprotat, no rita pamostamies, un
pagalms ir tukss. Nav neviena vaciesa. Tévs saka: “Nu ka vini pazuda? Ka vini tik klusi pazuda?”
Saprotiet, nav neviena. Bija tac¢u tehnika tur ari, stavéja. Vin$ saka: “Nebus labi.” Més édam
brokastis, skatamies — tads cel$ preti no Olinkalna, no Daugavas krasta tads plats — solo dziedadami
krievi ieksa. Ta man pagaja ta maina. Ka citur pagaja — nezinu, bet ta man vina pagaja. Tétis saka:
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“Nu ir mudigi jaiziet uz Plavinam majas un jaskatas, kas tur ir noticis.” Vin$ aizsteidzas. Més vél
palikam. Pécpusdiena vins$ atnak un saka: “Padoma, viss ir tukss izlaupits. Pat mébeles ir iznestas.”
Dazas gultas vél bija palikusas. Taja nakti, jas saprotiet, pa tadu klusumu, ka pazuda vaciesi, vini
tas gultas un skapjus nenéma lidzi. Krievi, nakdami ieksa, ari né. Tas ir tikai masu pasu. Tadas ir
manas atminas. Gostinos bija zidi, par tiem es loti maz atceros. Zinu tikai, ka tétis stastija, es biju
tikai tada meitenite, skola gaju. Vins teica, ka $ausmiga ta zidu $ausana esot bijusi. Pie Gostiniem
ir tads KakiSu purvs, un es zinu, ka teica, ka tur zidu kapi ir. Tétis teica, ta ka vin$ bija zarku
meistars un tauta apgrozijas ap vinu, ka drausmigi tie zidi ir dziti uz to vietu, vini pasi ir rakusi to
bedri sev. Bérnini ari lidzi tam mammam uz rokas. Izrokot vini tagad to bedri, nostajas rinki,
vienu kartu no$auj, uzber zemes, un tad nakoso kartu. Kas jau tur esot glinéjusi un skatijusies,
esot teikusi, ka ta bedre esot visa kustéjusies. Kads tur iekrit vél dzivs. Bet tie mazie bérnini esot
spéléjusies ar smiltinam, jo nezina, kas vinus sagaida... uz tas bedres malas. Tas ir drausmigi.

Es vél zinu, ka ta aukle mana dziedaja kori un Dziesmu svétkos piedalijas. Tad es zinu, ka vina
arl vienmeér stastija no savam atminam, tas jau nav mana laika, tas ir atminas, ko es noklausijos;
vina teica, ka Karlis Ulmanis, Jelgava tie Plaujas svétku Dziesmu svétki esot bijusi — vina vienmeér
teica, ka vin$ esot taja laika runajis Dziesmu svétkos, un vina uzruna esot bijusi, ka “lasts gul
latviesu durvju prieksa, no kura vini neizbégs”.

Biruta Abuls: Jis esat veidojusies tada komunistu ideologija?

Austra Lace: Nu gandriz. Es nezinu, kapéc, bet es neesmu bijusi ne pioniere, ne komuniste.
Saprotiet, ka tas bija, ka Plavinas visai klasei bija jabtt pionieros? Man tévs teica: “Dari jau, ka tu
pati gribi, bet mans dzives ieskats ir tads...”

2A

Vienalga es neiestdjos, es teicu, ka es neesmu gatava, ka es neatbilstu $iem kritérijiem. Mani
jau ar varu nespieda. Nudien varbiit negribétos ta teikt, bet man par vienu otru partijnieku bija
kauns. Ja jau ir vajadzigs partijai noteikts skaits cilvéku, tad ta¢u nav jaieteic taja partija kadi
debili, drusku ar novirzém. Bija tadas slaucéjas — kapéc vajag par apsmieklu palikt? Ja es biju
biedrs, tad man vajag vél ieteikt kadu biedru — nu kur tu vinu nemsi? Labaka slaucéja. Bet tas jau
nenozimé, ka vina ir labaka slaucéja un mak slaukt govis — man liekas, ka tur vajadzétu bat
intelektualam tam cilvekam. Ta ar to komjaunatni un tiem pionieriem bija tapat — tévs jau man
nepateica: “Tev nav briv!” Vin$ man to pateica ta, ka es pati sapratu.

Biruta Abuls: Vai jasu vecaku draugi vai pazinas runaja par to, ka Ulmana laikos bija labak,
vai vini salidzinaja?

Austra Lace: Es nezinu. Mans tévs ir bijis stradnieks, un mate ari ir bijusi. Viniem visu mazu
darbs bija pirmaja vieta. Kad es sédéju, tad es redz&ju, ar kadam pulém tapa tas zarks — vins bija
tads, ka es Sodien vinu gribétu ka mébeli uzlikt uz galda. Vins vinu ar rokam, nebija jau nekadas
masinas, vinam bija tur évelite, tur $rubite, tur liela divjagu — es vinam visam kadreiz nosaukumus
zinaju. Vinam visas bija sakartas ta smuki. Vin$ vispirms vinu ar tadu rupju noéveléja, to déli tam
vakam, péc tam vin$ ar smalkaku. Péc tam vin$ dzina dziziti, ka vins$ teica, tad vin$ vél vinu
no$pakteléja — ja tur bija kads robins, vin$ vinu ar kaut kadu sméri smérgja. Tad vin$ ar rupju
smil$papiru notirija visu to zarka vaku no arpuses, péc tam ar smalkaku. Tad vins ar stiklinu veél
vinu kasija. Tad vél likstites bija — tas tika ar kaltinu izkaltas ar rokam. Es tacu to procesu zinu —
es varétu zarku iztaisit tagad. Tad lika klat vél tos rokturus. Vins prasija: “Kadu rokturi tu gribi?”
To rokturi lika pédéjo. Vai nu vin$ bija dekorativs rokturis, vai vin$ bija tads, ka aiz vina nest
vargja. Ja vin$ bija ne$anai, tad vin$ bija ta gruntigi pietaisits. Virsa bija tads krustin$ un ar
kaltinu tas $picites. Vélak, kad es paaugos lielaka, es gultu klaju. Es taisiju spilventinus. Kad es
atnacu uz Druvam, man bija jaiekldj palags — zarku nopirkam, bet gulta nav palags ieklats.
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“Dodiet $urp, es ieklasu!” Es esmu klajusi daudz tas gultas iek$as. Man Joti sap sirds — ka vins vinus
taisija un pardeva par 28 rub-liem. Ka tur stradaja, un kads darbs tur tika ielikts... Bet kadi tagad
tie zarki ir, kad ir masinas. Tas ir Sausmigi. Vini noteikti turpat sabriik. Bet ozola zarku kad
iztaisija, tas stavéja.

Vinam par darbu vienreiz atveda ozolu — vins$ ta bija sarunajis. Vins$ teica: “Es gribu sev
zarku uztaisit, bet man vajag ozola délus.” Vin$ jau naca pari pusmizam pari, un vins teica, ka ta
ir pirma nepieciesamiba, kad cilvéks aiziet taja saulé, jo nevar vinu turét bez zarka. Ta ir ta
meébele, kas bija obligati. Agrak katra lauku maja un ari pilséta, ja bija personiga maja, ta lieta
bija. Un, kad vin$ palika pavisam vecs, kad més vairak lopinus neturéjam vairs, gotina tikai vél
viena bija, tad vin$ viena gada, es jau dzivoju $eit ar viru, aizbraucam ciemos, un vin$ teica:
“Pardosim telinu tagad.” Ta norunaja ar mati, ka nu jau ir tie gadi — vél otra nepiecieSamiba
janokarto — pardos telu, nopirks dzeramo — $nabi, aiznesisim un ieliksim zarkos. Tas ari bija
ielikts ieksa. Varbat vinam patie$am bija kaut kas spécigaks, tam manam tévam, jo stav zarki. Taj
liela istaba, kur jau vinam bija nolikti tie zarki gatavie, vins vienu dienu man pienak klat un saka:
“Zini, $odien biis pakal zarkam. Sodien panems to tur, kas mala stav.” — “Kapéc tu ta saki?” mana
audzumate jauta. — “Sis zarks man ir pateicis, vin$ runa.” — “Ka vin$ runa?” — “Vin3 ¢ikst, tas
zarks!” Un, ziniet, goda vards, vairakas reizes ta bija. Vismaz es skaidri zinu, ka nezini tu, kad
atnaks pakal pircéjs un ka taisni to vins izvélas un panem. Es pat domaju, vai vinam nebija kaut
kas tads... Cilvékiem darba tikumi tagad ir pazudus$i un emocijas nav vairs pareizas. Més taja
Eiropa nesmelamies, ko vajag. Mammas un vecaki ari ir vainigi, ka vini nepaskatas — bérni skatas,
ko grib. Tajos laikos ari televizors ienaca masu sadzivé, kad mana meita auga, bet bija vinai
stingri pateikts, ka lidz 9.00 vai 10.00 tu vari bat augsa, bet 10.00 tev ir jaiet gulét — vai nu tev
gribas to filmu skatities, vai né. Nemaz nebija ar vinu jakaro — vina zinaja, kad ir 10.00, vina
aizgaja taja istaba un aizgaja gulét. Ari kaut kada kautriba tika audzinata — kautriba, es domaju,
ka nav nemaz tik slikta lieta. Kautriba kaut kada ir jaieaudzina bérnos. Kaut gan liela meita jau —
6. vai 7. klasé gaja, bet pa televizoru jau tadas filmas neradija, man te kakta tas televizors stavéja.
Tik Joti seksu nereklaméja. Nu bet bucaties jau pabucajas, kaut ko ta. Vina skatijas, liela meita
jau, vina neskatijas, vina nodira acis. Bérnudarza jau es ari centos to kautribu audzinat. Tualete
mums bija uzcelta 2 kabinites, bet bérnini jau iet visi uz vienu tualeti. Es gan méginaju teikt ta, ka
tagad iet zéni uz tualeti, bet péc tam meitenes. Tagad jau ta neaudzina. Kautribai ir jabat,
nekautriba naks pati vélak no sevis. Es tagad klausos radio un domaju — tie arzemju latviesi, kas
aizbrauca toreiz, — nezin, vai vini atrada uzreiz savus latvieSus, domubiedrus atrada? Ta viniem
bija vieglak izdzivot.
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NMV 234
JANIS NEILANDS, dzim. 1919.

Intervija: Ventspili, 1994.
Intervéja: Mara Zirnite
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Mara Zirnite

Janis Neilands ir ¢iganu inteligences parstavis, kura piiliniem pateicoties, Ventspils pamatskola
tika izveidotas klases ciganu bérniem, lai vini var macities ari savu dzimto valodu. Janis Neilands ir
viens no latvieSu — ciganu — latvieSu vardnicas autoriem. Intervija notika dazus gadus pirms vina
naves, vins tikko bija atgriezies no pasaules Ciganu biedribu sanaksmes Ungarija, pilns ieceru un
nodomu, kas bija saistiti ar ciganu izglitosanu.

Izvélejos publikacijai fragmentus no Jana Neilanda bérnibas un jaunibas atminam, par to, ka
vinu ieslodzija koncentracijas nometné un no turienes atbrivoja. Padzirdéjis, ka vinu mekle vacu
varas iestades, pats aiziet pieteikties, un 1941. gada vinu apcietina. Atminas liecina, cik dazadi var biit
risindjumi viendadas situdacijas, ka atskiras cilveku uzvediba vienos un tajos pasos notikumos. Pirmo
vacu armija iesauc brali. Par izvairisanos no karosanas brali apcietina, un Janis Neilands brauc vinu
glabt. Kars tuvojas beigam, no vienas armijas bégot, brali nonak otra.

Janis Neilands klist par atminétaju instruktoru padomju armijas rindas un kara beigas sagaida
Zaleniekos. Péc kara vins varéja mierigi dzivot un stradat, jo vinam laiméjas karu beigt uzvaretaju
armijas puse.

Jana Neilanda latviesu valoda ieviti dazi ¢iganu un citu valodu izteicieni.

Janis Neilands: Dzimis es esmu Krievija, Solci pilséta, jo vecaki bija toreiz izsutiti. Pirmaja
pasaules kara bija izsatiti...

Mara Zirnite: Un no kurienes?

Janis Neilands: No Kurzemes tacu visus béglus... [Vecaki] tad aizbrauca uz Rigu. Riga
nodzivojusi. Tad mate kaut kur ir dzivojusi Kabilé. Tévs ir kaut kur Enguré dzivojis. Nu, un tad
Riga satikusies un apprecéjusies.

Mara Zirnite: Kura gada vini bija precéjusies?

Janis Neilands: 17. gada, un es piedzimu 19. gada, 8. marta, Solci pilséta. Kaut kur apaksa
bijis traktieris, un augsa, Se, dzivojusi. Ka bégli toreiz bijusi...Vecaki talak par Leningradu nav
braukusi, nav bijusi. [..]

Solci pilséta ir kaut kur starp Novgorodu un Pleskavu, kaut kur tepat $ini pusé, netalu no
Novgorodas, kadi 30 kilometri. Starp citu, es gribéju tur braukt, bija man masina. Atbraucam
kaut kad 79. gada. Gribéju paredzét savu vietu ar visu gimeni. Un aizbraucam aiz Novgorodas,
un tur guléja kaut kur pa nakti. Un tad mis nakti divos — tik drausmigi tur ir odu, ka burtiski $ita
sasita sauju, un pilna. Tad més dabajam... [bijam] spiesti bégt no odiem...

Mara Zirnite: No odiem?

Janis Neilands: No odiem dabijam... spiesti bégt, un tad més bégam uz $ito te ...klosteri, jo
més gribéjam sievas masai paradit to klosteri.

Mara Zirnite: Uz Pecoriem?

Janis Neilands: Ja, Pe¢oriem. Uz to pusi braucam. Més bijam iztaisijusi tur likumu, sakuma
ar automasinu izbraucam. Més 79. gada braucam to Zelta celu [Zelta loks — senas katedrales un
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pilis Krievijas ziemelos, reklamets starptautisks tirisma marsruts), bijam taja Ivanova, tad ... Més
pa vasaru vispar ar sievu, kamér bija gimene, likam naudinu, krajam un tad vasara braucam.
Bijam i Krima, bijam i $itani Karélija. Karélija, vardsakot, es nezinu, nu, ta pirmatniba ir. Tur
pirmatngji jau ir. Ne par velti saka — karéli — koru jeli.

Mara Zirnite: Ko tas nozimeé?

Kareéli — koru jeli. Karéli koku mizas éda, jo viniem maizite neaug. Un esot tikai 18 saulainas
dienas gada — ta mums gide stastija. Ja vina melo, tad es ari meloju.

Mara Zirnite Nu, labi. Bet, ja jas sakat, ka jas esat netalu no Novgorodas piedzimis...

Janis Neilands: Solci pilséta.[..] Tad, 20. gada, vini ir parbraukusi maja. Lidz 25. gadam
dzivojusi Riga. Tur man radas pirmas bérnibas atminas, pirmo reizi uz kino aizgaju. Redzé&ju
mémo kino (toreiz bija mémais kino). Es dzivoju Ciekurkalna. Kadreiz tur bija “Zvaigzne”,
tagad vairs tas kino nav, tas ir nojaukts. Otra skérslinija kaut kur bija, tiesi preti. Mums tas kino
bija netalu. Nu, un tad pirmo reizi atbraucu... téva tévam bija kadreiz lauku majina, maza
majina nopirkta, kur bija kaut kads saimnieks — tads Irbenis, kaut kas ta, tas ir Laucienas pagasta.
Bija nopirkta. Un tad vini pardeva tiem saimniekiem, toreiz pardeva kaut kas zemi, tapat ka Seit ta
Parventa te bija radusies — te ari saimnieki ir bijusi, vardsakot, kas bija pardevusi uz 99 gadiem
daziem kaut kadas parvietas, nezin, par cik to naudu. Ta man téva tévs ari nopircis un uzcélis bija
maju. Bet tad, kad dabuaja izbégt, tad majina palika. Bet maja bija celta no balkiem. Un vaciesi,
kad ienéma, vaciesi panéma to maju un nojauca nost pilnigi, jo vina bija no jauna celta, un
panémusi, nojaukusi un uztaisijusi bija kaut kur barakas toreizéjiem ta saucamiem vangeniekiem,
ka tauta sauca gusteknus. Jo tur bija daudz vangenieku, kuri btavéjusi ta saucamos $aursliezu
celus, kas tur Mérsragu savienoja un visus. Jo vacieSiem jau vajadzéja tos mezus dabtt ara tani
laika. Nu, tad tévs atkal 25. gada céla pa jaunu. Nu, un tad es pirmo reizi izbraucu uz laukiem. Es
runaju kadreiz tiri, skaidri krieviski bez ...

Bérni més mazi bijam. Ziniet, ka lauku majas — $ini pusé dzivojam més, un otra pusé dzivoja
tads Trusis (starp citu, bija kads Pauls Trusis, péc tam vél pazistams bokseris). Tas tévs bija latvietis,
bet mate — krieviete. Bet tie bérni, es atceros, tie puiseli bija jau lielaki — kadi 14 gadi, nu, ko tad més —
tadi 5-6 gadi veci. Un tad tas meitenes, vinam bija div meitenes, jaunakas — Sona un Nadja.
Vardsakot, més runajam pa ciganiski, vini runaja pa krieviski, un meés viens otru sapratam. Un
tad meitenes, bérni ari visi runaja skaidri c¢iganiski.

Mara Zirnite: Ari tie, kas bija krievu?

Janis Neilands: Ari tie krievu bérni runaja ¢iganiski. Un tad es izbraucu uz laukiem, tur vairs
nebija neviens. Kad ka bérni skraidam, es vienreiz tur redzéju vienu ganu no Latgales — krievs, un
saku runat ar vinu krieviski. Ta, lak, es.[..]

Mara Zirnite: Nu, ko tad tévs darija taja laika Riga?

Janis Neilands: Riga, kas tad tur bija par gadijuma darbu? Kaut kas tur bija; nebija jau
nekas tads tani laika. Ko es, tad tads mazs zéns, ko es zinu. Mate kaut ko stradaja.

Mara Zirnite: Un jums bija vél ari citi bérni g§imené?

Janis Neilands: Bija laikam. Vélak piedzima, 22. gada piedzima bralis, un 24. gada, maija tas
ari Riga piedzima. Vardsakot, divi bérni. Tad més bijam tris mazini. Tad tévs izbrauca uz sava
téva majam un tur uzcéla majinu. Un tad uzcéla to majinu. Bet tur jau tai ciema zeme bija loti
slikta, ziniet. Balta zemite, nekas pratigs jau nu nebija ar to zemi, kas tur nu bija. [..] [Lauciena]
jura jau turpat netalu bija, man bija mute vala. Bet cik tad man bija — kadi 7 gadi, kadi 6, 7 gadi
apméram. Kas tas varétu bat, nezinu? Nu, un tad tur tévs pardeva velak, kaut kas 29. gada. No 25.
gada nodzivoja lidz 29. gadam, laikam 4 gadi. Tad parbraucam uz Kandavu. Nopirka Kandava
atkal, pilnigi nopirka par 300 latiem. Atceros, pardeva maju, nopirka tur par 300 latiem pliku
zemes gabalu. Kaut kas toreiz pilsétas apbaves gabalus dalija. Apbaves gabals bija diezgan liels —
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kaut kas nepilni 9 000 kvadratmetri. Zeme bija Joti laba. Tur varéja izaudzinat kartupelus, mums
pilnigi pietika kartupelu. Cukas varéja turét. Ari saknu darzs.

Mara Zirnite: Pasa pilséta?

Janis Neilands: Né. Pilséta né. Apméram kilometru no centra. [..] Sakas otra pusé ielai jau
lauki, skaitijas pagasta rékina. Nu, tad tur dzivoja, tur macijas. Es miléju lasit, mums visa gimene
bija tadi lieli lasitaji gadijusies. Var teikt ta, ka teica Gorkijs: “Par visu, kas mani labs, varu pateikties
gramatam.” Tur bija kadreiz Sadraudziga biedriba, tai Sadraudziga biedriba bija vairak ka 2 000.
Es tos visus izlasiju. Lasiju visu, kas bija — gan Mimi Blié “Mans darza zieds”, gan dazadus Vollesus,
visu, cik bija latviesu valoda. Pat, pieméram, atceros to slaveno ... Kurtu-Maleri, né, Maleri es
neesmu lasijis, tas ir mazak. Bet $ito te “Slavenais mednieks”... Ka tur bija? “Kads mikstaks kumoss,”
teica Old Waverly un parkoda dzelzcela sliedi. Tads vismaz teikums. Mocijos, es atceros, gaju
ganos. Mocijos. Vienreiz man rokas krita (man bija kadi 14 gadi), man krita rokas Roména
Rolana “Zans Kristofs”. Nu, tad es vinu lasiju. Izlasijis vinu esmu, bet es nomocijos. Nu, drosi
vien, ka neka nav. Nu, dabigi, ko es 14 gadu vecuma zéns varéju saprast no “Zana Kristofa”.
Tagad man vins$ ir, bet man nav laika izlasit.[..]

Nu, skola es ari lasiju. Kad es aizgaju skola.. Tur, Narinciema dzivodams, skola bija 3
kilometrus taluma, un es vél biju mazins, es negaju skola. Tad maniem braléniem pazistami
puikas gaja skola, vecaki vini bija par mani. Un, cik vini iemacijas lasit, tik es arl. Es apméram 5 vai
6 gadu vecuma iemacijos lasit.

Mara Zirnite: No tiem draugiem?

Janis Neilands: Ja, ja. Ko vini iemacijas, to es arl iemacijos. Un tad es lasiju. Tad es atceros,
kad es aizgaju uz skolu Kandava, skolotaja Blaze (kura pirmas klasités pasniedz) prasija: “Vai
lasit proti?” — “Ja.” — “Nu tad ej uz lieliem abecniekiem.” Aizgaju uz lieliem abe¢niekiem, tur bija
fizkultaras stunda. Mums vingrosanas stunda liek lasit pasakas. Un skolotajs laboja burtnicas.
Tagad celu roku augsa. “Nu, kas tad tev ir?” — “Vina neprot lasit, es nesaprotu, ko vina lasa.”

Mara Zirnite: Jas to sakat skolotajam?

Janis Neilands: Ja, es saku skolotajam. Ta lasitaja bija viena meitene. Vina diezgan labi
lasija, vinas mate bija skolotaja, un tomeér.

Mara Zirnite: Bet ko jis tur nesapratat? Jums kaut kas nepatika?

Janis Neilands: Nu, es lasu, bet vina jau lasa bokskerédama. Nu, jau ziniet, ka, ja nav tik
labi... Uzreiz Zarins$ (tas bija macitajam Zarinam bralis, tads skolotajs Ervins Zarins), vins$ teica:
“Ka, tu proti labak lasit?” — “Ja.” Es, davali, ta fiksi.

“NE&, né,” vins saka, “lenak, lénak!” Nu, dabigi, es lasiju toreiz tapat ka tagad. Nu, tad meitene uz
mani bija dusmiga, ka es atnému... Tad es biju lasitajs tur tani klasé. Ta es tur nobeidzu. Vidusskolu
nobeidzu tur, Kandava. Nu, 40. gada atnaca... Saprotiet, visu laiku ka neka ta saucama diskriminacija
pastav vél sodien. Jus ziniet, ka tikai neoficiali, ja, bet oficiali jau nav. Pieméram, tagad pat, ja kads
¢igans uzzin, ka kaut kur vajag stradnieku, un tikko aiziet ¢igans, — né, nevajag. Tads pasreiz ir stavoklis.

Mara Zirnite: Bet ka tas bija, sakot no bérnibas, jas ari kaut ka to izjutat?

Janis Neilands: Nu, skola visi tur: “Cigan, ¢igan!” Mums iznaca diezgan daudz kautini un ta.

Mara Zirnite: Jas tur bijat vienigais, ta¢u né? Tur, Kandava, jau bija...

Janis Neilands: Kandava més bijam faktiski viena gimene, gandriz divas gimenes jeb tris.
Tad més nacam majas, un daudzreiz iznaca izkauties. Vienkarsi bruka virsa no celiem. Nu, ziniet,
ka zéni. Gandriz katru dienu bija jaaizstavas. Par cik mums tas cel$ bija diezgan gabalinu, kadu
kilometru no skolas, tad, nakot pa celam, kamér tadi jaunaki. Veélak, kad pieauga lieli, tad jau
vairs nenotika, tad jau bija kaut kas...

Mara Zirnite: Tas bija tados padsmitnieka gados?
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Janis Neilands: Nu, ja, ja, kameér tadi mazini. Un tad més atkal kopa cinijamies. Mums bija
ta, kad meés gajam uz skolu, pilsétas $ini mala bija vacu skola — tur gaja ebreji un vaciesi, ja. Un més
gajam ari tur. Bet tas, kad mums bija kopigs. Tikko kads bija, puikas, tad tur vacietis, tad jaiet
piekaut vacietis, nu, saprotiet. Tas jau ir tas..

Mara Zirnite: Tad jas atkal gajat tur?

Janis Neilands: Tad més visi kopa kaut kur, tie pilsétnieki. Nu tad atkal notika ta. Es skaitijos
pie pilsétas puikam kaut ka tur — més bijam savi, bet tie laucinieki, ja pastidzéja, mums tur bija
tads spécigaks puisis, tad atkal to apstradaja. Un ta mums tas naids vienmér iznaca starp
pilsétniekiem un lauciniekiem. Faktiski skola naca gan laucinieki, gan pilsétnieki.

[..] Tad tie vecaki bija spiesti pavadit tos savus bérnus uz skolu, jo burtiski ta bija, kad pa
celam més satiekas, tad bija kautins. Japiekauj, vacietis japiekauj, un cauri ta lieta. Bet kapéc un
kas tur tas ir, bet nu tads jau bija tas. Ka viens sak, tad visi kopa, jo zin, ka...

Mara Zirnite: Un vai jis atceraties kadreiz, ka jus esat ta ari¢ Kada jasu loma taja kautina
bija? Vai jus piekava jeb jas bijat stiprs?

Janis Neilands: Né, né. Es nebiju stiprs, bet nu kaut ko tur... Kaut kadas notika tas dauzisanas.
Bija tur viens otrs tads. Visi jau nebija, bet bija tads viens otrs. Kadreiz jau iznaca.

Mara Zirnite: Un tie citi bérni, kas vél ¢igani bija?

Janis Neilands: Nebija toreiz. Més, tie brali, vien bijam. Kas tur — kadas tris gimenes bija
toreiz, tagad jau vairak. Nu, un tad.. Atnaca krievs, tas tur...

Mara Zirnite: Tad jau jus bijat Kandava ari 40. gada?

Janis Neilands: 40. gada, ja. 40. gada atnaca krievi. Més, tie jauniesi, tur sakam iet vakaros. Bez
tam més jau dzivojam tada diezgan kreisi noskanota rajona, ko sauca Sarkana Kandava. Man jau
tur bija pazistami, vélak, kad sazinas... Més tur grib&jam spélét teatri, ari es tur bitu bijis ari toreiz,
Linarda Laicena lugas més tur skatijamies, ziniet, tas bija toreiz — socialdemokrati tomér. Un tagad
pasta atnak krievs un tas tur stasta mums. Vin$ mums stasta briniskigas lietas, jo, ziniet, péc teorijas
tas jau ir briniskigi. Tomér visi vienadi, tauta ir vienota, un man tas seviski. Nu, tad tomeér...

Mara Zirnite: Nu, ja. Jas tomér izjutat tadu...

Janis Neilands: Nu, ka diskriminaciju... Un tagad es esmu pilntiesigs, saprotiet pasi. Par cik es
20 gadu vecuma varbiit toreiz redzé&ju tikai dzivi caur burtiski literattiras rozainam brilléem. Es tacu
nezinaju neko. Nu, un ta man tas notika. Es arodu nekadu nesanému, nekur nebiju. Nu, un tad...

Mara Zirnite: Tad jas beidzat tur vidusskolu jeb citadi jas nobeidzat?

Janis Neilands: Vélak es tur nobeidzu vidusskolu. [..] Un tad tur uz vecas skolas [ pamatiem]
vélak uzceéla to Milenbaha pamatskolu. Nu, un tad vélak, kad atnaca vidusskola, tad dabaju tur
iet macities...Vésturi tikpat ka nav macijies, jo vésturi no vésturiskam gramatam saka ar
dekabristiem, Merezkovskis utt. Geografiju ari es pa dalai iemacijos no lasi$anas, zinaju pa lielakai
dalai no sita “Cilvéks bez galvas”. Main Ridam, tam jau ir loti daudz $itas te §eografijas, apraksti.
Bija tikai ekonomiska geografija jamacas, bet ta jau nekas.][..]

Es kaut ka visu laiku mekléju. Pieméram, tur bija kaut kadi aktieru kursi, notika. Es ari
aizgaju vienu vakaru tur paskatities, un tomeér... kaut kadus paris vakarus es gaju, bet biju diezgan
nevélams putns, un es aizgaju no turienes. Tur bija tads dramatisks pulcins, saprotiet pasi. Tur
jau bija toreizgjie.., kas tur bija. Kas tur bija — inteligence. Tas, kas jau virsskolu bija beidzis tani
laika, tas jau bija labs cilvéks. Tads jau nebija kaut kads, ar vienkar$iem mulkisiem... Tas jau bija
tiesam kaut kur augsts, vidusskolu beidzis. Tas jau bija tani laika diezgan liels sasniegums.

Mara Zirnite: Tas bija daudz?

Janis Neilands: Ja, tas bija tani laika daudz. Nu, un tad es stradaju kadu darbu, gaju ganos,
vélak kaut kur — pie lauksaimniekiem. Nekada tada noteikta darba jau nebija.
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[..] Nu, un tad es kluvu komjaunietis, uznéma komjaunatné. Nu, komjaunatné es tur nekas
nebiju. Nu, tagad, kad oktobri sakas kars, citi béga ara, es nebégu un nebraucu. Es vienkarsi
aizbraucu... Man tur, Narinciema, dzivoja tante, un es aizbraucu tur, nosvinéju vél tur Janus. Ari
braléns bija. Tas no armijas bija izbédzis. Alaksné, tur toreiz bija, atlaida majas, un tad $avusi
virstl. Nez, Alaksné kaut kur vins tur bija. Tur vins taisni armija bija.

Mara Zirnite: Vins$ jau bija iesaukts padomju armija?

Janis Neilands: N¢, vin$ Latvijas armija bija. Bet padomju armija... Tad vélak jau pargaja
Tautas armija. Tad vins$ taisni to pardzivoja. Vins bija taisni taja laika armija. 17. gada dzimis, tad
vin$ bija... [..] Nu, palika... teiksim, toreiz jau bija Tautas armija, un parformeéja visu. Un vélak
tad, kad, kur sakas kars, tie....... kuri negaja lidzi, kas aizgaja lidzi, bet vél neviens nebrauca, vin$
arl nebrauca neka. Brauca majas, un tad tie esot vélak kaut kur par upi parpeldéjusi, izsavusi
virsa krievi kaut kur. [..]

Mara Zirnite: Jo vins$ bija krievu forma tad, jeb ka?

Janis Neilands: [..] Es nezinu, kada forma, bet vin$ parbrauca Latvijas armijas forma. Kaut
kur ir uznémums, kur Latvijas armijas forma, bet vin$ kaut kur...

Mara Zirnite: Jas nepaspéjat dienét?

Janis Neilands: Né, es jau 19. gada, mani neiesauca. Mani 41. gada bija jaiesauc. [..] Tad
uzreiz saka meklét... Faktiski jau iznak ta — meklé taisni. Tie, kas bija istie vainigie, tie jau vienmér
aizbraukusi, kas bija kaut ko darijusi jeb... [..]

Péc tam pie manim atnaca viens draugs un pateica, ka mani meklé. Nu, ko tad mani meklés —
ielika cietuma, vél segu panému lidz.

Mara Zirnite: Ak ta! Jas dzirdéjat, ka mekle, jis aizgajat pieteikties?

Janis Neilands: Nu, ja. Bet es ta¢u neka nezinaju. Es neko nav darijis ta, priek$ kam tad es
tur... Pieteicos pilséta Kandava, teiksim, kur mani mekléja ta milicija, policija toreizgja,
nodibinajas. Un es aizgaju, panéma ciet, ielika ieksa. [..]

Un tad Kandava es biju vairak ka ménesi. Tad bija ta — vienu nakti veda ieksa un, teiksim,
tada istaba ka $eit mums bija tur partaisita — pulksten 2 attaisa vartus, un vienu nakti né, otru
nakti veda $aut. Un tagad més esam 20 cilvéki, viena istaba gulam, un kur$ nu bas tas, kurs tiks
izsaukts, jis saprotiet pasi, ko tas nozimé cilvékam. Man bija 20 gadi, man dzive izgaja tikpat ka
filma caur acim. Zél nekas nebija, tikai 7él, ka ta nave kaut ka... nu, nosaus, ko daris, bet bija zél,
ka $ita tani laika tadi labi cilvéki, bija labi draugi, runajam visu ko, un tagad panem prieks
$ausanas — tas ir biski kaut ka, tas drausmigi bija. Nu, un tad, pateicoties laikam doktoram
Stiprajam, un tas arsts mani pazina, un tad $ita profesora Daugula bralis Ervins Daugulis. Tas ari
beidzis, vins toreiz stradaja, bija ka komendants, un vins mani personigi pazina, jo es jau biju tads
puika vinam. Vin$ kadreiz spéléja baznica érgeles, bija érgelnieks. Vinam bralis bija profesors
Daugulis, labi pazistams. Tur aiz mums paris kilometru bija Ramenes muiza. Un kadreiz vins$
brauca ar zirgu, un tad kadreiz vin$ pa celam mani panéma lidzi, uz ratiem uzsédinaja... Tad es
vinam vienmér kaut ko vaicaju, ko es biju lasijis un kas man nebija skaidrs. Un lidz ar to vinam,
vardsakot, laitkam radas par mani kaut kadas diezgan labas domas, jo es tur prasiju, tie$am, daudz
kaut kadus svesvardus vai kaut ko tamlidzigu, kas man nebija skaidrs tani gramata, ko es lasiju.
Pieméram, “Das Leben des Junge Werter” es izlasiju viena nakti no pulksten astoniem lidz ¢etriem.

Mara Zirnite: K3, jis jau vaciski ari iemacijaties?

Janis Neilands: Vacu [valodu] es skola macijos.

Mara Zirnite: Skola?

Janis Neilands: Skola, ja. Bet, nu, péc tam biju aizmirsis tad jau.
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Nu, krievu [valodu] iznaca macities 40. gada pilnigi no “eto potolok”, “eto pol”. Tatad péc
tam par jaunu nacas. Un tad Salaspili, kad es biju lageri, tad man vecaki atsitija vardnicu, es
palidzu. Un tad es macijos krievu valodu. [..]

Nu, tad es tur biju Salaspili.[ No turienes siitija darba uz Suzu muizu.] Tad es tur, Suzu muiza,
pabiju apméram no augusta lidz decembrim. Tad tur mums bija komandieris, tads vacietis,
neliela auguma. Més vinu iesaucam par Napoleonu. Mums bija jataisa ta... Ebreji bija, tapéc es
tur biju kopa ar ebrejiem. Ebreju uzdevums bija nolidzinat, teiksim, to limeni, pamatni, zemi.
Meés tad uzlikam kluci$us. Uz tiem kluciSiem bija tadas saliekamas barakas, jas saprotiet. Més
varéjam to baraku uztaisit viena diena. Tad més uztaisijam zogu apkart, to darzu, apkart to sanu,
tad viens tur séz un klapg, citi séz un gul, kaut ko lasa. Batiba nav jau interesanti stradat. Un tad,
kad nak, tad uzblauj. Tad visi kaut ko kustas. Jo, galvenais, vacietim vajadzéja kustéties, ja vins
redzéja. Un tagad es panaku, ka man ir atbrivo$ana, mani atbrivo decembri.

Mazais prasa: “Par ko tad tevi apcietinaja?” Es saku: “Es biju komunists.” Vins skatas lielam
acim uzreiz uz manim...[..]

Nu, tad mani aizveda kaut kur uz... leveda ieksa tadas telpas un iedeva dokumentus.
Japarakstas, ka nedrikst neko teikt par to jautajumu.

Mara Zirnite: Par kadu jautajumu?

Janis Neilands: Nu, par to, ka apcietinaja, par to nedrikst neko teikt. Nu, un tad es biju... tas
bija 43. gada decembri. 43. gada parnacu majas, skaitijos zem policijas uzraudzibas — nedéla reizi
bija japarakstas. [..] Bija Kandava pie policijas japarakstas, kad... vienu reizi nedéla bija
japarakstas. Un tagad 14. aprili man pienak pavéste, ka man jaiet armija.

Mara Zirnite: Vacu armija?

Janis Neilands: Vacu armija, ja. Es aizgdju uz armijas komisiju. Es teicu: “Ka tad ta? Tris
méne$us atpakal mani sargaja ar $auteni, tagad man dosiet $auteni.” Sita komisija, kas tur bija,
teica: “Ejiet!” Un ta manis netika armija. Un tagad bralis iesaukts armija, brali iesauc armija...

Mara Zirnite: Tas ir tas pats bralis, kur$ slépas?

Janis Neilands: Ja, ja. Nu, tas bralis, kur més slépas kopa. Un tagad, saprotiet, vin$ atnak no
armijas. Tad, kad bija jabrauc uz fronti, vin$ vienkarsi macijas. Teiksim, kad bija jaiet uz fronti,
vin$ nedzirdéja, parnaca majas. Parnaca majas, slépas majas. Nu, dabigi, kad tur jauns, sac patikt,
tad tur vinpam kaut kada meitene paliela saka staigat. Panéma [ brali] ciet, apcietinaja un notiesaja
6 ménesus. Tris ménesus pabija toreizéja cietuma, ta ir, preti Bastejkalnam — tur kadreiz armija
stavéja. Tur bija kaut kads cietums.

Mara Zirnite: Kazarmas tajas, ja?

Janis Neilands: Nu, ja, ja. Tanis telpas, kas tur ir ta kazarma. Nu, un vin$ saka, ka tur ari esot
daudzi nosauti. Loti daudz ari vaciesi esot tikusi nosauti. Un tad vin$ atrakstija véstuli, ka vins ir
Zaubé. Un Zaubé es aizvedu vinam ést. Nu, ko tad. Panému ést, aizbraucu uz Zaubi. Nu, un es
skatos, ka vin$ tur bija nodots toreiz t.s. organizacijai TOT, tada bija. Ta polu faktiski bija — vini tur
stradaja pie celu labosanas. Nu, un tad tur nebija ko ést, un tad vini atlava tiem cilvékiem ta puslidz
brivi tur staigat pa tam majam paprasities. Nu, es ta nodomaju tomeér... Tagad es braucu majas, es
atnacu... Un es domaju ta, sarunajam — es panemsu otra brala pasi un atnaksu atpakal, un aizbégsim,
un tad, vardsakot, ar pasi meés aizbrauksim uz majam. Tomér kaut ka pie majam tacu sargaties var,
bet ta jau nenotika, jo batiba Kurzemé tacu radas.. Kandava bija aplenkuma visu laiku. [..]

Man tads Ignats bija pazistams, vin$ par stacijas dezurantu stradaja. Vins man tads
domubiedrs bija, diezgan. [..]

Krievi bija ienémusi toreiz Tukumu, krievu tanki bija Tukuma. Nu, es tagad nosédu tur labu
laiku, pienak pie manis (kadas paris vai tris stundas es tur nosédéju) Ignats un iedod man atslégas,
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vins teica: “Brauc majas, uzvari téju. Sis ir beidzamais vilciens, kas iet atpakal.” [no Tukuma uz
Rigu, 1944. rudeni][..]

Uz Rigu, ja. Nu, un tad $itas te briesmas, kas tur bija, kam tur zeme dega zem kajam. [..] Nu,
un tad es Riga nopirku bralim uzvalku, sikumtirgd nopirku lietotu uzvalku, nopirku kurpes,
nopirku, vardsakot, visu, ieliku soma un aizbraucu tur atpakal.

“O, tik atri atpakal,” man saka. Nu, un papému lidzi pusstopu. Man bija lidzi visas Sitas
Seinas, un kaut ko varéja dabtat — galu... Man bija visai gimenei panemts lidzi. Nu, naudina ar
bija. Un tad aizbraucu tur, nopirku jéra galu, izvariju kaut kadas kartigas vakarinas vai pusdienas,
kas tur bija. V&l tur uzaicinaju prieksnieku, kas tur.. Paédam un piedzéram, un ta. Nu, un sarunaju
ar vinu, ka es péc tam ... Ja, es nopirku, es paris dienas vél pastavéju viena maja — tur man izcepa
maiziti. Panému un samaksaju par to stradasanu, darbinieki jau nebija, atceros. Kaut kur netalu
no Zaubes. Un izcepa maiziti, nopirku, 10 markas samaksaju par vienu to “Tévijas” numuru.
Taja bija ta saucama béglu karte.

Un tagad sarunajam, ka es gulésu te to nakti un gaidisu. Es ari gaidiju vinu... Ko tur zin.
Galvenais, jau bija domats, kad atkapjas, lai nenosauj. Més jau nezin, kas var notikt, ja Tukuma
ir ieksa, neko jau nezin. Jelgava tur jau bija sajaukts kaut kas.][..]

Nu, tad vins$ nakti, es skatos... Pusdienlaika norunaja, ka vakara, $is, es skatos, kaut kas no
rita, jau desmitos... Nenocietas, jau skatos, viens man aizbég garam meza. Nu, skatos, pieeju klat —
$is ir! Nu ko, tad ir! A tur, ziniet, ir ta — Zaubes...tur iet Ogres upe un mezi, un Ogres upe jeb
varbiit cita upe. Man liekas, ka Ogres. Un tur ir loti daudz tadas plavas lielas un tajas plavas ir
mazi $kanidi — tadi ka pirtinas, apméram tada veida. Un tad meés iegajam tai skaniti, uzkapam
augsa, attaisijam lacinu un ielidam lacina. Ta més pa dienu parlaidam...

Ja, visu nakti gajam, gajam pa mezu, visu nakti gajam. Iziet uz cela, skatas, cik talu no Zaubes — 6
kilometri tikai. Tad nolémam, ka jaiet uz Li¢u staciju (tur tada stacija Lici skaitas, tas ir Rigas—
Erglu linija), tas apmeéram kadi 30 kilometri. Tad més nolémam galu gala atpusties pa dienu, un
tad nakti més ejam. Nakti ejam pa celu.

Gajam, saule jau uzlec augsa, més pieejam pie Li¢iem. Kad saule augsa, tani momenta
skatamies — pie Li¢iem stav vesela rinda armijas. Cik tur apméram — kaut kada vieniba. Nu ko
tad, aiziet uz staciju paprasit, kad tad basot vilciens. Vilciens basot tikai péc dazam stundam.
Paskatos karte, tur ir talak tada stacija Batrani, tas ir, kadi 2—3 kilometri. Tur ir tada viena, meza
vida tada stacijina. Biletes tur nepardod, tur pardod vagona. Bet ta vienkarsi ir tikai tada
pieturvieta, lidziga kioskam, tada telpina. Aizejam tur, séz vairaki cilvéki. Piebrauc vilciens. Ja,
ejot uzreiz uz staciju (tur tads tiltins neliels), uzreiz: “Stat!”

Kas par brinumu — “Stat!” Més skatas, kas tur ir — stav armijnieks. Sak ar vinu runat, es klat
runat, bralis grib bégt. Es saku: “Kur tad tu bégsi? Ja tur paris kilometrus... iz$aus gaisa, tad
trauksmi sacels, tas btis baigi!” Es runaju ta. Nu, saprotams, katram sava dziviba ir mila. Ja citas
izejas nav, tad es saku ta:

“Es runasu, bet tad tu dod vinam pa... ta ka uzreiz...”

Bralis bija fiziski diezgan spécigs.

“Dod ta, ka paliek!”

Galu gala savu dzivibu katrs grib pardot.

Mara Zirnite: Viens pats tas [armijas cilvéks]?

Janis Neilands: Viens pats tas, ja. Domaju, es runas. Galu gala pieiet klat, sak runat ar vinu
vaciski — nesaprot, krieviski — nesaprot, latviski — nesaprot. Galu gala vins ir leitis. Nu, un més
vinam stastam toreiz, ka bija aicinajums iestaties armija, lai piedalas. Es teicu, ka man, mums
jabrauc. Més te stradajam uz laukiem un kaut ko tur. Paradu, ka mums ir jaiet armija, ka mums

ir jaiet pieteikties armija, jabrauc uz Rigu. A, labi, lai tik iet!
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Tikko tadu gabalinu paiet, més kadus paris kilometrus — nak preti viens jefreitors jeb kaut
kads tur ar ... tas ir nokaries viss ar $itam rokas granatam un pistolém, nu, briesmigs.

“Kur jis iet?” — “Uz staciju, kur més iet, mums tacu jabrauc uz Rigu!”— “Labs, ejiet.”

Nu, kad més uz staciju iet, ko tad vairak? Izradas, ka to nakti bija panémusi un iznakusi no
Lietuvas kaut kada tur armija, un ta saka apsargat to celu.

Mara Zirnite: Un kas ta bija par armiju? Ta nav vaciesu?

Janis Neilands: Ng, ta bija leiSu armija [vdcu armijas sastaval. [..]

Nu, es jau gaju pa mezu. Pirmo reizi més gajam, lai virziens nav, més gajam, gajam visu nakti
un nekur ne .. . Aiziet tur un tagad séz, gaida. Bralis ari tur séz, un uzreiz viens cilvéks tur prieksa,
tads vecaks, es nezinu, cik tad vecs — toreiz kadi 40 gadi. Vin$ skatas uz mums. Ta ka més sézam,
prasa: “Kur jas brauksiet, jaunie cilvéki?” Més sakam: “Més brauksim uz Rigu.” Vin$ teica: “A
jums siksnas ir?” — “Ja,” es saku. “Ietu labak uz mezu pakaras,” vins teica. ”Bet uz Rigu nebrauciet.
Neiebraucot Riga, vaciesi aplenc vilcienus un visus ker ciet, cik nu var, cilvékus, un ved prom uz
Vaciju.” Tas jau bija toreiz augusta kaut kas, tas bija augusta ménesi, augusta beigas, septembri.
Nu ko. Vins teica: “Man bija majas, man bija lopi, man bija govs, un es uz Rigu nebrauksu. Man
netalu dzivo masa, es pie masas brauksu. Viss no t3, redziet, man tikai koferitis palicis. Un es to
nedomaju, ka latviesi, $itadas cikas, ta rikojas!”

Vin$ teica: “Sauj kaja, ja tu neiet.” Vardsakot ar varu dzinusi..., lai nepaliek pie krieviem.
“Un tad tur talak,” vins saka, “ir tads Raganu purvs — tai purva esot pilns. Tur ir vaciesi, krievi,
visadi, vardsakot dazadi cilveki, kas ir baidijusies.” Nu, dabigi, ka tados apstaklos, ja vacietis tik
talu ir atnacis, atdzits, tad mainisies kaut kas. Nu, més ari aiziet uz turieni. Iet tagad, ir tumss, sak
lit. Skatamies, ir tads $kiinis, ne malkas, bet siena kaudzes. Bet siena tur, ziniet, nevar tikt ieksa.
Meés ieejam ieksa tai $kani, parauj vienu déli vala un ieiet ieksa. Bet tik daudz mulki bija, ka varéja
to deéli pieraut atkal klat. Bet, redz, nav nekad dzivé tads sakars bijis. Tagad es zinatu, ka tas batu,
bet toreiz — né. Nu, panémam uzreiz... Un tur bija savests siens, mé&s ierokas tai siena ieksa,
paédam un tur siltuma, ziniet, aizmiegam. Uzreiz no rita més dzirdam, ka rundjas saimnieks,
ienak ieksa, pats ar sevi runa. Vins teica: “Kas tad te — zaglis ir bijis, ka atlauzts ir délis?” Apskatas.
“Ng, neko nav zagts. Nekas zagts neredzas,” vin$ teica. Aiziet, pieklapé, piesit ciet. To déli piesit
klat, un tad més dzird. Péc tam uzreiz pienak masina, ienak ieks$a vacietis: “Vai banditi te nav?”
Izradas, ka tur ir liels lielcels. Un més tiesi no $is puses iegajam taja $kiini, no meza puses — tur talak
neliels mezins. Un tur tiedi iet kaut kada Rigas Soseja. “Né,” vins teica, “nav bijis.” Nu, ko tad ta.
Meés tagad, tikko vins aiziet prom, iziet ara, més fiksi izsit atkal ara déli un laizas prom. Nu, ko tad
daris citu? Tad aizgajam. Tad més ta dzivojam — viena otra maja. Bet, ziniet, maizite nav — gribas
jau ést. Més tagad ieiet viena maja, nu, ies apzagt kaut ko. Labs ir. Ir, stav piekaramais atslégs. Nu,
ko tad més batu némusi? Nu, kas tad tur batu — panemtu vienkarsi to piekaramo atslégu, norautu
nost ar visu to cemmi. Més tacu aizbaztu kaut ko. Vienalga, vai mani kers par to vai ta, vienalga
ir beigas. Nevar! Sarokam kartupelus. Bet kas par nelaimi — meza tuvuma... Te ir majas kaut
kadas, vairakas lauku, te ir kaut kadas plavas, un te ir liels mezs. Més te kaut kur kramos. No
sakuma man bija pulkstenis un kaut kas vél tur bija, es to atdevu tai saimniecei. Un ta mums nesa,
nolika meza, krama édienu. Galvenais, ja ir &Sana, tad jau var dzivot meza. Un tagad ta. Més te
esam kramos. Redzam, nostajas, atnak vesela rota laikam, nostajas tai meza mala un sak to meza
kemmeésanu. Jo cilvekus tak vajadzéja lielgabala galai. Vacietim péc Stalingradas saka pietrakt
dzivais spéks. Radas tadi nodevéji ka Bangerskis un Dankers, un tad vél tur dazi virsnieki, ari
Senfelds, cik es zinu, jeb Skaistlauks, vélak parvacojies pulkvedis bija. Nu, un tad vesela rinda. Un
saka valdiba... un, lik, cinas, iegérba tos... Viniem vajadzéja lielgabalu galu, jo batiba to citadi
nevar nosaukt ka par lielgabalu galu. Es vairak nezinu, citadak... Tad vini mekléja. Loti daudz
cilveku tacu negribgja iet, teiksim, par lielgabalu galu. Un tad vini gaja, [..] kemmeéja mezus un
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céla tos cilvékus un ar varu dzina. Ka tur minéja — 140 000, viena otra laikraksta minéts. Otra
100-120 tikstosi minéti. Un no tiem pari palikusi bija dzivi 10 000, atgriezusies. Dabigi, vinus tur
ar lielu pompu apgérba, ievilka brivibas cinitaju toga. Bet padomasim logiski, vai tad kurs ticéja,
ka Stalins vai Hitlers batu devis mums brivibu? [..]

Ta meés tur me7a nodzivojam 3 ménesus.

Mara Zirnite: JGs neatrada tie kemmeétaji?

Janis Neilands: Né, né.

Mara Zirnite: Jus redzéjat, ka kemmeé?

Janis Neilands: Ja, més redzéjam. Més tais kriimos esam, bet vini neiedomajas, ka més
dzivojam kramos.

Mara Zirnite: Vini iet uz mezu?

Janis Neilands: Vini iet mezu kemmeét, kemmeé mezu. Nu, tad vairs nebija iespé&jas, tad més
dabtjam... Méginasim pariet fronti, vismaz tur ir, kaut ka tur jau bas. Aizgajam lidz frontei.

Mara Zirnite: Kur tad fronte tolaik bija?

Janis Neilands: Kaut kur tur bija ap Ergliem. Vélak tur bija kaut kas... Erglus ienéma krievi,
viena divizija ienéma nakts laika kaut ka. Un, iepémusi to vietu, bet otra diena vaciesi izsita diviziju un
sanéma to gasta. Un vienu dalu no divizijas pats satiku meza, tur bija puisi ka tada jauna armija. Viens
nabaga puika tika armija ticis panemts, un otra diena jau gasta. Un tad vins tur pa mezu dzivoja, lasija
ogas. Es vél nobaidiju vinu. Sis nabags ta sabijies — ne autene, nekas vinam nebija vairak. Ving vienkarsi
izlaidas tur kaut kada krima. Un tad tur vienu dalu sanéma ciet, un ta tur palika. [..]

Kaut kur tai virziena pie Ergliem més bijam. [..]

Pa fronti dzird — krievi dzied Katjusu [meitenes varda — krievu dziesma un loZzmetéjs], dzird —
krievs dzied Katjusu pa Sito skalruni. Te kaut kur vaid vaciesi ievainotie. Més ari esam... Vacietis
me7a negdja. Est gribas... Vacietis nokavis ciikas, nolicis ir mezmala, sak, kaut kur novilcis adu
nost mezmala. Mezmala stav, més pa kluso pieejam, vienu gabalu noraujam ari, to ctku galu.
Tagad més varam ést, bet es nezinu ar, vai pardrosiba. Es nezinu, bet tagad es to nevarétu. Apméram
kadu 100 metru attaluma ir vacie$i apmetusies. Mums ir jaizvara kaut ko ést. Pa nakti iet,
kukuruzniks [krievu lidaparats] lido. Més vardsakot ielikamies tadas [bedres] (tur laikam bija
patvertni izrakusi tie saimnieki) ... un tagad ta $auri, un tagad ir kukuruzniks un met bumbas, a
més kurinam apaksa un varam ést, kartupelus salasijam un citku galu — kaut kas ir jaizvara ést.
Kaut kas jaéd ir, bada tak nevar nomirt galigi. Lauku majas ir tuksas, visi ir aizbégusi, nav neviens,
aizbraukusi. Talak dzird fronti, vardsakot pie frontes joslas. Tur ir drosi, tur nenak vacietis. [..]
Tad més dabtijam ierocus vacietim. Bija pazudusi vaciesiem ieroc¢i. Mums bija $autene, dabajam.

Mara Zirnite: Ka jas vinu dabajat?

Janis Neilands: Vacu sautene. Vienkarsi bija kaut ka bégusi tie vaciesi... Tur, kas bija, ka
likusi. Aizgajam (tur bumba kritusi kaut ka laikam), ja, iet un sauj. Mé domajam — labi, iet un tik
$auj, tad tie vaciesi nenaks uz mums. Vini jau neredzés mas, un més varam drosi varit. Jo batiba,
ja vacietis baitu iemetis vienu granatbumbu, més batu beigti. [..]

Nu, vaciesi bija kaut ka aizmuguré, netalu bija kaut kada vacie$u vieniba ar zirgiem. Un més
aizgajam otra rita, skatamies, vaciesiem stav kadi 4 vai 5 zirgi. Vacies$i jau bija akurati — katram
zirgam pa nakti uztaisa stelingi. Un viss tas stelingis tikai iespragst, un tad paliek vacietis ar
visiem... visi sajliga un paréjie tur bija. Un tur bija viena Sautene, paris $autenes palikusas pari
kaut ka... bégusi, jeb kas, es nezinu, un meés tas pievacam, saprotiet. Un kaut kas bija — iero¢i, tada
veida. Nu, ierodi, kas par lietu. Tagad ést grib. Ir apméram 10 metru attaluma — me7a es redzu, ka
iet vacietis atvalinajuma, jeb kas... Vinam pilna soma, bet, redziet, nospiest, nosaut nevar.
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Bija tads gadijums — es guléju ara, jau septembra beigas. Tur netalu plava bija $kanisi, kur
siens ir. Més domajam — te ir kriimi un tepat skanitis ir blakus — iesim tur iekapt augsa. Més ejam,
skatamies — plavas otra pusé, kadi 2 kilometri, ir vaciesi, vairaki pajagi, un vac sienu. Més domajam —
nu, labi, lai jau vac sienu. Tagad saku bralim (més divi vien): “Skaties, gulét nevar, ka neuznak
virsit.” Tikko més ta labi rundjam, dzirdam, ka karabkajas [no krievu — rausas], jo tur, lai tiktu
augsa, jakarabkdjas, saprotiet, pa to mazo lacinu, vinam jakarabkajas augsa. Ja, ienak ieksa, [..] es
vinam nolieku prieksa Sauteni. Un $is tagad uzreiz, ticiet vai né, bet vinam kajas tric, un rokas cel
$ita augsa. Kaut kads serzantelis bija. Sita tric, rokas atpakal. Un tagad stav un gaida. Bet, saprotiet,
man lode ir ievadita stobra, vél tikai atliek atsist $ita 1kski apaksa un nospiest. Bet to nevar. Nevar,
nav iespé&jams. Cilvéku $aut nevar. Nu, un $itas ta kapjas, kapjas atpakal un atmuguriski krit pa to
laku ara un lec atpakal no kiegeliem. Tagad $is skrien pa to plavu pie tiem biedriem un kliedz:
“Alarmo, banditen!” Vins jau nezin, vin$ tik redzgja, ka bralis tur $auteni pret vinu un més, bet
nospiest nevar neviens. Kaut gan guléjam, ievadita lode $autenes stobra, un ta guléja mums
blakus... Ja, kad guléjam kaut kur, ja gadijuma [iznak] atSaudities, tad tevi vismaz uzreiz nenaks
sakert tikpat ka par mulki...

Tagad vienu ritu atnak bralis, vins teica: “Es redzéju krievus.” Vins vakara likas gulét un gul,
bet es nevaru gulét. Saprotiet, nak septembra beigas, oktobris. Kur nu més iesim meza? Ir tacu
drausmigs stavoklis, kur lai iet? Uzreiz vins teica: ” Redzéju krievus.”— “Ko tu redzéji, ar Sauteni?”’es
prasu. N¢, ar lapstam staigajusi. Es domaju, ka kadi gastekni. Beidzot vin$ atnes kaut kur tadu
somu, viena virsnieka, tadu mazu sominu. Bet tai soma neka vairak nav — odekolons ir, bardas
skujamais aparats bija un biski tabaka, papirosi. Un es arl smékéju... Més darijam ta — panémam
zalu tabakas lapu (lauku majas bija), panéma, pakurina uguni. Es nezinu, sérkocini bija laikam
mums tad. Panémam, sasmalcinajam un to smékéjam. Sada veida. Tagad dabonam labu papirosu,
més panemam, aiziet nodzen bardu. Jas varat iedomaties, es pa to mezu staigadams (man bija
$inelis, kaut kur biju dabdjis, nezin, kaut kada maja tuksa, platmale un bikses nopircis, kurpes
bija no adas, bet visas beigtas — $itads izskatijas). Uzreiz es redzu — te nak kaut kads virsnieks, bez
uzplediem (tas bija kaut kads no politdarbiniekiem vai kaut kads virsnieks), un es uzreiz redzu, ka
vin$ ierauga mas un, davai, bég. Ka vin$ ierauga ms, ta més ejam klat pie vina. A vin$ bég. Es
saku: “Stojl” [stavi!] Ka blauj “Stoj”, $is stav. Pieeju klat: “Kapéc bégi?” Vins teica: “Es jau nezinu,
kas jiis tadi ir.”— “Vai tabaka ir?” es prasu. “Ja.” Sis laikam no bailéem veselu pacinu ka virsnieku
tabaku iedeva mums. Nu ko. “Krievi ir?” — “Ja, ir.”” Nu, kur tad tur... Ka krievi ir, tad més iesim
ara. Domajam, ka tiksim vismaz kaut kur drogiba. Ja, més iet. Uzreiz péc kada kilometra “Stoj” —
Stoj! Stoj. Pieiet klat. Viens kapteinis, tas ir tikpat ka lelle tirs, vin$ uz segas séz. A tie nabaga
virsniekeli, tie nabaga zaldatini — tie melni, netiri, ziniet, kaut ka no$nurkusi, nosmurkusi. Tie tur
apkart, a $is ka kungs — vin$ kapteinis, ¢etras zvaigznites. Toreiz més to nezinajam. Uzreiz péc kada
laika $is kaut ko paprasa mums. Pasauc, iznak tads vecakais leitnants ar trim zvaigznitém. Tas bija
diezgan tads pratigs, laikam bija no tas specialas, no tas juridiskas [armijas drosibas sistémas], kas
tur bija, parstavis. Tas uzreiz prasa... Bralis saka: “Tad nu més varésim iet uz majam? Iesim?”’—
“Ja,” vins teica. “Kad beigsim karu, tad iesim majas.” Ta mas tris dienas paturéja, aizsitija,
apcietinaja ar tiem kopa, tur salasija veselu baru mas, un viena jauka diena nostadija rinda mis
visus — jus esiet ka iesaukti armija, un cauri ta lieta. Un ta més tikam armija.
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NMYV 991
EVALDS SILINS, dzim. 1919.
Intervija: Rajiena, 1999.
Intervéja: Dace Bormane
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Dace Bormane

Ir pirmsjanu nedela 1999. gada. Jauka darza, kur visapkart dzied putni, Evalds Silins stasta
dzivesstastu. Aiz darza robeZas ir Riijienas centrs. Ta ir unikalitate, kura pasaulé daudziem nav
pieejama — pilséta un lauki, atptita un darbs — viss it ka blakus un tuvu. Bet vina dzivé tuvu bijusi
dziesma, maksla, kori, skolas un... kars, ieslodzijuma nometnes... padomju politiska rezima diktétas
prasibas, un ir izcila spéja kopt, attistit savu, savu skolénu, novada, tautas gara dzivi un vértibas, jo
cilveks ir daudz dzilaks un pilnigaks par situdciju.

No skolotaja, dirigenta, komponista, miizikas macibu gramatu autora, novada kultiiras dzives
rosindtaja inteligenta veéstijuma Soreiz piedavajam stastijumu par pieredzi, kuru savulaik oficiozi
apzimeja ar vardiem ,,melna biografija”. Sodien sakam: bija reizes, kad cilvekam bija problematiski
dzivot ar savu biografiju. Ka un kas veidoja Sadas biografijas? Par to liecina ari $is dzivesstasts. Atlasiti
fragmenti, stastijuma izteiksme neko nemainot.

Evalds Silins: [..] un tad naca kar$, un tad naca armija, un tad naca gasts un nometne. Paldies
Dievinam, karu es nobeidzu... Es pasas beigas nebiju legiona, pasas beigas es biju lidotaju skola
Liepaja, Grobina. Tur bija latviesu lidotaju vieniba. Nu, lidz lidosanai es netiku, mani atsttija uz
Rigu, uz kursiem. Tas bija 44. gada vasara. Pie Kisezera bija tur tadas barakas... nu, pilnigi varbat
tur bija vacu kaut kas, ta... Par unteroficieri mani taisija, ja. Es biju ober(ger)jefreitors, ja, es tada
augsta ¢ina biju ticis ... dizkareivis, ja. Un tad tur pie Daugavpils jau bija... tur tie krievi jau uzbruka.
Un tad visus tos kursus likvidéja, aizsatija, piedalija vienai vacu divizijai visus tos kursus klat. Un tad
meés kapamies lénam atpakal, lai, toreiz teica: saisina, saisina fronti, kameér tur pie Plavinam sakas
milzigs krievu uzbrukums. [..] Tik briesmiga viesuluguns bija, un es biju apdullinats, kontuzéts no
vienas granatas. Un es tik pamodos $kiini, salmos es gulu. Un Plateres pagasts bija jau kauju izskirgjs.
Es vel aizrakstiju tur... Tur nav vairs ta... Un tad, lai gan nebatu ko darit... Neka neviens nezina.
Saimniecei visur tie ir iek$a jau, un es tads pusdulls un pusklibs, un neka... Es beigas, es neka nedabaju.
Saimniece man iedeva saimnieka pasaustus svarkus, bikses, ja...[..] Apgérbos, un tad es pa meziem
nacu uz maju. Tas bija nu kaut kad septembris vai jau septembra beigas laikam. Atceros, bija stativi,
labibas statini, es vél tada statina pa nakti parguléju, tur ielidu. Un es nacu caur Valmieru. Valmiera
paslaik dega. Ta, lak. Iegaju pie onkula, bet tie bija aizbraukusi prom jau, tie jaunie. Tas vecais
onkulis bija palicis. Es nacu talak. [..] Uz $o pusi brauc viena krievu masina. [..] Ja, lai kapj iek$a un
rada celu. Nu un es aizbraucu. Mamma gandriz vai pagiba aiz parsteiguma, ka es majas sveiks un
vesels. Nu, ko darit? Es pieregistréjos. Un ko darit? [..] Un paris ménesus es tur nostradaju, kamér
mani panéma aiz apkakles un aizveda uz Valmieras muizu. [..]

“Jas japarbauda.” Nu, tas bija rezultats tad, kad sakas jau ta filtracija. Tas bija rudeni — kaut
kad jau oktobri, novembri. Novembri varbiit jau, ja. Nu ja, es atnacu septembri, kadi pari ménesu
es biju te, Zenténos. Nu, es nezinu, it ka vélak stastija, it ka tas milicis tur nostdzéjis, ka tas fasists
un... Kas to zin?

Dace Bormane: Nu ja.

Evalds Silins: ... ta runaja. Tagad man jaiet uz Valmieru, uz staciju ladét vagonus.

100



[..] bija visadas, es atceros, zirgu lietas un sakas, un striki. Tos ari ladéja un veda kaut kur...
Bet kas tur vél bija? Tad kadreiz pie stacijas tur ... laikam vai tiem patérétajiem mums bija kaut kas
jakrameé? Ka ari tur tas damas ierauga mus un iedod maiziti kadu ricinu, ja. Ar to éSanu jau diez
ka nebija toreiz. Nu tagad pienaca aprilis, tagad, ja, pasaka ta viens politruks: “Kar$ vél nav
beidzies. Jas dzimtene gaida, jus tagad busiet armija, jas iesauks armija.” Labi. Tagad brauksim
uz armiju. leladé mas vagonos, un braucam, braucam... braucam lidz Maskavai, braucam cauri
Maskavai talak, talak. Tad nu kadu nedélu braucam gandriz, apstajas vilciens — klaja stepe. Més
izkapam ara tagad visi ar visam pauninam, kadas nu katram ir. Tagad mas ved, ved, ved, uzkapjam
tada kalnina gala, ieleja redz vienigi dzelondratis, ja. Un izkratija visu, atnéma, kas bija... visadi
papira gabalini, pédgjo, kas tur bija. Tagad, zin, zirgu barakas tur bija. Tur bija ieliktas tadas...
divas tadas apalas tas vacu barakas un tas divstavu naras sataisitas. Apaksa vél sniegs bija, es
atceros[..] Tur buavéja gazes vadu Saratova—Maskava. [..]

Tur bija, bija.. vienigais no Latvijas bija viens ebrejin$ Einholds.[..] Tragisks liktenis. Vins
visu vacu laiku slépies. Vinam bijusi kaut kada tada simpatija no poliem.

Dace Bormane: Izdevies izbégt.

Evalds Silins: Aiz skapja bijusas tadas durvis, un vins tagad slépies. Un tagad ienak krievi. Un
vin$ tagad grib elpot pirmo reizi, nu, ka brivs cilvéks ieelpo svaigu gaisu. Uzreiz ir dokumentu
parbaude, tagad aiztur vinu. Noskaidrojas, ka vins$ ir bijis, vin$ ir bijis Latvijas armija iesaukts
tad, kad tas kar$ sakas. Nu un tagad vinam... apvaino, ka vins ir dezertgjis. Ta ka Latvijas armiju
parnéma it ka Sarkanarmija, vin$ ir dezertéjis, un atkal aiz dratim. Ta, starp citu, es atbraucu
majas, vins vél palika. Bet péc tam es satiku vinu viena sanatorija Riga. Viena koncertbrigade, un
mans Zorzs Einholds dzied. Ving nu dziedaja, smuks tenorins bija. Tagad vin$ stastija, ka tika vala
vin$ ari ta. Nu, tagad ta. Viena jauka diena uzreiz... tur tam nometnes priek$niekam ta kundze
bija tada makslas milotaja. Un tagad vini sasauc, nostada — tad bija tas parbaudes, jo tuvojas 1.
maijs. Tas bija aprili kaut kad. Vajag kaut kadus priek$nesumus, vajag kaut ka atzimét svétkus, ja.
“Mugzikanti, sag v perjod!” | Muzikanti, soli uz prieksu!] Nu, es ar pa pusei muzikants, bet es ar’ “Sag
v perjod’. Nu un tad man sakas muzikanta gaitas nometné. Un es pateicos Dievinam, ka ta mazika...,
jo citadi daudzi jau tur burtiski bada apmira. Un tad tur bija tads Leningradas aktieris Basovs,
tas bija man tas makslinieciskais vaditajs. Vin$ pats lasija to Zosc¢enko (toreiz bija atlauts vél).

[..] Un visadi zapu stasti. Tad bija viena ari dziedatdja. Un tad man iedeva akordeonu. Un
tad viens arménis bija dancotajs solo, vin$ dancoja viens pats. Tad bija tadi patgji tur 3. Nu un
tagad iztaisa mums tadu... Iztaisam tadu programminu. Tagad pienem sovhoza kluba, pirmais
koncerts — parbaudes koncerts. Nu, tur ir, kads tas limenis? Ka tur vispar bija tai Krievija toreiz?

Dace Bormane: Nu, ka tad!

Evalds Silins: [..] Nu un tad es tur uzmetos ta ka drusku par kapelmeistaru pie tiem
muzikantiem. Nu un tad mas laida ari braukt... Mas izkonvoijéja, mums vairs sargi lidzi nebija,
mis laida braukt pa sadzam. Vispirms ari tur bija ik pa kadiem 5 km tas nometnes. Nu, tur jau ar
masinam né, bet kajam gaja visur. [..]

Dace Bormane: Ari tur?

Evalds Silins: Ari tur.

Dace Bormane: Nu un tad pamata uz valsts svétkiem?

Evalds Silins: Né, né, né.

Dace Bormane: Ak ta?

Evalds Silins: Un tad pa sadZam, pa sadzam.

Dace Bormane: Nu, tad jau ta kultiras joma...

Evalds Silins: Ja. Un par naudu. Mums bija viens politruks lidzi. Es sapratu ta, ka vinu tas
prieksnieks druscin sapelnija ari naudinu, ja, mums jau neko nedeva, un tapéc mas palaida ta...[..]

Tur bija, vardsakot, céla to fabriku. Bet es pie tas cel$anas netiku, jo tas bija veikls virs — tas
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Basovs. Saorganizéja un sarunaja, un més braucam atkal, gan tiem sargiem, gan tiem gustekniem,
gan sadzas, gan bérés, gan kazas spéléjam. Ja, es redzgju gruzinu béres. Tas nu bija, ka vini ...
jaspélé ir lezginka. Kad nes no majas ara, tad spélé lezginku. ...[neskaidri] un tad panem visu to
zarku, tad danco apkart un...[neskaidri]. Ta ka atvadi$anas. Kapos tur danco atkal apkart kapam,
jeb ka tur visas tas... no $is pasaules, ja. Un tad tur saliek visadus smékus un fotografijas, un bildes
tai zarka, un visu ta. Nekad nav redzgjis ta. Ja, un tatad... Kas tas bija par gadu? Tas bija 45. gada
rudens. [..]

Tad es atbraucu tagad majas. Tur nu, ko darit? Tais Rencénos biju sacis stradat. Nu, kur es lik§os?
Es aizbraucu tagad uz Valmieru pie ta patérétaju prieksnieka, tada Misina toreiz. “No Krievijas atnacu,
un ta, un ta. Es biju Rencénos, tagad gribu darbu.” J3, lai brauc uz Rajienu. Un Rajiena man bija
mammai braléns. “Ka tu apmeties, brauc uz Rajienu un brauc uz patérétaju biedribu, uz kadu... ”

Pasa centra, pasa centra bija tads kiosks, tur augsa bija tas kantoris. Man liekas, ka ta es nu
nostradaju tur, tad mani noziméja par gramatvedi. Kas nu par gramatvedi? Rékinvedi uz Talavu,
tagad restorans, un tur bija édnica. Nu tas bija loti labs bizness, jo toreiz bija kartites, ar to éSanu
bija traki. A tur mana saimniece katru ritu atnes $niceli : “Gramatvedit, ladzu!” [..] Gadu
nostradaju un 47. gada es iestajos pedinstitaita. Ziniet, mani uznéma, bet es jau ...

Dace Bormane: Tas ir Riga?

Evalds Silins: Riga, ja. Vacu fakultate. Un péc gada tagad es domaju: nu, es tagad vienu gadu
esmu nostudéjis jau, varbat tagad varétu meéginat... var bat, ka nems mani skola? Aizgaju te uz
Jeriem. Es stastu vinam, ka tas ir. Direktors nogrozija galvu: ja, neder vinam, ja, biografija melna.

Dace Bormane: Ak ta?

Evalds Silins: Ja, biografija melna. A $ite, Rjienas... toreiz ta bija septingadiga skolina. Ta
direktore bija Sprinca, vina bija no Krievijas atbraukusi, tikko vinai bija déls kritis Sarkanarmija,
un bija, ka saka, ar reputaciju un ar teiksanu. Partija jau nebija vina, vina bija socialdemokrate,
vélak vinu atlaida vala par to... Nu, toreiz ta bija, tikko... Ar zabakiem vél staigaja un armijas
forma, un... Vinai vajadzéja dziedasanas skolotaju un anglu valodas skolotaju. “Vai varétu?” Es
saku: “Varés.” Es jau biju kaut ko sacis kulttiras nama darit laikam. Es nezinu, vai toreiz vél kads
koritis bija? Es pat neatceros, kas tur bija. Nu, un tad vél kas man bija... nu, darbs, man bija
japarada... Kvalificés... [..]

Un tagad man uzdeva taisit gramatu 1. klasei. [..] tagad vajadzéja kolégija apstiprinat to.
Tur ta lieta apstajas. Un, es pats nezinu, man ta stastija it ka kads no tiem, kas redakcija... Toreiz
bija tads Zviedrs. Vina kundze bija Kalnbérzina kundzei laikam draudzene bijusi no Krievijas
laikiem. Un tas bija teicis: “Ng, né. To nevar. Vin$ legionariem rakstijis dziesmas.” Nu, un man
bija tads gréks: “Paliec sveiks, mans mazais draugs!”

Dace Bormane: Ak ta! Ja.

Evalds Silins: Ta mana kara laiku uzrakstita dziesmina.|[..] Sava laika bija populara. [..]

Dace Bormane: Manu vecaku dziedata.

Evalds Silins: Un mani aizsauca tagad Grudula kungs [ Tolaik izglitibas ministrs]. Un, es
saprotu, vin$ manija, vins jutas ari Joti neérti. “Ja,” vins teica, “nu, jus labs cilvéks, bet nu nevar...
Ng, né, nevar atlaut to gramatu, nevar izdot.”

Vel ilgi Evaldam Silinam nelava publicet macibu gramatu vai ari ieteica izdot to ar cita autora
vardu. Skeérslis bija “melna biografija”. Ta daudziem nacas ciest dubulti — gan ieslodzijuma, gan péc
atbrivosanas, atgriezoties dzimtené. Ar laiku ideologiskas “tiriSanas” kampana pamazam pierima.
Evalds Silins$ par pedagoga darbu, sarakstitajam macibu gramatam un miiziku guva ieveribu, cilveku
cienu un atzinibu.
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NMV 75
VALERIJA SIECENIECE, dzim. 1905.
Intervija: Riga, 1993.
Intervéja: Mara Zirnite, Vilis Zirnitis
Atsifréja: leva Darvina
Publikacijai sagatavoja: Mara Zirnite, leva Garda

Ar Valeriju Siecenieci mani iepazistindja tévs. Vins dzivoja lidzi manam uzsaktajam mutvardu
vestures projektam, jo uzskatija, ka cilvekam ir jaatstdaj sava lieciba nakotnei. Pateicoties vinam,
esmu uzklaustjusi daudz neparastu dzivesstastu, kas bija saistiti ar akademisko vienibu ”Austrums”.
Vinu vidi — ”Austruma” vecbiedri Hermanis Vilks, Zanis Epners, Janis Abols un austrumiesu
dzivesbiedres Valentina Abols, Aleksandra Eiche, Valerija Sieceniece.

Vina dzivoja mazitina vienistabas dzivokliti ll¢uciema, lidz miiza beigam — 1998. gada — pati
par sevi gadadja, ziemu vai vasaru pa trepém — augsa leja gaja iepirkties.

Pirmoreiz miuisu saruna risindjas par vinas Sibirijas atminam un slavenajiem virieSiem — par
ieverojamo tautsaimnieku viratévu Peteri Siecenieku un viru Aleksandru, par vinas tevu — Latvijas
armijas intendantu Péteri Liepinu. Velak sekoja daudzas sarunas, kas ierakstitas 5 kasetés. Kad
iepazinos ar Valeriju Siecenieci tuvak, uzzindaju, ka vina parstav Latvijas akademiski izglitoto sieviesu
apvienibas (LAISA) pirmskara organizaciju un aktivi piedalijas organizacijas atjaunosanda. Vina
bija neliela auguma, stiegra un lidz sava miiZa nogalei garigi aktiva arhivu pétniece, Rigas Véstures
un kugniecibas muzeja draugu pulcina dalibniece, kura, brivi parvietojoties pa gadsimtiem, stastija
noskaidrotos Rigas véstures stastus. Vina kartoja savu tuvinieku — téva, viratéva un vira arhivus un
atstaja zinas par viniem Latvijas okupacijas un Kara muzejos. Vina bija daudzskautnaina perso-
niba, par kuru ieskatu giisit, izlasot So interviju.

1A

Mara Zirnite: 1993. gada 10. janijs. Varbat jas nosauciet savu vardu, uzvardu.

Valérija Sieceniece: Valérija Sieceniece.

Mara Zirnite: Cik es sapratu no iepriek$¢jam runam, jas batu ar mieru pastastit par savas
dzives varbut tadiem svarigakiem notikumiem.

Valeérija Sieceniece: Es esmu sagatavojusi patie$am to vissvarigako notikumu ne tikai mana
dzive, bet ari Latvijas dzivé — trimdas laiku. Tad es esmu sagatavojusi dazas zinas par manu viru
Aleksandru Siecenieku. Man ir vina biografija, man ir vina reabilitacijas akts, man ir vina mir§anas
aplieciba. Nu, ka lai es iesaku..[..]

Es vakar vakara drusku atputos, un tad es paraknajos, man jau milziga nekartiba, savas
lietas. Un tad es atradu, ka es tomér esmu rakstijusi atminas par trimdas laiku. Un tas bija atkal
saistits ar to, kamér mammina bija dziva, man bija jastrada, briziem ari divas vietas, nebija laika
iedzilinaties, bet péc tam es ta... iedzilinajos. Un tas notika apméram 70 gados, mammina mira
1973. gada, apméram 1976. gada es saku rakstit savas atminas. Lik, to es esmu, to es varétu jums
nolasit. Tas, protams, nav ne piestradats, tas ir ta, ka es tani bridi jutu un rakstiju, ta ka, ka jis
domajiet, vai tas jus interesés? Man vispar nav labs rokraksts.

1940. gada janija sakuma més ar viru bijam Tallina. Mans virs bija kooperators un piedalijas
Baltijas valstu kooperatoru sanaksmeé. Viri nodarbojas ar dazadu kooperaciju skarosu jautajumu
risinasanu, bet més — sievas, tikam iepazistinatas ar dazadu sieviesu organizaciju darbibu. Tas
bija laikam 16. janija, kad més bijam sapulcéjusas kada sieviesu organizacijas telpas un klausijas
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stastus par $is organizacijas darbibu. Péksni ienaca kads darbinieks un izsauca musu pavadoni
ara. Kad vin$ atgriezas, vins$ bija bals un izskatijas loti savads, un klusa balsi pastastija: “Lietuva
jau ir ienakusi Sarkana armija, tagad ta virzas uz Latviju.” Nu, protams, més partraucam visu.

Sai diena bija vél paredzéta ari balle Estonijas telpas, un ballei bija janotiek. Ta balle bija loti
savada: viriesi bija frakas, més bijam vakara tualetés, bija miuizika, bija dejas. Un tas notika ta ka,
kad visi jau zinaja, kas ir noticis. Dazas kundzes sédéja malina un raudaja. Més tomér dejojam, un
visa ta zale mums izskatijas tada ka savada, fantastiska migla. Palikam tur lidz gaisminai un
nolémam ar viru iet kdjam uz misu viesnicu. Un pa celam més runajam. Man likas, to es veél
skaidri atceros, ka uz mums virzas tada peléka, peléka masa, kur nevar pat sejas saskatit, ka ta
apdraud mus. Nu, bija tada vizija. Atnacam uz viesnicu, jau bija rits, driz vajadzéja iet uz staciju,
un meés ar viru atvadijamies, jo zinajam, sapratam, kas mas gaida. Stacija bija loti daudz jaunie$u —
studentu, laikam ari kadai studentu organizacijai sapulcé$anas. Tie dzéra un dziedaja.

Kad iebraucam Riga, tas bija 17. jinijs. Més dzivojam Valdemara iela. Piegaju pie loga un
redzéju to peléko masu — noputéjusus un ties$am pelékus, ar pelékam, neizteiksmigam, trulam
sejam. Kadam bija, bija ziedi rokas. Vini puléjas smaidit, bet nekas neiznaca. Par to laiku mans
virs lamajas pa telefonu. Partrauca, jo telefonisti vinu bridinaja, ka jau ir sakusies noklausisanas.

Mara Zirnite: Tad par ko vin$ vél runaja?

Valérija Sieceniece: Par ko vin$ runaja? Nu, vin$ bija sasutis par to, kas notiek, un izteica
savas domas diezgan kategoriski. Mana vira pasé ierakstits, ka karojis pret vaciesiem un lieliniekiem.
Toreiz ministra Bérzina kundze bija kaut kada aizsargu organizacijas vaditaja. Es nebiju aizsardzeés,
nekad neesmu gribéjusi. Man bija loti daudz citas organizacijas, bet $ini bridi es nolému, ka man
jastajas aizsardzés. Man nav jabaidas, man jabat tur, kur ir daudzas masu latvietes, bet Bérzina
kundze man atteica to darit. Nu, vina laikam saprata, kas var notikt. Bet mans virs to izdarija —
iestajas aizsargos — lidotajos. Un nekad vinam nebija iespéjas tur kaut ko darit...

Tad es toreiz stradaju pie Universitates Tautsaimniecibas fakultates Tirdzniecibas un bankas
katedra par asistenti pie profesora Karklina. Uzreiz musu bibliotéka — Universitates biblioteka,
masu fakultates bibliotéka, paradijas liels skaits attiecigo gramatu — Lenina, Stalina, un ta talak.
Un es tos lasiju un sapratu, ka més, divi cilvéki, piecistabu dzivokli nepaliksim un ka mums draud,
ka tur, ka tur saks dzivot, ka tas tautas vara nodota sve$iem cilvekiem. Atri vien noorientéjos....
Mana vira braléns bija precgjies ar profesora Gartjé jaunako meitu. Viniem piederéja divstavu
neliels nams Pardaugava, Margrietas iela, un tur bija izdodams viens dzivoklis otra stava. Tur
visparigi bija lieli dzivokli, bet tas bija sadalits uz pusi: viena pusé bija trisistabu dzivokli, otra
pusé bija divistabu dzivokli. Trisistabu dzivokli bija tris istabas. Més iekartojam viena
gulamistabu, otra — mazaka édamistabu, un tur no ta liela dzivokla bija palikusi liela istaba, ap
30 vai 40 metri liela. Dazas mébeles més aizsatijam uz masu vasarnicu Jugla, Katrinmuiza, un
izkartojam meébeles t3, ka tas nu bija iespéjams.

Mana vira Centralo apdrosinasanas savienibu likvidéja, ta bija kooperativa organizacija.

Un tagad es stasti$u jums pavisam tadas savadas lietas. Man piektdienas nebija lekciju, man
nebija jaiet, jeb pécpusdiena bija tikai jaiet. Un tad virs aizgaja agri no rita darba, bet es vél paliku
gulot, un es redzgju tadu sapni, ka es eju pa kaut kadu rudzu lauku un preti nak man Péteris
Siecenieks — mans viratévs, kurs bija miris jau 1930. gada. Un es prieciga metos vinam prieksa,
metos vinam klat, apkampju un stastu vinam, kas ir noticis ar Sasu, ta ka gribu stastit. Nu, it ka
nekas sevisks. Es pamodos, un tani bridi es zinaju — kaut kas ir noticis ar manu viru, es skaidri
zinaju. Tagad es zvanu pa telefonu, neviens neatbild. Es apgérbjos, skrienu, skrienu un braucu ar
tramvaju uz to pilsétu, un eju par... leksriga, un taisni tur, kur atradas mana vira jauna darbavieta,
man pretim nak vina viena darbiniece un raud.

Es saku: “Kas ir noticis? Kas ir noticis?”
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Vina saka: “Nekas, nekas.”

Es saku: “Kur ir mans virs?”

“Nu, vins turpat ir.”

Es uzskrienu augsa, ieskrienu vina mazaja kabineta. Vin$ nak man pretim ar tadu savadu
seju, vins saka: “Es esmu atlaists.”

Es saku: “Ta nav veél lielaka nelaime, kaut kas vél smagaks mas gaida.”

Vins péc tam tomeér... Nu, bija jau zinams, kads vin$ ir darbinieks. Vinu parcéla uz kadu trestu.

Mara Zirnite: Es atvainojos, kas ta bija par darbavietu, no kuras vinu atlaida?

Valerija Sieceniece: Ta bija ari Apdrosinasanas savieniba, apdros$inasanas iestade, bet jau
organizéta péc Padomju Savienibas parauga.

Mara Zirnite: No kadas darbavietas vinu atlaida?

Valerija Sieceniece: Redziet, mans virs, viratévs bija patérétaju kooperacijas darbinieks,
mans virs bija Uguns apdrosinasanas kooperacijas, varétu sacit, dibinatajs, Kooperacijas padomes
dibinatajs... Un tur nostradaja visu savu dzivi. Vins bija $is, §is padomes direktors, bet nevis
iecelts, bet véléts direktors, ka visi posteni kooperacija. Lk, vinam, vinu to likvidéja, un vinu
parcéla uz vienu, es neatceros, ka to ielu sauca tur, bet ta jau bija tagadéja, tas ir, padomju, tas ir,
padomju apdrosinasanas iestade. Es tiesi nevaru pateikt, ka vinu toreiz sauca.|..]

Vin$ pabeidza to, kas bija darams, un més aizgajam pusdienot, es vél atceros, uz Romas
pagrabu. Més runajam par to, un, ka jau es teicu, es teicu: “Tas nav tas launakais, kas ir noticis.”

Vins ari driz tika parcelts uz tadu Vieglas rapniecibas trestu planu dala. Vina prieksnieks
bija kads Treijs, komunists, protams. Nu, un tad vienu nakti pie masu durvim zvanija un ienaca
viena kompanija, uzradija kratiSanas orderi. Es jau pirms tam, péc ta sapna, es izskatiju visus...

Mara Zirnite: Jas bijat izskatijusi?

Valeérija Sieceniece: Jau izskatijusi, un visu, un visu, ko es uzskatiju... Tie daudzie ielagumi
no ta un no ta, un visy, kas bija... Tos es visu iznicindju.

Mara Zirnite: Kada rakstura ielagumi? No kadam iestadém?

Valérija Sieceniece: Ziniet, tad bija uz balléem, uz sédém, bet, kas tos sitija — privatie, tos
sttlja ta attieciga sabiedriba. Tur bija no ministriem, tur bija no lielu uznémumu parstavjiem,
tur bija visa toreiz, kas toreiz jau skaitijas tada aizdomiga sarakste, tur bija apsveikumi.

Mara Zirnite: Ta ka jias negribéjat, lai tos vardus atrod pie jums?

Valeérija Sieceniece: J3, bet tas jau ari neko nevaréja lidzeét, bet tam ari nebija nozime. Redziet,
katra organizacija kaut ko pilij davinaja tad, kad Ulmanis naca pie varas. Un $1 vira organizacija —
kooperacija — Savstarpéja Uguns apdrosinasanas savieniba davinaja pilij édamistabas iekartu.
Un §i édamistabas iekarta kluva... pagatavota ipasi, péc ipasas... tiesi $ini laika. Un nu to vajadzéja
iznemt un nosatit uz pili. Un kam bija tas jadara? Tas bija jadara manam viram. Vins to izdarija
un sanéma toreiz no Ulmana pateicibas rakstu. Un tas pateicibas raksts vinam bija portfeli. Nu,
un to atrada. Bet tam ari nebija nozimes vairak.

Vienu vakaru mums pie durvim piezvanija, tas jau bija... un ienaca vira priek$nieks, tads
Treijs. Vi gribéja ar manu viru runat personigi, bet es paliku tur klat. Un tagad vin$ piedavaja
manam viram darbavietu. Vins nepateica, kur bis ta darbavieta un kas vinam bus jadara. Katru
ritu vinam pakal atbrauksot masina, vinu aizvediSot uz turieni un péc tam atvediSot atpakal. Es
nospéléju histériskas sievietes lomu un saku: “Ne, ne, ne, nekad! Lai es nezinatu, kur mans virs
katrreiz atrodas, ne, ne, ne! Sasa, tu nedriksti, tu nedriksti to darit.”

Vins$ jau tapat to nebatu darijis un atteica.

Tad jau bija... tas bija, mans virs ladza vienu dienu Treijam, lai piektdiena atlauj vinam
izbraukt, dot vipam brivdienu. Vin$ gribéja aizbraukt uz Katrinmuizu, tur kaut ko kartot. Treijs
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nedeva to brivdienu. Un tas bija laikam 12. janija. Un nako$o nakti, es ar biju vienu dienu
aizbraukusi pie saviem vecakiem uz Babites pagastu, bija loti skaista diena. Atceros loti labi to
skaisto dienu, to mieru. Nu, un misu sétnieks esot izteicies kadam vai pateicis, ka driz basot
daudz dzivoklu brivi. Es nepiegriezu tam uzmanibu nekadu. Nu, un, ka jau tas pienakas, nakti no
13. uz 14. bija zvans pie durvim. Un ienaca Treijs, kas vadija visu $o lietu, tad kads nupat no
cietuma atbrivotais, laikam kads politiskais noziedznieks un vél kadi cilveki. Un nolasija mums
rakstu, ka mums tagad japamet Latvijas robezas, jaizbrauc. Mierinaja mus:

“Tur jus visi varésiet stradat sava specialitate.”

Nu, man |oti satrauca tas, es domaju, ko teiks mana mammina, ka vina to pardzivos. Un es
piezvaniju uz “Avam” — ta sauca tas majas, telefons nedarbojas. Tad virs ladza atlauju piezvanit
savai matei. Laikam Treijam bija neérti, vin$ atlava. Veca Siecenieka kundze atbrauca, atbrauca
kopa ar Margeru — savu mazdélu. Un més sakam pakoties, un, ziniet, es tada apmulsuma un it
seviski, kad man pasaka, ka ta un ta bus, jis stradasiet sava specialitaté. Un es instinktivi koferos
kravajos ta, ka es parasti kravajos, kad braucu uz arzemém. Tad jas variet iedomaties, kas tur bija
ieksa, vai ne?

Mara Zirnite: Nu, kas tur bija ieksa?

Valeérija Sieceniece: Nu, tas bija, bija elegantas kleitas, bija elegantas kurpes, bija viss tas, ka
es toreiz biju, bij... Bet tomér tas Treijs apzélojas un pateica, un tad es daudz ko sapratu.

“Nu, ta nevar, jums vajag nemt gulamdrébes lidzi, ziemas drébes lidzi, silto velu un viss,
kas.” Un tad es panému vienu lielu palagu un saku mest visu tur ieksa — i sléposanas zabakus,
sléposanas kostimus un silto velu, un segas un, nu, visu ko. Un to ta saséju, laikam bija divi lieli
saini. Nu, un tad vini... Nu, Siecenieka kundze, protams, raudaja... Vini izsauca masinu, smago
masinu, jo to jau nevaréja ielikt vieglaja masina. Un es ta atceros, ka mate, izstiepusi rokas péc
deéla, sauca: “Sasa! Sasa!” Vina vinu vairs neredzgja.

Meés kapam pa trepém leja, un es redzgju, kad izgajam uz ielas, ka abi — i profesors Gartjé ar
kundzi — stavéja, vins apaksstava dzivoja, stavéja pie loga un maja mums ar roku. Més iekapam
tani masina, visas masu paunas tur ari tika saliktas. Vispirms mas veda uz Tornakalna staciju, péc
tam tur izradijas, vai vilciens bij, vai bij parpildits jau, vai ka. Un més pa celu redzéjam vél daudz
tadas pasas masinas, ka bijam més.

Piebraucot pie Daugavas tilta, mans virs sacija ta: “Nu, paskaties pédéjo reizi uz Rigu.”

Un es ta spontani saku: “Né! Ta nebts pédéja, es atgriezisos!” Es atgriezos, bet vins neatgriezas.

Un tad miis veda uz Skirotavu. Skirotava stavéja tie slavenie un sarkanie lopu vagoni —
eSeloni. Kads jauns milicis tur, toreiz jau milicis, jaunaja forma palidzéja man izcelt, jasaka,
panéma mani uz rokas un palidzéja mani izcelt, un es vinam saciju: “Latvju zéni, ko jas dariet
pasreiz?” Un vins pateica: “Tie neesam més...”

Bet vini darija to. Nu, mas abus ievietoja vagona, un tur prieksa jau bija cilveki. Bija ari
masu Francijas sttna Nuksas kundze, francuziete, ar délu André, apméram 15-16 gadus vecs.
Bija kada ebreju gimene. Bij jauna meitene, pianiste, kura lidzi bija panémusi $o klaviataru, lai
vingrinatu pirkstus. Bija ari kada veca mamina, tada konditora Pavasara mate. Nu, visus es vairs
neatceros un uzskaitit visus es nevaru. Ja, bija ari kada tada mazas skatuves dziedataja. Tur bija
lavinas, divstavu, gar sienam, un vagona bija izcirsts caurums labiericibam.

Es paliku, es iekartojos pie maza lodzina un skatijos. Jau kluva tumsaks, un es redzéju, ka
mili¢i ved vakarkleitas gérbtas, smejosas, iedzérusas sievietes. Tas bija bara damas, bez viena
sainisa, tikai puskailas vinas tika ievietotas vagonos.

Nakosa rita... Protams, més nakti neguléjam. Nakosa rita masu vagona durvis paveéras, un
kads forma gerbts virietis saka izsaukt no misu vagona viriesus péc saraksta.

Mara Zirnite: Jas jau bijat kaut kur pabraukusi?

106



Valérija Sieceniece: Ng, visu nakti més tur palikam. Virs... Un pateica ta, ka tas notiek tapéc,
ka, 1ak, neesot érti sievietém ar virieSiem kopa braukt. Un mans virs, badams dzentlmenis, tos
abus sainus ar siltam drébém — visu papéma lidzi. Es paliku ar savu eleganto koferiti, koferisiem,
un tas ir viss.

Pirmais... Ja, pirms tam vél, ta ka es deziiréju pie ta lodzina, es redz&ju, ka gar logu skrien
Karlis Podnieks. Un Karlis Podnieks, un vai nu vins$ ieraudzija, jeb tas bija tani bridi, kad masu
vagona durvis bija vala, un vin$ prasa: “Kur ir Irma?” Vina sieva. Podnieka kundze slimoja ar
tuberkulozi un bija sanatorija, un vinai bija atlauts uz dazam dienam atbraukt majas, vinu
vasarnica. Vina bija viena, Karlis bij, Karlis bij darba. Un Karlis izdarija to, ko izdarija daudzi
labie viri, kas bija liela mulkiba, ka vin$ pieteicas arl braukt. Bet nu vin$ nokluva turpat, kur
nokluva mans virs.

Mara Zirnite: Tas nozimé — vin$ nenokluva pie savas sievas. Vins pieteicas, lai vinu...

Valérija Sieceniece: Vin$ domaja, ka vins var savu sievu satikt, jo vin§ nedomaja, ka vina var
izdzivot, budama slima, un ta talaki.

Vilis Zirnitis: Tapat izdarija ari Skudra.

Valérija Sieceniece: ]a, ko es jums nevaréju pateikt. Kamér es deztiréju pie lodzina, es redzéju
vél tadu bildi, ta varétu teikt: viena sieviete, diezgan pagara auguma, ar tris bérniem — meitene,
apméram 11-12 gadus veca, invalida krésla un divi daudz mazaki bérni, tos ari ievietoja vagona.
Uz nestuvém veda vecus, nesa vecus cilvékus. Masu eSelons saka pirmais kustéties, un liktenis ta
bija gribéjis, ka tai bridi, kad es biju pie ta lodzina, tai bridi bija ari mans virs pie lodzina, un més
dabtjam tikai viens otram pamat ar roku. Un ta nu bija pédéja reize, kad es vinu redzéju. (Drusku
partrauciet tagad.)

Protams, noskanojums visiem bija loti smags. Es visu laiku domaju par savu mati un par savu
tévu. Visvairak par mati, protams, jo es vinu Joti miléju. Un tad péksni saka darboties mana
zemapzina, un tur bija ierakstits tas, ka reizi, tai pasa perioda, par kuru es stastu, mammai bija
piezvanits pa telefonu no Babites pagasta un prasits, cik ir bérnu un vai bérni dzivo kopa ar viniem.
Un tani bridi man izsavas tads zibens caur galvu, es saprotu, kapéc. Tatad acimredzot vini ari ir
panemti. Un ka nu ne. Mans tévs Péteris Liepins bija Ziemelu armijas dibinataju skaita. Pirms tam
vin$ stradaja Krosnojarskas pulka. Vinam bija liela pieredze tiesi tani organizésanas, sagades un
finansu lietas. Toreiz més dzivojam, un tas bija 1918., 1919. gada laikam, més dzivojam Térbata.

Visparigi es esmu dzimusi Valka. Un, ta ka mans tévs bij karavirs, tad misu dzivesvieta
vienmér bija tur, uz kurieni vinu parcéla. Térbata bij, Térbata loti skaista pilséta, tur pagaja mani
pirmie skolas gadi. Latvie$u skolas toreiz nebija, es macijos Puskina gimnazija krievu valoda.

Un tad, kad iesakas cina par Latvijas atbrivosanu no lieliniekiem un ari no vaciesiem, tad
mans tévs ari iestajas Ziemelu armijas dibinatajos. Un masu dzivokli... Es mazliet atkapjos.

Mara Zirnite: Tas nekas, labi.

Valérija Sieceniece: Un miusu dzivokli biezi naca, toreiz pulkvedis Berkis un toreiz ari
pulkvedis Kalnins. Pulkvedis Berkis bija miisu pédéjais kara ministrs. Vini par kaut ko apspriedas,
bet mamma no pelékiem karaviru, pelékam karaviru segam piegrieza un suva pagodes, un més,
bérni, likam vinas kaudzite.

Es pasreiz par to nerunasu. Tikai es gribu pateikt, kapéc mans tévs tika sanemts.

Tad, kad Zemitans varéja ienakt Riga, tad ari to vasaru mans tévs mis izrakstija, izsauca no
Térbatas uz Valmieru, jo tur bija vieglaki partikas apstakli, més ari bijam uz turieni parbraukusi.
Un tad, kad Zemitana armija gaja uz Rigu, tad ari més ta ka tada aizmuguré, ari tados lopu
vagonos més braucam... Sédéjam, protams, brivi. Mamma jau bija Térbata bijusi, atvedusi visu
miusu iekartu, ta ari gaja lidzi, més iebraucam Riga. Un mas, nu un tévu ar visu vina darbu... Tévs
bija, kluva par Ziemelu armijas, toreiz teica — intendantu jeb apgadnieku. Vinam Riga pieskira,
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vinam ar vina darbiniekiem to dzivokli Raina bulvari Nr. 9, kur atradas vélak Republikas, padomju
laika, Republikas prokuratiira, un tagad Francijas sttnieciba. Tas bija liels un elegants dzivoklis:
pirmas tris istabas, kas izgaja uz Raina bulvari, bija loti skaistas ar marmora kaminiem un
spoguliem. Edamistaba bija tik liela, ka tad, kad masu vecaki... Man bija bralis, gadu vecaks par
mani. Kad vecaki gaja kaut kur ara vai viesibas, vai kur, tad més ar velosipédiem braukajam par
to lielo istabu, jutamies brivi.

Péc... Nu, es nestastisu par Bermonta laiku.

Mara Zirnite: Lai gan vispar, ja mums ta atkape ir sakusies...

Valérija Sieceniece: Lai turpinas.

Dzivoklis bija loti liels, tanis reprezentacijas istabas iekartojas téva darbinieki, tas bija vina
darbavieta. Tur bija arl privatie, bet bija ari pulkvezi, kapteini un ta talaki. Masu istabas logi
iznaca uz sétu, un més tur ienémam laikam kadas cetras istabas, ari, protams, ari to lielo. Liela
istaba bija mums ta édamistaba. Masu mébeles tur pazuda burtiski. Un tur dzivoja ari tads Janis
Eiduks, jo Valmiera, uz kurieni mts tévs bija izsaucis, vin$ bija skolotajs, vélak loti pazistams
psihiatrs, viens no pirmajiem. Un tévam vajadzéja tur komplektét vina darbiniekus. Vin$ Jani
Eiduku pienéma. Tai laika tur dzivoja ari tada Liepnieka kundze, operas dziedataja, kura vélak
apprecgjas ar Bubkovicu. Ari ta bija mana téva darbiniece. Tie ir tie, kurus es labi atceros, jo ar
tiem bija vélak biezi satik§anas.

Janis Eiduks mus, bérnus, vadaja pa Rigu, radija Rigu. Més, atceros, ka vins$ veda mus ari uz
kino, ka toreiz sauca... Neatceros... Tur kaut kur... Nav svarigi, kur... Vakaros péc filmas notika
teatra izrades, un tur aktieri bija visi tie lielie aktieri, ka Antra Klints un visa ta plejade, kas bija,
kas vélak kluva par masu Nacionala teatra aktieriem.

Nu, meés dzivojam bezbédigi, es gaju skola, bija... Mans tévs bija nolémis ta: tada valoda,
kada iesakts, vajag pabeigt, jo majas valoda jau mums bija latvieSu. Un mani vins iekartoja tada
privata LiSica skola, bet manu brali tada Aleksandra gimnazija jeb agraka Lomonosova gimnazija,
es tagad isti nevaru pateikt.

Péksni, tas bija laikam, tas bija oktobris, kad tas Bermonta laikmets sakas, ienaca tévs, un
notika tada... Vins bija sanémis pavéli evakuéties uz Ropaziem. Un, nu visi darbinieki, un visu to,
ko vini vargja panemt no dokumentiem, to panéma lidzi, bet mums tévs atstaja kadu lielu kasti ar
dokumentiem un lika, lai més to dedzinam.

Vins noriskéja un atstaja mas tur. Vins velak teica, ka vin$ ceréja noteikti uz to, ka mums
nekas nedraudeés, ka daudz launak bs, ja muas vedis tur lidz.

Nakosaja... Més, saprotams, mierigi guléjam to nakti, bet mamma visu nakti bija nosédéjusi
pie loga, kas izgaja uz sétu. Un tad maza gaismina....

1B

...Notiek liels, milzigs blikskis, un no vartiem skrien mans tévs. Jo toreiz bija citadaki, nebija
ta, ka tagad durvis, tie bija varti. Skrien mans tévs un ieskrien pa otram, pa tam virtuves durvim
ieksa un saka: “Visi uz pagrabu!” Jo ari tur bija izbavéts pagrabs par dzivokli un no édamistabas
gaja tadi pakapieni. Nu, vins$ baidijas no gazém. Nu, ka jau jis ziniet, izdevas noturét, noturéties...

Mara Zirnite: Vai tad toreiz bija tam bailém pamats, kaut kas notika, bija tas gazes toreiz?

Valeérija Sieceniece: Né, nebija. Nevienu reizi nebija gazes.

Mara Zirnite: Riga, tur nebija.

Valérija Sieceniece: Vismaz Riga nebija, jo $ini liel, arkartigi monumentala un bieza, milzigi
biezam sienam maja. Més saskaitijam, mums tas bija Joti interesanti, ¢etrpadsmit bumbas, bet tas
jau nebija tas, kas bija vélaki, vai ne.
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Mara Zirnite: Tas bija tadas, kas...

Valérija Sieceniece: Nu ja, kas iztaisija vairak blikski, drusku tas skulptiras sabojaja, bet
nekas nebija.

Mara Zirnite: Vinas bija tiesi taja maja tomér trapijusas?

Valérija Sieceniece: Bija trapijusas. Tas, kas tiesam trapija, bija ¢etrpadsmit. Un savadi ir tas, ka,
redziet, ka iedarbojas tas ieradums. Man bija jaiet uz skolu un manam bralim ar bija jaiet uz skolu, més
gajam. Citu starpa Raina bulvaris un toreizéja Brivibas, ta nebija vél Brivibas iela toreiz, ta bija
Aleksandra iela, ta bija robeza, kur sakas fronte. Un tad, kad més tup&am tur pie loga, kads izgaja uz
ielu, tad més redzéjam, tas man vél tagad acis, ka aizsolo uz turieni ne formas térpti... Tad nezinu, tad
gandriz vai ar pastalam, un redz, ka diezgan tracigi gérbti jauni puisi ar Sauteném... Bet atpakal
novembri pa sniegu més redzéjam ragavas, no kuram vilkas lidzi kajas. Tas man ir palicis atmina.

Mara Zirnite: Vai ta fronte tiesi Riga, tur centra, tur ilgi vina bija?

Valérija Sieceniece: Tik talu vina nenonaca, bet Daugava tacu, Daugavas krasta tas bija. Bet
Riga tika bumbota.

Mara Zirnite: Bet tur, kur jas sakat, ta frontes linija, ta Brivibas ielas...

Valeérija Sieceniece: Ja, nu tur, bija aizliegts tur iet, tur nedrikstéja iet, lai gan bumboja ari
diezgan daudz. Tur bija viena 7élsirdiga masa, laikam Ziglévica, ari gaja boja.

Mara Zirnite: Ak vina gaja tur...

Valérija Sieceniece: Ja, vina gaja tiesi...

Vilis Zirnitis: Un tur darbojas Valija Ves¢unas-Jansone.

Valérija Sieceniece: Ja, Valija Ves¢unas-Jansone, mana draudzene. Ar kuru...

Vilis Zirnitis: Kura bija Daugavmala.

Valérija Sieceniece: Ja, ta jau ari bija velna skukis, Lac¢plésa ordena kavaliere. Vinai ar par, es
vairs nestastisu, vinai ari gimené diezgan tragisks liktenis, vinas tagad vairs nav... dziva. Es vinu
biezi tur, upmala...

Ja, es gaju uz skolu, un ta bija Dzirnavu iela Li$ina gimnazija. Un vél man palika atmina tads,
nu, bérna apmulsums. Ta bija krievu skola, un ta direktore vienreiz ta teica, kad viss sakas, vina
saka: “Redziet, cik labi, driz bus atkal mums krievu valdiba.”

Un es saciju ta: “Ng, nav labi. Mans tévs ir latvietis.”

Un jasaka t3, ka peédéjo klasi es pabeidzu tani pasa skola, Lomonosova gimnazija, kur mans bralis
bija, jo mans tévs bija sapratis, vins saka: “Ta ir tada jaunkundzu skola, tu tur neko neiemacisies, ej tur!”

Tad man bija jamacas. Latinu valodu es nebiju macijusies, franc¢u valodu, anglu, vacu, to es
biju macijusies, bet latinu, bet man vajadzéja par to. Un matematika, fizika bija daudz, bet nu
bija jadara. Un es biju vieniga meitene klasé, paréjie visi bija puikas. Nu, ta, tas nav svarigi.

Mara Zirnite: Un kura vieta Lomonosova gimnazija?

Valérija Sieceniece: Vina bija Raina bulvari. Tur tagad, tas bija Skaitloanas centrs, vai kas,
apméram tur, apméram tur bija.

Atgriezas tévs ar saviem darbiniekiem no Ropaziem, bet visi palika, nekad neviens nebrauca
uz majam, visi palika turpat pa nakti. Apaksa bija vairakas istabas, kaut ka sagadaja iespéjas tur
pavadit nakti. Un tad, kad sakas bumbosana, tad més, ari bérni, skréjam leja pagraba. Un tur
viens jauns téva darbinieks man izmacija dejot valsi.

Mara Zirnite: Tiesi tur, ja?

Valérija Sieceniece: Ja, tur. Starp darbiniekiem bija ari viens pianists un bija operdziedataja —
Lieknin kundze. Un tad, kad bija drusku mierigaks, mums jau bija fligelis, més jau macijamies ari
klavieres spélét, tad mums notika koncerti. Un més jau neko tadu ipasu... bailes neizjutam, bérni
to nejat. To laiku es neatceros, tai laika es neatceros neka launa...

109



Mara Zirnite: Kura stava jasu dzivoklis?

Valérija Sieceniece: Tas bija pirmais.

Mara Zirnite: Un turpat apaksa tas pagrabs.

Valérija Sieceniece: Apaksa bija talit pagrabs, tas jau bija tas elegantakais stavs, ja.

Mara Zirnite: Un tévs pienéma darba $is... Par ko vini stradaja?

Valérija Sieceniece: Nu, vienkarsi par sekretarém, par rakstvedem.

Mara Zirnite: Taja armijas dala.

Valérija Sieceniece: Tur, kur, tur, kur, tani téva kantori. Tur tacu bija loti daudz saimnieciskas
lietas jakarto. Tur bija tatad ari jakarto, ari dokumenti, javed uzskaite un ta talaki. Katrai atradas
darbs, inteligentam cilvékam jau nemaz nav grati to gramatvedibu apgat.

Mara Zirnite: Bet tas bija svarigi toreiz, ari bija grati ar darbu, ja, tolaik tapat?

Valérija Sieceniece: Ziniet ko, ar darbu nebija grati, bet kaut kur bija... Nu, jis saprotiet,
tada bridi, kur cilvéki var dzivot, kur vini var atrast darbu — tada pianiste, tads cits un tads
skolotdjs, bet tie visi bija labi darbinieki.

Nu, un tad, kad ar Bermontu tika gala, tad vispirms mans bralis izdarija vienu, pédinas,
varondarbu. Vin$ aizlavijas uz Daugavas krastu un atrada vienu nespragusu ladinu, un atnesa
vinu majas. Nu, labi, ka toreiz vél bija, téva kantori bij ari virsnieki, kas stradaja. Nu, labi, ka
toreiz bij, viss ta labi beidzas. Tad...

Mara Zirnite: Un kantoris atradas turpat majas? Téva kantoris atradas turpat majas?

Valérija Sieceniece: Nu, ka tad, es jums stastiju — tai lielaja dzivokli, kura bija prieksa tris
istabas un tur uz sétas pusi, es nezinu, tur bija vél kadas piecas sesas jeb vairak, un pagraba ari bija
kadas cetras istabas. Ta visa bija viena, viens dzivoklis tur bija.

Nu, un tad manu tévu iecéla par Aizsardzibas ministrijas Budzeta un kredita parvaldes
prieksnieku. Sis dzivoklis bija jaatstaj, tas nebija vajadzigs, jo tur, Kara ministrija, kura vél nav
atdota mums, viena atradas ... téva darba vieta. Més parcélamies uz Elizabetes ielu toreiz. Tévam
bija liela pieredze tiesi organizatoriska lauka, finansu lietas, saimnieciskas lietas. Un vins$ vienigais
laikam varéja noorganizét o Budzeta kredita parvaldi.

Un tad veél tévs bija ari loti saimniecisks, apstakli bija grati, un vin$ Riga nodibinaja tadu
armijas boditi. No tas bodites radas armijas ekonomiskais veikals, un tas veikals ari bija padots
Budzeta kredita parvaldei. Un tagad vajaga tieSam tiem armijas cilvékiem pastavét, lai vini atdod
armijai to veikalu, un armijai loti lieli ienakumi bija lidz ar to. Armiju varéja uzturét no ta
veikala. Un vajadzétu, patie$am, to veikalu atkal atdot armijai.

Mara Zirnite: Un tas tapéc ari tika organizéts, tas veikals, lai batu ienakumi, ja?

Valérija Sieceniece: Nu, tikai tapéc, visa pelna...

Mara Zirnite: Kas stradaja tai veikala?

Valérija Sieceniece: Ja, un bija ari isti specialisti, un tos més ar visus pazinam, jo tie bija tadi
patikami cilveki, un tévs ar viniem ari sagajas.

Mara Zirnite: Un kur bija Kara ministrija?

Valérija Sieceniece: Kara ministrija — Elizabetes un Valdemara ielas stiri, ar ieeju no Elizabetes
ielas. Un tur arvien stav kara masinas.

Mara Zirnite: Vél tagad?

Valérija Sieceniece: Ja, vél tagad, un jo vél tagad ta maja netiek vél mums atdota. BieZi vien
es tur uzskréju augsa pie téva, kad bija kaut kas vajadzigs...

Né, man neiznaca, es jums pateiksu. Bija 1918., 1919. gads, man liekas, bija diezgan daudz
béglu no Rigas. Un faktiski tur mana, masu gimene iepazinas ar to toreizéjo Lieknieka kundzi,
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vélako Bobkovica kundzi, jo, redziet, no Sarkanarmijas bija loti daudz béglu — latviesu. Un
nodibinajas damu komiteja, tur bija arl mana mate. [..] Vinas nodibinaja tadu biedribu, un, nu,
tas damas, nu, varétu teikt, dievinaja Zemitanu. Bet tikai es toreiz ta ipasi neinteresgjos par tam
lietam, es biju bérns, es neintereséjos.

To, ko es redzéju. Nu, un kads bija vinu darbs. Vini apkopa tos latvie$u strélniekus, kuri bija
parbégusi. Tie bija skrandaini, utaini, badaini. Vini tos mazgaja, vinas tos apgérba, vinas palidzéja
viniem ari ar partiku. Un Bobkovica kundze, toreizéja Liekniekkundze, vina rikoja koncertus, un
$ie koncerti toreiz deva labus ienakumus. Un vél dazus citus tadus pasakumus, es visus neatceros,
es atceros tikai to.

Mara Zirnite: Strélnieki, tie bija parbégusi no Krievijas?

Valérija Sieceniece: Redziet, jis ziniet tacu, ka muasu strélnieki, ta saucamie, sarkanie
strélnieki, vini jau bija tur pargajusi... Par tiem nav ko runat. Bet liela dala no tiem parbéga uz
Latviju. Nu, ta ka béglu gaitas drosi vien nebija vieglas, tad varu iedomaties, kada stavokli vini
bija. Un faktiski ta bija tada sabiedriska organizacija, Térbata diezgan populara. Un tad, kad
Latvija nostiprindjas, nodibinajas, tad tomeér ta... Tur bija tas damas, un lidz ar saviem viriem
turpinaja pulcéties.. [..]Un tad es vél gribu pieminét ar par savu tévu. Lai vina piemina paliek.
(Starp citu, man ladza, un esmu uzrakstijusi atminas par tévu, un tas ir nodotas Kara muzejam
un Strélnieku muzejam.) Mans tévs aizgaja pensija, man liekas, tas bija 1931. jeb 1932. gada, bet
vins§ bija dzimis zemnieks un vidéjais déls. Pie Smiltenes tadas majas “Usini”, Bilskas pagasts
laikam to sauca. Un, protams, vin$ nevaréja klat par majas ipasnieku, jo bija vecakais déls, un
vinam bija jaiet pasaulé. Un tagad, kad vins jau paredzéja, ka vina darbs beigsies, vinam bija jaiet
pensija, toreiz bija ta: pensija, un cauri... Ja, pensijas gadi. Vins$ ka brivibas cinitajs dab@ija noma
vienu diezgan nolaistu pilsétas maju — saimniecibu “Mazavas” ar tiesibam izpirkt sava ipasuma,
un to vins$ ari izdarija. Un Sos savus pédéjos gadus vins pavadija, un vins loti energiski saimniekoja.
Vins arkartigi miléja zemi, vin$ nevaréja neatgriezties zemeé. Vins ta iedzilinajas visas tanis zemes
kop$anas un lopkopiba, lopkopibas lietas, un arkartigi miléja savas “Avas”, savu zemi. Un vinam
ar laikam piemita tada paredzésana, jo vins reiz pateica... Taisni tie bija laikam 40. gadu sakums,
vin$ pateicis bija mammai ta, ka “es mirs$u, tad man nebas neviena, kas man pasniedz Gdens
glazi”. Un ka vin$ loti gribétu, lai vinu apglabatu tur — “Avu” darza. Un ta iznaca, jo vin$ nokluva
talin cietuma, tatad cinijies pret to. Vesela rinda bija tur inkriminéts. Un péc se$i ménesiem tur,
cietuma, vins$ ir miris, bet vin$ ir reabilitéts. Bet neviens, cik es esmu pieprasijusi ari dokumentos,
paréjos dokumentos — mana vira reabilitacija ir rakstits naves célonis, ja. Bet vinam pateikts —
naves célonis nav zinams. Tatad, vai kads vinam tur pasniedz Gideni un vai ir zinama vina kapa
vieta, val ir zinama mana vira kapa vieta... Nu, ta tas beidzas. [..]

Es talit aizgaju uz dzimtsarakstu nodalu, un es lidzu zinas par savu viru. Es jau nojautu, ka
vins$ dzivs nebds, jo man stastija tad, kad es biju trimda un gaju uz to Iekslietu ministriju, dalu, kas
tur bija, intereséties, kas ir ar manu viru. Vienreiz man pateica: “Vins$ ir dzivs, vin$ ir notiesats uz
desmit gadiem bez tiesibam sarakstities.”

Vairakkart man tika pateikts, un pédéjo reizi, kad man to pateica, tad man lika parakstities,
ka es to zinu. Ta bija mana vira lieta, bet man neradija to lietu, lika tikai parakstities, ka es esmu...
Ka man tas ir pazinots. Vélak no citiem es dabaiju zinat, ka ta ir tada atbilde, ja cilvéks ir nosauts.
Tapéc es aizgaju uz dzimtsarakstu nodalu, pieprasiju sava vira mirsanas apliecibu, ari dabaju.
Un naves célonis tur bija — sirds skleroze. Par tévu man atbildéja, ka nekadu zinu nav. Un tad es
rakstiju uz Maskavu, uz attiecigo nodalu, un tad es dabju no kadas Solikamskas nometnes tadu
apliecibu — pazinojumu, ka tévs miris tad un tad. Es neatceros tiesi to datumu.

Nu, un bija ari toreiz, taja 1940. gada 14. junija... Ja, es gribéju jums pateikt, ka tiesi 13. janija
péc darba més abi ar tramvaju braucam majas. Un braucam gar Pétera parku toreiz, un tas bija
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pilns ar privatmasinam. Un més nevaréjam saprast, kapéc masinas... Vai tad tas ir visas
nacionalizétas masinas? Un tad tikai nakama rita més sapratam, kapéc vinas tur bija.

Mara Zirnite: Kapéc?

Valérija Sieceniece: Nu, ka? Ar privatmasinam ari veda cilvékus, vinus mobilizéja. Un, ko es
grib&ju galvenais pateikt, man jau pazad [domas pavediens] kadreiz, ka tas, kas ar kuru atbrauca...
Ta masina, ar kuru atbrauca “Mazavas”, iebrauca maza pagalma, Soferis bija mammas
masasmeitas virs Tone Roberts. Tas, mamma stastija vélak, kad més Sibirija satikamies, stastija,
ka ving sedéja pie stlires un raudaja. Vins bija tas, kuram bija jaaizved mani vecaki uz to Torpakalnu.

Mara Zirnite: Jasu mammu izveda no Babites pagasta?

Valérija Sieceniece: Ja. Taja diend vienmér papa suatija kadu savu stradnieku, ar zirgu,
protams, brauca, atveda mums produktus. Nu, teiksim, pienu vai skinki un ta talaki. Ari tad, kad
més... Un tad tiesi ienaca ta kalpone ar sttijumu, un vina redzgja, kas notiek. Es sava izklaidiba,
es pat nepanému lidzi sev no édama, itin neka. Un, protams, mani vecaki zinaja $o lietu, tévs ar
zinaja, jo vins$ ekonomiskaja veikala jau pats nodeva savus razojumus, pieméram, olas, pienu,
sieru, Janu sieru, kuru bija iemacijusies mana mamma izgatavot. [..]

Apciemoja no Amerikas mana masica, kuras virs bij, tad vina stastija, ko visi vini tur ir
pardzivojusi un ka tas vinas virs Roberts Tone, ka tas ir pardzivojis to, ka vinam bija jabrauc, un
tantina, kuru vini Joti miléja, manu mammu, un pie kuras ari vina, Elma, mana masica, visus
savus skolas gadus, Universitates gadus, pavadija masu dzivokli, kad vini abi divi bija briesmigi
satriekti par $o jautajumu. Bija ari citas masinas. Viss transports bija...

Mara Zirnite: Ta ka visiem, kam bija masinas, tie visi bija...

Valeérija Sieceniece: Ja, tas bija jadara vai nu $ita, vai ta. Nu, protams, tas bija jadara.

Mara Zirnite: Tas bija, ka saka, ar varu, piespiedu karta?

Valérija Sieceniece: Tikai.

Mara Zirnite: Un tad, kad jasu vecakus veda projam?

Valérija Sieceniece: Tai pasa diena, pécpusdiena, maja iebrauca ta masina. Nu, un mamma
bija gan tik apkériga, nebija ta, ka es biju, vina panéma i produktus lidzi, vina panéma gulamdrébes
lidzi, jo to visu vina varéja lidzi... Un galvenais, vina bija ievietota tai pasa eselona, kur es, tikai
cita vagona, ka tas izradijas, pédéja vagona. Ne vina zinaja, ne es zinaju. Mamma tikai stastja, ka
tad, kad iebrauca tie, ka vinus lai nosauc, es nezinu pat, tie néméji vai tie... Vina bijusi prieciga,
vina teikusi tévam: “Es brauk$u meklét Valu.” Vina sauca mani par Valu. Un ta tas arl notika.

Mara Zirnite: Vina jau nezinaja, ka jis esat aizvesta?

Valérija Sieceniece: Vina tomér, galu gala vinam tomér bija tas japasaka, bija japasaka. Un
tad vina bija prieciga: “Es brauksu meklét savu meitu, ja.”

Nu, un, redziet, es tad turpinasu par to, kas notika tai vagona braucot. Nukss kundze bija
dzimusi Dienvidfrancija, vina lika kartis. Visu laiku vina meta kartis. Starp citu, vina bija Francijas
pavalstniece, un vinas virs, vinas déls ari sanéma pavalstniecibu. Bet viniem neatlava tas pases
panemt lidz. Vina lika kartis. Nu, ko més tur darijam? Més ari sacijam: “Nu, izliekat ari mums.”

Nu, vina lika ari mums kartis. Kadreiz vina teica labu, kadreiz vina teica sliktu, bet tada
noskanojuma vajadzéja kaut mazu ce... Nu, né, neviens jau nevaréja ticét, bet kaut ka ta gribéjas
kaut kadu starinu.

Braucot vél Latvijas robezas pie Daugavpils, iznaca ta, ka es ievéroju Daugavpils dzelzcela
stacijas prieksnieku, kuram nu bija jadod tas signals braukt. Un vinam tecéja, vinam bira asaras.
Vin$ nezinaja, ka tani eselona bija ari vina meita no Rigas. Vina ar bija vinu ievérojusi. Més
kluvam draudzenes trimda. Més tam, kam bija zimulis, kaut kads rakstamais un papirs, to es biju
pakerusi lidzi, arT aploksnes, rakstijam un metam ara pa logu. Es aizrakstiju, izmetu divas véstules —
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vienu manai viramatei un otru uz laukiem, uz téva majam. Un, ziniet, abas tika sanemtas. Bija
labi cilveki, kas to nodeva. Mana viramate nodeva $o aploksni ekspertizei, lai varétu zinat, kur
més esam aizvesti. Un man vél ir tas ekspertizes dokuments, kur§ péta, uz kurieni tas varétu bit.
Un ta aploksne, kur es steiga rakstiju to adresi, un bija sanemusi ari “Usinos”.

Mara Zirnite: Bet kas tad tur sanéma?

Valérija Sieceniece: Tur tak mani radi — téva brali un bralu bérni, manas masicas — tie visi
tur bija, un es... Un tas bija tas téva dzimts majas.

Mara Zirnite: Ta, ka vinas sauca?

Valeérija Sieceniece: “Usini”.

Mara Zirnite: Kura vieta tas bija?

Valérija Sieceniece: Tas bija pie Smiltenes, Bilskas pagasta, un jis jau ziniet, kas ir... ko
nozimé “Usini”.

Mara Zirnite: Bet ko nozimé “Usini”?

Valeérija Sieceniece: Palasiet Endzelinu, tas ir arkartigi senas... Tas ir viens masu paganu
laikmeta dievs. Vieni saka, ka tas ir zirgu dievs, citi saka, ka tas ir biSu dievs, un Endzelins vinu
citadaki skaidro. “Usini” — vin$ tur atrod kaut kadu vacu varda sakni ‘haus’, “Usinu” haus dala,
jo vin$ doma, ka tas varétu but ari majas, majas gars Usins. Un §i nebija vieniga maja, kuru
Latvija sauca par “Usiniem”. Bet par “Usiniem”, to es esmu izrakstijusi, ko vins$ saka par “Usiniem”.
Tatad es ari varu jums kaut ko jaunu pastastit.

Mara Zirnite: Jas visu laiku stastat jaunu.

Valérija Sieceniece: Parbraucam robezu ar asaram, tas bija briesmigs, driims skats atveéras.
Tapat ka tie karaviri, tie Sarkanarmijas karaviri, ienaca peléki, trulam, neizteiksmigam sejam, ta
izskatijas ari visa apkartne — majas, koka majas, ar jau nomelnéjusas visas. Un nekur nevienas
pukites, neviena kriima pie majas nav. Nu, bédigs skats bija, smags skats bija. Mis pavisam ara
nelaida, $ad tad atvéra durvis un iebidija ta saucamo zupu un viend maisa iemeta maizi. Toreiz
mums vél bija ko ést, un man kauns ir pateikt, bet ta tas ari bija. Més to zupu, kuru més ari nevaréjam
ést, lai gan vélakos gados més vinu labprat apéstu, més mazgajam to labiericibu, kas mums bija. Més
bijam... Kads bija ziedojis palagu, man jau nebija neviena palaga. Un tad bija druscitin uztaisija ta,
ka nu cilvekam visu prieksa demonstrét... savas dabisko vajadzibu nokartosanu nevajadzéja.

Pretim naca viena nepartraukta rinda armijas tehnika, karaviri, un meés jau sakam kaut ko
nojaust. Parbrauksana Uraliem bija diezgan grata, bet tad mus viena stacija... Es neatceros, ka
vinu sauca, es nepierakstiju, es jau ar biju drusku trula kluvusi. Mas izlaida ara, vini saprata, ka
nekur jau més vairs palikt nevaram. Tur bija viens tads dikitis, lai més varétu kaut drusku
nomazgaties. Un tad pie vienas majas més redz&jam plakatu, meés sapratam, ka ir sacies kars, tikai
tad... Tas jau, nevar pateikt, bija pagajusas jau nedéla vairak, més tris nedélas bijam cela. Tad,
kad es izkapu tur, es atrados gandriz vai tada pasa smalka sabiedriba ka Riga. Tur bija admiralis
Spade, tur bija Nonacs, tur bija Jekabs Spilva, es tagad paréjos vardus esmu aizmirsusi. Un tas
bija Joti labi, ka Spilva mani redzgja, jo vins stradaja pie mana téva, un vélak, jis ziniet, kas vins
bija. Vins bija vienu laiku Riga cenu inspektors un péc tam “Aldara” direktors, bet iesaka, bet vins
bija ka, vins bija militarpersona, un vins stradaja pie mana téva. Vins bija precgjis tadu senatora
Simana meitu, ar kuru mani vecaki bija pazistami, tur més iepazinamies ari ar Spilvu. Un vini bija
miusu majas draugi. Es redz&ju ari Nonacs meitu, loti skaista meitene. Nonacs kundze nomira
turpat... ta saucamaja Karbesoka, tas bija Tomskas apgabala Parabelas rajona, sadza, kas atradas
vél talak uz ziemeliem neka tur, kur mas nometinaja.

Ja, un més braucam talak, un mums $ad tad stacijas atlava... atvéra durvis. Tad pieskréja
bérni, nonikusi, bali, vaji, bija salasijusi meza ogas un piedavaja, un prasija maizi, ko més viniem
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dot nevargjam. Bet més viniem maksajam par to. Jo talak més braucam, jo skumjaki kluva Nuksas
kundzes paregojumi.

Atbraucam galapunkta Novosibirska. Tur mums lika visiem izkapt no vagoniem ar mantam.
Es izkapu, ka mamma man péc tam stastija, jo man citas drébes nebija, eleganta kostima, ara iet
eleganta Parizes cepuré, ¢tskadas kurpés. Nu, tas bija tas, ko es varéju, kas man bija. Un es stavéju
pie savam mantam, un uzreiz pieskrien Spilva un saka: “Vallij, tava mamma ir $eit!”

Nu, tad es pametu visu un likos, ko bija spéks, un ieraudziju mazinu, balu. Nu, tad kritam
viena otrai apkampienos, un tad man radas istas dzives spars un energija, jo vagona bija viens
bridis, kad es visparigi neka neédu. Neka neédu, es negribéju vairs dzivot. Un tad bija tas no
ebreju gimenes, kas to bija ievérojis un saka ar mani runat. Un saka mani pierunat, un ievérojis
to. Un tas man palidzéja. Un tad es tomeér saku atkal ést. Bet nu radas atkal nakosa probléema —
més katra bijam cita vagona, un mums lika sagrupéties pa vagoniem. Tatad... mas atkal var $kirt.
Nu... tad es... mana prieksrociba bija ta, ka es perfekti runaju krievu valoda, jo es tac¢u beidzu
krievu skolu, un es talin redzéju, ka tur viens rikotajs ir. Es pienacu pie vina un pateicu: “Luk, ir
tads stavoklis — es negribu skirties no savas mates, ka to izdarit?”

“Rakstiet iesniegumu!”

Nu, es talit uzrakstiju iesniegumu, un man bija jasgkiras no maniem cela biedriem, un es
pievienojos mates vagonam, kur lielaka dala bija no lauciniekiem — no Babites pagasta, no Salas
pagasta. Pargaju uz turieni, un tad mums lika... Daziem izdevas tikt kugi, bet mums bija jakapj
barza, liela, tada... milziga barza, kuru vilka tads kuteritis — tvaikonitis. Apkart bija milzigs
plasums, neizskatijas vairs péc upes, bet izskatijas... nu, par to drusku vélak. Nu, més ar mammu
uzkapam uz tas barzas, un tur, izradijas, ari bija Spilva, Jékabs Spilva, tad laikam Karlis Dzelzitis.
Vins bija vai Hipotékas, vai Zemes bankas direktors. Un Dinsbergs, ari kaut kadu lielu posteni
vin$ ienéma. Tas bija savadi, jo parasti viriesi bija cita eSelona un piebrauca citada veida.

Mara Zirnite: Interesanti, kapéc tad vini bija palikusi?

Valérija Sieceniece: Admiralis ari bija palicis. Més nokapam kravas telpas, leja, un tur bija
briesmigs skats, jo citi jau bija prieksa. Tur bija briesmiga skana, briesmigs gaiss. Bérni raudaja,
daudziem bija caurejas, ari bérniniem bija caurejas, bija jagul turpat uz gridas. Mate skréja un
mekléja, vai kadam nav risi vai kas, lai savu bérnu glabtu. Més sakam braukt un nesapratam, kur
més atrodamies. Ta vairs nebija Obas upe, bet tas bija viens milzigs tdens klajums, kur bija sad tad
saredzamas tadas koku galotnites, krimu galotnites. Un tad més sapratam, ka tie ir tie, visiem
zinamie, milzigie pavasara Obas pladi, kas visu bija apsegusi. Man bija loti grati uzturéties tur,
apak$a. Mamma bija iemigusi, un es uzkapu augsa un pavadiju nakti augsa. Nezinu, cik més dienas
bijam braukusi, bet peksni naca pavéle: “Visiem uz klaja ar mantam!” Un miusu barza piestaja... $1
milziga Gdens klajuma viet3, kur netalu régojas tikai kramu galotnes. Un tika dota pavéle, nolaida
trapu: “Izkapt!” Nu... es nodomaju, tatad ta ir nolemts ar mums izdarit. Bet tad atskanéja Dzelzisa
spéciga balss: “Neviens nekustéties!” Més nekustéjam. Tie divi karaviri, kas tur stavéja, kluva domigi.
Kaut ko ar tadu... ka saka, piedodiet, gromkagavarikel, es nevaru vairs pateikt...

Vilis Zirnitis: Ar skalruni.

Valérija Sieceniece: Ar skalruni pa kaut ko sarunajas ar ta tvaikonisa... Péc tam abi iesédas. ..
Tvaikonitis piebrauca, abi iesédas tvaikoniti un aizbrauca. Nu, es domaju ta: mums tagad ir
nolemts, mus vienkarsi ar visu barzu nolaist dibena, un gaidam, kas notiks talaki. Aprékinaju ta,
ja vini — karaviri, tie kareivji atgriezisies, tad més brauksim talak, ja ne — tad ir musu liktenis
izlemts. Un tomér vini atgriezas, un meés braucam talaki. Braucam atkal loti ilgi, es tas dienas
nevaru vairs atceréties. Un viena vieta kaut kur, tas izradijas, ta saucama Parabela, Parabelas —
Tomskas apgabala Parabelas rajona, ta, nu, ka varétu teikt, rajona pilséta. Tur masu kuterits
masu barzu pieturéja. Tur tika izsédinati vairaki cilvéki. Tad braucam talaki, tatad pa celam...
Ja, iebrauca tada Parabelas upé, no Obas iebrauca Parabelas upé, un tad saka izsédinat cilvékus. [..]

114



Beidzot més piebraucam ari viena krasta, un pienaca ari masu rinda. Es biju ievérojusi starp
tiem, kuriem bija jaizkapj, vienu jaunu, glitu sievieti, kuras ratinos guléja meitina, apméram sesi
ménesi veca, kura neizskatijas vairs dziva, vina bija bala, acis bija ciet, loti smuks bérnins. Un ta
jauna sieviete, kas izradijas Raudsep kundze, Elfrida Raudsepa, kuru sauca par Kintinu, un vinas
tantina, mates masa, kura péc dzemdibam... Raudsepa kundzei radas tromboze kaja. Vina
negribéja atstat vinu vienu un brauca labpratigi vinai lidzi. [..]

Meés izkapam Parabela tani sadza, kuru sauca par Kudi. Tur mums bija jaizkapj. Krasta bija
sapulcgjusies vietgjie iedzivotaji. Nu, skats bija parak drams. Geérbusies tik nabadzigi, visi tadas it ka
noplukusas drébés. Jus variet iedomaties, nevienas noteiktas, spilgtas krasas nebija. Novajéjusi,
saskréja ari bérni kailam kajam, lieliem véderiem, lielam acim tani galvina, mates jaka vai téva tada
prakiti. Un visi skatijas uz Sitiem cilvékiem ar milzigu izbrinu. Bija nodomats... Un ziniet, kas tie
bija? Tie bija jau 15 gadus tur nodzivojusi, tie bija ta saucamie kulaki no Altaja. Kad tos atveda un
atstaja taiga, un lika rakt bedres zemnicam, un klat vinas ar to... nu, ar skujam. Tur viniem bija
japavada ziema, un izdzivoja ne jau visi. Tiem, kas izdzivoja, valdiba deva nelielu pabalstu, lai vini
varétu govi iegadat. Nu, un, protams, pasiem bija jace] majas. Tadas bija gulbalku majas, un tanis
starpas ari stinas, loti primitivs. Kiegelu nebija, tapéc skurstenu vieta bija viens tads ¢uguna katls,
kuram nebija dibena, tas bija. Nu, tiem vietéjiem... Bet vietéjie izteica vélésanos... Viniem bija zél
ms, vini redzéja, kas més esam. Un domaja, ka més tikpat tadi, ka izskatijamies, aiziesim boja. Vini
piedavaja mus savas majas uznemt. Var jau but, ka to, tam bija zinams iemesls, ka més atbraucam ar
koferiem un mantam. Vini varéja izvéléties. Miis, mani ar mammu, izvélgjas viena saimniece, ar
vaja... Veélak vina pateica — tapéc, pateica — tapéc, ka vinai esot divas istabas, ka pirmaja istaba stav
ta liela krasns, un vél viena istaba, un, ta ka vinai pasai esot sesi bérni, tad vina nevarot nemt gimeni
ar bérnu, un tapéc vina panéma mas abas divas. Raudsepa kundzi ar tantinu un mazo Maijinu
panéma viens vietéjais sadzinieks, kur$ dzivoja ari neliela izba. ..

2A

Mara Zirnite: Ka ta istaba, ka tas majas izskatijas?

Valérija Sieceniece: Nu, es jums pateicu — no gulbalkiem vina bija, un, saprotams, bija ari
pa lodzinam ieksa. Katra zina viena milziga, liela krievu krasns. Ta krasns mute bija tik liela, un
visa ta krasns bija tik liela, ka tani varéja ielist cilvéks. [..] Mébeles tur nebija nekadas. Masu
istabina bija viena gulta, varbat bija galds. Bet saimnieces istaba bija ta milziga krasns, viena
bérna $apulitis, kur guléja viens nabaga debils bérns, un viena gulta, kur guléja saimniece. Vinas
virs bija ari apcietinajuma, laikam bija izrunajies. Un pargjie bérni guléja uz gridas. Kréslu laikam
nemaz nebija, bija tikai soli. Ta tas izskatijas. [..]

Es jau biju no turienes aizbraukusi, jau labu laiku biju talak Sibirija, tuvak centram tikusi. Nu,
tagad saimniece, kad més iegajam vinas istaba, tanis Kucas, ko vina mums atlava, vina izkurinaja
pirti, leja pa tadu tacinu — tur bija uzbtvéta pirts. Nu, parasta, tada pat ka latviesu pirts, lauku
pirts, ja. Un turpat blakus bija strauts, un atlava un lika, lai més nomazgajamies. Mamma no viena
sava palaga izSuva matraci. [..] Nu, més ar tadam $aubam skatijamies uz to gultu, un masu bazas
izradijas pamatotas. Més gulta neguléjam, més guléjam uz gridas. Un, pamostoties gaisma, pa
celiniem vien naca blaktis. Kaut kada cela mums tomeér izdevas ar viniem tikt gala. Tuvojas ziema,
un nu mas saka norikot darba. Ta atkal bija izrade vietgjiem. Bija vasara, nu un més gajam vasaras
kleitas. Mas siitija uz mezu, uz taigu siet slotas no bérziem. Bet nevis pérsanai, bet govju barosanai
ziema. Nu, ka més pratam, ta més daram. Toreiz més vél sméjamies. [..]

Ja, es gribu jums pastastit, ko es vél neteicu. Es ta nesakarigi runaju. Kas izradijas, tani
Kucos, kas bija tai vagona. Tur bija no Salas pagasta tads Jaunzems, zemnieks ar sievu, tur bija
Baginska kundze ar tévu un diviem déliem — Janitis, jaunakais, Juris, vecakais, inteligenta g§imene
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bija. Tur bija viena ebreju gimene, 7idus tagad negrib, ka saka, tur bija viena meita. Vecaki, liekas,
vinus sauca Idelsoni, bija mate, divi déli un meita. Tur bija viena ari loti glita, tada Balode, loti
glita, laikam no Latgales, blonda un loti smuka jauna sieviete un viena skolotaja ar divam
meiteném. Es domaju, ka es esmu visus uzskaitijusi. Né, tad... Vél no Straupes... Vél no Salas
pagasta bija tads Straupes tévs ar vedeklu Matildi, ar sievu, ar vedeklu Matildi un divam
meitenitém, vienai bija tikai kads gads, pusotrs, otra bija varbtt gadi 3 veca. Un maza meitenite
tai bridi bija tikai, saka atvese]oties no plausu karsona, un tomér vinu panéma. Vini dabaja vinus
ar maziem bérniem un veciem cilvékiem, vini, protams, tika diezgan griitos apstaklos — bija jagul
uz gridas. Mediciniskas palidzibas nebija, meitinai iesakas plausu karsoni, un vina aizgaja.
Vajadzéja vinu apbedit, griezas pie manim, lai es izvadot meiteni. Es nevaréju atteikt, lai gan savu
muzu ar to nebiju nodarbojusies. Un nu, tagad péc masu vecam, ari lauku tradicijam sakas,
organizéjas tads béru gajiens. Vietéjie tomeér bija zarcinu sasitusi. Prieksa gaja Baginska puikas un
nesa mazo zarcinu, un es ka macitajs — melna kleita ar dziesmu gramatu roka. Aiz zarcina gaja,
protams, mate, vectévs un vecamate, un visi paréjie masu iedzivotaji, un visiem vél bija drébes,
un visi bija ari attiecigi gérbusies. Nu, laikam gan tadu procesiju vini vél nebija redz&jusi un
stavéja izbrinjjusies. Nu, pie kapina, kuru ar izraka tie pasi puikas, nu ... ko, tani bridi jau viss, kas
sapéja sirdi, un varéja ari pateikt... Es teicu priek$a no dziesmu gramatas vardus, més
nodziedajam, un tas nu bija béres.

Tagad ieveérojiet: es tur izcélos, un vélak tas man nenaca par labu.[..] Més turpindjam, mas
turpinaja sitit darba. Pat manai mammai lika maisit malus, kas bija sagatavoti viena milziga
kubla, kailam kajam. Bet mana mamma pateica: “Tonuume camu, s ne 6yoy!” [Miciet pasi, es
nedarisu!] Un aizgaja. Un es jums varu ta pavisam objektivi pateikt, ka tie vietéjie bija loti lidzjutigi
cilveki, labi cilveki, izpalidzigi cilveki bija. Mums bija labas attiecibas nodibinajusas. Tikai kolhoza
prieksnieks, tas gan bija drankis. Un kartiba bija tada: mums visiem bija jastrada, un brigadieris,
kas tur skaitijas, tas naca jau... vai nu nakti, vai agri no rita. Ienaca ieksa, vai kada pieklauvésana
pie durvim, né, vins ienaca ieksa un celt: “Na rabotu tuda!” [Uz darbu tur un tur!]

[..]Bija vél rudens... Un es nezinu, ka jas domajat, vai es... vai bas labi, ja es to stastisu. Tas
ir tads gadijums, ar mani noticis tapéc, ka es izcélos tur, ka man bija izdarits piedavajums.

Mara Zirnite: Ja jis esat ar mieru, tas batu loti labi, ka jas to izstastitu.

Valeérija Sieceniece: [..] Redziet, bija ta — més vél ta isti, tas bija septembri, més ta isti vél
nebijam sakusi stradat, un es sédéju sava istaba. Vai istaba uz ta matraca, uz gridas, es gulta
nesédéju, un lasiju vienigo gramatu, ko es biju papémusi lidz, laikam tas bija André Morua par
Mocartu. Un péksni atveras durvis bez klauvéjiena, bez jebka. Un ienak viens jauns cilvéks privatas
[drebés] un mierigi atsézas. Ja, tur krésls bija, mierigi atsézas. Nu, un es tagad turpat séZu un
skatos, kas tur talak bas. Tagad vins sak mani izvaicat. Man ir aizmirsies un loti zéli, ka nevargja
to sarunu tapat ierakstit ka tagad. Vin$ uzstada man dazadus jautajumus: “Kas es esmu? Kada
mana profesija?”

Mums jau bija jauzraksta savas biografijas, un es neslépu sava biografija savus celojumus, jo
es sapratu, ka to zina visi un tad es basu melojusi, un tad mani varés turét aizdomas, jo visi jau
toreiz bija jukusi uz tiem arzemju spiegiem. Es visu uzrakstiju. Var jau bat, ka lomu spéléja ari ta
biografija. Un tagad vin$ man saka visadi izvaicat, es daudz ko neatceros no ta. Starp citu, es
atbildéju vinam diezgan koketi ar noliku, ja... Un péksni vins$ izrauj man to gramatu no rokam.
Apskatas. Vin$ tur neka nesaprot, ta ka vins tur neka nesaprot, tad man vin$ vinu ari atdod, bet
neprasa, kas ta par gramatu ir. Tad vins$ sak uzdot dazadus jautajumus: “Kur es esmu studéjusi?
Vai es ari esmu nodarbojusies ar politiku?”

Nu, es pateicu — neviena partija nebiju, bet tomér sievieSu kustiba es piedalijos, tatad es
nodarbojos ar politiku. Tad vél vienu jautdjumu es atceros: “Sakiet, kada iekarta jums liekas
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vislabaka jtsu tautai?” Dievs man toreiz vispar taja vakara loti palidzéja, es vinam pateicu ta:
“Vienalga, kada, tikai tada, kura cilvéki vismazak cies.” Labi atbildéts, atbildéts ir, un nekas nav
pateikts. Nu, tad vin$ aizgaja.

Tagad jau bija vakars, més ar mammu abas esam istaba. Partika mums bija jau gandriz
beigusies. [..] Es vél izlaidu vienu loti nopietnu notikumu pirms $ita viesa.

Pie manim atskréja Baginska kundzes vecakais déls Juris, vins biezi naca pie manis. Vins bija
inteligents puika, vins bija daudz lasijis, vins labi pazina mutiziku, mums bija daudz ko runat. Vins
atbrauca, atskréja pie manim viena rita vai vakara, tas nav svarigi, un raudaja. Un pastastija, j3,
tas bija laikam iepriekséja diena noticis, un raudaja un stastija, ka vinu izsaukusi un vinam esot
draudgjusi, ka aizies boja vina mate un vina vectévs, un ta talaki, un tad uzdavinajusi tadus
cepumus un visu ko sasolijusi. Un es prasu: “Juri, vai tu patiesam parakstiji?” Vins raud un saka:
“Ja, es parakstiju.” Un es saku: “Un tad tu zini, ka tu esi uz visu mazu tur tagad ticis.” Un tad, kad
ienaca tas kungs nakosa diena, es sapratu talin, kas vins ir.

Mara Zirnite: Kads vins izskatijas?

Valérija Sieceniece: Ziniet, nu, normals cilvéks, bet drébes nebija ta... ka tados uzvalkos,
bet tomér bija melnas drébes, bija labas drébes. Un diezgan tads, nu, diezgan inteligents. Un tatad
vin$ aizgaja péc masu sarunas. Un vélu vakara, diezgan pavélu vakara saimniece uzreiz aicina
mius pie galda. Es domaju: sakara ar ko? Nu, vina pasaka, viens tovarisks [biedrs] esot dabujis
saldu kréjumu, un vina uzvarijusi kartupelus, lai paéd visi vakarinas. Aha, viens tovarisks dabtja
saldkréjumu! Es domaju, nu, ko darit — iet vai neiet? Bet mammai gribas ést, un man ari gribas
ést. Nu, un es nodomaju — kapéc lai es nepaédu? Més aizgajam. Ja, vin$ turpat séz. Mums jau ir
glazités ieliets putukréjums, un kiiposu skaistu kartupelu bloda. Ko vins dara? Paker snabja pudeli,
tur bija mazas glazites, un fiksi lej. Es uzlieku roku un saku: “Es negribu!” Kad vins grib pie
mammas kerties, es saku: “Mammai nedrikst!” Nelauju vinai. Bet vin§ tomér pagust man ieliet.
Taja glaze, né, ne atseviska glazé, bet tani salda kréjuma. Nu, traki zeli, man dikti gribas. Es atkal
domaju, esmu lasijusi, ka tauki neitralizé alkohola iespaidu. Nu, man nekas nenotiks. Es viena
miera édu kartupelus un dzeru to krégjumu. Mammai es neatlauju. Nu, un més aizgajam gulét. Es
vél nebiju iemigusi, bija nakts, atskrien viens puika un saka: “V kantoru!” [ Uz kantori!]

Nu, es sapratu, ka mani gaida tas pats, kas notika ar Juri. Es sapucgjos, nu, faktiski es nemaz
nevaréju nepucéties, man bija tikai labas lietas. [..] Un es mierigi aizgaju uz to kantori un ta
koketi nosédos vinam prieksa. Nu, un tagad vin$ man sak stastit, sacit. Un es saku: “Nu, un par ko
més runasim?”

Vins pasaka ta: “Mums interesé, més gribétu, lai jus pastastitu, lai jis pastastitu, ko Seit runa.”

Es saku: “Es jums to talin varu pastastit. Kapéc tik ilgi? Pieméram, taja g§imené ir tadi apstakli,
tadi dzivo ta, un tur ir ta un ta, ir ta.”

“Mums neinteresé babu vaidi. Mums interesé viriesi.”

Es saku: “Bet mani ar ]oti interesé viriesi, bet $eit ir tikai ve¢i un puikas.”

Un tagad vin$ man sak stastit, kas man par to bas: “Nu, redziet, jis jau péc paris gadiem
varésiet tikt, péc paris gadiem més varbat kopa ar jasu viru sédésim pie galda un dzersim téju.
Meés jus varétu parcelt talin uz Rigu, uz Latviju.”

Es saku: “Vai die, vai die! Man ta bailes, kad es ieraugu to $auteni, es gibstu, né, né, né! Lai
Dievs mani pasarga no tal!”

Un tad vin$ pasaka ta: “Ziniet, es jau mazliet esmu psihologs.”

Un es ta nodomaju: “Tu gan tiksi gala ar vienu Rigas koketu sievieti!? Nekas tev neiznaks.”

Un neiznaca ar. Vins sacija:

“Més gribétu, lai jas stradatu pie mums.”
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“Un kas tad ta ir par organizaciju?”

“Tekslietu ministrija.”

“Ja, es varétu. Es stenograféju, rakstu uz masinas un ta talaki.”

“Né!” vins saka.

Ar vienu vardu sakot, uz to vin$ nereag€ja. Nu, vins jau sak skaisties. Saruna noiet tik talu, ka
vin$ saka ta: “Rakstiet savu biografiju!” Vins iedod papiru un zimuli. Un es uzreiz redzu, ka vins ar
kaut ko raksta. Nu, es zinu, ko vin$ raksta, to jau man Juris pateica. Ziniet, es neizturéju, es lecu
augsa un uzkliedzu:

“Umo 6wt nuweme? [ Ko jiis rakstat?|

Un saplésu un nometu vinu. Un vins man saka ta:

“Uoume eon!” [Aral]

Es ta eju lénam un domaju — nu ir slikti. Es eju ara, un vins nak lidzi, es turpinu savu spéli. Un
es eju tiam, nu, varbat ari netisam bija, jo man bija kurpes uz augstiem papéziem. Jias variet
iedomaties, kads tas cel$ ir. Kad es vienkarsi loti nestabili, es varéju klupt, un ta. Vins paker mani zem
rokas, es skatos uz debesim un saku ta: “Bdeoem uomu xyoa aezue, yem oonou.” [ Divata iet daudzreiz
labak neka vienai.] Un ta nu es esmu laimiga par to, ka es esmu tikusi vala, bet es nebiju tikusi vala.
Un vins$ mani pavada lidz tai, lidz manai tai izbai [istaba]. Un aiziet, es biju domajusi, ka vin$ aiziet.
Bet es ieks$a nevaru iet, es esmu satraukta. Es zinu, ka mamma prasis, zinu, ka man ir jaklusé. Toreiz
es smékeju. Es atsédos uz ta maza solina, sédéju un smeékéju. Uzreiz vins atgriezas. Un saka:

“Kapeéc jus esiet, kapéc jus neejiet gulét?”

Un atkal man Dievin$ palidz. Es saku ta: “Ziniet ko, es domaju ta: vai man iet ieksa vai talit
uz Parabeli?” Ta upi sauca.

“Ka? Kapec ta?”

Es saku: “Tapéc, kas tad mani gaida $eit? Man nav darba, es esmu zaudéjusi visu, kas tad
mani $eit gaida?”

Nu vins$ sak mani mierinat. Un tagad es domaju, cik tad ilgi es tur sédésu. Un es nu celos
augs$a un eju projam. Un tad es vél turpinu. Nezinu, ko vins$ sacija, neatceros, bet tad es atceros, es
tacu krievu skola biju, tad es atceros, ta pateicu:

“3a Kkaxcoviti uyOHbI MUe, 3a Kaxcooe NPeKpacHoe MeHOB8eHbe CAe3amu U MOCKOU 3aNnA0mulilb
mut cyovoe!” [ Par katru brinumainu mirkli, par katru skaistu bridi ar asaram un skumjam tu samaksasi
liktenim!)

Un tada veida teatrali es aizeju. Nu, ta izbeidzas ta masu... ta pirma pazi$anas, pirma
satiksanas. Es iegaju klusi sava istaba, noteikti visa sadza zinaja, kas ir noticis, vai ne. Es nedrikstu
runat, es nogulstos mammai blakus un ¢ukstu: “Neviena varda, rita visu. Esi mieriga, viss ir labi.”

No rita més aizejam uz taigu, kur tiesam neviena nav. Taiga bija turpat blakus. Ciedras,
skaista taiga, tikai es tur dabas skaistumu neizjutu. Un es mammai visu izstastu, ka tas bija. Un
pasaku nevienam nesacit. Es zinaju, ka vina nevienam nestastis.

Nu, tagad pagaja kads laiks, nekas tads ipass, nozimigs nenotika. Un uzreiz, bija jau
septembris jeb pat vélaki, man atnes pavésti. Mani izsauc uz, ka més toreiz teicam, uz Cetriem
burtiem NKVD (Iekslietu ministriju). Nu es saprotu visu, ka ar to nav viss beidzies. Tas man vairs
nepatik. Un tas ir diezgan véla stunda. Dzila pécpusdiena, varbut pat vakara. Nu, un tagad
mamma man nak lidzi tos 25 kilometrus. Mums pasaka, kur més varam pargulét. Vispar tur, ka
tada vieta, kur biezi bij tie politiskie izsutitie, cilveki bija loti atsaucigi. Jas gandriz katra maja
varat ieiet un palagt pargulét. Nu, bet $eit mums tiesi pateica, kur var aiziet. Es panému lidzi sev
portfeli, kas man bija, un, ta ka es biju lasjjusi par to, kas ir janem lidzi tados gadijumos, es
panému ziepes, velas mainu, dvieli. Un es nezinu, vél ko es tadu panému. Un atkal es sagérbos ta,



lai es izskatitos labi. Aizgajam més un pa celu runajam. Es mammai visu paskaidroju, vina to ari
saprata. Es teicu: “Mamma, ja es to izdaru, tad més nekad vairs Latviju neredzésim. Un es negribu,
lai tu mani pieruna jeb raudi, tad man bas loti griiti tur cinities. Un tev man tas jaapsola.”

Vina apsolija un savu vardu turéja. Tikai bija loti klusa un nopietna. Es vinu pavadiju lidz tai
majai, kur vina varéja apmesties, un es aizgaju uz to iestadi. Man bija jauzkapj otra stava, man lika
gaidit. Es gaidiju ilgi, un es domaju ta — ja tas bas tas pats, kas bija, ar to jau es tiksu gala, bet, ja bis
tur kadi citi — brutali, rupji, tad gan laikam es izbréksu visu, ko es par to domaju. Lai notiek, kas
notikdams.

Un nu es gaidu, kas tur bis. Es varu pateikt t3, ka es nekad neesmu bijusi aktrise, bet tai laika
laikam pats Dievs man palidz&ja. Mani aicina istaba, un es ieraugu, ka vins séz pie galda forma. Un
ziniet, ko es daru? Tas viss nebija izplanots. Es skrienu pie galda klat, sanpemu vina abas rokas un saku:

“Cik es esmu prieciga jus atkal satikt!”

Vins apmulst, paliek tads loti nopietns. Un es atsézos uz divana, apmetu kaju par kaju. Un
iznpemu papirosu, aizdedzinu, un skatos uz vinu koketi. Nu, es nezinu, ka ta lieta tad sakas —
draudi, daudz kas cits.

“Jasu mati, més skirsim jiis no mates. Un mate driz aizies boja.”

Es saciju: “Nu, vina jau ir diezgan nodzivojusi, laiks vien jau ir. Un tikpat jau lidz pavasarim
vina nenodzivos.”

“Més jus aizsttisim tur, kur jis atri ari aiziesit boja.”

Nu es piecelos, tur ir tadas ka lielas durvis, turu papirosu. Skatos, cik skaista ménesnica.

“Vai jus ari brauksiet uz turieni paskatities, ka es atri eju boja?”

Vins uz to nereagg.|..] Tagad, ziniet, es nezinu, ko més vél runajam, bet beidzot vins saskaitas.
Nu, es turpinaju tada pasa vieglpratiga stila. Tada drusku, tadas koketes, nu, tada stila. Vins
piesauc mani pie galda, un vins kaut ko raksta.

“Parakstiet!”

Nu, es domaju, es izlasu uzmanigi visu no sakuma lidz galam, un tur ir rakstits, ka es esmu
bridinata, ja es izpaudiSu masu sarunu, tas bas valsts noslépuma izpausana. Nu, to jau es varu
parakstit. Tagad es parakstu, un vins saka:

“Jas esat mulke!”

“Ka tal? Vai dieninas!?”

Un eju ara. Vot, ta tas beidzas. Bet tad, kad es izgaju ara... ir tumsa, un es neesmu to aizmirsusi.
Un dzinkstéja tie telefona vadi. To es ari atceros. Un tad es biju visus spékus zaudéjusi, un tad es knapi
varéju paiet. Lénam, lénam, [énam es gju. Bija jau nakts, gaju uz to maju. Un mana mammulite tur
uz solina sédéja un mani gaidija. Nu es vinai pateicu, ari nomierinaju vinu, ka viss ir cauri. Un més
uz vienas lavinas abas saspiedamies, sagaidijam gaismu un solojam atpakal uz majam.
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ALA MUTVARDU VESTURES VAKSANAS PROJEKTS —
“DZIVESSTASTI TRIMDA”

Maija Hinkle

Otra pasaules kara beigu posma, padomju armijai atgriezoties Latvijas teritorija, apméram
150 000 Latvijas iedzivotaju atstaja Latviju, meklédami patvérumu rietumu valstis', bet péc béglu
nometném Vacija lielaka grupa, 40 000, eventuali nonaca Amerikas Savienotajas Valstis?, kur vini
izveidoja vél joprojam aktivas kopienas Amerikas méroga, ka ari visas lielakas pilsétas Amerikas
ziemelaustrumos, rietumos un vidiené. 1989. gada skaitiSana ASV dzivoja mazliet vairak ka
100 000 latviesu izcelsmes Amerikas pilsonu.’

Kas bija $ie bijusie Latvijas iedzivotdji, kas vél joprojam, vairak ka 50 gadus velak, uzskata
sevi par latviesiem? Ko vini bija piedzivojusi $ini vétraina gadsimta, atstajot savas majas un Latviju
kara apstaklos, karojot dazreiz pat vairakas armijas, izveidojot dzivi pavisam jaunos apstaklos
Amerika? Ka un kadé] vini palika latviesi multikulturala un milziga Amerikas vidé? Ka vini
izaudzinaja joprojam latviskas nakamas paaudzes? Kadas garigas vértibas vini panéma lidzi no
Latvijas, kas bija jamaina? Un kas vini ir tagad, kad Latvija ir atkal neatkariga valsts? Kadu lomu
vini ir spélgjusi Latvijas dzivé un kadu lomu vini spélé tagad, jaunatgata, neatkariga Latvija?
Vinu pieredze un piedzivotais ari ir dala no visas latviesu tautas véstures, tapat ka ta ir dala no
Amerikas etnisko kopienu un imigracijas véstures.

Lai dokumentétu un pétitu Amerikas latvie$u un vinu péctecu pieredzi, 1997. gada Amerikas
Latvie$su apvienibas Kultaras nozare saka Amerikas latviesu un bijuso Latvijas iedzivotaju
dzivesstastu vaksanu interviju forma galvenokart audiokasetés, dazreiz ari videoierakstos. Projekta
meérkis ir ne tikai savakt péc iespé&jas daudz un dazadus dzivesstastus, individualo cilvéku pieredzi,
bet arl Sos materialus apstradat un darit pieejamus plasakai publikai, atdot tos “atpakal
sabiedribai” gan Latvija, gan Amerika. Amerikas Latviesu apvienibas Mutvardu véstures projektu
(ALA-MV) vada Dr. Maija Hinkle, sakuma perioda — ari prof. Inta Gale-Karpentere (Carpenter).

Projekta metodes:

Gandriz visus darbus projekta veic apmaciti talcinieki. Projekta metodes lidzinas ekspedicijai
“Dzivesstasts — Latvija”, jo més ne tikai lietojam tas pasas dokumentacijas formas, bet ari pirmie
Amerikas projekta intervétaji bija Latvijas ekspediciju “absolventi”. Ta ka musu lidzekli ir
ierobezoti un Amerika pilsétu atstatumi ir milzigi lieli, tad péc kopéjam apmacibam intervétaji
strada saméra izoléti, katrs sava pilséta.

Svarigu dalu projekta ienem talcinieku un intervétaju apmacibas, ko var iegut tris veidos:
1) nedélu garas ievirzés 3x3 nometnés, 2) vienu dienu garos apmacibu seminaros, 3) ekspedicija

=»

“Dzivesstasts — Latvija”. Vissekmigaka apmacisanas metode ir bijusi dzivesstastu ievirzés 3x3

' A.Plakans, The Latvians, a Short History, The Hoover Institution, 1995. p. 158.

> A. Plakans, The Latvians, a Short History, The Hoover Institution, 1995. p. 158. Ja Siem bégliem més
pieskaitam ar1 30 000 Latvie$u legiona karaviru (ibid. 152. Ipp.), tad aptuveni 180 000 cilvéku atstaja Latviju, lai
bégtu uz rietumu valstim. No tiem ap 100 000 tur nokluva tikai péc kara beigam.

3 ibid., p. 119,
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nometnés, jo ar ik dienas divarpus stundu garam apmacibam pietiek laika gan lekcijam, gan
praksei, gan diskusijam. Ja iespéjams, lietojam ari macekla sistému. Lai atvieglotu intervétaju
darbu un vienveidotu pieeju, publicéjam “Rokasgramatu intervétajiem”* un izveidojam
jautdjumus un jautdjumu kategorijas’.

Lidz $im esam apmacijusi 134 interesentus un potencialus intervétajus astonas 3x3 nometnés®,
6 vienu dienu seminaros’ un ekspedicija “Dzivesstasts — Latvija”®. No tiem 28 ir ari vadijusi vai
piedalijusies kada intervija, dazi tikai vienreiz, dazi loti daudzas reizes’. Sirsnigs paldies viniem.
Katra intervija, sagatavo$anas intervijai un pécintervijas apstrade prasa ne tikai lielu laika
ieguldijumu, bet arl milzigu radosas energijas patérinu.

Kadus stastitajus més mekléjam? Lai gan atlaujam talciniekiem izvéléties autorus, mums ir
potencialu intervéjamo saraksti, ko més esam dabajusi dazados forumos, un ieteikumi, ka izvéléties
autorus. Meés ieteicam sakt ar vecaka gada gajuma cilvékiem, labiem stastitajiem, cilvékiem, kam
ir kadi seviski piedzivojumi vai devums vésturiskos notikumos, kultara vai apkartnes dzive,
cilvekiem ar rezumeéjosu, vértéjosu pieeju savai dzivei un notikumiem. Rezultata daudzi masu
uzklausitie autori ir bijusi loti darbigi, savai apkartnei un sabiedribai daudz dodosi, radosi,
intelektuali cilveki.

Kolekcijas raksturojums:

Esam ierakstijusi ap 160 dzivesstastu no vienas lidz 20 stundu garuma. Vairums interviju ir
aptuveni divu stundu garas; viena ilgst 17 stundas, viena — 20, kopa — 430 stundas. Parasti intervija
piedalas tikai autors un intervétajs un to pabeidzam viena sesija.

97% interviju ir ar Otra pasaules kara bégliem vai vinu pécnacéjiem, kas no Vacijas béglu DP
nometném iebrauca Amerikas Savienotajas Valstis no 1949.1idz 1951. gadam. Pargjas ir ar ebrejiem
un vienu amerikanieti, kam virs ir latvietis. Divas intervijas ir anglu valoda, viena — vacu un
paréjas — latviesu. 2/3 autoru ir viriesi, daudzi no tiem bijusie legionari. Dazi dien&jusi ne tikai
legiona, bet ar1 Latvijas armija, Sarkana armija vai karojusi ASV armija Koreja. 2/3 ir vecuma no
70 lidz 90 gadiem; divi ir vecaki par 100 gadiem. 63% ir beigusi vai apmekléjusi universitati, dalai
ir ari augstaki gradi.

Vairakums autoru ir dazadu profesiju parstavji un sabiedriski darbinieki. Daudzi ir
darbojusies gan sava profesija, gan citas jomas, seviski literatara, politika, sabiedriska darba.
Dazi piemeri:

« Rakstnieki, zurnalisti: Janis Klidzgjs, Nikolajs Kalnins, Laima Kalnina, Valija Runge,

Olgerts Cakars, Arturs Rubenis, Ojars Rubenis, Karlis Kuzulis

« Macitaji: Eduards Putnins, Gustavs Kness-Knezinskis, Aleksandrs Veinbergs

« Politiki, advokati: Gunars Meierovics, Janis Priedkalns, Janis Jurjans

» Profesori un skolotaji: Janis Petriceks, Valija Priedite

*  Rokasgramatuizstradaja projekta talcinieki, nemot Cleveland Ethnic Heritage Program par paraugu.

Pirmo jautdjumu komplektu izveidoja prof. Inta Gale-Karpentere; projektam talak veidojoties, ir
mainijusies ar jautajumu galvenie pavedieni. Jaunas témas un virzienus izstradaja Maija Hinkle.

¢ Ievirzu vaditaji: Maija Hinkle, Biruta Abula, Inta Gale-Karpentere, Ruta Eihenfelde, Mara Zirnite, Baiba
Bela-Krimina, Ginta Elksne

7 Vadijusi: Maija Hinkle

8 Vaditaji: Mara Zirnite, Augusts Milts, Maija Hinkle, Paulis Lazda, Mara Lazda

°  Talcinieki, kuri lidz $im ir intervéjusi: Biruta Abula, Ausma Briede, Guna Asone, Rita un Helmats Eichenfeldi,
Zane Elksnite, Arnolds Golds, Maija Grendze, Gunta Harvija (Harvey), Maija Hinkle, Edite Irbe, Astrida Jansone,
Lauris Kalnins, Inta Gale-Karpentere, Francis Kre¢ko, Miervaldis Lazdins, Mara Lipace, Boriss Mangolds,
Dagnija Neimane, Maija Neimane, Rita Petri¢eka, Inara Reine, Alvils Rumpéteris, Aina Serdane, Inta Sradere,
Ansis Uibo, Zigfrids Zadvinskis, Dzidra Ziedone

5
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» Makslinieki, dailamatnieki, muziki: Andrejs Jansons, Ilmars Rumpéters, Klavinu Juris,
Maija Neimane, Sasa Parins, Arnolds Sildegs, Elza Reinberga

« Uznéméjs, finansists: Oskars Hercs

« Sabiedriski darbinieki: Maija Medne, Ingrida Jansons, Miervaldis Jansevics, Krista Liepina,
Lidija Baléna, Izabella Osite, Stanislavs Dulevskis, Lidija Bérzina, Valfrids Spuntelis, Vilis
Mikelsons, Francis Krecko, Voldemars Sprogeris, Andris Padegs, Teodors (Tedis) Zierins

lerakstu apstrade, pieejamiba:

Visi ieraksti ir katalogizéti ar pamatinformaciju par autoru un interviju, ieskaitot intervijas
kopsavilkumu, galvenam témam, intervija pieminéto cilvéku sarakstu un autora ipaso pieredzi.

Daudzas intervijas ir atsifrétas, bet tikai dazas ir ari redigétas. Dazam intervijam pievienoti
personu autobiografiski teksti. Aptuveni tresai dalai interviju ir ari indekss. Lielakajai dalai
interviju ir pievienotas fotografijas. Dazas intervijas ir tulkotas angliski.

Visu ALA-MV kolekcijas interviju kopijas ir novietotas un pieejamas Nacionala mutvardu
véstures kolekcija Latvijas Zinatnu akadémijas FSI, Riga. Ierakstu originali tiks novietoti Minesotas
universitates Imigracijas véstures dokumentacijas centra, Mineapolé, MN, ASV. Kopijas nododam
arl pasam autoram. Paslaik kopijas ir ari pieejamas pie projekta vaditajas Maijas Hinkles.

Divi ALA-MV interviju apraksti ir pieejami interneta, Latvijas dzivesstastu programmas,
NMV majas lapa www.dzivesstasts.lv

leskats kolekcija:

Intervijas pieminétie laika posmi aptver notikumus no 18. gadu simta lidz masdienam, bet
geografiska panorama autori izstaiga ne tikai daudzas vietas Latvija, Krievija, Vacija un Amerika,
bet ir dzivojusi gandriz vai pa visu pasauli, ieskaitot Pakistanu, Satda Arabiju, Spaniju, Braziliju,
Australiju, Angliju, Kanadu un Koreju.

Dazas intervijas satur bagatigu un detalizétu informaciju, kas varétu seviski noderét
vésturniekiem un socialo zinatnu pétniekiem, kamér citas paver daudz personigaku ieskatu
individuala cilvéka piedzivojumos un pieredzé $ini dramatiska laikmeta.

Interviju témas var sadalit divas lielas kategorijas: tas, kas ir vienadas gan Latvijas, gan
Amerikas latvie$u stastos, un tas, kas ir specifiskas un raksturigas Amerikas stastiem.

Pie pirmas kategorijas pieder tas stastu dalas, kur tiek apskatiti notikumi un personibas
pirmskara Latvija, ka ari pirmo — krievu un vacu okupaciju laika, un tas stasta dalas, kas atspogulo
autora dzives vértéjumu, laimigos un gratos brizus, garigas un latviskas vértibas un dzives pieeju,
un biezi ari rado$o darbu. Dazi autori spilgti apraksta pirmskara personibas Latvija. Pieméram,
Gunars Meierovics stasta par savu tévu, pirmo Latvijas arlietu ministru, Zigfridu Annu Meiero-
vicu, un Iréne Celtniece raksturo pazistamus Latvijas Universitates profesorus. Dazos stastos
autori uzsver garigo vértibu lomu vinu dzivé, pieméram, Karinas Burdas un Ievas Calites
(pravesta Jura Calisa mates) stastos dominé kristietibas téma, bet Klavinu Jura stastos — diev-
turiba un latviskas vértibas.

Amerikas stastiem specifiskas un raksturigas témas ir loti plasas un tiek iedalitas $adi: 1) kara-
viru pieredze, legions, gtsts; 2) civiliedzivotaju aizbrauksana no Latvijas, motivacija, emocijas,
pieredze kara un péc kara; 3) dzive béglu DP nometnés Vacija; 4) iecelodana un pirmie gadi
Amerika, izdzivosanas stratégijas, izglitiba; 5) latvie$u organizé$anas un organizacijas: draudzes,
centralas un vietéjas organizacijas, sabiedriskie darbinieki, prese; 6) latviesu kultaras dzive,
radosie makslinieki; 7) latviesu nakamas paaudzes: skolas, gimenes, studijas, nometnes; 8) attiecibas
ar amerikanu sabiedribu un kultaru; ieklausanas Amerikas dzivé; 9) attiecibas ar Latviju un
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latvietibu: ka palika latvietis un kadél, ka sevi definé tagad, kadas ir attiecibas ar tagadéjo Latviju,
kade] nebrauc atpakal dzivot Latvija; 10) Amerikas latvie$u stasti, kuri ir atgriezusies Latvija uz
dzivi; 12) intervijas ar citu tautibu autoriem, kas saistiti ar Latviju.

Lai dotu mazu ieskatu kolekcija pieejamam bagatibam, esmu izvéléjusies sesas intervijas vai
interviju dalas, kas ilustré vienu vai vairakas no minétam témam.

Pirmie cetri stasti ir izvilkumi no daudz garakam intervijam. Izvélétie izvilkumi ilustré
specifiskas témas un aspektus Amerikas stastos. Par intervija apskatitam, bet izvilkuma
nepieminétam témam es dodu isu kopsavilkumu katras intervijas ievada.

Maras Lipaces un Irénes Celtnieces dzivesstastu izvilkumi uzskatami un dramatiski parada
civiliedzivotaju pieredzi Otraja pasaules kara, méginot izbégt no otrreizéjas padomju armijas
okupacijas. Mara Lipace ir viena no nedaudziem, kam izdevas izglabties, kad 1945. g. janvari
Baltijas jara krievu zemudenu torpédas nogremdéja béglu kugi “Wilhelm Gustloff”.' Iréne
Celtniece dzemdgja savu ceturto bérnu meza maja Pomeranija, isi péc padomju armija parnéma
apgabalu.

Seko Klavinu Jura stasts. No 17 stundu gara stastijuma es izvélgjos tas intervijas dalas, kur
autors runa par 1) karavira pieredzi, 2) rotkalsanu un latvisko un pats savu dzives zinu. Klavinu
Jura kara stasts ir personigs, detalizéts un aizraujoss, laujot lasitajam izjust kara sausmas, trakumu
un to “dullumu”, ka autors saka. Paréjais izvilkums ilustré vienu no musu projekta galvenam témam:
garigas un latviskas veértibas. Kas ir ta dzilaka vertiba, tas svétums, kas ir vadijis autora dzivi?

Oskara Herca stasta izvilkums attélo Amerikas latviesa loti veiksmigo darbibu Amerikas
darba pasaulé, saskari ar amerikanu sabiedribu un saitém ar Latviju.

Nakamas divas intervijas piedavaju visa pilniba, nedaudz redigétas.

Elizars Rabinovics ir 101 gadu vecs Latvijas ebrejs, kas iebrauca Amerika 91 gada vecuma.
Vina dzivesstasts parstav nelatviesa, Latvijas pilsona pieredzi un 100 gados iegtitas dzives atzinas.

Karla Kuzula dzivesstastu izvelgjos tadél, ka autors ir bijis aktivs dalibnieks vadosos postenos
vairakas trimdas organizacijas un vina darbiba dazados dzives posmos siki, detalizéti un bagatigi
parstav veselu rindu Amerikas stastu tému: legionaru pieredzi, péckara laiku Vacija un karaviru
nometnes, Daugavas Vanagu dibinasanu, palidzibas un kultaras aktivitates, Latvie$u teatri Vacija
un ASV, trimdas latviesu centralo organizaciju darbibu (ALA, PBLA), it seviski Latvijas neatkaribas
atgasanas laika, neatkarigas Latvijas valdibu un politiku, un preses darbibu, galvenokart Amerikas
Balsi. Autors izvérté dazu trimdas organizaciju darbibu, Latvijas un trimdas attiecibas un citus
aktualus tematus. Stastijuma milzigi daudz informacijas.

Pie Karla Kuzula intervijas teksta pievienoju autora un intervijas aprakstu, lai paraditu,
kada veida ALA-MV kolekcijas intervijas ir dokumentétas un tanis ietverta informacija pieejama
interesentiem. Apméram 20% intervijam ir arl detalizéts indekss.

Pédgja intervija $ini nodala parstav Birutas Abulas projektu “Ciems Latvija”.

Sini izlases dala ievietotas intervijas vadija Biruta Abula, Gunta Harvija (Harvey), Maija
Hinkle, Rita Petriceka, Inara Reine un Dzidra Ziedone. Liels paldies vinam un tulkotajiem
Aijai Blittei, Aigaram Brantam, Mirdzai Eglitei, Editei Irbei, Marai Lazdai un Intai Sraderei.

19 Vicu valoda 2002.gada iznaca gramata: Guenter Grass, “Im Krebsgang”. S1 gramata tulkota ari angliski:
Crabwalk, 2002, Harcourt, Inc. (MH)
Sis notikums Gintera Grasa gramatas Crabwalk (2002., Harcourt, Inc.) ievada ir raksturots ka “visbaigaka un
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upuru zina vislielaka juras katastrofa cilvéces vésturé” (“the deadliest maritime disaster of all time”).
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ALA-MV izvilkumus es nedaudz rediggju galvenokart tadel, lai mazinatu atkartosanos un
atvieglotu lasiSanu. Dazreiz seciba ir mazliet parkartota. Es lietoju $adus apziméjumus:

() — apalajas iekavas likti stastitaja vardi, kas paskaidro situaciju vai sarunas priek$metu
un intonativi vai péc runas atruma atskiras no paréja teikuma

() — apalajas iekavas slipaja raksta (kursiva) — svesvardi, tulkojumi vai ipasvarda rakstiba
originalvaloda. Anglu un vacu valodas tekstus tulkojusi Maija Hinkle; krievu —
atsifrétaja.

[ ] - kvadratiekavas likts nepateikts vards, kura trikums apgratina teksta saprasanu

[ ] - kvadratiekavas slipaja raksta (kursiva) — komentari par intervijas norisi vai stastitaja
intonaciju

Bibliografija ievadam un ALA-MV kolekcijas intervijam:

ALA-MV dalibnieki, Rokasgramata intervétajiem, ALA, 1999.

Andrew Ezergailis, Holocaust in Latvia 1941-1945, The History Institute of Latvia and the United
States Holocaust Memorial Museum, Washington, DC, 1996.

Pétijums par kuga “Wilhelm Gustloff” boja eju, “Discover” TV programma, 2003. gada 21. maijs.
Gunter Grass, Crabwalk, Harcourt, Inc., 2002.

Inta Gale Carpenter, Festival as Reconciliation: Latvian Exile Homecoming in 1990, Journal of
Folklore Research, vol. 33., no. 2, 1996.

Peter Schneider, The Germans are Breaking an Old Taboo, New York Times, Jan. 18, 2003, p. B8A.
Plakans, The Latvians, a Short History, The Hoover Institution, 1995.
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NMV 786
MARA LIPACE

Intervija: 1998. gada 27. augusta, Katskilos, NY, ASV
Intervéja: Dzidra Ziedone un Gunta Harvija
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Mara Lipace ir dzimusi Riga, 1938. gada partikusa ¢imene. Tévs beidzis Latvijas Universitati ar
gradu inZenierzindtnés, vacu okupdcijas laika ir direktors fabrika “Aldaris”, mate — skolotaja. Gimene
Cetrus gadus vecaks bralis. Lidz 1944. gadam visa gimene dzivo Riga, “Aldara” fabrikas dzivoklu korpusa.

Otra pasaules kara beigu posma, 1944. gada, mate, déls un sesus gadus veca meitina Mara dodas
béglu gaitas uz Vaciju, kur vini piedzivo “baigako un upuru zina vislielako jiras katastrofu cilvéces
vesturé” ', kad 1945. gada janvari Baltijas jira krievu zemiidenu torpédas nogremdéja beglu kugi
“Wilhelm Gustloff”.

Intervijas fragmenta Mara stasta par kuga boja eju. Tas spilgti ilustré briesmas un griitibas,
kadas piedzivoja civiliedzivotaji un begli kara apstaklos. Fragments ir redigets, galvenokart, lai
mazinatu atkartosanos. Seciba dazreiz ir parkartota.

Mara Lipace: Més izbraucam no Latvijas 44. gada. Mans tévs vél palika Latvija, jo vins bija
saistits darba, bet, ta ka vin$ baidijas, ka tad, kad fronte sabruks, krievi ienaks atpakal Latvija,
vins izkartoja, lai més — mamma, bralis un es — tiktu ara no Latvijas. Vins izkartoja mums apmesanos
Gotenhafena pie saviem attaliem radiem. Tur més nodzivojam no 44. gada lidz 45. gada janvarim.
Tévs pats atstaja Latviju taisni pirms krievu ienaksanas, parceloties uz vienu vietu Vacija, kur ving
bija atradis darbu.

Kad krievu fronte tuvojas Dancigai un Gotenhafenai, ari mums bija laiks bégt no turienes
projam, ja negribé&ja palikt pie krieviem. Tani laika taja rajona — pie Dancigas, 45. gada ziema —
bija jau loti liela cilvéku drazma ar daudziem bégliem. Kar$ gaja uz beigam, vaciesiem jau saka
trikt kara un transporta materiali. Ta ka visapkart jau bija ielenkums, tad daudz bégli un cilveki,
kas gribgja tikt no turienes ara, brauca ar kugi. Ideja bija braukt ara no Dancigas, braukt pa
Baltijas jaru un parcelt visus pasazierus uz kadu citu, drosaku vietu Vacija. Viens no kugiem, kas
bija tam mérkim rezervéts un lietots, bija “Wilhelm Gustloff”. Es pastastiSu par misu pieredzi uz
§1 kuga.

“Wilhelm Gustloff” bija sagatavots ka béglu transports. Més ar manu brali, kuram bija 10
gadi (man bija 6 gadi), un mana mamma, més dabtijam biletes braukt ar “Wilhelm Gustloff”. Ta
ka es tikko biju izslimojusi masalas, mana mamma mani uzlika uz kamaninam, un més braucam
uz ostu, lai més tiktu uz kuga. Tas bija janvara beigas 45. gada. Kugi més dabajam vietu viena liela
zalé vairak augsstava, kur més apmetamies uz matradiem.

Kugi tika ieladéti Joti daudz béglu. Tur bija ari ievainoti zaldati, tur bija dala no Vacijas
zemidenes komandam. Cik es esmu lasijusi, tad apméram 6000 cilvékiem bija pardotas biletes,
kas bija rezervétas. Paris dienu laika visi sakapa kugi, kugis tika pieladéts un sataisits. Viss notika
liela haosa.

Meés izbraucam 1945. gada 30. janvara pécpusdiena. Kad kugis izbrauca ara jara, vinam
piebrauca klat vél viens mazaks kugitis ar bégliem, un vél citi bégli tika ielikti “Wilhelm Gustloff”.

! Guenter Grass, Crabwalk, 2002., Harcourt, Inc., ievada.
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Lai gan pavisam skaidri nav zinams, bet doma, ka kopskaita uz kuga bija apméram 8000 cilvéku.'
Pilnigi pieradits ir, ka ir bijis 6000.

Kugim nebija lidzi parastais apsargs — laivas, pieméram, torpédlaivas, kas mekléja torpédas.
To pavadija tikai viena transportlaivina. Ta ka kugim nebija neviens, kas vinu varéja pasargat no
torpédam, tad apkalpe bija domajusi par to, ko vislabak darit: vai braukt, cik atri vien var, vai
braukt tada zigzag formacija, lai torpédas vinu neskartu. Esot bijusas nesaskanas par to, ka rikoties.

Es atceros, ka sniga sniegs un bija loti auksts jau pécpusdiena. Més bijam apmetusies uz
matraciem liela istaba. Péc paris stundam taja vakara kugi torpedéja kadas tris krievu zemuidenes.

Par $o notikumu ir sarakstitas divas gramatas angliski. Viena saucas “The Cruelest Night”
(“Nezeligaka nakts”), kam autors ir Kristofers Dobsons ( Christopher Dobson), un otra ir “The
Damned don’t Drown” (“Navei nolemtie neslikst”).

Gunta Harvija: Vai krievu zemuidenes nezinaja, ka jis esat béglu kugis, jeb vini zinaja?

Mara Lipace: To es noteikti nezinu, ko tas zemudenes kapteinis, krievs, domaja, kad vins
redzéja musu kugi. Es nezinu, ko vin$ domaja. Bet péc tam tika spriests par to, vai péc kara
likumiem vins to darija likumigi, vai vinam vajadzgja to darit. Cik es zinu, vin$ netika sodits, jo
tur tomeér bija arl vacu zemudenes zaldati, ne tikai bégli un ievainotie cilvéki.

Kad torpédas bija trapijusas kugim, loti atra laika kugis saka sagazties uz vienu pusi. Ta ka
més bijam viena no augséjam zalém, més bijam loti laba vieta, daudz laimigaki neka tie, kas
atradas kugi daudz zemak. Es atceros, ka mana mamma panéma mani pie rokas un més pa
koridoru caur daudz citiem cilvékiem liela drizma gajam augsa uz platformu, kur bija glabsanas
laivas. Ta ka kugis bija ta parladéts ar cilvékiem un tas tika sagatavots lietosanai tik isa laika, tad
nebija pietiekami glabsanas laivas visiem cilvékiem, nekada zina. Daudz paredzéto glabsanas
laivu iztrika.

Es atceros, ka més drazma stavéjam. Kugis jau bija loti slipi sagazies. Tad es atceros, ka més
pazaudéjam manu brali. Mans bralis vairs nebija pie mums. Bija tikai mana mamma un es. Vina
turéja mani pie rokas.

Es personigi neatceros nekadas drausmigas lietas, kas tur notika, lai gan es esmu par to lasijusi,
ka cilveki $ava viens otru nost, jo vini zinaja, ka viniem nebija nekads veids, ka vini varés izglabties.

Bet, ko es atceros, ir, ka mana mamma un es, més abas stavéjam taja liela cilvéku driizma, un
ka péc kada laika liela cilvéku drazma vairak tur nebija. Es nezinu, kur ta palika. Es atceros, ka
mana mamma mani panéma rokas un pasniedza mani vienam virietim, un vin$ mani ielika
glabsanas laiva. Mans bralis jau bija pazudis no mums. Es atceros, ka mana mamma tur stavéja
un mana mamma palika. Ta bija pédéja reize, kad es redzgju savu mammu.

Es atceros, ka es sédéju laiva, un tur bija ari daudzi citi cilvéki. Kad laivu ielaida adeni, ta
atsitas pret kugi. Udens naca iek$a no abam pusém, bet ne tik daudz, lai laivu nogremdétu. Es
atceros, ka més atsitamies pret kugi, bet tad kaut ka meés aizslidéjam no kuga projam. Es neatceros,
vai laiva tika airéta vai brauca ar motoru. Es tikai atceros, ka bija ]oti lieli vilni un laiva pa vilniem
brauca augsa un leja. Es sédéju starp 2 cilvekiem un turéjos pie sédekla. Bet es neatceros, ka es baitu
loti satraukta. Es arl neatceros, ka es Sausmigi saltu. Bet es atceros, ka més braucam laiva un es
skatijos, ka lielie vilni gaja gar abam pusém.

Nakamais, ko es atceros (un mana atmina nav vairs tik skaidra par visu $ito, jo es biju tikai
6 gadus veca), ka es taluma redzgju, ka kugis sagriezas un nogaja dibena. Kugim bija gaisminas.

12

Péteris Sneiders sava raksta “The Germans are Breaking an Old Taboo”, New York Times, 2003. gada 18.
janv., B8.lappuse, piemin, ka uz kuga atradusies vairak ka 9000 pasazieru, lielaka dala no tiem sievietes —juiras
izpalidzes un bérni. Televizijas programmas “Discover”, 2003. gada 21. maijs, filmas autori, lietojot jaunakas
datormodelésanas metodes, aprékinajusi, ka bijusi ap 10 600 pasazieru. (MH)
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Kugis nogaja dibena 70 minasu laika no ta laika, kad torpédas vinu skara. Pagaja tikai tik iss laiks,
kameér vin$ nogrima.

Tad, ko es atceros, ir, ka més braucam pa vilniem un ieradas torpédlaiva, kas nolaida tiklus
un méginaja tumsa uznemt cilvékus. Més piebraucam klat. Man apséja snori; es turéjos pie $nores,
un mani uzvilka augsa kugi. Es seédéju torpédu laiva uz mucas. Man kajas bija slapjas; man novilka
zekes, lai gan es biju laba stavokli. Es tikai atceros, ka es biju slapja. Tad es atceros, ka laiva bija
liels sitiens, ta, ka laiva it ka sagriezas. Vini lika laiva kaut kadus bumbu spridzinatajus, un tade]
es dzirdéju sitienus. Tas ir viss, ko es personigi atceros no “Wilhelm Gustloff” kuga boja ejas.

Cik es zinu, torpédlaiva uzpéma tikai kadus paris simtus cilveku no 8000 cilvékiem, kas
varéja but kugi. Ieradas vél viena laiva, kas uznéma veél kadus 250 cilvékus. Dazas mazakas laivinas
esot uznémusas mazakas grupinas. Ir savaktas zinas, ka varbat ne gluzi 1000 cilveki tika izglabti.

Péc tam torpédlaiva aizveda miis uz Sasnecu, kur bija kugis, kas bija rezervéts kara invalidiem
vai slimniekiem — ta ka tads Sarkana Krusta kugis. Tur mani ielika kopa ar citiem bérniem.

Mana nakama atmina ir, ka vairakas dienas vélak es stavu rinda un ka mums saka, ka mis
sttis uz barenu namu. Es neatceros, ka es buitu bijusi loti satraukta. Es tikai stavu rinda, un garam
nak mans bralis, kas ir 10 gadus vecs! [smejas] Ta més satikamies. Ari vin$ bija dzivs, un vinam
bija masu téva adreses. Lidz $im mums nebija bijis nekadu sakaru ar papu. Bet bralis jau taja
vecuma bija diezgan izdarigs, un tur bija ari palidzibas agentaras, ta ka kaut kada veida, es
nezinu, tiedi ka, bralis izkartoja un sarunaja, ka més varam doties cela pie papus. Bet tapéc, ka bija
kar$ un fronte saka nakt uz prieksu, més lidz turienei netikam, kur bija masu paps.

Gunta Harvija: Vai jas veda tikai vienus pasus?

Mara Lipace: Més bijam abi divi. Kaut ka mums bija sagadata bilete, un meés bijam cela.

Gunta Harvija: Tikai vieni pasi? Jums nebija nekada pavadona?

Mara Lipace: Tas bija kaut ka ar tam organizacijam, kas tad darbojas Vacija. Bet més netikam
tur, kur bija paredzéts.

Meés palikam viena vacu gimené, kas muis uznéma. Es vaciski runaju. Vacu gimene bija laba pret
mums, lai gan mana galvena atmina no ta laika ir, ka es arvien biju izsalkusi. Es seéd&ju uz majas
trepém un gaidiju, kad bas kartupeli, ko ést. Es visu laiku domaju par éSanu; man arvien gribgéjas ést.

Mans bralis aizrakstija manam tévam; tévs véstuli sanéma, un ta mums atkal radas sakari. Es
domaju, ka tas notika kada ménesa laika.

Péc kada laika tévs atbrauca pie mums un panéma mds pie sevis. Més staigajam pa pilsétu (es
vairs nezinu pilsétas vardu), visapkart bija drupas. Mans tévs mani néma pie rokas, un més abi
staigajam pa pilsétu. Un man bija milzigi liela drosibas sajuta, ka tagad man ne no ka nav jabaidas,
mans tévs ir $eit, kas mani aizsargas no visa, kas notiks. Ta més atkal satikamies.

Tévs mus aizveda pie manas mammas masas. Tad jau kar§ bija beidzies. Més nokluvam béglu
nometné. Bet no manas mammas més nekad vairs neko nedzirdéjam. Mana mamma aizgaja boja
ar kugi.

Gunta Harvija: Vai vina neméginaja pati glabties? Jeb vai vina kaut ko teica, ka vinai ir
bérni? Glabiet!

Mara Lipace: Vinai nebija iespéja.

Gunta Harvija: Bet tos bérnus tomeér néma.

Mara Lipace: Es atceros, ka mani vina pasniedza vienam viram. Visiem bija glabsanas vestes.
Ja jis padomajiet — no ta cilveku daudzuma, kas tur bija, cik maz cilvékiem bija iespéjas izglabties.

Gunta Harvija: Un tomér nebija tada, ko saka “stampede” [paniska skriesana — MH]?

Mara Lipace: Bija. Ja lasa gramatas, bija “stampede”. Bija ta. Cilveki skréja uz stekiem. Ar
$auteném matrozi méginaja aizturét cilvekus, lai vini neparpemtu laivas. Bija Sausmigi gadijumi,
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bet es personigi tos neredzgju un neatceros. Viss, ko es atceros, ir, ka més gajam augsa pa vienu
koridoru, ka tur bija cilveki visapkart, ka kaut ka més mullajamies uz prieksu, kamér més tikam
tur, kur bija glab$anas laivas, un ka tur bija liela cilvéku drtizma. Bet es neredzéju nekadas
paridaribas, lai gan, ja visu lasa, tad daudz kas tur notika. Daudzi cilvéki vienkarsi netika ara no
apakséjam telpam — tas bija parpilditas. Viniem nebija nekadas iespéjas tikt pie glabsanas laivam,
un, ja ari vini tiktu, tur nebija glabsanas laivas. Tie cilvéki, kas ieléca tideni, nevaréja ilgi dzivot,
jo tas bija viens no aukstakajiem laikiem ar Joti aukstu tdeni. Vini nosala un noslika.

Gunta Harvija: Cik ilgu laiku jas bijat glabsanas laiva? Vai tas divas laivas piebrauca péc isa laika?

Mara Lipace: Kugis nogrima 70 minttés. Mas uznéma torpédlaiva, kas bija viena no vacu
laivam, kas ieradas tur palidzét. Ta bija pirma un faktiski vieniga, kas spéja uznemt vairak cilvékus.

Gunta Harvija: Ta ka ari cilvéki, kas batu citas laivas, nebatu nekur talu tikusi.

Mara Lipace: Vini nevargja tikt, jo kugis, kas atbrauca ar torpédlaivu, nevaréja tur ilgi
palikt, jo kuga apkalpe uz sava radara bija redzéjusi, ka krievu zemadenes vél ir netalu. Viniem bija
jaizskiras — vai palikt un gaidit, pa kuru laiku vini ari varétu dabat torpédu, jeb braukt projam,
kamer vél var.

Gunta Harvija: Bet tas laivas bija vairakas tacu, ne? Jas uznéma divas laivas, vai ne?

Mara Lipace: Parskati par katastrofu stasta, ka tika uznemti ap 250 cilvéku tani laiva, kur es
biju. Statistiski tas ir brinums, ka man bija tada izdeviba. [smejas] Un mans bralis ari. Lai gan
vin$ nebija kopa ar mani, ari vins$ tika izglabts.

Gunta Harvija: Vai jas ari kaut kur registréjaties, ka jas bijat starp tiem, kas ir izglabti?
Pieméram, vai kads gramatu sarakstitajs jas kontaktéja?

Mara Lipace: Mani ne. Bet zurnalisti ir parskatijusi visu notikumu, savakusi faktus un ir tas
gramatas uzrakstijusi.

Gunta Harvija: Ta ka visus vini nav méginajusi interveét, vai ne?

Mara Lipace: Né, mani né. Bet ir parskati un dati par notikumu, jo kuga kapteinis pats
izglabas. Daudzi cilveki ir rakstijusi par $o notikumu.

Gunta Harvija: Vai tas jums ir arkartigi traumatisks notikums?

Mara Lipace: Es nevaru teikt, ka taisni tad, kad es to pardzivoju, ka es jutos, ka tas bija loti
traumatiski. Tas tikai bija ka fakts. Bet tas loti parmainija masu dzivi, jo es uzaugu bez mates.
Kars beidzas, un tad més bijam nometnés. Més bijam ar mates radiem, un tad més pargajam pie
téva radiem. Un 49. gada, kad man bija 11 gadi, més atbraucam uz Ameriku.

Gunta Harvija: Jas nekad neméginajat uzrakstit jeb dokumentét savu pieredzi kuga tragedija?

Mara Lipace: Né. Es to nedariju. Es ari neesmu seviski daudz kavéjusies un domajusi par so
savas dzives notikumu. Tagad man tas nak prata vairak tapéc, ka més visi runajam par “Titaniku”
un par citiem notikumiem. Faktiski ta ir katastrofa, kur daudz vairak cilvéku aizgaja boja neka
“Titanika” tragédija. Ta ka es domaju, ka to ir vérts pieminét. Stasti un gramatas, kas to apraksta,
ir loti dramatiskas un apraksta to daudz krasnak, neka es to varu izstastit, jo manas atminas par
notikumu ir tomér loti ierobezotas.

Gunta Harvija: Més gribétu veél noskaidrot par jasu brali. Kad jas Sovasar satikaties, ko
bralis jums teica?

Mara Lipace: Més parrunajam notikumu par “Wilhelm Gustloff” boja eju. Es vinam prasiju —
ka tas bija, kad tu mas atstaji, pazudi no mums? Un vin$ man teica, ka vin$ redzéja, ka tur bija
tada cilveku driizma, ka més stavam un nekur netiekam. Vins bija domajis, ka vinam jatiek nost
no kuga, jo kugis bija jau loti sagriezies uz vienu pusi. Vinam radusies iespéja tikt viena glabsanas
laiva, un vins$ tapéc vienkarsi mus atstajis un ticis laiva. Es vinam prasiju, ko vin$ atceras no laika,
kad vins bija glabsanas laiva. Vins teica, ka vins esot sédéjis laiva un ka vinam esot bijusas loti
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lielas bailes, ka vins nogrims, un vins esot ladzis Dievu, lai vin$ nenogrimtu. Vins esot bijis ]oti,
loti satraukts un sabaidijies.

Gunta Harvija: Bet jas toreiz nedomajat par Dievu? Jas nemekléjat kontaktu?

Mara Lipace: Es neatceros, ka es buitu bijusi loti satraukta. Es atceros, ka es sédéju laiva un
turéjos klat pie malam.

Gunta Harvija: Vai tani laiva bija pa lielakai dalai bérni jeb lieli cilveki?

Mara Lipace: Ng, tur bérni nebija. Es atceros vairak lielus cilvékus. Mans bralis ari teica, ka
vin$ neatceras, ka daudz cilvéku butu peldéjusi apkart tdeni. Vins atceras redzéjis laivas un plostus.

Gunta Harvija: Bet tas bija nakti?

Mara Lipace: Tas bija nakti, bet vins neredzéja individualus cilvékus, kas bija tdeni.

1949. gada Mara ar atlikuso gimeni dabii izsaukumu uz Ameriku. Mara uzaug pie Albanijas,
Nujorkas $tata, radinieku arstu $imene. Izmdcas par farmaceiti, visu mizu ar lielu interesi strada
sava profesija. Apprecé Amerikas latvieti, izaudzina divus délus, kas abi eventuali apprecé latviesu
izcelsmes meitenes.

Maras tevs strada par tehnisko zimétaju, izdara pasnavibu 60 gadu vecuma.

Bralis iegiist gradu aeronautikas inZenierzinatnés un strada “Beoing” lidmasinu firma visu
mizu. Divas reizes precéjies, tris bérnu tévs. Tagad pensionéjies, celo un apsaimnieko savus
ieguldijumus.
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NMV 820
IRENE CELTNIECE

Intervija: 1991. gada 10. oktobri, Vasingtona, DC, ASV
Intervéja: Maija Hinkle
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Iréne Celtniece ir dzimusi 1915. gada Tallina, Igaunija, tris gadu vecuma ar gimeni parbrauc
dzivot uz Latviju. Tévs ir parlatviskojies igaunis, bet mate, uzaugusi Igaunija, vaciesu un italu
izcelsmes. Tévs vada Vecumnieku virsmezniecibu, kur vins$ izveido koka skolu, ievelk elektribu un
kur iegriezas daudzi Latvijas valstsviri.

Lidz piektai klasei guvernantes vinu mdca majds, péc tam ar mati un brali dzivo Riga, pabeidz
Rigas 1. pamatskolu un 2. pilsétas gimnaziju ar loti labam sekmeém. 1933. gada tiek uznemta Latvijas
Universtitate, Filologijas fakultate, iestajas korporacija “Daugaviete”. Intervija ar humoru un
zimigam, krasainam detalam apraksta savu apkartni un cilvékus, raksturo savus profesorus —
Endzelinu, Straubergu, Dali, Gulbi, u.c., atstasta eksamenu, uznemsanas un sadzives notikumus.

Vel studiju laika apprecas ar arhitektiiras studentu, gadu velak piedzimst pirmais bérns, meita
Aija. Turpina studijas magistra gradam. Disertaciju rakstot, jariapejas jau par tris maziem berniem,
ieskaitot barojamu zidainiti.

Apraksta 14. janija notikumu iespaidu sava gimené, dzivi Baldoneé vacu okupacijas laika. Piemin
ebreju stradniekus Riga. 1944. gada viru iesauc latviesu legiona.

Sekojosa izvilkuma autore apraksta bégsanu no Latvijas Otra pasaules kara beigu posma ar
trim maziem bérniem un vecakiem, kad pati bija stavokli, ceturta berna piedzims$anu mezZa maja
Pomeranija, béglu gaitas krievu armijas okupeéta zond, dzivi pirma péckara laika poliem atdota rajona
Austrumvacija un sarezgito celu uz rietumu zonu Vacija.

Fragmenti spilgti ilustré griitibas, ar kadam sievietes, kuram bija mazi berni, tika gala kara un beglu
laika, kad viri bija prom kara. Autores situdciju atviegloja tas, ka vina béga kopa ar saviem vecakiem.

Teksti ir redigéti. Ta ka autore bija dalu savu atminu uzrakstijusi, tad So tekstu sastadiju, lietojot
gan intervijas dalas, gan ar jau uzrakstito tekstu.

Iréne Celtniece: Mans virs bija 44. gada augusta mobilizéts. Més bijam Baldoné. Tur pa
vakariem kadreiz brauca krievu lidmasinas. Tad més gajam pagraba, bet tas faktiski bija ka joks, jo
tas lidmasinas (més vinas saucam par kukuruznikiem) neko nedarija; tur nekas nenotika. Tur vinas
braukaja, bet, nu, zinat nevaréja. Ja kadu bumbu vini uzmeta, tad, protams, pa tumsu netrapija.
Tur nekas nenotika.

Bet 14. septembri bija tada ka gaisa cina. Mans vecakais déls Ega bija saslimis, tam bija
augsta temperatiira, un mums taisni bija atnacis arsts. Ugis, mans jaunakais déls, sédéja manam
tévam klépi. Tada skaista diena bija, saule spidéja, debesis bija loti zilas, un bija skaidra debess.
Uzreiz brauc krievu lidmasinas, un tévs saka: “Paskaties, paskaties! Izpletna lécgjs jeb kaut kas.”

Un uzreiz nokrit bumba musu majai turpat blakus. Paps atravas ar bérnu no loga. Paldies
Dievam, ka més neiegajam pagraba, jo tur stikli bija birusi, més visi baitu bijusi ievainoti. Blakus
majai, kas bija pavisam klat, viena puse bija sadauzita, koki bija pavisam melni, visi pa zemi. Tai
maja, kura més dzivojam, tur pusei bija logi izsisti — viens logs vesels, otrs atkal pilnigi beigts un
stikli pa zemi. Més pamatigi nobijamies, un nakosa diena més bégam.
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Nakosa diena bija sestdiena, 15. septembris, kad viri brauca apciemot savas sievas. Autobuss
atnaca no Rigas uz Baldoni, kas bija 40 minaisu brauciens. Atpakal vins vairs pa to celu nevaréja
braukt. Mamma teica man: “Tagad tu taisies ar tiem bérniem vienkarsi prom. Més méginasim
tikt velak.”

Es panému bérnus — Aijai bija 6 gadi, Egam bija 3, un Udim bija pusotra. Ceturtais man bija
gaidams. Es pakéru portfeli, domadama, ka man tur bas partikas kartinas un viss kas ieksa, bet
vélak izradijas, ka cemodana, ko es pakéru, bija ieksa sveces un zeku gumijas, un tas bija viss. Tada
atruma. Mums bija tikai tas, ko més panémam uz muguras; siltus mételus bérniem uzgérbam.

Meés gribéjam braukt ar autobusu talit atpakal uz Rigu, bet Soferis saka: “Jums nav biletes,
jas nevariet braukt.”

Kad mana mamma iedeva vinam pusstopu, tad par to pusstopu mis aizveda uz Rigu. To
celu, ko més parasti nobraucam 40 minateés, Soreiz més braucam vairak par divam stundam. Més
braucam gar Salaspili, un visu laiku dzirdam, ka $auj.

Kad més iebraucam Riga, més talit braucam pie vira téva. Vira tévs mis sanéma, vinam bija
kaut kas édams. Talit ari bija trauksme, kad bija jaiet ar bérniem pagraba Valmieras iela.

Es gaidiju savus vecakus. Vini teica, ka panems zirgu un brauks ar ratiem uz Rigu. Panems kaut
kadas mantas. Es gaidiju, gaidiju un nevaréju vinus sagaidit. Nakti nevaréju gulét. Nakosa rita vini
ieradas ap puscetriem no rita. Vini bija braukusi pa meza celiem un satikusi krievu tankus. Krievi
laikam domajusi, ka tur nav neviens tads saistams cilvéks, likusi vinus miera. Ta vini iebrauca Riga.

Septembra beigas, es paslaik nevaru pateikt, kad, més aizbraucam uz Vaciju. Tad jau gaja
transporti ar kugiem. Bet més ar kugi nebraucam. Divas reizes vilcieni gaja uz rietumiem. Més
braucam laikam ar to pirmo vilcienu. Tur ari visadak gaja.

Maija Hinkle: Tas bija ar tavu vira tévu jeb taviem bérniem un vecakiem?

Iréne Celtniece: Més ar vecakiem. Vira tévs palika, vins izbrauca vélak. Manam viram otra
masa bija apprecéjusi tadu papira fabrikantu Erenpreisu, un vinam bija sakari. Vira tévs bija
Celms, un vins, Erenpreisi un vél kadi bija braukusi ar masinam. Es isti nezinu, ka.

Meés braucam ar vilcienu. Pomeranija aizbraucam pie viena macitaja, kas bija bijis Vecumnieku
draudzé. Vins bija Baltijas vacietis. Vins bija loti populars, lai gan vins$ bija tads ists tips, kas miléja
dejot un dzert. [abas smejas] Kad vins no pirmas sievas bija $kiries, tad vin$ bija apprecéjis savu
kalponi, ko visi sauca par ¢ubuliti. [atkal smejas] Bet vinam bija laba sirds, un vins bija loti populars.

Vins$ no Latvijas bija izbraucis tad, kad nemaz vél nevajadzéja braukt — 30. gados. Pirms tam
jau vin$ bija aizbraucis. Vins bija dabtjis Pomeranija kada cerkvica macitaja vietu.

Maija Hinkle: Ka to macitaju sauca?

Iréne Celtniece: To macitaju sauca Pretners. Tévs ar vinu bija sarakstijies, un Pretners teicis,
lai tikai brauc turp, lai mums batu kur palikt Vacija.

Bet ta paliksana mums bija pavisam $vaka tapéc, ka vinam ta maja bija briesmiga. Es tev
teik$u ta. Vini bija tur jau kadus 20 gadus nodzivojusi, bet izskatijas ta, ka vini tikko vakar batu
iebraukusi, jo mantas jau nebija izpakotas. [smejas] Un kur mans tévs guléja? — Zem klavierém.
Un péc daudziem gadiem, kad mums, “Daugavietem”, bija 50 gadu jubileja, més sédéjam pie
galda ar macitaju Veédzeli. Tas bija musu filistru saieta. Més sakam runat, un izradas, ka vin$ un
vél viens macitajs ari zem tam klavierém bija guléjusi. Uz gridas zem tam klavierém. Tas ta bija.

Tad es gaju meklét, kur palikt, jo virs ir armija un ir ta¢u jaatrod tadam matém un bérniem
kaut kur, kur apmesties. Mis ielika — mani, manu mati un manus tris bérnus (ceturtais vél nebija
dzimis) — ielika tada istaba, kur nebija neviena krésla, kur bija divas gultas. Tas gultas bija tadas
ar lieliem iedobumiem, izgulétas. Ta més tur saguléjam.

Maija Hinkle: Tas vél bija pie Pretnera vai cita vieta?
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Iréne Celtniece: Né. Tas bija pavisam tuvu, bet cita vieta. Ta bija vieniga vieta. Tur més vienu
laicinu palikam. Tad més aizbraucam uz tadu Dulcigerbruku. Tur tévs gaja mekléties uz Berlini, lai
vinam dod kaut kur ko stradat, lai vinam dod darbu. Vinam apsolija, ka vin$ varés stradat kaut
kada meznieciba. Mums iedeva maju meza vida. Tur pirmo reizi més satikamies ar krieviem.

Maija Hinkle: Ka tas bija?

Iréne Celtniece: Nu tas ir viens stasts pa pirmo, es varu tev izlasit.

Maija Hinkle: Tu to uzrakstiji tad, kad tu to biji tikko pardzivojusi? Labi, izlasi. Es gribétu
dzirdét, ka tu tiki gala ar visu to, ka tev bérnins piedzima $ini laika.

Iréne Celtniece: [smejas] Nu ta bija “pirma sastapsanas”.

[Lasa no uzrakstita apraksta.)

Meés dzivojam dzili meza vida maja, kura piecus gadus neviens nebija mitinajies. Més tur
nonacam savas bégla gaitas 1944. gada rudeni. Eka bija diezgan liela, veclaiciga, bez elektribas un
citam labiericibam. Udens pumpis bija virtuvé, guléjam uz salmu maisiem.

Meés tur nokluvam tapéc, ka tévam vacu valdiba, kas toreiz bija okupéjusi musu dzimteni,
bija apsolijusi vietu. Mans tévs, péc profesijas virsmezzinis, biidams loti aktivs, nevaréja iedomaties,
ka vinam bittu jadzivo bezdarbiba, kaut ari trimda. Ta nu vin$ bija izbraukajis visadas iestades
Berling, kad dzivojam vél Berlines tuvuma, un panacis to, ka vinam apsolija darbu. Bet aizsttija
mis tuvak uz austrumiem, no kurienes bijam bégusi.

Maja atradas Pomeranija meza vida. Tuvakas majas bija apméram pusotra kilometru no
mums, partikas veikals — apméram 3 kilometru. Uz to es reizi nedéla aizstimu bérna ratinus un
iemainiju misu partikas kuponus.

Majas iedzivotaji vai “més”, ka to esmu minéjusi, bija 3 §imenes: mani vecaki, mani tris bérni
(6,3 un 2 gadu vecuma), es pati, kas gaidija ceturto bérnu, dzivojam kopa divas istabas ar virtuvi.
Bijusais mezsargs Katlaps ar sievu bija isti lauku cilvéki — zemi un pasmagi. Vini bédajas par savu
vienigo délu, kas bija iesaukts latviesu legiona un par kuru viniem nebija nekadu zinu. Mums bija
kopéjas bédas ar Katlapu pari, jo ari mans virs bija le§iona. Tresa gimene bija Pilsatnieki — mate
ar meitu. Meita bija stradajusi virsmezniecibu kantoros. Vinai vajadzéja but apméram pari 40.

Bijam nosvingjusi Ziemassvétkus ar mazu egliti, dazam svecitém un davanam bérniem, kuras
pagatavoja no sérkocinu karbinam un papes. Ara bija dzila ziema. Egles piesnigusas, un, $ini
meza miera dzivojot, bija grati iedomaties, ka masu dzimtene un visa Austrumeiropa deg kara
ugunis un rietumos pilsétas cie$ bumbu uzbrukumos. Tomér avizu zinas par to véstija, gan loti
apsléepta veida. Vacu armijas atkapsanas bija atziméta ka “frontes iztaisnosana”. Un, ka parasti
tados laikos, izplatijas baumas. Tévs vél nebija dabajis nekadu apstiprinagjumu amata. Vins gaidija
kadu rakstu no mezu parvaldes, ko ari nekad nesagaidija.

Janvara vida sakam domat par virzisanos uz rietumiem. Tam vajadzéja atlaujas. Gaju pie
vietéja pagasta vecaka tadu dabit, bet vins teica, ka es ar bérniem gan tadu varétu sanemt, bet ne
mans tévs, jo vins skaitoties “valsts dienesta”. Man vienai ar 3 maziem bérniem, kad ceturtais bija
gaidams péc nepilniem 3 ménesiem, izcelot bija neiespéjami.

Un tad péksni meza klusums k]uva tads ka nemiera pilns — dzirdéjam lidmasinu rakonu,
redzéjam béglus braucam.

Atkal ar tévu gajam meklét atlauju izcelot, nu jau bija janvara beigas, bet atkal sanémam tas
pasas nepamatotas atbildes.

Ta pienaca 30. janvaris. Tévs iepriekséja diena beidzot bija dabajis atlauju mums visiem
izcelot. Vins aizgaja uz staciju uzzinat vilciena atie$anas laiku. Liela nepacietiba gaidijam vinu
majas. Zinajam, ka ilgak vairs nevaram kavéties. Pécpusdiena atnaca tévs. Mums visiem nolaidas
rokas, vinu ieraugot, jo vins bija stacija uzzinajis, ka vilcieni uz rietumiem vairs neiet...
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Vai jus kadreiz savas jaunajas dzivés esat pardzivojusas tadu dzila izmisuma bridi, kad liekas —
viss jisos, jusu jitas, domas it ka sastingst? Tada bija misu sajata. Zinajam, ka tas, no ka bégam,
pamezdami masu dzimteni, majas, masu iedzivi, visu, visu, tomér mis sagastis! Un, cik savadi,
neviens neraudaja, neviens nekliedza, atceros tikai to, ka man saka celgali tricét. Nolikam bérnus
gulét un pasi devamies pie miera, bet miegs no mums béga. Raudzijamies pa mazo logu baltaja,
piesnigusaja meza. Un tad — pulkstenis bija 3.00 vai 4.00 no rita — més vinus dzirdéjam — dzirdéjam
krievu tankus braucam! Vini brauca uz Kustrinu, vienu no lielajam kaujas vietam. Izejot pagalma,
més tos varéjam redzét caur koku stumbriem virzamies uz rietumiem. Mas liktenis bija pasargajis,
jo uzsnigusais sniegs bija apklajis visas tekas un abus meza celus, kas veda no $osejas uz miisu majam.

Diena lidmasinas saka lidot par maisu majas jumtu. Més nekurinajam uguni, dzivojam klusu,
lai mas neviens neatklatu. Naktis abi ar tévu pa sasalusu purvu klupdami un krizdami gajam péc
piena uz dzirnavam, kur krievi pirmajas naktis bija zvériski rikojusies ar visu un visiem, un majas
iedzivotaji bija aizbégusi, atstadami lopus un iedzivi. Vacu bégli no austrumiem, savukart padziti,
tur tagad mitinajas.

Célamies un galamies ar gaismu, jo petroleja, kas mums bija, bija jataupa svarigiem gadi-
jumiem — ka bérna piedzims$anai. Ta més nodzivojam divas nedélas, ieputinati sniega un krievu
neatklati.

Un tad més vinus redzéjam! Bija gaisa ziemas diena, kad péksni pagalma karieté, ermonikas spélédami,
dziedadami un skali klaigadami, iebrauca divi krievi. Mate pieskréja pie virtuves durvim, attaisija bultu,
lai durvis neatlauztu. Durvis atravis, krievs, ar revolveri roka mérkédams uz manu mati.

“Liec ieroci nost,” mamina vinam mierigi krievu valoda pateica.

“Kas tu esi — krieviete?” Krievs gandriz valodu bija zaudéjis aiz brinumiem.

“Ng, esmu latviete,” bija vinas atbilde.

Nu sakas jautajumi, ka meés te gadijusies, kur mans virs, utt. Virs palicis dzimtené, pasas ar
varu mus vacie$i atvedusi. Gribam braukt majas un gaidam, kad vilciens atkal ies.

Sis pasakas vienu karaviru tomér neapmierinaja. “Kur tava $autene? Dod to tdlit Surp, tu,
veci!” vin$ tévam plijas virsa.

1”

“Se vistas, uzcep tas mums!” otrs atkal pavélgja matei.

“Ja neatdosi $auteni, més tevi liksim pie sienas!” tas pats krievs atkal uzstajas. Tévs teica, ka
vinam tadas nav.

“Tu melo, vecais! Piecas minatés $autenei jabat manas rokas, citadi basi beigts!”

Mate méginaja tévam palidzét, apgalvojot, ka nekada $aujama mums nav. Bijam izmisusi.
Mate beidzot saka lagt otru krievu, kas likas labsirdigaks, lai nomierina nikno.

“Tu, vecais. Nodzen man bardu!” péksni niknais ierocu prasitajs pavéléja. Tad iesédas krésla,
tévs saputoja ziepes traucina un pirmo reizi maza téloja frizieri. Vins méginaja darit, cik labi
varédams, un, ka vélak atzinas, apvaldit kardinajumu ielaist bardas nazi mazliet dzilak... [meégina
apvaldit smieklus] Laikam ari niknais krievs peksni atjédzas, kada bistama situacija atradas, jo
visu laiku, kameér vinam skuva bardu, stipri svida. Un tomeér, vai nu ta bija gludi noskata barda,
vai kas cits, bet niknais krievs vairs $auteni neprasija.

Otrs krievs méginaja sarunaties ar mani, kas bija loti grati, jo valodu gandriz nemaz neprotu.
Mani tricosie celgali bija pavisam vaji. Tomer izsléjos visa sava godiba, lai redz, ka man gaidams
bérns. Man jau toreiz bija tikai nepilni 30 gadi! Krievs man stastija, cik Krievija viss skaists, cik tur
visi bagati, ka Stalins rapéjas par saviem karaviriem, ka vin$ pavéléja saviem lidotajiem atvest no
Krievijas visadus gardumus un tos nomest frontes linija.

“Un tu redzi So medu,” vin$ man teica, “to man Stalins atsatija. Lai nu tas tiek tev un
bérniem.” Un iedeva man tris medus burcinas. Tad péksni abi krievi, apprasijusies vél, vai mana
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mate nezin, kur dzivo jaunas krievu meitenes (ko vina, protams, nezinaja), izskréja pa durvim,
nesagaidijusi vistas cepeti, iesédas karieté un, kliegdami un skali dziedadami, aizbrauca.
Més atviegloti uzelpojam. Bijam tikusi sveika cauri tikai ar izbailéem. Panému medus podinus
rokas, uz tiem bija uzrakstits “Echter deutscher Bienenhonig” [smejas] [no vacu — ists vacu bisu medus].
Ta bija pirma sastapsanas ar krieviem.

[Lasijuma beigas. Seko stasts intervijas forma.]

Péc tam tas turpinajas katru dienu. Vini naca ieksa, apsédas virtuvé uz krésliem un tirija savus
iero¢us. Dazs runaja, dazs nemaz nerunaja. Apskatija visas mantas, kas mums ir, vai kaut ko nevarétu
panemt. Aijai bija tads mazin$ koferitis, apméram tads ka bérniem, un tur bija viens pulkstenis,
kuram nebija vairs raditaja un kur$ negaja. Viens krievs uz mums briesmigi uzbréca, ka Stalins esot
teicis, ka visiem cilvékiem pulksteni ir jaatdod krieviem. Mamma teica, ka vins neiet.

“Tas nekas.” Ta vins to pulksteni panéma, tas bija tads kabatas pulkstenis.

Viens bija tads, par kuru mamma domaja, ka tas drosi vien bijis kads noziedznieks. Vins
katru ritu ieradas un katru ritu izmekléjas, un vienmér ari izskatija to mazo ¢emodaninu, kur
Ajjai bija ieksa kadas zimulkrasas.

Ajja teica: “Vins tur meklé vacu pulkstenus.” [smejas]

Tas ta gaja visu laiku. Vienas bailés. Vélak saka nakt vacu bégli. Tur bija lieli skani, protams,
tuksi. Bija slapjdrankis. Naca sievietes, dazas ar vairakiem bérniem, ar bérnu ratiniem. Viena bija
viena pusé ratiniem, otra — otra. Salikugas, izbadéjusas tur gaja pa nakti. Skini bija pilni ar
vacieSiem. Tad ieradas krievi un tas sievietes izvaroja. Tad tur bija diezgan... Mani izglaba mana
mamma, jo vina loti dasigi uzstajas. Vina bija kadreiz dzivojusi dzila Krievija un zinaja, ka ar
viniem runat. Lai vinai cik bail bija, vina vienmeér briesmigi uzbréca. Tas viniem kaut ka bija
vajadzigs. Vini man klat nekeéras. Es jau biju stavokli, bet tas jau viniem ari neko daudz nenoziméja.
Ta més tur nodzivojam.

Visu laiku tur bija tada nekartiba. Nak viens krievs — to saka, otrs saka to, un visi sevi sauca
par komandantiem. Es esmu komandants te, un tu esi komandants tur, apméram ta. Kadreiz bija
taisni komiski.

Tad tani maja ievilkas tanku vieniba, un més bijam 2 istabas pilnigi iespiesti. Tie tur varija un
cepa. Pavars viniem bija uzbekistanis, loti labsirdigs. Vini varija zupas, un uzbekistanis mums
vienmeér nesa ést, jo mums nebija gandriz nekas ko ést, tikai kartupeli.

Pa starpam man bija piedzimis bérns. Tad, kad tie $kani bija tik pilni, tad 2 nedélas pirms
12. marta (man puika, Imants, dzima 12. marta) atnaca viena béglu grupa no Prasijas. Starp
tiem bégliem bija viena vecmate. Vina talit redzéja, kas par lietu. Ta nu gan bija tiesam ka Dieva
stitita. Mana mamma jau bija sarunajusi man vietu viena slimnica, bet tur bija pilnigi neiespéjami
braukt, es nekad nebtitu atpaka] tikusi. Vecmate talit paskatijas, bet vinai nebija itin nekas — visa
vinas soma ar medikamentiem bija aizgajusi boja, to krievi bija panémusi un kaut kur izbérusi.
Vinai bija tikai vinas tuksas rokas, vairak nekas.

Dakteris bija teicis, ka bérns piedzims 12. marta. Divpadsmita marta rita man sakas sapes,
bet, ta ka pagalms bija pilns ar krieviem un vini taisija visadas $au$anas un tracus, tad man tas
sapes atkal pargaja.

Vecmate atnaca un teica: “Nu, pagaidiet, kamér bas vakars, kad bas kluss.” Vina teica: “Tas ir
tapat ka vistai. Kad vina uzsézas uz olam, tad ta silti, silti sasedzas. [smejas] Tas bérns vakara piedzims.”

Vakara vina atnaca pie mums gulét, jo vina bija visu laiku skani guléjusi. Es nezinu, ka més
tur saguléjam, bet vina dabtja vienu no tam gultam man blakus. Man ta gulta bija — salmi un
palags virsa. Tad, es nezinu, cikos (més jau nezinajam ari laiku, jo tas bija sagrozits), man sakas
sapes. Es talit mekléju tos, kur pieturéties, tos strikus. Ja tev tris bérni jau ir bijusi, tad tu doma,
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ka tu jau zini. Strikus kaut ka dabtja, un tad es tur izciniju to puiku. Paldies Dievam, vinam nebija
nekada vaina, viss iznaca ta, ka vajag.

Nakosa rita atnaca krievi un teica: “Visiem izvakties! Visiem tulit izvakties — visiem vacieSiem,
visiem lauka!” Protams, ari tai vecmatei.

Mana mamma teica: “Lai nu ka, bet mana meita nevar.”

“Kapéc vina nevar?”

“Tapéc, ka vinai vakara bijis bérns.”

Un tas krievs teica: “Nu tapéc jau nav jagul gulta!l” Bet iet pa tadu sniegu un Gdeni, un visu,
tas bija pilnigi neiespéjami. Ne tas bérns nebaitu izturéjis, ne es. Nu un tad galu gala visi aizgaja un
més palikam.

Maija Hinkle: Bez vecmates, tikai jas vien?

Iréne Celtniece: Ja. Visas tas vacietes, kas bija tanis skanos, visas izdzina, lai kajam dodas uz
rietumiem, protams, krievu uzraudziba. Més palikam diezgan bistama situacija, jo tur varéja
iebraukt katrs un ar mums izdarities, un neviens neka nezinatu.

[No autores uzrakstita apraksta.]

Driz ari parliecinajamies, kada situacija atradamies. Tai pasa 13. marta istaba, kur es guléju,
ienaca milzigs krievu “komandants”, ka vins$ sevi sauca, Stalina izskata, lielam @isam un sarkanu
kazaku cepuri galva. Vin$ nostajas manas gultas kajgali un jautaja manai matei, kas es esot. Mate
teica, ka es esot vinas meita.

Kapéc es esot gulta? Nu, bérns iepriekséja vakara piedzimis. Tapéc tacu neesot jagul gulta! Es
jau nemaz neesot vinas meita, jo es nerunajot krieviski. Mate slépjot vacieti (mani).

Biju no bailém gandriz bez samanas. Mamina dasigi stridéjas vinam preti, lai gan redzéju,
ka vinai bija bailes, ka mani bas grati izglabt. Krievs visu laiku apgalvoja, ka es esot vaciete. Kapéc
es nerunajot krieviski? Tad mamina galu gala zaudgja pacietibu un vinam nikni uzkliedza:

“Kapéc tu neruna vaciski? Kapéc tu neruna latviski?”

Krievs, ka par brinumu, apravas, péc isas vilcinasanas apgriezas un, ara iedams, teicis: “Ak,
kas man galu gala par dalu, vai vina vaciete vai ne!”

Es biju glabtal

Péc dazam dienam majas nometas tanku vieniba. Man vajadzéja palikt gulta, lai varétu
teikt, ka esmu slima, lai gan man nebija nekadas kaites.

Ienaca feldseriene, maza un neglita, bet labsirdiga uzbekistaniete. Vina ienaca pie mums un
prasija, kas man par vainu. Mamina teica, ka nezinot, kas man péc bérna piedzimsanas esot par
kaiti. Nu nekas, vina izmeklésot! Un tapat, rokas nemazgajusi, vina izdarija man ieksgjo izmeklésanu.
Feldseriene teica, ka vina nevarot isti pateikt, bet kaut kas neesot kartiba. Lai gulot vien gulta!

Kad es vélak atstastiju $o gadijjumu béglu DP nometné Dr. Gailisa kundzei, vina sasutuma
noteica: “Vai Dievin! Jas vargjat viegli nomirt péc tadas ‘izmeklé$anas’ no asins saindésanas.”

Bijam ka kratina sava istaba. Ta, man liekas, nodzivojam kadu nedélu. Tad krievi teica, ka
civiliedzivotaji nedrikst viena maja dzivot ar kareivjiem. Ko més esot nolémusi darit?

Meés, protams, izstastam, ka més gribam braukt atpakal uz Latviju ar vilcienu.

Vini saka: “Né. Tagad vél nevar, vilcieni neiet. Bet, kad vilcieni ies, tad més jus aizvedisim.”
Pagaidam vini aizvedi$ot mis uz kadu ciemu, kur esot diezgan vietas, kur apmesties.

Nakosa diena mus iesédinaja armijas smagaja masina un atkal veda tuvak austrumiem uz
vietu, ko sauc Sénava (Schoenow).

Tas bija mazajam puisitim pirmais celojums valéja masina. Braucot redzéjam, kads posts
visapkart. Celmalas guléja saltzusi rati, izmétatas mantas un liki, ar baltiem palagiem apsegti.
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Sénava miis pieveda pie tuksas majas, izlaida no masinas. Bijam sava vala. Uz majas ieejas
durvim krievu valoda bija uzrakstits “bistams — tifs”... Udens nekur nebija atrodams. Bija gan
dikis netalu no majas.

Tévs atrada tacku, Gdens mucu un aizbrauca péc tdens. Majas ieksiene bija, ka jau péc
krievu ienaksanas, liela nekartiba. Mébeles sai maja bija loti glitas, neparasti glitas zemnieku
majam, bet tagad atvilktnes bija izvilktas, saturs (fotografijas, papiri) izmests uz gridas. Bija
dasigi jastrada, lai visu iztiritu.

Kameér iekartojamies, kads klusi pie durvim pieklauvéja. Kad ladzam, lai nak ieksa, ienaca
pusmiiza sieviete un kautrigi nostajas pie durvim. Kad mamina prasija, ko vina vélas, sieviete ka
nokaunéjusies teica, ka $is esot vinas majas. Vai mums javacas ara — mamina prasija. N¢, né, vina
tikai ladzot, vai vina un vinas svaine ar bérniem nedrikstot apmesties béninos. Ta més dzivojam
vinas dzivokli, bet pati ipasniece mitinajas béninos.

Saimniece bija jauks un godigs cilvéks. Vinas virs un bralis abi bija vacu armija. Més labi
sadraudzéjamies. Mamina ari saimnieci un vinas svaini biezi glaba. Kad paradijas krievu karaviri,
abas vacietes pazuda béninos, un, ka pasas teica: “Frau Kuks wird mit den Russen schon
fertigwerden.” [No vacu — Kuka kundze jau ar krieviem tiks gala.]

Divela (Duevel) kundze (ka sauca saimnieci) cepa ari maizi. Man vina cepa pumpernikelus —
rudzu maize no pusizdiedzétiem graudiem, kas man Joti garsoja.

[No intervijas.]

Pari preti bija darznieciba, kur varéja dabat salatus un vél $o un to. Tagad tu iedomajies, ka
naudai nav nekadas vértibas, bet ta sieviete darznieciba vienmeér prasija no mums naudu par
salatiem. Vispar tads vacu skopums. Tad, kad bija aboli, tad viens krievs stavéja pie darza un
uzmanija, lai neietu abolus zagt. Pasi vini nemaz tos abolus negribéja — iekoda un aizmeta. Viniem
nebija nekada interese par augliem, vini tikai gribéja kaut ko treknu.

No ritiem naca krievi un blava pa visu ciemu: “Uz darbu, uz darbu!”, lai tas sievietes paradas,
nak ara. Bet sievietes visas pa ateju majinam slépas. [smejas] Kad krievi bija aizgajusi, tad vinas
atkal lida lauka. Masu Diveli visi uzgaja majas augsa, ta ka neviens vinas nedabuja.

[Atkal seko teksts no autores uzrakstita apraksta.]

Ta més kadu laicinu dzivojam kaut cik normali.

Péc laika Pomeraniju krievi pieskira Polijai. Bija sagaidami poli no Krievijas, kas tad apmestos
vacu majas. Visus vacie$us izdzina no majam un dzina tos uz rietumiem. Ms $is likums neskara, jo
dzivojam ka latviesi, bet més ari tur baigus brizus piedzivojam, kad ¢eka pratinaja vacieSus. Manam
tévam bija jaiet par tulku vacu un krievu valoda. Briesmigi! Tad Cekistiem bija parade taisni pie
musu loga, un més domajam — ak, Kungs — més tacu pasi esam tadi noziedznieki. Briesmigas bailés.

Pie majam izkara polu karogus. Izdzina ari masu saimnieci un vinas radinieci. Vaciesu
izdziana bija tragiska. Nelava daudz nemt lidzi. Dazas majas pat pusvaritas vakarinas bija jaatstaj
uz pavarda. Bija ciemi, ka to vélak redzéju, labi apkoptam majam, aizkariem pie logiem, bet
neviena cilvéka. Tas bija tadas ka spoku vietas. Tadas majas es gan nekad negaju ieksa, bet gan
kadreiz pa logu ieskatijos. Viss tur bija tirs un uzkopts, bet dzivibas nekadas.

Tas jau laikam viss mainijas, kad ienaca poli no Krievijas, kas likas loti primitivi. Bérniem
nebija apaksvelas (biksu), sievietes bija lielos lakatos satinusas. Vinas skatijas uz visiem ar naidu.

Pomeranija ir daudz spirta brazu, tapéc tur audzéja kartupelus. Visur bija redzami lieli
kartupelu lauki, par kuriem neviens nelikas ne zinis. Ari més kartupelus salasijam pusdienas tiesai
un govs baribai.

Kad daudzas majas apmetas poli, mis no Divelu majas izdzina, jo maja bija iztirita un
sakartota. Mums ieradija majinu Sénavas arpusé. Ari to iztirijam un iekartojam cilvécigi.
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Kartupelus, vai nu mamina, vai es, rakam no lauka, kas bija mtsu majinai preti — pari celam. Tur
bija ievakusies viena poliete, kas mani, kad raku kartupelus, kadu dienu izlamaja un padzina. Tad
tévs aizgaja pie komandanta, kas bija krievs. Vind mums ieradija lielu kartupelu lauku, apm. 12
km no majam. Ta nu més ar tévu, domadami par ziemu un partiku mums un govij, nolémam
sarakt kartupelus. Tas bija gruts darbs. Tévs katru ritu aizstima tacku, tad ar lapstu raka
kartupelus. Es atkal kailam rokam tos lasiju no zemes un liku maisos.

Bija rudens. Zeme bija auksta un slapja. Rokas man bija nosalusas un satakusas. Vakara
braucam uz maju ar kartupelu nastu tacka.

Ta stradajam apméram divas nedélas un piepildijam tie$i 100 maisu. Nolémam, ka tas pietiks
visai ziemai.

Bet Sos kartupelus nekad nedab@ijam izlietat, jo mas aizsttija uz Groslackovu (Grosslazkow),
kur mas novietoja muizas parvaldnieka éka. Muizas ipasnieka pils bija turpat blakus. Ta bija izpostita.
Paklaji bija izmesti dublos. Pari tiem bija braukusi krievu tanki. Pili bijusas ari vecas gramatas —
pirmie izdevumi no daziem slaveniem darbiem, kas visi esot bijusi apganiti un pa dalai saplésti.

Groslackova apmetamies 1945. gada 3. novembri. Ta bija drama vieta. Vienigais labums
bija tas, ka tur satikam vairakas latvie$u gimenes. Starp tam bija dzejnieka Andrieva Niedras
vedeklas Olga, Jozeja un Anna ar bérniem. Vinu viri Vacija bija apcietinati un aizvesti. [Seit
autore aprakstija un raksturoja Andrieva Niedras vedeklu un vinu bernus.] Vélak sis gimenes, iznemot
laikam Annu, aizveda uz Latviju. Tad més tur vairs nebijam.

Bez Niedram iepazinamies ar radiofona darbinieka Mazera gimeni — sievu, divam mazam
meitenitém un vina masu, kas kopa gimeni, jo Mazera kundze bija slima un darba nespéjiga. Par
savu viru vina nezinaja neka. Vélak izradijas, ka vins Vacija, braucot vilciena, bija cietis bumbu
uzlidojuma un no ievainojumiem slimnica miris.

Citas gimenes bija Tomina ar diviem déliem, divas Saldavu gimenes un Bulles ar bérniem.
Var biit, ka vél biji citi, bet tos esmu aizmirsusi. Bija mazs barins. Dala laikam tika uz rietumiem,
citus aizveda krievi — teica, ka uz Latviju.

Tévs dabuja tadu ka vagara darbu. Bez tam vins stradaja ari kantori, kur viss notika krievu
un polu valoda. So darbu kantori vinam sagadaja kads stipri apsaubams pusmiiza virietis. Ving
bija draugs visiem — draudzenes vacietes vai polietes, draugi poli, draugi krievi, ar kuriem sadzéra.
Vins sevi skaitija par latvieti. Uzvards vinam bija Backels. Backels runaja ar Rigas Pardaugavas
paspuiku akcentu, tapat runaja krieviski, bulduréja vaciski un esot méginajis runat ari polu
valoda. Bet, lai gan vinam bija visadas spé&jas un maka visur izdzivot, vinam bija liels trakums, jo
neprata krieviski rakstit. Latviski gan savu vardu prata parakstit. Backelim bija gadijies iepazities
ar manu tévu, kas bija beidzis krievu skolu un Mezkopibas institatu Krievija. Un ta tévs saka
stradat kantori. Visi zimogi tévam bija pieejami. Tur tévs krievu valoda izrakstija manam
jaunakam délam Imantam dzimsanas apliecibu un vélak ari citus dokumentus.

Ta ka mans tévs patiesiba bija vienigais latviesu virietis (neskaitot Katlapu, kas bija
neuznpémigs un paglévs), tad masu dzivoklis kluva tada ka sapulcésanas un bédu izkratisanas
vieta. Tévs centas palidzét, cik vien vinam tas bija iespéjams. Mums ar maminu darba nebija jaiet.
Es vél baroju bérnu un ko darit mums abam bija diezgan — Cetri bérni!

Stradniekiem maksaja grauda — ar miltiem un vélak, kad spirta fabrika saka stradat, ar
spirtu. Ta més péc ilga laika beidzot varéjam ést maizi, ko pati cepu. Kad dabajam cukurbietes,
mamina izvarija sirupu. Ziemassvétki tuvojas. [zcepam piparkiikas. Domajam, ka mums vajadzétu
Ziemassveétkus visiem kopa nosvinét. Maja, kur més bijam apmetusies, telpu bija diezgan.
Sagadajam egliti, tévs izprasija krieviem atlauju, ko vini ari deva ar norunu, ka divi krievi
piedalisies, lai mis uzmanitu... Tam bija japiekrit. Paldies Dievam, ka vini atnaca gan, bet driz
pazuda, jo nebija ne dzerama, ne “kazacoka”, tikai bérni un izmocitas sievietes.
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Bijam nodomajusi svétkus svinét, cik labi iespéjams. Gribéju, lai tévs pie eglites kaut ko pasaka,
bet vins$ atteicas un teica, lai es to darot. Uzrakstiju tadu ka mazu “sprediki”, iemacijos to no galvas.

Sanaca visa masu latviesu “kolonija”. Vai eglité dega sveces, to neatceros, lai gan pie tas
stavéju, kad teicu savu “sprediki”. Dziedajam Ziemassvétku dziesmas un édam piparkiikas.
Ziemassvétku vakars izdevas.

Groslackova piedzivojam bailu pilnu nakti.

Pieklidusé govs mums vél bija. To turéjam kiiti, kas atradas turpat. Kats durvis bija noslégtas
smagam veclaicigam atslegam. Kadu nakti dzirdéjam, ka kads mégina kati ielauzties. Atri
parbaudijam musu majas atslégas, jo baidijamies, ka laupitaji — krievi (par to mums nebija
$aubu, ka tie bija krievi!) lauzisies ari masu mitekli. Bija tums$a nakts. Ari més pasi bijam pilniga
tumsa. Tumsa un izmisums! Nezinajam, ko darit, jo zaudét govi batu liela nelaime bérnu dél.
Tuvakas majas bija kadu %2 kilometru, iero¢u nebija — ka atturét laupitajus? Un tad tévs atvéra
logu un krievu valoda saka saukt péc palidzibas. Vins kliedza, cik stipri spédams. Laupitaji tomeér
neapstajas un centas kits durvis atvért. Cik laupitaju tur bija, tumsas dé] neredzéjam. Dzirdéjam,
ka vini cinijas ap durvim. Tévs centas kliegt vél stiprak. Un tad péksni grabinasanas ap atslégam
mitéjas. lestajas klusums. Laupitaji pazuda.

Nakosa rita tévam bija pilnigi aizsmakusi balss. Vin$ aizgaja uz kantori, kur krieviem stidzéjas
par nakts uzbrukumu. Krievi teikusi, ka neka nav dzirdéjusi, lai gan tévs bija parliecinats, ka tie
pasi vina “darba biedri” bija nakts viesi. Krievu jau tad vairs tik daudz nebija, bija atstati tikai
dazi, lai polus uzmanitu.

Péc $1 notikuma bijam laimigi, ka mas 1946. gada 12. janvari parcéla uz Firstenzé
[ Fuerstensee]. Abas muizas Gloslackovu un Firstenzé apvienoja.

Atkal miis novietoja pilij preti. Si pils vairak atgadinaja veclaicigas Latvijas muizas ékas, kas
bija vienstavu — garas un zemas. Pili bija daudz vecu gleznu un vértigu gramatu.

Muizas parvaldnieks sakuma bija vecs polu kungs, kas tur laikam bija stradajis jau sen. Vins
likas loti izglitots, labi runaja vaciski, jo bija macijies vacu universitaté. Masu miteklis bija tiesi
preti pils ieejai. No ritiem noskatijos, ka noritéja stradnieku siitiSana darbos. Tas man atgadinaja
misu vergu laiku kartibu. Visi darbinieki nostajas gara rinda. Manam tévam bija roka darbinieku
saraksts, kas pa lielakai dalai bija latvietes ar daziem iznémumiem — vacie$iem. Darbiniekus
izsauca un noradija, kur katram jastrada.

Te tévam atkal palidzgja valodu zinasanas, jo ari dazas latvietes vaji prata vacu vai krievu
valodu un vajadzgja tulku.

Abas muizas tatad valdija poli. Dazreiz likas, ka poli no savas brivibas un patstavibas bija ta
ka apreibusi. Vini centas jaunajai paaudzei dot tiesibas valdit. Ari masu muizas parvaldnieku,
veco polu kungu, atlaida. Jaunais parvaldnieks bija polu students, apméram 22 gadu vecs, kam
gan par muizu parvaldisanu nebija lielas jégas. Ari vin$ bija baudijis izglitibu vacu skolas un
studéjis vacu universitaté. No turienes vaciesi vinu bija parvedusi uz raktuvém. Vinam, tapat ka
7idiem Davida zvaigzne, bija javalka pie drébém piestiprinatais burts “P”. Raktuveés stradajot,
vina rokas bija saéstas no kimikalijam, ada sarukusi. Likas, ka tas ir kada loti veca vira rokas.

Parvaldnieks bija jauns, dzives prieka pilns cilvéks, draudzigs pret visiem. Vin$ biezi naca ar
mums aprunaties. lepazistinaja ari ar savu ligavu, par kuru teica, ka vina neesot “nekas sevisks”
[nichts Besonderes]. Ligava bija veseliga, jauna meitene ar tumsiem matiem un sartiem vaigiem.
Tévs vinai bija kurpnieks.

Un tad péksni viss mainijas! Sanému vira 1946. gada 20. februari rakstito véstuli (no kadam
apméram seSdesmit, ko vins bija rakstijis).

Bijam norunajusi, ka, ja viens otram pazudisim, rakstisim uz Veimaru, kur vira tévs
apmetisies.



Virs bija Hélas pussala kritis krievu gaista kopa ar par¢jiem latviesu karaviriem. Vins teica, ka,
gribédams manu varda dienu (1945. gada 13. maija) godam nosvinét, nakti kopa ar diviem citiem
kara biedriem izbédzis. Varéjusi iet tikai nakti, jo diena bijis meza jaslépjas. Kad sacis miis meklét,
pargjie divi cinu biedri gajusi savus celus. Virs gajis uz Dolcingerbriku [ Dolzingerbrueck] un Veimaru,
kur vira tévs vairs nav bijis. Tur, darznieciba, vin$ kadu laiku stradajis, jo vira téva pazina bijis
darznieks. Tad atkal devies cela — uz dienvidrietumiem, nakti iedams un diena gulédams. Ilgs un gars
bijis cels. Biezi particis tikai no ogam mezos. Kad beidzot, péc dazu ménesu iesanas, nonacis rietumos,
tad bijis tik novajgjis, ka kads draugs, kas vinu ieraudzijis, teicis: “Vai tu tas tie$am esi?” Galu gala
ticis nometné un no Vacijas dienvidiem parcélies uz Libeku, kur vina draugs Talavs stradajis nometnes
vadiba. Visu laiku rakstijis man véstules, protams, uz vietam, kur vairs nebijam.

Kad dzivojam Sénava, mums pari ielai bija Bétkes darznieciba. Bétkes kundzei bija skaista
meita, ko visu laiku no krieviem slépusi skiinos un béninos. Bet, kad vaciesus saka no majam
izdzit, vina laikam domaja, ka cilvekam jabut praktiskam, un rezultata — meitai radas draugs,
kads krievu komandants. Brétkes kundze pieprasija, lai komandants vinu ar meitu un visam
mantam aizved uz Berlini, ko komandants ari apsolijis. Ludzu, lai vina rietumu zona iemet pasta
kastité véstuli manam viram Veimara. Atceros, ka vina ielika véstuliti liela “para ladé”, kas bija
pieblivéta mantam. Neticgju, ka véstule aizies. Un, tavu brinumu — ta bija vieniga, ko virs sanéma!
So véstuli rakstiju 1945. gada 22. oktobri, virs to sanéma 1946. gada 19. janvari.

Sakam domat par dosanos uz Libeku. Likas, ka tas bts grati izdarams. Més pat nezinajam,
kur viena zona beidzas un kas katra zona valda, jo avizes neviens nelasija — to nebija. Stastijjam
parvaldniekam par miisu situaciju. Vins teica, ka mums palidzésot. Vinam Stetina [Séecina, red.]
esot pazinas un radi. Vin$ pazistot ari kadu polu virsnieku krievu armija, kas kartojot vaciesu
izsttiSanu uz rietumiem. Vinam, protams, par to esot jasamaksa. Virsnieks mas aizvedisot ka
latviesu izcelotajus. Nolémam risktét. Pardevam visu lieko un galvenais — govi, lai batu drusku
naudas. Naudai jau gan nekadas lielas vértibas nebija.

Tévs iepazinas ar polu virsnieku, kas tévam apsolija mums kopa ar vacu izcelotajiem sagadat
vilciena vietas. Més brauktu ka latviesi. Vilcieni brauca no Stetinas uz Libeku.

Ta aizbraucam uz Stetinu, laikam ar pirmo vilcienu, kas péc ilga laika no miisu puses atkal
gaja uz rietumiem.

Stetina devamies uz vietu, kur dzivoja parvalnieka pazinas. Dzivokli bija daudz lauzu, kas
mis sanéma diezgan nelaipni. Domajam, ka kadu dienu jau tur varésim izturét, jo varbat pat
nakosa diena brauksim uz Libeku. Kad nakosa diena virsnieks mums pazinoja, ka paris dienas
japagaidot, un dzivokla saimniece maminai teica, ka sauksot policiju, jo més vinai esot nozagusi
vinas vira zelta kabatas pulksteni, tad nolémam $o neviesmiligo vietu atstat.

Kurp doties? Mums teica, lai ejot vien uz kadu tuksu izdzito vaciesu maju. Sadu maju Stetina
bija diezgan. Izvélgjamies maju abeldarza. Likas, ka Stetina visas majas bija celtas darzos, vismaz
tai Stetinas dala, kur bijam nokluvusi. Stetina man atgadinaja darzu pilsétu — majas glitas, koku
un kriimu ieZogotas.

“Masu” maja bija pilnigi tuksa — ne krésla, ne galda, ne gultas, pat ne krazites. Bija jagul uz
kailas gridas. Atradam 2 kiegelus un sakaltusus zarus. Ta uzbtivéjam sev pavardu un darza varijam
ést, jo katlin$ man bija lidz no Latvijas. Biju panémusi lidz ari katram 2 karotes, nazi, daksinas
(tie man veél tagad ir). Sesto nazi, daksinu utt. atstaju viram Riga, lai, ja vip$ tur ierastos, vinam
butu galda piederumi.

Stetina likas skaista, moderna pilséta. Viena iela “miisu” majas tuvuma atgadinaja Brivibas
bulvari Riga, jo bija apstadita liepam.
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Man patika ar bérniem aiziet uz ostu pie Oderas upes, kur apbrinoju tas kluso varenibu. Cik
talu acis sniedzas, bija tdens un daudz celamkranu. Viss tads ka sastindzis, gandriz ka apburts.
Pati osta, varena ar lieliem lukturiem un skulptiram — kentauriem. Esmu aizmirsusi slavena
Hitlera laika télnieka vardu, kas veidoja darbus péc klasiskiem paraugiem. Iztéloju sev, ka tas
bijis, kad kugis osta piestaja, milzigajos lukturos dega ugunis un labi gérbti cilvéki izkapa no
kugiem osta...

Un tagad viss bija kluss. Neviens cilvéks, tikai es ar bérniem. Vai $i sastingusi vareniba mani
nospieda? Né! Var bat, ka pat modinaja izjatas par pasaules plasumu un radija ticibu, ka atkal
kadreiz darbosies neskaitamie celamkrani, piestas kugi un atbraukusie celotaji garam kentauriem
ieies ostas piestatné...

Tévs bija virsniekam naudu samaksajis un katru dienu gaja pie vina, lai uzzinatu vilciena
atie$anas laiku. Atbilde bija “péc dazam dienam” vai citada izvairiSanas. Beidzot tévs vairs nevaréja
Stetina misu “labdari” atrast, vin$ bija pazudis. Bijam piekrapti!

Kadas divas nedélas bijam “ka silkes muca” guléjusi uz gridas viens otram blakus, varijusi ést
uz kiegeliem. Naudas saka pietrakt.

Un visu laiku vilciena transporti ar vacieSiem gaja uz rietumiem!

Galu gala noléemam, ka jamégina tikt lidzi vacieSiem. Lidz ar to jaaizmirst, ka esam latviesi,
japarveér$as par vacieSiem.

Ar tévu aizgajam uz vietu, kur pienéma aizbraucgjus, lai uzzinatu, ka un kur japiesakas un
kadi papiri vajadzigi. Tévam bija kada aplieciba, kur bija minéta mana vira dzives vieta Libeka
un lagums palidzét vina gimenei. To paradijam. Uz misu mantu maisiem paradijas misu jaunais
uzvards “Zeltnick”.

Kad beidzot ar drebosam sirdim stavéjam garaja rinda, lai dabatu izcelo$anas atlaujas,
redzéjam, ka bez mums bija vél citi tadi pasi “vacie$i”, kas laga neprata vacu valodu vai runaja ar
stipru akcentu. Likas, ka tie bija poli vai puspoli. Bez lielam gratibam ms visus septinus ieskaitija
aizbraucéju saraksta. Poli laikam ar lielu prieku skiras no saviem ienaidniekiem — vaciesiem.
Izradijas, ka més talit netikam istaja nometné, bet mums kadu laiku jadzivo “priek§nometné”
[ Vorlager]. “Priek$nometne” bija dazi tuksi maju bloki. No turienes tad mas péc laika parvietotu
istaja nometné un no tas vilciena.

Un atkal gaidi$ana, un atkal dzivojam pilnigi tuksas telpas. Iet nekur nedrikstéjam, jo, ja
nebijam majas, varéja mus izstripot no saraksta. Bija grati izdzivot.

Mamina kadu ritu, ka parasts, bija uzvarijusi tideni t&jai vai kafijai un katlu ar karsto Gdeni
nolikusi uz gridas (nebija jau kur likt!). Mans jaunakais puiselis (apméram pusotru gadu vecs)
iebaza rocinu katla. Bija Sausmiga kliegsana. Pakéru bérnu un parskréju pari ielai uz nometni,
kur pieprasiju arsta palidzibu. Palidzéja polu arste. Bérna dé] mas tad parcéla uz “isto nometni”.

Sai nometné pirmo reizi sajutu, kas ir bads. Bérniem gan deva piena pulveri un kadreiz kaut
ko vairak, bet pieaugusie dabija kafiju, kas izskatijas péc t&jas, un pusdienas neizvaritu putraimu
viru. Putraimi bija tik cieti, ka tos nevaréja ést. Ilgojamies péc kartupeliem, kas mius vienmér bija
pasargajusi no badal!

Dazreiz ar maminu izlidam caur dzelonstieplu zogu, kas bija apkart nometnei, un kaut ko
€édamu meéginajam nopirkt vai iemainit.

Bez tam nometné vél bija cita nelaime — tie bija vaciesi, kas visus uzmanija. Visiem bija
jaruna vaciski. Meitene gan valodu prata, bet abi vecakie zéni sava starpa runaja latviski. Kad
kada vacu meitene Aijai jautaja, kas ta par valodu, ko vinas brali runa, vina atbildéjusi: “Ta tada
vinu pasu izdomata valoda”. Kad savam vidéjam délam teicu: “Geh, wasch dich!” [no vacu — Ej,
nomazgajies!], vins man atbildéja: “Es jau izvasené&jos!”
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Katru dienu plijosarstei virsi, lai bérnam izraksta zimi, ka vinam vajadziga kopsana slimnica,
un tapéc lai mas ieskaita nakos$a transporta. Un beidzot tas ari notika — mus ieskaitija
prombraucéjos.

Nometne bija pakalna, leja stavéja vilciens. Bija loti jasteidzas, jo uzraugi bija poli, kas
gaidija, lai kadu mantu, kas nokristu, talit pasi varétu pievakt.

Bija silts. Mums bija mugura apgérbi divam kartam, piem., divi mételi, un citi apgérba
gabali. Tévs stiepa lielas pakas, tapat ari més ar maminu. Laime bija bérnu ratini, kur gulama
maisa bija iestti 2 vira uzvalki, ari vira krasu cepure (dekelis) un mani tris albumi. Un, protams,
tam visam virst sédéja — bérns!

Uzraugi mas steidzindja. Bez elpas un nosvidus$i més beidzot iekapam vagona, kur mas
sanéma naidigi vacie$i. Més, ka par brinumu, nebijam savas mantas zaudgjusi. Tas laikam radija
skaudibu, un mus sauca par “hamsteriem”. Par lielo gimeni, vinas vajadzibam un tikai tris
pieaugusajiem nes¢jiem laikam neviens nedomaja.

Ari vilciena nedabtjam kartigi paést, lai gan amerikani bija atsttijusi partiku bégliem —
veseliem vagoniem. Bet $os vagonus neatvértus poli aizveda lidz Libekai, kur tos tapat neatvértus
atkal aizveda uz Stetinu atpakal un tur iztirgoja.

Pirms iebraucam Libeka, bija pédéja dokumentu parbaude. To izdarija krievi. Mamina
manam tévam pateica, lai izliekas, ka nesaprot krievu valodu un séz kakta, jo esot “uzkritoss”
sava gara auguma dél. Tévs paklausija. Ta tikam cauri.

Iebraucam Libeka, bet izradijas, ka tur izkapt drikstéja tikai slimie. Paréjos veda talak uz
dienvidiem. Viru nemaz nedabaju redzét. Nekada runasana nelidzéja. Ta mus aizveda uz vietu,
ko sauca “Liederhausen”. Tur mis novietoja lauku majas “Niederrengse”. Lauku maju ipasniekiem
bégli bija jaizmitina. Liderhauzena ieradamies 6. septembri. Virs izmisis mas tur sadzenaja un
aizveda uz Libeku.

Bijam atkal latviesi. 1946. gada 10. septembri mus pierakstija nometné.

Un tad — sakas nometnu laiki!

Péc pieciem gadiem béglu DP nometnés Vicija imene dabii izsaukumu uz Ameriku, Vasingtonu,
DC, kur autore strada gramatvediba liela drébju veikala lidz aizieSanai pensija. Visi Cetri bérni nobeidz
universitati, apprecas, fimené astoni mazbérni un vairaki mazmazbérni.

Autore ar lielu atdevi audzina jaunas meitenes studensu korporacija “Daugaviete”, piedalas ari
latviesu sabiedriba Vasingtona. Raksta analizes un esejas par literariem tematiem.
Aiziet muziba 1997. gada 28. maija.
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NMV 787
KLAVINU JURIS

Intervija: 1998. gada 23.-30. augusta, Katskilos, NY, ASV
Intervéja: Maija Hinkle, Edite Irbe (videoieraksta)
Atsifreja: Silga Priekule
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Klavinu Juris ir unikals stastitajs, humorists, jaunatnes audzinatdjs, sportists, trijas armijas
dienéjis kara invalids, rotkalis, dievturis.

Juris ir dzimis Krievija 1917. gada, uzaudzis loti patriotiska, nacionali noskanota gimene. Gimené
tévs, masa un vecaks bralis, ko padomju vara tiesa un nosauj 1941. gada Astrahana par pretpadomju
darbibu. Mate nomirst, kad Jurim ir 13 gadu.

Juris izmacas par mernieku, tad par vingro$anas skolotaju. Visu miuizu ar lielu sirdsdedzi un
prasmi strada ar jauniesiem vispirms Latvija, tad Vacija, beigas lielako dzives dalu Amerika, macot
rotkalsanu, latviskas vertibas un dzivotprasmi Amerikas latviesu jaunieSiem, “tadiem, kam patik,
kam acis spid”.

Vel skolas gados piedalas “Perkonkrustiesu” akcijas, intervija izvérté organizaciju. Tiek iesaukts
Latvijas armija sapieros, kur sagaida krievu ienakSanu. Turpina dienestu Sarkanaja armija, izmiik,
lidz kara sakumam slapstas meza, vacu laika strada par skolotaju tehnikuma un sporta parvalde.
1943. gada tiek iesaukts legiona, izstaiga Krieviju. 1944. gada péc caursautas artérijas un gazes gangrénas
vinam amputé kaju virs cela. Seko arstasands un savas vietas atrasana pasaule ka invalidam. Béglu
nometnés izmdacas par rotkali, kas iezimé paréjo miizu. Pievienojas latviskai religijai dievturiem,
pédéjos piecus gadus kalpo par dievturu vadoni Amerika.

Klavinu Jura stastijums turpindjas veselu nedeélu, kopa kadas 17 stundas, un tika ierakstits 12
audiokaseteés un divas videofilmas. Stasts ir loti dzivs, pilns krasainam, zimigam detalam un anekdotém,
ka ari vertéjumiem un garaja miza iegiutam atzinam. Tas lasams ka aizraujoss romans. Galvenas
temas ir: armijas un kara gaitas, sports, patriotisms un milestiba uz Latviju, rotkalSana, Amerikas
latviesu kultiiras notikumi, seviski skolas un “2x2” un “3x3” nometnes, dievturiba un garigas un
latviskas vertibas.

Ar sekojosiem izvilkumiem gribu paradit divas témas Klavinu Jura dzivesstasta: 1) armijas un
kara gaitas un 2) rotkalSanu un latviskas garigas vértibas. No kara gaitam esmu izvélejusies seviski
zimigu jeb dramatisku notikumu aprakstus, kas ari parada autora vertéjumu par visparéjo situdciju un
par savu dzives pieeju. No rotkalSanas aprakstiem esmu izvélejusies tos, kur Juris parada veco meistaru
un makslinieku principus, étiku un kur ving runa par latviskam iezimém gan rotas, gan dzives pieeja.

Lzvilkumi ir nemti no dazadam kasetem. Tie ir redigéti un saisinati, lai noverstu atkdartosanos.
Dazas vietas seciba ir mainita.

Sint izvilkuma Juris apraksta, ka vins dezertéja no Sarkanas armijas 1941. gada

janija, braucot ar draugu armijas uzdevuma uz Césim

Neviens pakal nedzinas. Aizdrazam talak. Rita puse jau bija, kadi 3—4, vin$ saka: “Nu, te jau,
te jau Sito apkartni es saku pazit. Tagad noskaties kadu bridi, kad prieksa, aiz muguras nav
tuvuma masinas, pasaki man. Es palaidi$u 1énak, tu lec ara. Tad es sagriezisu stiiri, lai masina iet,
pats lek$u ara, un masina aizies gravi.” Labi. Taisni gadas tida maza ieleja. Es skatos: tur viena
masina aiziet aiz kalnina, aiz muguras $ini bridi neredz. Istais bridis. Es saku: “Tagad, Martin.”
Ta ari izdaram.
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Izlecam ara, meza ieksa. Un tad nu bija viens tads bridis, kuru es loti labi atceros. Vajadzétu
mums taja bridi varbat justies ka vajatam meza zvéram. Mus nekadi likumi absolati vairs nesarga.
Vajadzétu but nobijusamies. Bet nu més aizdiedzam tur. Man bija zem uniformas krekla kamzolis,
futbola kamzolis, vél ar tadu sarkanu klavas lapu. Es visu to kreklu norauju nost, pakasaju druscin
zem velénas. Draugs rauj nost visas savas zvaigznes un zimotnes. Nu més esam brivi. Cela atpakal
nav. Més pasi izvéléjamies, neviens mums to neteica. Més izvéléjamies celu, izvéléjamies brivibu.
Sini bridi, ja batu Latvijas karogs, més to varétu uzvilkt priedé. Bija tada pacilata sajita, kuru
grati aprakstit. Ilgi tas nebija — kadas mintates 10-15. Tad jau sakas tiri lietiski: kur iesim, ko
darisim, kas tur notiek?

Mums taja brauciena brauca lidzi tai tuk$aja kulba Laima, muza licéja, un izvadija muas
cauri. Saja bridi meza ta neredzama, kaut kadi sajitama Laima pieskaras, uzlika roku uz pleca.
Kristigs cilveks teiktu: Dievs pieskaras, Dievs uzlika roku uz pleca. Un tapéc ta lieliska sajita, kaut
kadas tadas dieviskas varas klatbaitnes tuvums. Gandriz momenta, 10-15 minatés, tavi pieci
jutekli saasinajas: auss uztver niecigakos troksnisus, acs fokusé péksni asak... Tu klasti momenta
par meza zvéru. Oza, kas cilvekam ir tik neattistita, salidzino$i ar meza zvéru, i ta paliek asaka —
tu jati, ka mezs smarzo, zeme smarzo.

Tad nu pa krimiem, pa ganibam, pa meziem lidz téva majam. Pieteicamies, ka més esam izbégusi.
Tur tads mezins neliels, purvains. Pieteicamies, ka més pagaidam tani purvina btisim un dzivosim. Bet
ta citadi nekadus varondarbus neizstradajam, vienkarsi divi vien pa to purvinu dzivojam.

Par iesauksanu legiona

Par iesauk$anu kadreiz ir lasits: “Mas iesauca varmacigi un pret likumu.” Tas viss ir taisniba,
bija pret likumu, un daudzi negribéja iet. Man varijas, un daudziem.

Més aizgajam tapéc, ka bijam latviesi, tapéc, ka miléjam Latviju un tautu, bet loti liela méra més
grib&jam atriebties. Tas ir nepareizs vards, dumjs vards, un jamégina no ta pasargaties. Tu zaudé
skaidru domasanu, un ta atriebibas doma tevi parnem. Bet ta més toreiz jutamies, seviski jaunie.

Komunistu gada, ka es teicu, es zaudéju savu brali. Péc kara tikai dabgju zinat, ka mans
labakais draugs no fiziskas audzinasanas institata, gadus 15 vecaks par mani, Karlis Pinka,
apcietinats Valmiera uz ielas. Tris, Cetras dienas vélak sarkanie atstajusi Valmieru, ienakusi vaciesi,
bet sarkanie jau paspéjusi Pinku nosaut. Viena roka salauzta. Bedré gul.

Tas ir viens — $1 tiri personiska sape. No otras puses vél tads ka kauns, ka negods. Més bijam
jauni, mums vajadzéja aizstavét savu Latviju. Labi, pavéle nenaca, it ka més esam daléji vainigi pie
visa $ita te. Ne tikai ta nosausana, bet nirgasanas par to, kas mums svéts — par masu karogu, par
gerboni un varoniem. Tev tas viss bija ar sakostiem zobiem kaut ka japacies. Un otrreiz atkal nesmuks
vards un nejédzigs vards, un dumjs vards, bet tas visu to var izskaidrot, un ta més jutam — atriebties!

Bija policijas bataljoni, es jau gandriz biju gatavs iet tur tas pasas atrieb$anas dé]. Bet es
neaizgaju. Man atnaca oficiala pavéle, un cauri.

Tad es diezgan ilgi noplivindjos pa visadam iestadém un basanam. Pa priek$u mani iedala
pulka starp kajniekiem. Sakas apmacibas. Forméjas 15. divizija — sapieru pulks, meklé vecos
sapierus roka, aizkomandé mani uz turieni. Sapieru tehnika vacie$iem ir varbat druscin citadaka,
un ta mums uz atru roku jaiemacas. Aizstta uz sapieru kursiem tur kaut kur Pérnava. Kad nobeidzu
tos, aizstita uz virsnieku kursiem uz Bolderaju, tur paris ménesu. Tad Polijas dienvidos uz tadiem
apmacibas laukumiem esesniekiem. Brauka ar tankiem, sauj un atkal maca. Nu, nobeidzu es tos,
atkal ieskrienu maja. Tad, kad es pavisam, pa istam aizgaju kara, tévs tikai atmeta ar roku:

— Gan jau tad tu atkal atbrauksi!
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Ka Juris pazaudéja savu kaju, ko tas vinam nozimeéja un ka vin3 ar to tika gala...

Labs ir. Krievs naca virsa, tur bija $audi$anas. Nakamaja diena krievs atkal nak virsa, un es
uz tada maza uzkalnina, ne pasa pirmaja linija, lai ir druscit parskats, nu. Divi vadi man ir, tie 40
sadaliti uz pusém, bet nu viena tada rindina. Es redzu, krievs nak cauri masu rindinai, salikusi
stavi. Man ir masinpistole. Es $auju ar masinpistoli, bet ta pa viesuluguni piebirusi ar smiltim,
keras, Sauj pa atseviskam $avienam, nedod vairs kartam.

Tani bridi es atkal dulls. Tads uzbrukums, un tas tevi fascing, aizrauj. Tu tads dulls paliec. Sauju,
$auju, bet laga nevar redzét. Es esmu uz celiem nometies, vél kajas piecelos. Peksni viens aiz muguras:

— Dullais! Kajas, visa augumal

Es nostajos prieksa tadam krimam. Man vajadzéja aizlist aiz krima un skatities. Tur nak
krievi, un tai bridi es jatu sitienu pa kaju. Likas pat, ka nokap druscin dimi kadu gabalu talak, ne
visai talu. Kads krievs ielidis $aut aiz tada uzkalnina.

Iesaviens nesap. Acimredzot man ie$ava. Pirma bridi atkal, redz, kas tikai neuznak, tads
dullais moments. Iesit pa kaju, un es tur ta paskatijos laikam aiz muguras — velns, ja man ie$ava,
vai es nevarétu to lodi panemt ka suveniru. Tas ta vienu sekundi, protams. Péc tam, es zinu, ka nav
talu aiz muguras parsienamais punkts. Krievi nak ieksa. Es domaju — man tagad iesava pa kaju, es
aizskrie$u lidz masu parsienamam punktam un savaks$u papildspékus, tik, cik var dabit, un
naksim un méginasim to krievu apturét, lai vini te tik brivi netiek ieksa. Vélak es dabaiju zinat, ka
viena musu patsautene bija izsista no ierindas krievu uzbrukuma, ar granatmetéju vai kaut ka.
Tur bija caurumi. Tur paliek tads tuk$ums, pa to vietu vini bija sakusi list ieksa pie mums.

Vispirms aizsutiju vienu zinnesi, lai nak pirma vada komandieris Luste parnemt
komandésanu. Patiesiba kajnieku kaujas vins bija gudraks par mani, jo vin$ bija diengjis kajnieku
virsniekos. Vin$ turpinas kauju vismaz tikpat labi ka es, ja ne vél labak.

Es saku riksot uz parsienamo punktu. Redzi, vél kas, to es tagad loti smalki izstastisu.
Karaviram ir paredzéta tepat iesiita ieksa ka kabata frencim ta saucama pirmas palidzibas pacina,
kur ir parsienamais, binde un vél kaut kas, paris plaksteri. Kad tie pienaca rotai, visiem nepietika.
Es izdaliju kareivjiem un pats sevi atstaju tuksa. Vienkarsi moraliskais tads, man jarapéjas par
viniem vairak ka par sevi.

Es domaju, gan jau sanitars bis man tuvuma ar savu lielo somu, ja kaut kas notiek. Bija tads
moments, kad sanitars ari nebija tuvuma, ari kaut kur guléja un ari kaut kur $avas taja bridi ar
visu savu sanitara somu. Man iesit pa kaju, un, ka jau tur ir — te ir zeke, te ir bikse, un bikse ir
sabazta zabaka iek$a, un tad vilkt zabaku nost, skatities, kur man tur ir ieSauts, nav ne laika, ne
ko. Diegs tik turpu, un tad jau bas kartiba.

Saku iet, un acimredzot bija artérija parsista, kas velak ari izradijas. Es saku iet, sakuma
riksiem, uz parsienamo punktu. Tad saka nakt virst tads nogurums, un tai zabaka ta slunkst.
Diena skaista, saulite tada ka paslaik, sauss, bet man zabaka $lurkst, it ka es batu caur kaut kadu
udeni bridis. Es jatu, ka es stipri asinoju. Jau man ta ka ienak prata — velns, ka tikai nav artérija
pusu. Nu, nekas, vél atrak uz to pusi. Bet, ja tu noasino, navigi atri spéks ztd, to es toreiz nezinaju.
Vairs es nevaru paskriet, es saku iet, un tas kajas klast tik smagas, ka tev apzinati jadoma — cel labo
kaju, tagad cel kreiso kaju.

Sini bridi es sapratu, ka es esmu lielu kliidu izdarfijis, ka es neesmu sev znaugu uzlicis. Biitu es
paskatijies, ka ta artérija sit asini ara, es butu uzlicis Znaugu, vienkarsa lieta, vismaz batu apturgjis
to asini. Bet nu ir pa vélu, man nav spéka kaju pacelt, es jatu, man nebas vairs spéka savilkt
znaugu pietiekosi ciesi, nav nozimes. Kaut ka instinktivi jeb stulbi, nu nav talu tas parsienamais
punkts, tepat es vinu redzu, bet spéka maz, briziem paliek tads peléks gar acim, zali rinki nogriezas,
tad atkal noskaidrojas skats, un ta velcies uz to parsienamo punktu, atkal tas palékais, atkal tie
zalie rinki, spéka arvien mazak, klasti Jengans.
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Tad uz vienu bridi trakst elpas, velc elpu, ta ka noslapsti, gaisa trikst. Skola gajis, anatomiju
macijies, protams, saprotu, gaiss ir diezgan, plausa velk ieksa, cik tik var. Tev ir tik maz sarkano
asins kermeni$u ieksa, ka nav vairak, kas saista skabekli un iznésa pa organismu, un organisms
signalizé — dod skabekli! Tapéc ta noslapsanas sajtta, kad nav asins kermenisu, kas aiznes skabekli
visur, kur vajag.

Galvenais, lai smadzeném atnes skabekli, lai vinas var stradat. Bija skaidrs, ka smadzenes
doma, jo nebija panika. Tad, kad es jutu, ka elpas trakst, rauju elpu, kaut ka diezgan divaini, bez
panikas. lecirtas doma — aha, nu tad tadas bas beigas, kersi péc elpas, nesakersi, un, ka karaviri
teica, partriiks filma, zaudési samanu, un cauri.

Un tiedi taja bridi, kad es vél ta velkos, to soli ta smagi vilkdams, nak divi karaviri, un tie redz,
ka es knapi vairs kustos, tie mani paker, saks nest. Es viniem saku: — Uzlieciet znaugu uz kajas.

Tie neko, nobrinas, ta ka noraustas, ko man vajag, paker roka Sauteni, uzsédina mani, es
aplieku viniem roku ap kaklu, $ie mani sak stiept. Vélak tikai es izdomaju, ka, ta ka es nevaréju
paiet, varbat man balss ari neskanéja. Es domaju, ka es viniem saku, lai vini man uzliek Znaugu,
un tur varbat kads $naciens, gardziens iznak, un tie nesaprot, ko es gribu no viniem.

Es turos viniem ap kaklu, un $ie tagad teciniem laiZ uz to parsienamo punktu. V&l viens tads
sikums. Es ta slikstu atpakal, speks zud, pédéjais vél bija, es Siem iekéros apkaklés ta ar pirkstiem.
Zini, mazam bérnam, vin$ vél kajas nevar noturéties, bet pirksti vinam stipri. Pirmais spéks ir
pirkstos, un pédéjais spéks paliek pirkstos. Es karaviriem apkaklé iekéries, spiezu rikli. Sie abi divi
$nakdami vien iet. Més bijam vél soli 50 no tam majam, kur bija parsienamais punkts, kad partrika
filma, zaudéju samanu.

Péc briza naku pie samanas. Kaja man ir satita, sasieta, gulu jau Sarkana Krusta
transportautina, blakus gul vél viens. Tada silta sega uzklata, un tur ara tada neomuligi balta kaja,
dzelteniga, tada ka mamija. Es domaju, tas jau nomiris, kas man blakus gul. Né, tas tads tiri omuligs,
kogla dimdesas gabalu.

Es pakustinu vienu kaju, pakustinu otru, ei, ta ir man kaja, ta neomuligi balta. Gimis drosi
vien bija tads pats, no ta asins zaudéjuma.

Aizveda uz ta saucamo divizijas parsienamo punktu, kur jau strada arsti. Rotas parsienama
punkta, tur neka, tur ir feldseris, kas parsien, apsien. Divizijas parsienama punkta strada arsts.
Nu, tas ir nojaucies ar asinim ka tads slakteris, tam nav valas pat parvilkt, ja vinam vispar ir, tiru
halatu vai baltu prieksautu.

Mas tur nogulda, dakteris noiet, parada uz mani:

— Sito pirmo, — laikam tas gimis radija, — un tad to, un tad to, un tad redzésim.

Uzliek mani uz galda, apskatas, nodod masinai rikojumus, uzsit man uz pleca:

—Tevir laimgjies, draudzin! Brauksi uz Rigu, uz amizieri ar meitam, péc paris nedélam redzésimies.

Tas rauj ta ka pa slidoso lenti, tas dakters. Es tiri priecigs taja bridi, tik§u uz Rigu, paris
nedélas padzivosos, télosu varoni. Bet miegs nak, nav vél laga guléts, iepriekséja nakti minas
likam vai ko, kaut kada rija nogulda mani.

Nakti es pamostos, elligi sap ta kaja, tada svelosa, svilinosa sape, un es jitu, ka drudzis krata.
Kaut kas nav labi. Saucu, pienak viens, es saku:

— Bralit, kaut kas nav labi, drudzis krata, kaja sap, vakar nesapéja.

Vins saka:

— Es neko nevaru darit, es esmu tikai feldseris. Dazas stundas atpaka] tevi arsts redzéja, ko es
varu teikt.

Vienigais, ko vins dara, ir sadala transportus pa kara slimnicam tuvaka apkartné.

— Es tevi méginasu rit no rita ar vienu no pirmajam masinam kaut kur laist projam.
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Pagaja nakts, pienaca rits, no pasa rita transporta nebija, ap pusdienas laiku ieladé mani
masinad un aizved uz Lizumu. Lizumi no Cesvaines nebija talu, ta ir Vidzeme. Aizved tur, izladé
mis, tos ievainotos, nogulda éna pie janogu krimiem. Laikam veca muizas pils, kur ierikota
slimnica. Man slapst, dzert gribas. Nak garam masina, es saku:

— Masin, iedod man vienu krazi adens!

Nedeva man dzert, atkal laikam gimis radija, ka ar mani ir pavisam traki.

Labs ir. Dakteris noguldija uz galda, pasauca vél otru dakteri, spaidija man to kaju uz augsu,
uz leju, un kaut ko sabubinas vaciski. legriiz man divas $prices, lai nomierinas. Kaut kur ie$pricéja
kaut kadu burtu “s“ un “j“ kombinaciju, velns vinu zina, ko tas nozimé, kas tas bija, kaut kads
saisinajums. Un sak ar mani sarunaties. Vienu, otru, tre$o jautajumu, kaut kadus nenozimigus.
Pédéjais jautajums, vai man miegs nenakot. Es saku, ka nak gan, pagajuso nakti nevaréju gulét,
saku taisnoties: pagajuso nakti dé] tam sapém un iepriek$éja vél minas bija jaliek. Sis ta pasmaida:

— Guli, guli! Més te pastradasim.

Ja varbait batu darijusi ka parasti, kad dod narkozi, batu likusi man to fleiteri uz deguna, es
saktu domat, ka tur kaut kas lielaks ir darams, bet nu divas $prices, es nomierindjos un aizmigu uz
kadu stundinu.

Un atkal — gaisi cilveki. Batu man sakusi likt skaitit, atkal batu man aizdoma, ka uz ilgu
laiku, jeb, kad cilvéks ir pie samanas, prasa vina piekrisanu. Man neprasija, bet, ja man prasitu, es
noteikti teiktu né, teiktu, ka vakar man latviesu dakteris teica, ka man laiméjies, varé$u braukt uz
amizieri, ka es parunasu ar to pasu dakteri. Un tas bija labi, jo katra novilcinata stunda varéja
mani aizaicinat uz vinu sauli.

Tas bija péc pusnakts, ap ¢etriem nakti es pamostos. Druscin kaut ka ar to kaju nevar to otru
sataustit, uzlikts tads ka biris uz gultas, sega parklata par to bari. Bet zini, nakts, tumss, kluss,
galva tada padulla vél, ienak prata tada doma, redzi, tev ir ieSauts pa kaju, un tagad tev sapnos
radas, ka tev kajas nav, guli vien, driz bas kaja kartiba. Tada doma pus sapni, pus isteniba.

No rita kajas tomér nav. Laikam dakteris bija teicis, ka, tikko ka es modisos, lai pasauc vinu.
Tas atnak un sak skaidrot, kas par lietu, es vél toreiz laga nesapratu:

— Draudzin, tev bija gasbrands, gazes gangréna laikam saucas latviski. Ta ir tada smaga
infekcija, kad tas bacilis tiek kermeni un sak stradat. Tad tas loceklis klast zilgani peléks, starp
audiem tadi ka gazes burbulisi rodas. Tapéc tev spaidija to kaju, jo varéja just, ka tie burbulisi tur
ir, ta ka ¢aukst tas muskulis. Var just, cik augstu tas ir aizgajis.

Acimredzot vajadzéja amputét jau te virs cela nost, jo tas atri virzas uz prieksu, it seviski
karsta laika. Diena nokavéta. Ja butu kermeni, tad vairs neko nevarétu darit.

Bet ar visu to tai rita tads miers. No ka? Apbrinojams miers. Nu, nav kaja. Paldies, ka laika
amputéjat. Nav naida, par ko es brinijos. Divas lietas, vai nu vél narkoze nebija pilnigi izgajusi no
kermena, narkozes iespaids, vai no asins zaudéjuma. Tomér smadzeném nav pievadits pietiekosi
daudz asins, un tas palikusas tadas miegainakas.

Tas pirmas paris dienas viena miera, kadas divas dienas. Tad uznaca tada dusma uz visu
pasauli, Dievu ieskaitot. Uzrakstiju niknu véstuli sava bataljona dakterim, vins bija labs dakteris.
Atkal dulliba. Ari mans dakteris neko citu nebutu darijis, ka pirmaja diena uzsitis man uz pleca,
jo tad vins$ vél par to infekciju neko nezinaja.

Sos laikos viens dakteris teica:

— Dazas vienibas penicilina, un viss kartiba.

Druscit léciens uz priek$u. Vacie$iem nebija penicilina. Ja batu, ta bitu mana nelaime, jo
gadijuma dé] man kar$ bija beidzies, un es aizbraucu uz Vaciju. Tas ir atkal nakamais stasts, bet
péc kara es uzzinaju, ka 12. augusta musu sapieru rotu parcéla uz Vaciju pie muasu divizijas. Vini
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bija smagas kaujas, tie$i mana rota. Janvaris, ziema, sniegputeni, un krievs smagi nak virsa. Tiesi
mana rota bija palikusi tada pilsétina Nakelg, krievu ielenkuma. Kadas divas dienas vini bija
turéjusies krievam preti, $avusies, sakari partrikusi. Lidz pat $ai dienai es nezinu, vai no manas
rotas kads cilvéks palika dzivs vai ne. Viens zinnesis esot iznacis ara tur pirms ta galiga ielenkuma,
kad vél vargja zinot, ar zimém, lai sata paligus.

Es neesmu sevisks fatalists, bet zini, mazs komentarins, kas neattiecas tie$i uz manu mazu,
bet vispar. Es tomér ticu, ka ir kaut kada likteniga sagadisanas, kaut kur kaut kas ir noteikts. Es ka
dievturis saku, Dievs visu noteic. Dievs pateica, ka Klavinu Jurim jadzivo. Ka, to lai citi izdoma,
Dievam pasam nav laika. Ta bija tada Laimas vadita lode.

Armija ir tads gajiens — norava, nevis ta mierigi ar roku vilka, bet parava stobru uz leju. Es
saku — Laima vinam roku parava un norava to stobru uz leju, lai man ie$auj kaja un at$auj man
kaju nost. Un, ta ka visai mani rotai, visiem maniem draugiem japaliek Nakelé, tad nebiutu godigi,
ka es bez vienas skrambas izietu. Nu tad nu man ari, lai es visu $ito neaizmirstu.

Kapéc tiesi man? Kapéc es esmu palicis dzivs? Tagad es druscin lielidos. Varbut tapéc, ka man
ta liela mute, lai es stastu cilvékiem, ka ir un ka notiek. Kadreiz més sakam — katrs pats savas
laimes kalgjs. Varen labs lozungs un sakamvards. Sini gadijuma, ja es varétu savu likteni lemt, ja
man vajadzigs iesaut, es teiktu — nu, iesauj, bet ie$auj ta, lai mani veélak atkal var salapit. Man
jamaca futbols un basketbols, man jamaca tehnikuma puikas vingrot, man jaiet slépot, vai, ka
man to kaju vajag. SaSauj mani lupatu léveros, bet lai mani vélak atkal var salapit viena gabala un
es esmu gatavs. To likteni es sev izlemtu, bet ar to es pieliktu savam miizam aptuveni 6 ménesi lidz
Nakeles ielenkumam, un tur es paliktu. Laima vadija citadi. Dievs bija teicis, ka Jurim ir jadzivo,
un lai vina nokarto. Bet ta tada bérniskiga runasana.

Kad man kaju nooperéja, mani ielika vilciena un ms atveda uz Drézdeni, tad uz to izmiruso
nervu slimnicu, un tur laimiga karta isi pirms Drézdenes bumbosanas mius salika vilciena un
parveda uz Badenauheimu, kadi 20 km uz ziemeliem no Frankfurtes.

Esot tur, viena diena naca pari lidmasinas eskadrilam, desmitiem, simtiem.

Atkal tada smuka diena, viens vecitis stav uz krukisiem, vins saka:

— Mein Gott! Es skaitiju. Saskaitiju 2000 pari, un tad man sajuka, un vini vél nak.

Meés redzam, kaut kas bailigs, uz kurieni vini iet? Tie gaja uz Drézdeni, tik daudz més tur redzéjam.
Todien nobumboja, nodedzinaja Drézdeni. Un tad atkal man bija ta ctikas laime palikt veselam.

Bitu es bijis tani nakti majas, kad brali apcietinaja, kad ¢ekistam bija pavéle mani apcietinat,
es latkam gaismu neredzétu, es neticu, ka es batu dzivs. Tani bridi, kad es tur noasinoju, bitu tie
viri nakusi tikai desmit minttes vélak, tur es batu palicis. Ja nebttu mas parcélusi uz Drézdeni,
jupis vinu zina, kas tur batu palicis. Tani zina man ir laimgjies, un tas atkal man dod domu par
kaut kadu augstaku varu.

Maés vienreiz ar Jani [ Brigi] runajam “Rota” [Invalidu nama Katskilos, Nujorkas Stata, ASV].
Meés vienu vakaru divi vien dzéram téju, un ta divata vien es vinam saku:

— Saki, Jani, mans ievainojums pret tavu ir Strunts, ta ka pirksta iegriezt. [Janim Brigim abas
rokas ir amputétas, viena lidz elkonim, otra pari.] Vai péc ta gadijuma tu vispar tici Dievam?

Janis paskatijas loti nopietni:

— Un ka vel!

Un tad vins$ teica:

— Tu vari iedomaties, tev ari péc kara ir bijis, kad uznak melnie, ka nav vairs vérts dzivot,
negribas dzivot, pat pakarties nevari, nevari iesist naglu siena un uzsviest sev cilpu. Tada bridi ta
ka kauns no citiem cilvekiem. Aizgaju, tur pie nometnes bija tadi kriimi, un tur celos ladzu Dievu,
un tad atkal vargju dzivot kadu bridi, palika ta ka vieglak.
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Maija Hinkle: Bet tas kajas dél tomér ari velak ir grati brizi bijusi?

Klavinu Juris: O, ja.Vienreiz raksturs neizturéja.

Es biju labs basketbolists, virsligas basketbolists. Ravensburga, maza pilsétina, fran¢iem
garnizons, kada vieniba, kaut kur tads brivdabas basketa laukums. Sarunajusi basketbola saciksti
starp latvieS§iem un frandu armiju. Francija ari spéléja basketbolu. Nu, tur ir kadi divi labi
basketbolisti, divi galigi Svakmani, neko laga nespélé, kadi divi tadi viduvgji. Es, protams, skatitajs.
Un nevar, gribas, lai tos franc¢us uzvar, gribétos bat uz laukuma un spélét lidzi, un, vai, ka mani
tur vajadzétu! Tur tie dullie, skaties! Tur tas brivs! Piespélé! Ej pats cauri, ir situacija, met tacu!

Péc pirma puslaika ir partraukums, kadas desmit minttes. Neizturéja nervi, aizgaju projam.
Labak neskatities, neka redzét, ka citi spélé basketu.

[Seit autors izstasta vel citus gadijumus, kad bija griiti.]

Pirmais, viens, kas palidzéja, ir tas, ka es iemacijos $itas rotas kalt. Bija drankiga sajita, ka
tev jadzivo no citu zélastibas, ka tev valsts valdiba izmaksa kadu pabalstu, Sarkanais Krusts,
tautiesi saziedo kaut kadu pabalstinu. Paldies, bet katrs pabalsts iedur ta ka ar dunciti kratis — ja,
es esmu kroplis.

Iemacijos $itas rotas kalt, nu jau es klastu neatkarigs, pabalstu vairs nav jaltidz. Iznak viena,
iznak otra. Atnak cilveéks:

— Nu, ziniet, man te tada iesvétiba meitai. Ladzu, vai jas varat uzkalt.

— Bet ziniet, man nav nekadu latu lidzi, un jums pasiem nav ta sudraba?

— Nu ir jau tur kaut kadi krajumi. Més paskatisimies.

[si sakot, es vairs neesmu ltidzgjs, bet varu palidzet citam ladzejam. Jauka sajita.

Tad apprecéjos, un tad bija pavisam labi. Ne tikai es, man bis jagada vairak vai mazak par
sievu, man bas gimene. Man ir divi déli, viena meita. Tu esi pilnvértigs cilvéks. Uznak tie melnie, un
tad viena bridi uznak tada apgaismiba — ko tu bédajies, ko tu nerksti. Tu tak pazisti cilvékus, kas visu
muazu nodzivo ar koka galvu, tev galva uz pleciem, tev tikai koka kaja. Un tas bija tads lazuma
punkts, pats sev ar tadu humorinu. Ir cilvéki, kas ir dumaki par tevi, un tie dzivo, kaja ir tikai viena.

Labi, es zaudéju kaju, bet, paldies Dievam, man ir palicis prieks. Es varu priecaties par dabu,
par pukém, par gleznam, par pasauli, par cilvékiem. Man patik savs humorins.

Ja man $odien péc gara miza butu jasaka, ka batu labak — paturét kaju, bet zaudét prieku,
klat tadam ka Skrudzam “Ziemassvétku pasaka”, uz visu mazu, jeb zaudét kaju un saglabat
prieku, es teiktu — zini, es jau esmu pieradis pie protézes, nem savu kaju, atstaj man prieku.

[Seko stasts par Jura rotkala gaitam, par macisanos un macisanu, par rotkalu principiem un
étiku, par to, ko vins$ pats mégina savas rotas izveidot, un beigas par to, ko vins uzskata par latviskiem
elementiem rotas un dzive, ko varétu saukt par latvisko dzives pieeju, filozofiju. Pirmo un galveno
skolu sanem profesionalu rotkalu darbnicas Vicijas béglu nometneés: pie rotkaliem Grenciona, Viksnes
un visilgak un pamatigak pie Bétina.]

Dala no Jura stasta par rotkalsanu, latvisko dzives zinu un dievturibu

Man nekad nav bijusi tada formala rotkala izglitiba, kaut kada rotkalu skola jeb makslas
skola, jeb kaut kas tads. Es biju macijies pie meistariem, galvenokart pie Bétina, un péc tam
turpindjis macities tautas augstskola, pats no sevis, no tautas un pieredzes.

Starp rotkaliem més visi esam labi draugi, lidz $im neko neesam viens no otra slépusi — aha,
nu es zinu $ito triku, uz $ito es nopelnisu. Ta més, viens no otra macidamies, ejam uz augsu.

Pirmais skolotajs rotkalos bija mans draugs Grencions. Ari vin$ deva vienu labu padomu,
pats bija izgudrojis. Vins saka:
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— Tagad, kad tu sac stradat ar rotam, tikai atdarini latviskas rotas, nemégini pats kaut ko
zimét. Tad, kad tu busi ta piestcies ar to latvisko ka sSvamme ar tGideni, kad vina vairs netur Gdeni,
kad tu vinai uzlej druscin virst un vinai tek cauri un pil zemé uz gridas. Kad tu basi tik pilns ar
latvisko, tad sac zimét pats savéjo. Tad tas latviskais tev dabigi pilés ara, tev nebas ar varu vins
jaizzpaudz ara. Citadi tu aizbrauksi uz meza celu. Ta dzivé tas gudribas krajas, ta viena nedéla to
nevar izstastit un paradit.

Par macibam meistara Bétina darbnica

Bétins ienaca no rita, pie durvim pasveicinaja, més atnémam. Tad vins nogaja gar galdiem,
kur meés sédéjam kadi 12—14 cilvéki un citigi stradajam, stundu stunda, dienu diena. Nostaigaja.
Ja tu tur taisiji kadu parastu Nameja gredzenu, Saules gredzenu, to vins zina, to tu vari. Ja tu esi
iesacis kaut ko jaunu, pasa izgudrotu, tas vinu interesé. Aprunajas. Man ir tada aproce, tada
apkart ap roku, kadi tris Saules gredzeni. Uz galiem es esmu uzziméjis tadu ka skujinu. Gali ir
atliekti, bet ta skujina nav tada plika skujina, bet vina ta parkrustojas vienreiz, un tad tie gali
aiziet prom, lai vin$ iznak biezaks un smukaks. Vins ta noskatijas:

— Panaciet pie mana galda. Ka jas te domajat taisit?

— Vienkarsi izzagésu un uzlodésu virsa.

— Es jums kaut ko paradisu.

Vin$ panem gravierriku (vinam ir gravieru meistara diploms). Vin$ tur druscin izbaksta,
tur izbaksta, preti izbaksta, panak tadu efektu, ka kad monogrammas savij.

— Vai ta neizskatisies labak?

Skaidrs, ka ta izskatisies labak.

— Es jums paradisu, ka to taisit.

Es vél druscin runaju preti:

— Redziet, Bétina kungs, es norunaju to aproci iztaisit par 800 markam. Jas jau man tur
vienu gabalu paradijat, ka darit citadi, man iznaks dazas stundas vairak. Tagad $itais gravéjums,
tas man panems apméram dienu. Tad man sanaks 1000 markas.

Vins ta noskatijas:

— Klavina kungs, neviens cilvéks nav pilnigs. Doma izdoma, un acs kadreiz nenoskata, ko ta
doma ir izdomajusi, un par visam lietam, roka gluzi ta nevar, ka acs redz, druscin patric. Par to
kladu es nesaku neka, roka patrenésies, paliks drosaka, tas linijas paliks taisnakas, vairak sekos
acij. Bet, ja jas apzinati taisisiet sliktak, neka jas variet, tad man ar jums nebus ko runat.

Izgrauzu ta, ka Bétins teica. Par maksu vins teica:

— Ja ir norunats, tad par tadu maksu ir jaatdod.

Neko darit, stradaju dienu pa virsu. DabGju gudribu, un $ita gudriba masu vecajiem
meistariem Kuceram [OJgertam] un Grencionam, tiem tas visiem ir ieksa. Kucers ir macijies pie
graviera Berca, ari bija slavens vards sava laika Riga. Sita ta amata étika, un ari pasiem meistariem
étika, vins ar saviem macekliem, ta ir komanda.

Dabit to pareizo gajienu. Kad runa iet par darbu, vins ir meistars, més nerunasim preti, bet atkal
tada svinibu jeb bédu reizé, més esam visi kopa, viena vieniba, i meistars, i macekli, visi kopa. Visu $ito
garu dabut ieksa. Ta vins bija audzinats, to vin§ mums audzinaja, un tas radija milzigu cienibu pret
Bétinu, nemaz nerunajot par to, ko sava tehnika un sava varé$ana, prasmé un pieredzé, 60 gadus
stradajis, ko visu vins$ nezinaja. Més neka nezinajam un tikai macijamies. Tur es dabaju lielisku skolu.

[Amerika iebraucis 1951. gada, Juris strada juvelieru darbnicas par rotkali lidz pensijai. Lidztekus
strada sava pagraba darbnica, veidojot latviskas rotas, un brauka pa nometném un skolam, macot
rotkalSanu Amerikas un Eiropas latviesu jaunieSiem.]
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Misu firma, liela firma, ap 100 darbinieku, 60 tie ben¢meni, juvelieri vien, kuri séd pie darba
galda un vilé, un strada. Mums pasiem savs zimétajs, italis, beidzis Pitsburgas makslas skolu,
jauns puisis. Mana specialitate ir virie$u gredzeni.

Lai tiktu no $ita monotona vala, pasa majas pagraba ieliku darbnicinu, un tur es varu taisit
savu. Loti labi, nu ir izaicindjums, es macos. Kucers ir profesionalis, stradajis visu mazu, vinam
arl ir pagraba darbnica.

Pirmos gadus Amerika es ta druscin sporta palidzéju, un tad sakas “2x2” nometnes, tas jau
sen, gadi 30 atpakal. Tad mani iesaistija, un tur man atkal sakas darbs ar jaunajiem, gan darbnicas.
Bet ari tas bija interesanti, ar tadiem, kam patik, acis spid.

No sakuma “2x2” nometné nekada rotu kal$ana nebija. Es tikai runaju lekcijas par rotam,
radiju fotografijas, kas bija lidzi, kuras gadu no gada ienaca vairak un vairak. Otrs temats man
bija par vasaras nometnu vadi$anu, kuras es Vacija biju vadijis.

Tas man pasam darija prieku, un es to esmu darijis gan Kursa, gan citur. Juris Klavins ir lasijis
lekcijas par rotam un apmacijis cilvekus ASV, Kanada, Venecuéla, Vacija, Zviedrija, Anglija. Tik
starptautiska slaveniba, ka nenem par knapu [smejas]. Tapat vins ir praktiski macijis visur kur, “2x2”
un “3x3” nometneés, pa kuram es esmu braukajis, Vacija pamatigak. Minsteré es kadi 5-6 ménesi
nodzivoju, Kursa ari kadas seSas nedélas. Algas jau parasti tur nemaksa. Minsteré algu maksaja, bet
smiekligu, 100 markas ménest, kadi 30 dolari. Minsteré es tikai ta varéju dzivot, ka vacie$i man maksaja
invalida pensiju banka, un tad es to nému ara. Bet man patika visa ta baisana, un es domaju, ka es
dabtju labu kontaktu ar audzékniem, man pasam patika but tadam druscit uz joku.

Kapéc mani aicinaja? Es esmu vecaks, man pienaca pensijas laiks, un man patik braukat pa
tiem “2x2”. Es pat aizgaju druscit atrak pensija, ar 62 laikam, tris gadi atrak, zaudéju kadu procentu
no pensijas, bet tie tris gadi bija to vérts. Nu man bija rokas brivas, tagad es varéju braukat pa
sitadam nometném, Kursam, cik tik man uziet, lidz tam — tikai pa manu atvalinajuma laiku vai
ari, ja nem nesamaksatu nedélu.

Taja masu rotu kal$ana nav galvenais iemacit to vili stumt jeb lodeét, jeb zagét, katrs amerikanis
jeb vacietis uz mata tapat stumj to vili, uz mata tapat lodé. Galvenais ir, ko vins tur uztaisa? Pirms
vini taisis, mums ir gramatu ¢upa lidzi, vini izskirsta.

— Es $ito taisisu.

— NBg, tas tev vél ir par gratu. Ta ir Kurzemes stopsakta no vidéja dzelzs laikmeta.

Ta, tiri negribot, ka karaviri saka, ieliek vinam to vati ausis, un kau kur jau vin$ paliek
pamazam. Tas bija tas uzdevums, un man tas patika. Es diezgan daudzus gadus esmu darijies. Pat
ir divas Kultaras fonda atzinibas. [ledod rakstu par sevi.]

Nupat sak ta ka pietikt. 81 gads, un zini, ja tu vismaz 30-40 gadus esi ar tadiem iesacgjiem
némies, un visu laiku vienu un to pasu — uzvelc apalu rinki, ieliec zagiti sita, iznaks apals, tu vari
panemt $ito vili — $ita 40 gadus, tas ir skolotaja darbs. Vin$ tapat maziem abecniekiem maca, cik
ir 3+8, katru gadu no jauna. Es domaju, vinam ari tas nav tik viegli.

Slipsé es sen jau vairs nestaigaju. Es paskatijos, ka man pie gimja tiri labi piestav tada ista
viru sakta, un es staigaju ar to $lipses vieta. Tapat uz§uvu sev tautas térpu, ne tamdeél, lai dziedatu
kori, bet tamdeél, lai ietu uz latvie$u svétkiem, uz 18. novembri, uz kultaras dienam. No sakuma
tautiesi ta ka brinijas.

Ar to saktu es ta ka druscin kautréjos iet amerikanos, bet pie tiem ir mierigak ka pie latviesiem.
Tie ierauga, izsaka komplimentu, kada man smuka sakta. Kur tadu esot dabtjis? Pats uztaisijis?
Izsaka vélvienreiz komplimentu un dzivo. Ar to tautas térpu no sakuma bija japierod.

Ka es teicu, aizgaju no darba jau ar 62 gadiem pensija. Péc tam es spécigi stradaju pagraba
pirmos gadus. Es biju priecigs. Es stradaju ne mazak ka istaja darba, es stradaju vairak sava
pagraba, ko es gribu. Ir jau bijusi visadi jauki brizi, ir visadi diplomi nopelniti izstadés, pat
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nezinu, kur vini ir un cik vini ir. Labi jau ir tadi diplomi. Divi ALA diplomi. Viena ir Krijana
Barona prémija, tas jau diezgan sen, un viens atzinibas raksts.

Daudzi draugi satikti. Par to ir prieks. Redzi, teikas vai pasakas saka, ka burvis nevarot atrak
nomirt, kameér vin$ savu burvibu nav atdevis citam, un man liekas, ka es savu burvibu esmu
atdevis diezgan daudziem, ta ka man bez vajadzibas pa pasauli nebas jamétajas. Pavisam es varbat
vairak ka 300 cilvekiem esmu sacis macit, bet no viniem kadi 5-7 ir ta sirsnigak iekodusies.

Maija Hinkle: Kas jums ir bijusi milaka rota, ko jas vislabpratak kalat?

Klavinu Juris: Grati pateikt. Osvalds Grins — vecs, labs kaléjs, labs gravieris, Grins, pieméram,
savam rotam nemaz neatstaj tuksu laukumu. Viss ir apstradats, apgravéts, kaut kas uz piekariniem
btis uzgravéts. Vinam patik pasam uzzimét savu zimé&jumu. Cilvéki pat dazreiz sak stridéties, vai
Grins ir latvisks. Vins ir grinisks, tads loti ipatngjs.

Es vairak turos pie vienkarsaka, spéléjos vairak ar formu un tad ta druscin pielieku $ur tur to
rotagjumu klat, bet to formu méginu izlocit, lai tur atspid tadas gaismas. Vienu bridi man pat bija
uznacis pasam uzzimét rotu, lai viens, kas nav isti specialists, ja es vinam noliktu uz galda piecus,
se$us seno rotu atdarinajumus un to savu, lai vins nevarétu atskirt, kura mana. Mana batu mana
pasa zimé&jums. Ta es darijos.

Kura ir ta labaka vai milaka? Grati pateikt, ir vairakas tadas bijusas. Kados gadijumos vinas
parasti rodas? Piezvana draugs, kurs pazist mani, pazist manus darbus:

— Zini, mums nak ar sievu jubileja, sudraba jubileja, kaut ko no sudraba sievai jauzdavina.
Tu vari kaut ko uztaisit?

Draugam jauztaisa. Man ir brivas rokas taisit, ko tik es gribu. Par cenu vin$ nestridésies. Es
varu padomat, laiku man parasti dod, un varu taisit tiesam tik, cik vajag, beigas es sarékinasu.
Draugi zina, ka es vinus nekrapsu, cik bas, tik bas. Tie ir tie labakie gabali, un dazreiz tie ir
izdevusies. Labs gabals ir tad, kad vins ir gatavs, un man vinu zél pardot, vienalga, par kadu
naudu, un tad es gribu to cilvéku atrunat. Lai nenem preti.

Tad man brizam tada sajata ka tadam Jadasam, kur$ pats savu bérnu pardevis, tada reizé, es
neesmu dzérajs, bet es panemu kada stingra dzériena pudeli, pats aiz dusmam ierauju.

Kad es esmu pavisam kaut ko labu uztaisijis, tad es nolieku uz kaut kadas drébes. Pagraba
stradajot, es nedzeru, pat kraizi alus ne. Ir méginats karsta diena, vienu bundzinu varétu, divas
bundzas, tu jau paliec tads pavirss, tu vari salaist ripa. Bet nu ir gatavs, lielaks darbs, ne jau uz katru
gredzenu, tad jau es dzivotu vienos priekos. Lielais darbs ir gatavs, uzliec, nopriecajies, apskaties.
Zini, ka rit, parit tu vinu atdosi un vina nebts. Tapéc vien es nopirku fotoapratu, lai varétu fotografet,
bet daudz par vélu. Daudzi labie darbi ir aizgajusi nefotograféti, un tad izdzeru vienu glazi.

Gadas, vienreiz, kad man abi darbi ir nofotograféti. Kad es rietumu krasta vél neviena
izstadé nebiju piedalijies, man atniaca aicinajums, lai nu piedalos, tad, kad es jau stradaju Kursa,
un rietumu krasta mani jau saka pazit. Es apsolos.

Es uztaisu tadu kaklarotu ar tadam meélitém, tadiem piekariniem, diezgan vienkarsu
kaklaripki. Bet ir diezgan labs. Aizsutisu uz izstadi. Jau piesaku, tads un tads sudraba kakla
gredzens, Jura Klavina originals zimé&jums ar mélisu piekariniem, ko viniem kataloga ielikt.

Pienak Nujorka Kultiras dienas, janvara beigas, Daugavas Vanagu nama rikotas. Man
piezvana rikotaja, lai dod kaut ko izstadei, ladzas un beigas pieruna. Es sagrabstu kaut ko un
panemu ari to kakla gredzenu.

Mani pasu izstadé ir kadreiz kaitinajis uzraksts “Nepardod”. Tas man nepatik. Soreiz, lai tas
nenotiktu, es uzlieku tadu salitu cenu tam rinkim, par tadu naudu vinu neviens nepirks. To uzliek izsta-
dé, un veél kadus gabalinus. Pats aizeju klausities lekciju, ka jau Kulttiras dienas, visadas gudribas stasta.

Lekcija cauri, vél viena lekcija cauri, ieeju viena izstades telpa. Dama, kas tur dezuré, smaida:

— Klavina kungs, es jusu kakla gredzenu pardevu!
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Labi, man ta nauda nu ir, bet es esmu piesmaucis izstades rikotajus rietumkrasta. Gaju
majas, cirtos klat.

Princips man un vecajiem meistariem ir, ka més tos lielos darbus neatkartojam. Cilvéks lielu
naudu samaksajis, lai ta batu. Uztaisiju lidzigu, bija kakla gredzens, bija ar piekariniem, bet kaut
kas druscit savadaks.

Ir ari neveiksmes bijusas.

Vienreiz taisu vienu zelta Daugmales gredzenu, nav jau nekas parmérigs, tomeér zelts maksa
naudu, un kaut ka iekauséju vinu, iek@ist man tas smalkais stiepulitis, ta dratite, ka gadijas, ka ne,
druscin neuzmaniba. Gribéju jau sviest uz parkausé$anu, bet man péc para nedélam ir “2x2”
nometne, ar jauniem stradasana, panému lidzi. Tur darbnica viens jaunietis strada. Tam ir klada,
otra kluda, tresa, tas jau izmisuma:

— Es nekad neko nevarésu uztaisit!

— Mana galda atviltkng, redzi. Es stradaju jau 35 gadi, un redz, kas man ménesi atpakal
iznaca. Tas ir zelts.

Sis paskatas. Nav tik traki, méginas, ja jau Klavins ari taisa kliidas. Dievs gadaja, lai nepaliek
par daudz lieligi vecie meistari.

Maija Hinkle: Ar ko jas lepojaties visvairak?

Klavinu Juris: Es teiksu, ar to, ka man ir macekli. Man ir tada Lilita [Spure], kas Sodien maca
citus, labi maca. Man ir tads Andris Gobins, jauks puisis, kas man pielipa Minsteré, lieligs ka
gailis, nu, tagad jau pieaudzis. Tiesam uz to, ka man ir bijusi tie macekli, jo asinis ta rotu kal$ana
vairak vai mazak man ir piespiesta lieta. Man vina ir patikusi. Es esmu urkéjies vecajas gramatas
un méginajis atdarinat, un priecajies, ka man ir iznacis.

Viens gabals bija, man z¢l, ka man nav slidites lidzi, nav ari attiecigas gramatas, kur tas ir
uzziméts. Faktiski tas zimé&jums bija leisu tautas makslas gramata. Rota ir no Zagares, apméram
11.-12. gs. Zagare ir pa$a robeza, tada maza pilsétina, $odien vina pat varbiit ir lei$u pilsétina.
Tanis laikos zemgali dzivoja talak. Més visi zinam, kad ordenis beidzot sakava, izklidinaja, zemgale
palika praktiski tuksa, un tad Mindaugs pievaca pusi Zemgales. Ordenis par tadu sapostitu zemi
negribéja kauties, un ta tas palika Lietuvai.

Ta ka toreiz Zagare bija Zemgalé, tad ta ir zemgalu rota, un es to atdarinaju. Bet labi atdarinat
nav vieglak ka kaut ko jaunu uztaisit. To es taisiju uz pasttijumu Grand Rapid muzejam. Tris rotas es
viniem uztaisiju, to, tad vienu aproci un tad vienu ta saukto stopsaktu, bronzas, ar sudraba aplikumiem.

Tas ir ta sauktas krusta adatas: tris rimbuli, un ceturta vieta apaksa veidojas adata, villaini
piesprauz uz katra pleca ar tam adatam, un tad prieksa nak tadas kédes, bronza viss, tad veél tadi
piekarini, tadas rundzinas, tadi ka cirvisi jeb ménestini klat. Tad tai krusta adatai nak tadas ripas,
tas ir bronzas, ar sudraba plaksnites aplikumu, tas punktinu linijas, zilie akmeni vida. Japarada
bilde, ar vardu sakot.

Tad, kad es to kaklarotu iztaisiju, atdarinagjumu, noliku uz sava tumsi zila auduma, ieléju sev
glazi konjaka par labu darbu, ko es biju nopelnijis. Vienu bridi man ta ka sevis palika zel. Es teicu sev:

— Ko tu vél labaku vari iztaisit, Juri? Uztaisisi labus gabalus, citadus, bet vai tie bis labaki par $ito? —

Vinam nekas nepietriika, vinam nebija neka lieka, vin$ bija rams, vin$ ir mierigs, un vins ir
grezns, briniskigs. Izklausas péc muldésanas, bet ta apméram bija.

Tas meistars nebija gajis ne makslas akadémija, ne kaut kadi kritiki vinam bija devusi padomus.
Laimigs meistars, ne jau vienmér var izraut no zemes tos labakos darbus no seniem laikiem. Tas bija
kaut kas labs, un to es rapigi atdarinju no gramatas, un par to man tie$am bija prieks.

Ir bijis par daudz ko prieks. Vél jau tas mans zella darbs, diplomdarbs, par ko es dabtju zella
diplomu, vél Vacija. Tas bija atdarinajums sélu kakla rotai, kakla gredzenam. Diezgan populars,
agra dzelzs laikmeta, 2.—4. gs. atrasts Seélija, Saukas pagasta, tados Strazdbukos, Strazdbuku maja.
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Ta laika gredzeni ir sameéra vienkarsi: kakla stipa sagriezta, kvadratigi stieple sagriezta pati
ap savu asi. Tas ir grezns kakla gredzens. Vinam ir sesi druscin gotiski piekarini ka baznicas logi,
katrs savadak izgriezts tada smuka aztra, smukas rundzinas un tadi ménestini apaksa.

Bétinam bija bilde no muzeja cauri stiklam. Pati fotografija bija neskaidra, tas originals,
izdrupusi dazi gabalini. Bétins teica, ka viena dama tadu véloties, ka es tadu varu uztaisit. Uz zella
darbu vajag zimét originalu, bet ta, ka fotografija bija neskaidra, izdrupusiem stariem, ving
teica, lai izpéta un uzzimé smuki un labi. Apstiprinaja ziméjumu, tas man bija jakal. Tas ari man
ir nofotograféts. Jau toreiz tas bija tiri labs darbs.

Gruti pateikt, tévam un matei visi bérni mili. Ir vienkarsaki, kaut kads gredzens, bet ari pie
ta vissikaka detala ir svariga.

Ko es méginu dabut gatavu savas rotas? 1985. gada es dzirdéju lekciju. Mazu dzivo, mazu
macies! Toreiz Valda Dreimane, dzejniece, Piektvakara dveésele, briniskigs cilvéks, bija “2x2” nometné,
stastija lekciju par tematu “Latviskais stils literatara”. Es laga nevaréju iedomaties, kas tas ir. Manas
rotas es apméram varu stadities prieksa, bet ta vienkarsi definét ari es nevaru — tas bas, tas nebis.

Valdas Dreimanes definicija bija apméram ta: “Skatisimies musu dainas. Pirma iezime ir
miers, atturiba, ramumes.

Man mamina nomirusi,
Uguntina izdzisusi;
Uguntinu gan iekursu,
Mamulinu neuzcel$u.”

Redzi, meitai drosi vien lielakas sapes. Lidz $im maza vina ir dzivojusi ar mati, ar tévu, ar
braliem. Visadi sikumini ir bijusi, bet ne mate mirusi. Kads cits vaimana, ka man mate nomirusi,
man saule sak dzist. Vinai sap tapat ka tam emocionalajam, bet vina to pasaka gandriz ka
atvainodamas, ka vina tevi apgritina, pastastidama savu bédu, tik atturiga, tik rama, tik mieriga.

Otrs piemeérs, ka meita iemiléjusies, un vina to pasaka visai pasaulei, bet ari dara to tik
atturigi, kautrigi.

Otra iezime — apkartnes apdveéselo$ana. Ar visu grib sadzivot. Tas stils nav tads, ka tas ir
smuks, brangs zirgs, es pardosu zirgu tirgti un dabasu tik un tik naudas, ka tas man tikai transporta
lidzeklis. N¢, tas ir vina kumelins, vins to jat, vins to mil.

Osi, klavi, ozolini,
Mezasarga balelini,
Ari ar tiem vins$ sadzivo ka ar braliem.
Iet meita slotu griezt, sarunajas ar bérziem:
Bérzing mani aicinaja.
Pat bérzs aicina, vinam to siko zaru daudz.
Griez zarus, pazarites,
Negriez pasu galotniti,
Lai paliek galotnite,
Kur putniem uzmesties.

Vins ieliek bérzam dvéseli ieksa. Bérzam sapeés, ja nogriezis galotni, nem zarus. Kapéc sapés?
Ne jau aiz mantkaribas, mantiskas btisanas, bérzam sirds sapés, bet péc ka vins tagad izskatisies
bez galotnes. Latvietis tada pasaulé grib dzivot, grib saskatit.

Treda iezime, ka vind pieveérs ari sikai detalai tikpat lielu véribu ka mazigai saulei, plasai
jarai, resniem ozoliem. Ir daina par zirnekla pavedienu vai ari populara daina:

Al, tévu zemite,
Tavu dailumu.
Smildzina ziedgja
Sudraba ziediem.



Ediet, govis, zalu zali,
Neminiet kajinam.
Gauzi raud zala zale,
Kajipam saminama.

Cik miljoniem zales stiebru ir pasaulé! Kas vinu zélos? Min, éd, rauj ara, asfalté. Te viens
latvietis zali zélo, lai nesamida kajam. Satiec kadu svéto, kas saklausijis zales raudasanu. Ir viens,
kas ar putniem sarunajas. Bet dzirdét zales raudasanu, tur vajag dzimusam latvietim but.

Visi $itie gajieni. Tad es ari skatos mana rotu kal$ana. Gandriz tas pats der — miers, atturiba,
ramums. Ne jau tas, ko més darijam Vacija, kad més vél bijam dumi un neko neapjédzam. Més
iedomadjamies, jo saliks vairak virsd, jo biis smukak, ja vairak piestradas. Pilnigi aplami, vismaz
latviesa acij. To jau man izmacija.

Man gadijas satikties vienreiz ar profesoru Burkartu Dzeni, tad, kad es dzivoju Ohaijo, taja
Grinvilé sauktaja, un $is dzivoja taja slavenaja vieta Getisburga.

Tur bija 12 jadzes no musu majas lidz turienei, gaja autobuss. Viena diena sanému dasu, aizbrauksu
pie profesora Dzena. Cieniba un milestiba, tas ir profesors, dzejnieks, makslas akadémijas rektors.

Aizbraucu, $is viens pats majas, meita, déls vinpam kaut kur prom, $is viens ar kundzi dzivo.
Piedauzu pie durvim.

—Vai drikstu ieiet?

— Latvie$u cilveks, nak tik ieksa!

Un tik mierigs, tik vienkarss, tik draudzigs cilveks. Isti lielie ir vienkarsi. Tie puslielie, kuriem
vél pietrikst kaut kas, tie sevi uzpa$ briesmigi lielu. Bet ne tads ka Dzenis. Més tik vienkarsi
rundjam. Pirmo reizi maza satikamies, runajam, kungs uzvarija téju, dzéram téju, rundjam tik
sirsnigi, ka es nokavéju autobusu atpakal uz Grinvilu.

Otraja reizé es jau biju panémis lidzi dazus savus darbus paradit vecam kungam, lai vins
apskatas. Viena tada aprocite, taisiju sievai uz vieniem Ziemassvétkiem, pabeidzu uz otriem. Saules
aproce, saliku tur tadus Saules gredzenus, te tadus ka zeltus, loti skaisti gribéju uztaisit. Dzenis saka:

— Vai dienin! No visa ta, kas te salikts virsii, vismaz tris aproces var uztaisit no ta materiala.

— Ta mana pasa kompozicija.

— Komporzicija, es neteiktu, ka ta ir kada jauna kompozicija. Es teiktu, ta ir jauna kombinacija,
ornamenti sakombinéti citada veida. Interesanta kombinacija, ja, bet par kompoziciju es to nesauktu.

Man talit deva iemeslu paintereséties, kas ir kompozicija. Nelieto augstus vardus, kad pats
nezini. Izpunktieréju, kada ir atskiriba starp kompoziciju un kombinaciju.

Dzenis talak:

— Ka S$itais gabalin$ ir uztaisits?

— Vispirms to, tad to, tad to salodéju kopa, tad atkal kopa.

— Salodéju, pielodgju. Ja tas baitu no viena gabala uztaisits, tad tas batu ko veérts. Vins pats
sava laika ir rotas kalis. Ir pat tadas Dzena saktas, kaut kas latviskais, bet ne atdarinats, pasa
Dzena. Bet tas ir sakuma, jauniba. Tad vins ir iegajis lielajos kalumos, metalos, 1éjumos, ta ka
rotas vin$ nav svesinieks.

— Bet, profesor, tagad jau ta aproce maksa 200 dolaru (toreiz, tikko iebraucam Amerika, ta
bija naviga nauda, pelnija nedéla 50 dolaru). Ja es sito batu skrubinajis no viena gabala, cik tad
tas batu maksajis?

— Par to nekas, bet tad tas butu ko vérts.

Atkal makslinieku gabals — mirsti bada, bet uztaisi kaut ko, kas ir ko vérts.

Man ir gimene, viens puika aug, otrs bérnins cela. Tas ir Dzenis, omuligs kungs, jauks kungs,
paradija savus ordenus, savu fraku bija atvedis lidzi no Vacijas, pats sméjas, ka cita izméra Dzenis.
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Paradija visadus ordenus, ari arzemju, ka makslas akdémijas rektoram un vienam no misu
izcilakajiem télniekiem.

Veél viens par Dzeni tipiskais. Vin$ strada pie Pitersena inkubatoru fabrika, un vina uzdevums
ir no délisiem évelét un taisit inkubatoriem durtinas, kur caliem staigat ieksa un ara. Akadémijas
rektoram un izcilam télniekam, bet nu maizite ir japelna, un vins évelé durtinas un taisa.

Dabgjusi zinat, ka $is ir tiri slavens skulptors. Vecais Pitersens, kur$ visu to padarisanu
nodibinajis, tagad ir vecs vecitis, tads pats ka es tagad. Visu to buasanu, fabrikas un draudzi, un
banku, tagad parvalda vina déls.

Sis sarunajis pie Dzena, vai vin$ varétu uztaisit Pitersena bisti.

— Take your time, cik tik jums vajag, més jums maksasim tadu pasu algu.

Par makslinieka darbu tadu pasu algu ka par calu durtinu taisisanu!

Dzenis ir Dzenis. Atnak vecais Pitersens, séZ vienreiz, otrreiz.

Ta seja ir veca, krunkaina, maisini zem acim, vaigi nokarusies, bet kaut kas vél régojas taja
seja un izteiksmé, ta veca energija, tas vecais spékavirs, tas vecais pionieris, kas atnaca uz Ameriku
tapat ka més, ar tuksu kabatu, un $odien jau no vina ir atkariga pilsétele, Getisburga. Puse varbut
no pilsétas strada vina inkubatoru fabrika un paréjie — vina banka.

Meégina taja seja ielikt to sikstumu, spraigumu, bet paradit, ka Sodien Pitersens ir vecs, vina
laiks ir garam, vin$ vairs nebuvés. Dzenis strada nopietni. Atnacis jaunais Pitersens vienreiz
apskatities. Sis nonem savu slapjo maisu, tas apskatas, ka lidziba jau esot, bet vai nevarétu druscin
uzfrizét to veco, lai vins tads jaunaks izskatas, tads brasaks. Dzenis paskatijies, uzkaris maisu atpakal:

— Es to nevaru. Ja jums nepatik, es iesu évelét durtinas, tas ir, ko es redzu, tas ir, ko es taisu. —
Tas nekas, ka tev nemaksas vairs ne centa, bet tu busi sevi paradijis.

Tas déls saka, ka né, lai pabeidz, vins jau ta nav domajis, ir jau smuks. Dzenis ir makslinieks
lidz pédéjam. Atkal man kaut ko iemacija. Ta dzivé sakrajas, un tas ir, ko Linards teica — tautas
augstskola, kur tu macies no laudim, no apkartnes, pats no sevis.

Man liekas, ka man ir izdevies dabtit tadu latvisko garu ieksa, to mieru, ramumu, ne vienmer,
bet varbut druscin labak ka daziem maniem kolégiem. Dazam tehnika ir pat labaka.

Meés, vecie meistari, sava starpa, meés diezgan smagi kritizéjam viens otru. Tauta, ja meistars
pats nav klat, tad més palaikam atturamies viens otru kritizét.

Veél viens princips, vismaz més, vecie meistari, otra darbu més neatdarinasim, originaldarbu,
vina izdomatu. Tas mums tads nerakstits, sava starpa. Tas ir zem mana goda, atdarinat Kuceru, es
pats varu uzzimeét, ja tev mans nepatik, ej pie Grina, ej pie Kucera. Tas mums te ir iegajies.

Stasta nobeiguma (11. un 12. kaseté) Juris vairakas stundas runaja par latvisko religiju,
dievturibu, ko vinam ta nozimé un kadi ir dievturibas ticéjumi. Vin$ salidzinaja Bibelé izteiktas
gudribas ar latviesu dainam. Kopsavilkuma vins teica:

Dievturi ari meklé to sakni, no kurienes latviska kultaira nem savu spéku. Dievturu neklast
mazak, kads aziet, pienak kads klat, ta més apméram turamies. Kad runa ir par dievturibu, es
nobeidzu ar tadu padomu:

— Lasiet Bibeli nopietni, uzmanigi, domajiet lidzi. Lasiet dainas tikpat nopietni, tikpat
uzmanigi un domajiet lidzi. Esiet godigi pasi pret sevi, neméginiet sevi apmanit, izvélieties to celu
dzive, kas ir sirdij tuvaks un pratam skaidraks. Ja tas ir Bibeles cels, lai jums dievpaligs, miljoniem
cilveki ir nodzivojusi labu dzivi, iedami pa Bibeles celu. Ja tas ir dainu cel$, lai jums dievpaligs.
Tukstosiem cilvéku ir nodzivojusi labu dzivi, pa dainu celu iedami. Un, ja tu kaut vai visu mazu
meklé savu celu un svarsties, un laga nezini, vai tas ir tavs cel$, meklé savu celu, tad lai tev divkart
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dievpaligs, jo tas ir tas labakais. Tas, ka tu esi kristigs cilvéks, samaksa baznicas nodokli, trisreiz
gada aizej uz baznicu, paradi savu gimi, ka tu tur esi, ko tas daudz tev dod? Kad tu esi uzvilcis
tautas térpu, aizbraucis aktu prieks$a un esi dievturis, un ar to tava dievturiba beidzas, tas tev
atkal neko nedod. Bet, kad tu meklé savu celu, kad tu esi aktivs, kad tu doma, tad tev dievpaligs. Tas ir
viss, ko es varu teikt.

Un beigas man tas dainu cel$ bija sirdij tuvaks un pratam skaidraks, un es domaju, ka tas
man palidz labu dzivi nodzivot tapat ka kristiga ticiba.

Klavinu Juris aizgaja miuziba 2002. gada decembri.
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NMV 855
OSKARS HERCS

Intervija: 1999. gada 8. junija, Losaltosa, Kalifornija
Intervéja: Rita Petriceka
Atsifreja: Ivars Korbs
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Oskars Hercs dzimis 1921. gada Valgundes pagasta jaunsaimnieka gimené. Ar humoru apraksta
savas pamatskolnieka gaitas Valgundé un Kalnciema, kur iznak gan pamatigi un sekmigi macities,
gan iemiléties un izkauties, gan aizrauties ar dazadiem pécskolas pulciniem. Péc skolas absolvésanas
1936. gada iestajas Jelgavas Skolotaju institiita, ko beidz ar skolotaja tiestbam 1943. gada. Krievu
okupaciju laika aktivi piedalds institiita pretestibas grupad, apraksta aktivitates 1941. gada jianija, kad
mainijas krievu un vacu okupacijas.

1943. gada sak stradat Latviesu Politiskas parvaldes Tukuma atbalsta punkta, ko vins apraksta
sekojosi: “Latviesu nodala Karla Métras vadiba bija tiesi paklauta vacu drosibas dienestam un
galvenokart nodarbojas ar terora gada notikumu izmekléSanu, iefiltréSanos komunistu pagride un
sarkano partizanu darbibas apkarosanu.” Julija beigas nonak Latviesu Politiskas parvaldes drosibas
policijas riciba Riga. No 23. augusta lidz 16. oktobrim ir Tukuma pretizlitkosanas dienesta un piedaldas
ta saucamo meza kaku organizésana.

Oktobri tiek evakuéts uz Vaciju. Vispirms tiek norikots municiju fabrikas apsardze, tad pie algu
izmaksasanas, kamer jau 1945. gada 20. februari iegiist atlaiSanas dokumentus un var piebiedroties
civiliem bégliem Gistrova, péc tam “Sidrabenes” nometné Libeka, kur vins klist par nometnes
administratoru. Apraksta savu lomu 25 legionaru legalizésana, ka ari nometnes dzivi un nacionalds
aktivitates. Kolegu zagsanas atklasana piespiez vinu meklét citu béglu nometni Vurcaha, franéu
okupdcijas zona, kur vin$ apprecas un iekartojas laba darba Hintercartenas bérnu nama Donane-
Singend par administratoru. Ari Vurcaha turpina darboties dazadas organizacijas, piedalas jeb vada
nacionalas jeb pretpadomju aktivitates.

1950. gada iebrauc Amerika, Kalifornija. Seko autora stasts par to, ka vin$ Amerika iegiist jaunu
izglitibu un no melnstradnieka klist par lielas firmas finansu direktoru ar kontraktiem miljonu
dolaru apméra pa visu pasauli.

Oskars Hercs:* Donanesingena nostradajam lidz 1950. gada 28. augustam, kad, dabajusi
galvojumu iebrauksanai ASV no Ritas masicas Valeskas un vinas vira Hugo Berga, braucam uz
izce]osanas nometni Grona pie Bremenhafenas, lai séstos kugi un saktu jaunu posmu musu dzive.
Aizbraucot nezinajam, ka paies kadi 17-18 gadi Amerika, pirms sasniegsim to dzives standartu,
ko baudijam pédéja gada Donanesingena.

1950. gada 2. septembri ar Liberty klases transporta kugi “General W.C. Langfitt” atstajam
Brémenhafenu un cela uz Nuorleanu piestajam Nujorka. Izkapam Nuorleana 1950. gada 19. sep-
tembri, lai ar vilcienu brauktu uz Sanfrancisko, ko sasniedzam 21. septembri. Tur muas sagaidija
Valeska Bergs, lai brauktu uz netalo Petalamu, kur Hugo stradaja lopu ferma pie govju slauksanas,
bet vina pelnijas pie maju tiri$anas. Vini bija iebraukusi Amerika gadu ieprieks.

Pirmo darbu dabaju uz bavém pie dzivojamo maju cel$anas Santroza, uzdodoties par macitu
btavmeistaru [skilled carpenter], jo vienkar$u stradnieku tur pasreiz nevajadzéja. Ta ka teicu, ka

13 So intervijas dalu autors jau bija uzrakstijis un ielasija audiokaseté.
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darbariki vél ir cela no Nuorleanas un ka man japierod pie vietéjiem mériem un ta talak, man
atlava stradat par stradnieku ar stundas algu 1,42 dolarus. Si karjera turpinajas paris ménesus,
kad kopa ar Valesku sanémam darbu “New Hotel Petalum” restorana — vina ka pavars un es ka
restorana parzinis [maitre d’Hotel]. Paédusi bijam, bet apgroziba hoteli un ari restorana lietus
sezonas dé| bija zema un atlikuma nauda nebija. Rita su laiku saka stradat pie vistu plaksanas,
bet tad saka pelnities ar dzivoklu tirisanu, kur maksaja 1,0 dolari stunda.

1951. gada sakuma kadus tris ménes$us nostradaju Petalamas kastisu fabrika ka stradnieks,
bet aprili dzirdéju, ka apmeéram 60 jadzu attalaja Jukaja [ Ukiah] pilséta pienemot akota darbam
mezstradniekus [lumberjack] — cirst un izstradat sarkankokus [redwood]. Amerikanu uznémeéjs
lava sevi parliecinat, ka es un mans partneris Andrejs Arajs esam mezos stradajusi un esam ar lielu
pieredzi. Bija gan jaatzistas, ka lielakais koks, ko kadreiz esam nocirtusi, bija 1,5 pédu diametra,
kamer kartigs sarkankoks var gadities pat 10 pédu caurmeéra. Vins tomér laikam redzéja, ka esam
gatavi nopietni stradat un macities, un mus piepéma.

Sakuma kokus nolaida vai nu vin$ pats, vai vina izpaligs, bet més zagéjam un skaldijam
nolaistos kokus attieciba péc skiedras labuma jumta skindeliem, vinogu mietiniem, 4 x 4 stabiem
vai sétu skérskokiem.

Veélak, lai vairak izpelnitu, nopirkam pasi savus darbarikus — iegadajamies motorzagi un
vecu, 1936. gada gajuma, automasinu transportam uz mezu un atpakal. Dzivojam meza kabiné
un stradajam no saules lidz saulei, un bijam sev pavari. Edienkarte sastavéja galvenokart no
varitiem kartupeliem un vérsa galas konserviem [ Spam, Corned beef], zirnu vai burkanu konservu
piedevam un kakao, ko dzéram liela vairuma saldu jo saldu.

Meza palikam 2-3 nedélas un, majas braucot, noskuvamies, nomazgajamies strautina un
citadi uzposamies ka bratgani — tikai rokas palika nenotiraimas — melnas, piestikusas ar sarkankoku
sula domingjoso taninu. Mums darbs veicas, un, stradajot garas stundas, izpelna bija laba, kamér
pulka citu latviesu, dzirdéjusi par labo pelnu, atbrauca, paméginaja un péc neilga laika pazuda.

Daris piedzima 1952. gada 22. janvari Santarosa [Santa Rosal], kur bijam parcélusies
piecdesmita gada vasara no Petalamas. Bija jasak domat par pastavigaku darbu pie majam un
kas nebaitu japartrauc lietus perioda. 1952. gada vasara nolaidam pédéjo koku un labaka darba
iespéju dél parcélamies uz Ri¢mondu [ Richmond], kas bija fabrikas pilséta. Dabtju islaicigu darbu
noliktava pie “International Harvester” firmas, bet, tam izbeidzoties, sikas manas dzives
nepatikamakais posms — darbs ka automatam pie slidosas lentes “Ford” auto fabrika par elektrisko
metinataju. Tur nostradaju divus gadus lidz 1954. gada septembrim.

Fabrika no apméram 400 stradniekiem biju vienigais, kam nebija automasinas un kurs$ uz
darbu brauca ar velosipédu, vai bija lietus, vai saule spidéja.

Izturéjis iestajparbaudijumus, tiku uznemts Kalifornijas universitaté Bérklija [ Berkeley]
1954. gada rudeni, lai studétu ekonomiku un veikala administraciju. Starplaika biju beidzis
kursus Ri¢mondas nakts vidusskola gramatvediba un nekustama ipasuma pardosana, ka ari nolicis
parbaudijumus universitates kreditam divos priek§metos caur university extension program.

Rita parvaldija vairakas dzivoklu majas, par ko dabajam brivu dzivokli.

1955. gada 25. junija sagaidijam Darim masinu — Irisu. 1956. gada 10. janvari tikam uznemti
par pilntiesigiem Amerikas Savienoto Valstu pilsoniem.

Es studiju laika stradaju nakts maina noliktava un vélak ka skarda apstradatajs fabrika.
Studijas beidzu 1957. gada janvari ar septita janija izlaiduma pieskirto BS gradu biznesa
administracija. Sekmju dél biju uz Dean’s list. 1955. gada, iegiistot Associate of Arts gradu, tiku
ieveléts goda korporacijas, Delta Alpha Psi (accounting) un Delta Gamma Sigma (business adminis-
tration). Piederéju ari profesionala korporacija Delta Sigma Pi. No “Merrill Lynch Foundation”
dabaju nelielu stipendiju.
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Sakas darba meklésana. Fakultates dekans mani ieteica darbam universitates Livermoras
pétniecibas laboratorija, statistikas nodala. Bet, ta ka mani gimenes locekli dzivoja Padomju
Latvija, tad valsts dro$ibas apsvérumu dé] nevaréju dabtt vajadzigo uzticamibas atzinibu (clearance).
Bija izdeviba stradat ari federalaja nodoklu agenttra — Internal Revenue Service, bet likas, ka
avansésanas iespéjas ir labakas privataja sektora. Ta 1957. gada janvari saku darbu ka jaunakais
gramatvedis (junior accountant) telefona iericu fabrika “Lenkurt Electric Company, San Carlos
California”. Tur beidzu darbu ka budzeta analists 1961. gada aprili. Lai sanemtu labaku
atalgojumu, saku stradat kaiminos eso$aja elektroniska fabrika “Eitel McCullogh”.

Ta pasa gada novembri radas iespéja sakt darbu neliela radio un hi — fi antenu elektronikas
fabrika par galveno gramatvedi. Tur nostradaju 24 gadus lidz 1986. gada janvarim. Ar firmas
apgrozibas un pelnas augsanu, gadiem ejot, pakapeniski guvu lielaku pieredzi finansés,
administracija, ligumu slég$ana un projektu parvaldiba. 1964. gada mani ievéléja par firmas
kontrolieri (Controller), 1970. gada — par atbildigo kasieri ( Treasurer) un 1973. gada — par finansu
viceprezidentu (Vice President Finances), un 1979. gada — par eksekutivo viceprezidentu ( Executive
Vice President).

Sesdesmitajos gados lielaka dala firmas apgroziba bija ASV pasttindjumi militariem
talsakariem. NepiecieSamibas dé] apguvu attiecigos likumus un nolikumus, kas attiecas uz valdibas
kontaktiem, piedalijos ligumu slég§ana un biju atbildigs par vajadzigo atskaiti liguma izpildisanas
laika. Veélakajos gados apgroziba domingja kontrakti internacionalaja tirgt ar palieliem projektiem
Satida Arabija, Irana, Nigeérija, Dienvidafrika, Egipté, Filipinas, Indija, Brazilija un citur.

Lai samazinatu komercidlos un kredita riskus, bija jaapgtst internacionalas konvencijas
par dokumentariem kreditiem, banku praksi kreditu pieskir§ana un dokumentacija, ka ari katras
valsts ipatnéjie noteikumi par apdro$inasanu tranzita, nodokliem un varbatéjiem valatas
ierobezojumiem. Darbs bija prasigs, iespéju bagats un interesants, bet bija saistits ar biezu un
dazreiz ilgstosu celosanu. Nodibinaju labus sakarus ar banku tirgus finansu nodalam gan
Sanfrancisko, gan Amerikas austrumkrasta. Tas palidzéja piedavat internacionalaja tirga
izdevigakus noteikumus pircéjam banku ilgtermina aizdevumiem. Gandriz katra valsti pirms
sarunu saksanas ar potencialo pircéju — vai nu privatu uznémumu, valsts ministriju, vai agentru —
konsultéjos ar vietéjo komercialo ataseju vietéja Amerikas Savienoto Valstu sttnieciba, lai dabatu
iespéjamo informaciju, kas attiecas uz konkurenci, kreditu, un ta talak.

Jau, sakot ar pirmo gadu, péc studiju beigsanas biju iesacis blakus ta saucamajam maizes
darbam uz savu roku nodoklu konsultaciju privatiem klientiem un maziem uznémumiem. Gadiem
ejot, 1 prakse bija ar katru gadu augusi, lidz septindesmito gadu beigas apkalpoju pari par 300
klientu. Sis pasakums bija jaizbeidz 1979. gada ka nesavienojams ar pieauguso darba slodzi,
bieziem celojumiem un ar samazinatu vajadzibu péc blakus ienakumiem.

1982. gada ka direktors—rikotajs (Managing Director) parnému vadibu “Granger Associates”
kompanijas operacijam Eiropa, Afrika, Vidgjos Austrumos un Indija, kas radija nepiecie$amibu
parcelt dzivesvietu uz Angliju, kur firmai Londonas tuvuma bija filidle uz vietas razo$anai ar attiecigu
kadru tehniska, administrativa un pardo$anas joma. Dzivoju liela maja, darzu rajona, Sureja (Surrey)
novada, apméram 20 jiidzes no Londonas. Si darba posma uzmanibas degpunkta bija 30 000 000
dolaru liela kontrakta dabiisana ar Satida Arabijas Telefonu ministriju un péc kontrakta noslégsanas
ta administraciju. Ligums paredzéja piegadat karalnama riciba privatu un stabilu, uz satelita bazétu
vai radio tiklu pasaules méroga telefona satiksmei un vélak ari televizijai, neatkarigi no ta, kad un
kura tuksnesa stari karalim iepatiktos apturét savu karavanu un celt nometni pargulai. Masu
atbildiba gan bija tikai radio talsatiksmes zemes dala, bet ne sateliti.

Biju ieguvis labu pieredzi un prasmi slégt ligumus, patentu un tehniskas prasmes (technical
know — how), licencé$anu valstis un tirgos, kur firmas produktiem bija par lielu konkurence vai
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tirgus bija pilnigi pasargats vietéjiem razotajiem. Sadus ligumus biju jau agrak sledzis Australija,
Filipinas, Indonézija un Brazilija. Sini perioda runa bija par Indiju, Dienvidafriku un Egipti.

No Anglijas atgriezos Kalifornija 1984. gada pavasari, kad isi péc tam musu firma akciju cela
tika izpirkta no firmas “DSC” Teksasa. Jaunajos apstaklos paliku darba ka “DSC” filiales
darbinieks—konsultants, lai galvenokart vaditu 1979. gada iesakto prasibu Hagas Internacionalaja
tribunala 1 000 000 dolaru vértiba pret Iranu par zaudéjumiem liguma lausanas dél 1979. gada
revoltcijas perioda. Bija ari citi ad — hoc projekti nobeig$anai.

Ta ka es 1979. gada, badams Granger Associates finansu direktors (chief financial officer),
biju prasibas sastaditajs un dokumentétajs un citi ta laika informéti firmas darbinieki bija izklidusi,
tad biju izdeviga stavokli diktét manas sadarbo$anas atlidzibu par prasibas talaku sagatavosanu
pravai, par papildu dokumentaciju, liecinieku liecibam un advokatu darba koordinésanu.

1985. gada ar “DSC” noslédzu konsultacijas ligumu, kas kondicionali man deva tiesibas péc
zinamas formulas dalities eventuala ar tribunalu piespriesta pieskiruma. Péc vairakam
nesekmigam konferencém ar Iranas parstavjiem vienoties izliguma cela vispirms Viné un vélak
Haga beidzot prasiba tika izskatita Hagas tribunala 1987. gada augusta.

Pravas rezultata prasibu atzina par pamatotu, un tiesa pieskira “DSC” ievérojumu summu
no Amerika blokétiem lidzekliem zaudéjumu atmaksai. Tiesu parstavéju es, asistéjot diviem lidzi
panemtiem advokatiem, paris tehniskiem ekspertiem un vairakiem lieciniekiem par revolicijas
apstakliem Irana 1978. un 1979. gada.

2A

Pravas vinnésana bija gandarijums par ielikto darbu, labo dokumentu un argumentu organi-
zaciju un profesionalo limeni, kadu biju sasniedzis. Ar lepnumu atceros uzvaras svinibas Haga
un Londona, ka ari véra nemamo honoraru, ko man izmaksaja uz savstarpéja liguma pamata.

No 1986. gada janvara ar ligumu biju saistijies puslaika darba pie “Silicon General, Inc.”
Santaklara Kalifornija (Santa Clara, CA) ka firmas prezidenta executive assistant administracija,
finansés un internacionalaja tirga. Biju paturgjis tiesibas lidztekus turpinat bat par konsultantu
“DSC” un citiem uznémumiem, kas nebija konkurencé ar “Silicon General”. Arzemju
komandéjumi turpinajas, bet bija retaki un ne tik ilgstosi. Vél izdevas noslégt licencésanas ligumus
ar palieliem uznémumiem Dienvidkoreja un Taizeme.

Ligums ar “Silicon General” izbeidzas 1994. gada maija, un 1995. gada partraucu atlikusas konsul-
taciju saistibas, lai varétu uz rakstamgalda uzlikt zimi “Gone fishing.” [ “Aizbraucis makskeret.” — MH]

[Runajot par tam garigam vértibam un tikumiem, kas autoram ir bijusi svarigi, autors formulé
un rezumé savu dzives pieeju un stilu. |

Rita Petriceka: Ko jiis varétu teikt par to, ko jis esat ieguvis no saviem vecakiem, ko jis esat
gribgjis dot talak saviem bérniem?

Oskars Hercs: Ka jau es iepriek§ mingju, man loti prata ir palikusi tie parmetumi, ko es
dzirdéju, kad manu mati izsauca uz skolu par to, ka es nebiju pietiekami uzmanigs, lai mani
nenokertu, lasot “Old Vaverli” zem sola. Tad man tévs teica, vai es gribot palikt Valgundé par
¢asku daréju vai iet skola un tikt uz priek$u? Man esot jaizvélas, ko es gribu darit. Tas man ir
palicis atmina uz visu mazu. No lielam dzives gudriba ir jaizvélas ne vien, kur grib iet, bet izvéléties
to mérki tadu, lai varétu mérit savu progresu pret to mérki laika zina. Jazina, vai tuvojas mérkim
vai ari tas ir aizmirsts, vai ari tas mérkis attalinas atrak, neka vinam mégina tuvoties. To es ta
pastavigi esmu méginajis piemérot sava dzivé. Es nekad nedomaju, ka es btsu direktors rikotajs
sava firma. Es saku ar nodomu, ka biisu labs galvenais gramatvedis jeb gramatvedibas priek$nieks,
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un péc tam nakosais mérkis bija tikt varbat par kontrolieri, péc tam par atbildigo kasieri, un
beigas mani ievéléja par viceprezidentu finansés un tamlidzigi. Bet tas bija soli pa solim, lidz tas
notika pats no sevis. Tur bija vajadzigs darbs un pacietiba, un mérkis, zinot, kur tu gribi iet. To es
esmu méginajis iestastit jeb to gudribu sniegt saviem bérniem, seviski manam délam.

Rita Petriceka: Vai jus varétu pastastit, vai jasu dzive mainijas, kad jas aizgajat pensija, un
ka ta mainijas?

Oskars Hercs: Vai ka mainijas! Es biju pieradis celties pirms septiniem. Man bija liste, kas man
paredzéts diena darit. Gara liste, ko parasti papildinaju vannas istaba, bardu skujot, lai neaizmirstos
tas, kas bija ienacis prata. Visu mazu badams aktivs, nu tu atrodies stavokli, kad vairs nav uz listes
daudz ko rakstit, iznemot varbut, ka kada gramata japasuta, kadreiz izplanots brauciens pazvejot,
pacelot, bet vairs nav tas, kas bija iepriek§ vajadzigs, ko amerikani saprot ar vardu challenge
lizaicinajums — MH]. Kaut ko jau taja listé vargja uzrakstit, bet es biju pieradis pie ta, ka katrai
dienai, katram laikam ir kada challenge. Tas vairs nebija. Skaidrs, ka palika ieguldijumu parzina.
Bet varbut ari tur, kur senak es biju akciju tirga loti agresivs un atlavos zinamus riskus manu iesp&ju
robezas, tad tagad no riska némeéja paliku par iegulditaju, jo to, ko $odien pazaudg, nezini, vai tev
bs laika to labakos tirgus apstaklos atgut, jo nezini, cik ilgi dzivosi.

[Lai gan sakuma gados autors ir aiznemts ar izglitibas iegiisanu un darba pienakumiem, no
1960. gada sak aktivi piedalities gan Amerikas kultiiras dzive, gan ari Amerikas latviesu aktivitateés,
pildot dazadus pienakumus un amatus gan vietéja draudze, gan ari lieldkos sarikojumos, ka Dziesmu
svetkos. Seko autora parrunas par attiecibam ar tagadéjo Latviju. |

Rita Petriceka: Vai jas gribétu drusku pastastit par savam attiecibam ar Latviju? Vai jas esat
tur bijis, kadi radi jums tur dzivo, un ta?

Oskars Hercs: Pirmo reizi péc kara biju atpakal Latvija tikai 1990. gada, jo pirms tam
sakara ar manu top secret clearance [atlauja zinat valsts noslepumus — MH] no Amerikas valdibas
negribéjas to clearance [atlauju] apgratinat Sanfrancisko, un uz zemém, kas bija zem Padomju
Savienibas kontroles, ar nodomu nebraucu. Péc 1990. gada Latvija esmu bijis 8 reizes, pédéjo
reizi 1997. gada. Vairakus gadus braucu divreiz gada, lai kartotu savas masas Zentas arsté$anos
slimnicas un ari konsultacijas ar specialistiem. Vina slimoja ar vézi un aizgaja 1995. gada. Kas
attiecas uz saistibam un sakariem ar organizacijam Latvija 90. gados, pirmaja brauciena tiku
stajies sakara ar toreizéjo kultiiras ministru Raimondu Paulu un nodevu vinam toreiz 5000 dolaru
lielu ziedojumu 1993. gada Dziesmu svétku atbalstam. Vélak sanému kviti, ka tas ir nodots péc
vajadzibas. Tapat esmu ziedojis lielakas summas Nacionalas operas uzbtvei, un man ir divi krésli
ar Ritas un manu vardu. Kad esam Riga, ja laikus pieprasam, més varam noskatities izradi, sézot
savos kréslos. Esmu ari ziedojis un atbalstijis Nacionalo operu caur nodibinato fondu Nujorka,
kur esmu ilggadigs biedrs.

Rita Petriceka: Vai tagad Latvija ir vél tikai jisu masas bérni? Vai jis ar tiem uzturat sakarus?

Oskars Hercs: O, ja. Més esam sutijusi sainus jau 80. gados un arl pirms tam. Pirms tam més
sttijam ar sveSiem vardiem, neuzdodot savu vardu, lai gimenei nerastos nepatik§anas manas, ka krievi
sauktu, “kriminalas” pagatnes dél. Es domaju, ka savai gimenei esmu palidzéjis apméram 25 000—
35 000 dolaru apmeéra, uzbtavéjot jaunu dzivojamo maju un jaunas saimniecibas ékas. Ari vél Sodien
stitu 2-3 reizes gada 4-5 sainus ar lietam, kas ir viegli ieglistamas Seit, bet ko ir grti atrast tirgti Riga.

Rita Petriceka: Vai jus esat satijusi gramatas un naudu kadai skolai, bibliotékai?

Oskars Hercs: O, ja. Paris gadus atpakal savai Kalnciema skolai nostatiju pari par 1000
trimda izdoto gramatu. Tie gan bija vairaki satijumi, sttljums gaja pari par 2 gadiem. Atkal ir
sakrajusas gramatas, pasreiz tikai nav energijas vinas sapakot. 12. junija $aja gada, tas ir, péc paris
dienam, iet nakosais stutijums. Laikam $oreiz sutiSana bas jaatliek uz nakoso reizi.
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Rita Petriceka: Vai jus esat Latvijas pavalstnieks?

Oskars Hercs: O, nekad neesmu zaudéjis Latvijas pavalstniecibu. Man un manai gimenei,
maniem bérniem ir Latvijas jaunas pases, lai gan man jau bija Latvijas arzemju pase no Latvijas
sttniecibas, kuru ieguvu pirms brauks$anas uz Ameriku 1948. vai 1949. gada, jo negribéju
pievienoties krievu okupacijas rezima laika izdotajam instrukcijam.

Rita Petriceka: Vai jas piedalijaties vélésanas Latvija?

Oskars Hercs: Cik vien iespéjams.

Rita Petriceka: Jas kaut cik esat redzgjis, ka tagad Latvija iet — vai jas gribétu tur atkal dzivot tagad?

Oskars Hercs: Tas ir griits jautajums. Manos pasreizéjos apstaklos tas ir neiesp&jami, jo veselibas
dél man ir pilnigi drosa atbilde, ka to nevar. Bet ari pirms tam, es domaju 90. gadu sakuma, kad es
apmekléju Latviju un skolasbiedri sarikoja pusdienas un jautaja: “Nu, kad tu brauksi, kad tu parcelsies
uz Latviju, badams viens no “nacionalikiem” (ka vini teica) jau skolas laika?” Tad man bija jasaka:
“Laikam jau nu neparcel$os. Ta ka mana karjera ir vairak vai mazak beigusies, tas nespélétu lielu lomu.
Bet bérni ir iesaknojusies jau tada veida Amerikas darba apstaklos, Amerikas darba tirga savas
profesijas, ka viniem batu tikpat ka neiesp&jami parorientéties.” Mums ar Ritu parcelties un atstat
bérnus $eit likas atkal kaut ka ta, ka ta nebiutu ta labaka pieeja. Vélak, lasot un dzirdot par politiskam
norisém Latvija, palika un vél joprojam ir sérigs prats, jo liekas, ka nevienam atbildigam valstsviram
nav idealu, nav atbildibas pret veélétajiem. Tiesu sistéma nefunkcioné, nevienas lielakas pravas nav
nobeigtas, neviens nav notiesats, jo katrs saka, ka ir nevainigs, kaut gan valsts lidzekli tiek izsaimniekoti
pa labi un pa kreisi. Ja es baitu jaunaks un batu energija, kida man vairs nav, bet kadreiz bija, es varétu
sev teikt: “Kapéc tu nebrauc atpakal un nemégini kaut ko darit?” Bet man nav vairs tas energijas, nav
ari laika, ta ka uz $o jautajumu mana atbilde ir, ka japaliek ir $eit, un cauri.

Rita Petriceka: Vai jus varat pateikt, kur jums ir maju sajata?

Oskars Hercs: Maju sajata? Visu laiku Latvija.

Rita Petriceka: Ja jums majas sajata ir Latvija, jas, protams, jutaties ka latvietis. Vai jas
domajat, ka bat latvietim Amerika ir bijis pluss, minuss vai neitrali?

Oskars Hercs: Man jasaka ta — salidzinot ar ko? Esot Amerika, més esam paklauti lielakai
asimilacijai, neka tas batu, pieméram, Australija vai ja més batu Kanada. Asimilacijas draudi ir
lielaki $eit, un agrak vai veélak masu organizacijas — vai ta ir draudze, vai laicigas organizacijas,
pazaudés masu latviesu valodu un bas jadoma par eksistences turpinajumu.

[Nobeidzot autors pastasta par savam attiecibam ar amerikaniem un vertéjumu par Ameriku.
Lai gan vin$ iebrauca Amerika jau ka pieaudzis cilvéks, vins spéja izveidot sekmigu darbibu un
attiecibas gan ar latviesiem, gan ar plasako amerikanu apkartni.]

Rita Petriceka: Vél paris jautajumi par dzivi Amerika. Jis esat Amerikas pilsonis, piedalaties
vélesanas?

Oskars Hercs: Ja, no 1956. gada 10. janvara.

Rita Petriceka: Vai jus gribat pastastit, kadi ir jasu uzskati par Amerikas politiku?

Oskars Hercs: No pasa pirma gada, kad ieguvu pavalstniecibu un vélésanu tiesibas, esmu
bijis registréts demokrats [ Demokratu partijas biedrs — MH], un jasaka gan, ka fiskala zina esmu
konservativs, bet sociala zina esmu stipri liberals. Abus $os apvienojot, atradu, ka esmu tuvak
demokratu partijai neka republikaniem. Es esmu aktivi piedalijies katras vélésanas.

Rita Petriceka: Ko jus varat teikt par to, ko jas sagaidijat, iebraucot Amerika, un ka tas pa
$iem gadiem ir izveidojies?

Oskars Hercs: Kad més braucam uz Ameriku, més domajam, ka katrs cilvéks Amerika ir
miljonars, bez iznémuma. Dazi, kas tam ticéja ari péc iebrauksanas, bija ne tikai vilusies, bet, ja
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negribéja braukt atpakal, tad ari talak daudz uz prieksu netika, jo vini gaidija no saviem radiem
vai no baznicas, kas vinus bija izsaukusi, lai tie vinus uzturétu, tapat ka meés tikam uzturéti
nometnés Vacija. Tie, kuri ilgojas tikt uz savam kajam péc iespéjas atrak, tie péc pirmo gratibu
parvarésanas atrada vietu darba tirga un ari iespéju turpinat savu darba karjeru vai ari iegat
izglitibu, lai mazpamazinam sevi un savu gimeni nostiprinatu.

Rita Petriceka: T3, ka jas domajat, ka Amerika deva tas iespéjas...

Oskars Hercs: Katrs pats savas laimes kalgjs.

Rita Petriceka: Ko jis amerikaniem stastat par Latviju? Vai jasu darbabiedri visi zinaja, ka
jas esat latvietis?

Oskars Hercs: O, ja. Man biezi bija jataisa darbabiedriem vakarinas un konferences mana
maja un darza. Tie bija pat iemacijusies latviski runat ar masu suniti, jo més ar suniti runajam
latviski un Picite saprata tikai latviski. [smejas] Mani amerikanu draugi un kolégi bija iemacijusies

1”

teikt “Pdcit, nac $urp!”. Bija arl iemacijusies pazit latvie$u piragus un citas latviesu kulinaras makslas
razojumus.

Rita Petriceka: Pieméram?

Oskars Hercs: Janu siers bija Janos. Alu gan pasi nebravéjam, tas bija pirkts. Zinamas
svetku dienas rudeni nekad neiztraka skabie kaposti un ctkas cepetis.

Rita Petric¢eka: Piparkakas?

Oskars Hercs: O, ja, tas butu gandriz aizmirsis. Ziemassvétkos nesu uz darbu tatinas un
dalijos, devu sekretarém un citiem, lai iegtitu nevis tik daudz vinu milestibu [smejas], bet lai vini
mani paturétu prata nakosajam gadam un man preti daudz nerunatu.

Rita Petri¢eka: Ka jus domajat, amerikani skatas uz latviesiem salidzinajuma ar citam tautam —
poliem, vaciesiem, spaniem?

Oskars Hercs: Man liekas, ka uz to ir grati atbildét. Es neesmu nekad savos 49 gados Amerika
jutis, ka butu kada diskriminacija jeb, ka amerikani teiktu, kadu “adverse comment” [negativi
komentari— MH] par to, ka es esmu latvietis. Liekas, ka dala izskaidrojuma ir, ka latviesi, badami
maza tauta, nedabgja to slavu negativa nozimé, ki to dabtja varbat nepelniti tadas tautas ka
itali, poli, un ta talak.

Rita Petric¢eka: Ka jas raksturotu pats sevi — vai jus esat latvietis, letins, “dipitis” vai
trimdinieks?

Oskars Hercs: Nemot pédéjo nosaukumu ka pirmo — “trimdinieks” péc definicijas ir mana
prata cilvéks, kas ir spiests dzivot arpus savas dzimtenes un nevar tur atgriezties. Ta ka tagad, péc
1991. gada, atgrie$anas iespéjas ir bez jebkadam politiskam represijam, tad neviens no ta
saucamajiem tautas braliem vairs nevar saukt sevi par trimdinieku. Katra gadijuma laiks jau ir
pagajis, lai més sevi sauktu par “dipisSiem”. Par letiniem — tas ir slenga vards, ko pie alus glazes var
lietot. Katra gadijuma neesmu nekad baidijies sanaksmés akcenta dé] mana anglu valoda, ka es
neesmu varéjis tikt vala no pastavigas latvieSu valodas pieskanas. Es esmu vienmér uzsvéris, lai
man piedod manu cute latvian accent (Sarmanto latviesu akcentu — MH) [smejas.] Nekad neesmu
baidijies par to, ka es esmu latvietis.

Dazas nedélas pec $is intervijas autors aizgaja miuZiba.
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NMV 803
ELIZARS RABINOVICS

Intervija: 2000. gada 16. februari, Kalifornija
Interveéja: Inara Reine
Piedalijas: autora meita Riva Gavartina
Atsifreja: llona Grabe
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Elizars Rabinovics ir 101 gadu vecs Latvijas ebrejs, Amerika iebraucis 1991. gada. Intervija par
savu dzivi, kas publicéta Kalifornijas prese, vins saka:

“Visa mana dzive ir pilna mainu. Es piedzimu cara impérijas attala nostiiri, redzéju Krievijas
revoliiciju. Es cinijos pret nacismu un ilgus gadus dzivoju padomju impérija. Es piedzivoju savas dzimtenes
Latvijas jaunatgiito neatkaribu. Es redzéju tris impériju sabrukumu un brivibas uzvaru. Un 91 gada
vecuma es biju stiprs diezgan atbraukt uz Ameriku un 97 gadu vecuma kliat par Amerikas pavalstnieku.”

“Es esmu redzéjis daudz launuma pédejos 100 gados un esmu madcijies, ka vienalga launais tiks
sakauts un labais uzvares.”

Vina garas dzives noslepums? “Es nekad nevienam neesmu darijis pari. Mana sirdi nav vietas
dusmam jeb skaudibai. Man apkart ir cilveki, kas mani mil un mani respekté. Es esmu édis, ko vien
es gribu, jo nav svarigi, kas ir tava vederad, bet gan — kas ir tava galva un tava sirdi.”"

Elizara Rabinovica stasts parstav nelatviesa, Latvijas pilsona pieredzi un 100 gados iegiitas
dzives atzinas. Intervija ir redigeta un publiceta visa pilniba.

Inara Reine: Kura gada jas esat dzimis?

Elizars Rabinovic¢s: 1898. gada, 24. decembri, Jelgava. Tévs bija skroderis, mate bija
cepurniece. Abi divi ebreji. Vectévs no téva puses bija muzikants. Spéléja ballés, baroniem, ebreju
kazas. Vin$ agri mira. Vectévs no mates puses naca no lei§u puses — no Zagares, tas ir uz pasas
Latvijas robezas. Vin$ bija kurpnieks un sinagoga lasija Bibeli sestdienas. Bérniba dzivoju tiesi
pilséta. Més gajam skola, kur macija Bibeli, kas sakas no pasas mazotnes. Vélak ébreju skola gaju.
Dazus gadus varéju skraidit pa visu pilsétu, pa visam ielam, pa visiem jumtiem, spéléties, kauties.
Meés tur bijam latvie$u bérni, vacu bérni, krievu bérni. Sava gimené més runajam ébreju valoda,
bet uz ielas ar latviesu bérniem latviski, ar vaciesiem vaciski, ar ebrejiem ebrejiski tanis laikos. Es
gaju ébreju skola, kur iemacija krievu valodu, vacu valodu un Bibeli... Ka vinu sauca?...

Inara Reine: Talmudu?

Elizars Rabinovi¢s: Talmudu... ja... Bibeli... Bibeles sakums... Ta pati Bibele, ko ari jums
macija — Veca Deriba, partulkota uz ebreju valodu. Kad vecaks kluvu, gribé&ju iestaties komercskola.
Jelgava bija ne tikai gimnazija vaciesiem un krieviem, latvieSiem es neatceros, ka tada btitu. Realskola
bija tapat ka gimnazija, bet tikai tie, kas no turienes naca, nemacijas ne par advokatiem, ne par
aktieriem, bet par inzenieriem. Tadas latviesu skolas, kas btitu ka pamatgimnazija, tadu es neatceros.

Inara Reine: Cik jums gadu bija, kad jas sakat pamatskolu?

Elizars Rabinovi¢s: Es tagad neatceros. Es domaju, ka man bija 7 vai 8 gadi, tas laikam bija
1907. gada jeb 1906. Gimnazija es nemacijos, tur nevaréja tikt, jo ebrejiem bija noteikta procentu
norma, cik tur var — 24%? Lai tiktu ieksa, vecakiem bija vajadziga nauda. Es gribéju tikt

" No Noras Villagrenas raksta “San Jose Mercury News”, 2000. gada 26. decembra numura. No anglu valodas
tulkojusi Maija Hinkle.
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komercskola. Ta ari bija nolikta uz nakoso gadu. Es gaju stradat. Nakosaja gada iesakas Pirmais
pasaules kar$ un miis, ebrejus, evakugja uz Krieviju. Tad es Krievija macijos iek§ Oopazosamenvhuie
Kypevt 6yxeaamepos [no krievu — GramatveZu izglitojosie kursi]. Pa dienu stradaju fabrika un pa
vakaru es macijos.

Inara Reine: Tad, kad jas Jelgava macijaties pamatskola, tad bija revolacijas laiks. To jas
atceraties?

Elizars Rabinovics: Es atceros gimnaziju, es atceros japanu karu. Latvija nekas nebija.

Inara Reine: Bet 1905. gada Latvija bija revolacija.

Elizars Rabinovi¢s: Més dzivojam Marijas iela. Ta druscin sanos bija Alus fabrika. Vienu
reizi més skatamies — stradnieki pari pa sétu un bég projam. Tévs stastija, ka tur fabrika bija
nemieri. Tur bija izsaukti kazaki, un tie ar nagaiku [ patagu| saka sist vinus, un vini muka pari
sétai. Atceros, ka bija mitin$ Strélnieku darza. Es ar tévu ari aizgaju. Atceros, augsa tur kads
stavéja un rundja. Tad es vél atceros, ka pa ielam gaja ar karogu un pie Dobeles vartiem tadas
divas kolonnas satikas un kaut ko blava. Bet 1905. gada es vél negaju skola.

Atceros, ka pie mums bija atbraukusi viena meitene no Zagarenes, no kurienes naca mana mate,
atbrauca macities pie manas mates $t cepures. Bet vinai nebija tiesibas Kurzemé dzivot, jo Kurzemé
ebrejiem, kas tur nebija pierakstiti, kas tur muzigi nedzivoja, no lei$iem vai no citurienes nebija tiesibas
dzivot. Mums bija majele. Kad iecirkna policists atnaca jautat, kas vina tada ir, tad ta meitene, policistu
ieraudzijusi, ielida apaks gultas. Bet vin$ tur stav un redz. Tik vinai prata nebija. Vinai varbat bija
12-13 gadi. Vins saka: “Nu, nac ara, nacara...” Pateica, ka it ka vina tikai Sodien atbraukusi un vakara
brauks projam. Ta varéja pa dienu iebraukt un aizbraukt, tik pa nakti nedrikstéja palikt. Vins pierakstija
sava gramatina un noteica, lai es rita pulksten 9 atnaku, un tad sastadisot protokolu.

Uzraugs aizgaja talak lidz ielas galam. Tur bija alus veikals ar édieniem, ar alu, tikai bez
$nabja. Tur vinam divi viriesi, kas sédéja pie galdina, bija likusies aizdomigi. Prasijis pasi. Bet
viens no virie$iem izvilcis revolveri, no$avis policistu un pats aizmucis. Mans tévs péc tam bija
izsaukts, jo alus veikala atrada to gramatinu, kur bija ieraksts, lai Sima Rabinovics ierodas. Vins
aizgaja: “Par kadu gadijumu tu biji izsaukts?” Vins teica: “Iela nebija uzslaucita, par to vin$ mani
izsauca.” [smejas] Meiteni aizsatijam atpakal majas.

Inara Reine: Ka notika ebreju evakuacija Pirmaja pasaules kara?

Elizars Rabinovics: 1915. gada ap aprila ménesi gaja kars, vaciesi ienaca Kurzemé, Liepaja.
Virspavélnieks, Nikolais Nikolajevics, keizara onkulis... — Riva, apsédies, ja man trukst vardi
latviski, tu man pateiksi —... teica, ka ebreji varbat palidzés vaciesiem. To, ka tur dzivoja baroni
un pilsétas vaciesi birgeri Kurzemé un uz laukiem vaciesi, to vins neskaitija, bet ebreji tirgotaji,
amatnieki — tie varot bat nodevéji! Ta mas, ebrejus, evakuéja. Evakué$ana nebija barga. Krievija
mums deva dzivokli, krievi labi mts pienéma. Més gajam katrs stradat, naudu pelnit. Es biju
Marsanska Tambovas apgabala. Es gaju macities par atslédznieku. Ta ka stradnieku trika, tad
visu ko vajadzéja darit. Péc kada laika no turienes aizgaju uz otru fabriku. Tur man bija labak.
Vakaros macijos, papildinaju krievu valodu un zinasanas, macijos gramatvedibu. Es pabeidzu
kursus, aizgaju stradat par gramatvedi un nostradaju lidz 1922. gadam. Tad més aizbraucam uz
Latviju ar visu gimeni kopa.

Inara Reine: Vai Jelgava jas atgriezaties sava maja?

Elizars Rabinovi¢s: N¢é, maja bija pardota pirms kara. Ko es varéju darit? Tagad gramatvediba
ne visiem bija vajadziga, vajadzéja zinat labi latviesu valodu. Es varéju runat, bet par gramatvedi
es nevaréju stradat. Aizgaju stradat veikala kadu laiku Jelgava. Tad es apprecéjos. Attaisijam
veikalinu un tirgojamies. Piedzima bérni.

Inara Reine: Kadas tautibas bija jisu sieva?

Elizars Rabinovics: Ebrejiete. Un ta lidz Otra pasaules kara sakumam. Veikalins bija tirga.

Inara Reine: Cik jums bérni bija?
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Elizars Rabinovi¢s: Cetri. Vini man vél tagad ir, tikai izsvaiditi. Bérni gaja ebreju skola.
Krievu valodu nemacija. Jelgava krievu bija maz, krieviski nerunaja, vairak latviski.

Inara Reine: Ebreju skola kada valoda bija galvena?

Riva Gavartina: Mana skola bija senebreju, brala skola bija vacu. No sakuma bija vacu, bet
tad, kad Hitlers naca pie varas, tas likas ta... nevajadzigi, un tad més pargajam uz senebreju valodu.

Elizars Rabinovics: Bet latvieSu valodu macijas, ka vajag. Viniem bija skolotajs latvietis.
Vins$ miléja tos bérnus, kurus vins macija. Kad krievi okupéja Latviju, Igauniju un Lietuvu, tas
bija parsteigums.

Inara Reine: Ko jis veikala pardevat?

Elizars Rabinovi¢s: Gatavas drébes. Visvairak stradnieku drébes. Pastavigi bija daudz pircéju.

Inara Reine: No kurienes naca tas gatavas drébes? No Latvijas?

Elizars Rabinovic¢s: Ja, ja, no Latvijas. Més pirkam Riga un pasi devam $at. Par pardevéjiem
stradajam es un sieva ari lidzi. Tas bija lidz 1939. gada 1. septembrim. Péc tam, kad sakas kars, kad
vaciesi iegaja Polija un péc tam tur iegaja krievi, komunisti. Komunisti oktobra ménesi iesttija
Latvija bazes. Pieprasija no Latvijas bazes. Vina deva bazes, bet nepielaida klat Rigai. Vini nebija
ta redzami, bet vini ieksa bija, ieksa bija ar tankiem, bet, ta neko, — sédéja, nekustéjas.

Bet 1940. gada vini iesuitija krievus, un te bazes sakustéjas un okupéja Latviju. Es tani diena
biju Dobelé, jo manai meitai tur bija gadatirgi, un, ta ka pa visu apkartni mums bija daudz
pastavigi pircgji, es ari biju uz to gadatirgu. Uzreiz klausamies Dobeles tirgus centra, ka kaut kur
gaisa liels troksnis. Visi skatas uz augsu. Uzreiz uzrodas liela lidmasina. Més tadas neesam redzéjusi.
Latvija bija lidmasina, bet ne tadas lielas — mazas. Tas bija no rita. Un pécpusdiena atkal troksnis
pa celu — izradas, tanki gaja no tam bazém, kas viniem tur bija, uz Jelgavas pusi. Tas bazes bija
kaut kur Salda. Nu, més braucam majas, un vini bija Jelgava, vini bija pa visu Latviju.

Veélak bija nepatiksanas, kas miis uztrauca, jo dala no iedzivotajiem, latviesi (ne visi, bet liela
dala) teica, ka ebreji ir vainigi, ka ebreji, t.i., es, tirgotajs, pazistams kurpnieks, vél tadi, kadi meés
esam, paprasijis Stalinam, lai vins okupé Latviju! Tadas baumas klida, ka ebreji pieprasija. [ smejas]
Nekada delegacija nebija...

Riva Gavartina: Delegacija bija, bet tur bija Kirhensteins, tur bija latviesi galvenokart.

Elizars Rabinovic¢s: Un kad vini ienaca, uzreiz péc 4 dienam Ulmanis bija arestéts un par
ministru bija iecelts tautas milulitis, tas lielais latvieSu rakstnieks. Es pats loti miléju lasit vina
gramatas... Ka vinu sauca?

Riva Gavartina: Vilis Lacis.

Elizars Rabinovic¢s: Vin$ bija labs rakstnieks. Bet vins$ ir tagad galvenais. Un Kirhensteins,
parlamenta vaditajs, priek$sédétajs, un tur partija bija... Paga, paga... Kas tur bija par partiju?...
Ka tie gadi man... atmina...

Inara Reine: Un tad, ka tad dzive turpinajas Jelgava?

Elizars Rabinovics: Pa — pa — pa... Ka vins saucas, tas partijas vaditajs? ...Kalnbeérzing!... Tie
bija tie galvenie no pasa sakuma. Kada dala tur bija ebrejiem? Ko vini grib no ebrejiem? Bet tada
bauma gaja.

Un kad sakas 1941. gada kars, tad runaja atklati daudzi, ka sitis, kad vaciesi atnaks, tad sitis
komunistus un sitis 7idus. Vot tada bauma gaja. Més nezinajam, ko darit. Masu séta dzivoja viens
skolotajs latvietis, 27. janija vin$ ar mani runaja. Vins saka: “Nu jums jau neka nedaris.” Daudzi
gaja uz staciju meklét vilcienu braukt projam, un dazi gaja kajam uz Rigu projam. Vins man teica:
“Nu kur jus brauksiet!...” Uzreiz man pateica, ka ir vilciens, kur daudzi brauca projam, un més
aizgajam uz staciju. Bija divi vilcieni, kas néma béglus. Es domaju, ka més aizbrauksim uz Rigu,
kur mums ir radinieki, un tur més parunasim, ka talak bas. Més netikdm ara no vilciena, vins saka
manevrét un mas aizveda uz Krieviju.
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Inara Reine: Ka jis pavadijat to 1940. gadu, kad krievi bija okupéjusi? Jas varéjat turpinat
veikalu?

Elizars Rabinovics: Ja, varéju. Lielveikalos bija iesatiti komisari, kas tur vinus... lai vinus
neiztirgo un nesanem to naudu.

Riva Gavartina: Nu vinus nacionalizéja. ..

Elizars Rabinovics: Pagaidi!... Bet mazinus veikalus, tos neaiztika, més varéjam tirgot. Lidz
kara sadkumam més gandriz visu iztirgojam, més ta samazinajamies, ka nebija ko darit. Nebija
vietas, kur stradat.

Inara Reine: Kad naca 14. jinija deportacijas, ko jis tad piedzivojat?

Riva Gavartina: Mas neaiztika.

Inara Reine: Bet kas tur notika?

Elizars Rabinovi¢s: Nu, no Latvijas bija daudzi izsatiti. Tikko es lasiju avizi, ka vienu nedélu ie-
prieks kara sakumam bija izsttiti 20 000 cilvéku, no tiem bija 14 000 latvie$u, 5 000 ebreju un 2,5 dazadi.

Inara Reine: Vai bija jums kadi pazistami?

Elizars Rabinovics: Ja, bija, no Rigas bija izsatiti bagatie, bet mums tie radinieki nebija tadi
bagatie. No Jelgavas neizsitija ebrejus.

Riva Gavartina: Jasaka, diemzél...

Elizars Rabinovi¢s: Diemzél, ja tur batu izsatiti kadi paris simti, tad puse no tiem batu
atgriezusies. No tiem 20 takstosiem, kas bija izsititi, sievietes bija atdalitas un tika atbrivotas, un
vinas gaja stradat. Més péc kara iepazinamies ar vienu advokatu, kas bija izsttits. Vina sieva teica:
“Kad més atbraucam, mani ar délu (vins vél bija mazs, gads vinam bija) atdalija.” Un tie viriesi,
latviesi, ebreji, tie bija ieslodziti. Tad vinam teica: “Ir jastrada, citadak nomirsiet bada.” Vina
aizgaja stradat kolhoza un sutija viram sausinus. Jelgava ebreji nebija izsatiti.

Inara Reine: Tad ar to vilcienu, kura jas iekapat, jas aizbraucat uz Krieviju?

Elizars Rabinovic¢s: Uz Krieviju. Un tie ebreji, kas bija palikusi Jelgava, ap 3 takstosi, tie bija
uzreiz, kad tikai vaciesi ienaca, vini visi bija nobendéti. Vinus nosava ne vaciesi, bet latviesi, vietéjie.

Inara Reine: Ka tas gadijas, ka tas vilciens aizgaja uz Krieviju?

Elizars Rabinovi¢s: Kad vaciesi iegaja Jelgava, tad vilciens jau bija Igaunija projam.

Inara Reine: Uz kurieni tad tas vilciens aizgaja Krievija?

Elizars Rabinovic¢s: Vins aizgaja Kirova apgabala, tas ir gandriz pie Uraliem. Tur mus
sadalija pa sadzam, pilsétam. Uzprasija, kam ir maz mantu. Kad més salasijam miusu mantas,
bija viens portfelis, pustukss. Mums it nekas nebija, pa celam kaut ko nopirkam. Ms aizveda
100 km no stacijas uz lielu sadzu. Tur bija cilveki, kas sava maza nebija redzgjusi pilsétu un
vilcienu. Bet iznaca interesanti, ka tas, kas miis uznéma stacija un veda uz izvietosanu, skatas uz
vienu ebreju (tas tads pavecs bija) un prasa: “No kurienes jis esat?” Vins saka: “No Mitava.”
(Tads krievu nosaukums bija Jelgavai) — “Jas esat skroders?” — “Ja.” — “Jas dzivojat Konstantina
iela?” — “Ja.” — “Es esmu diengjis 114. pulka.” Vins bija diengjis cara laika, vinam bija apméram
kadi 55 gadi. Vins teica: “Es dienéju Mihailovskaja kazarma.” Un tas bija preti tai majai, kur
dzivoja tas skroders.

Inara Reine: Kad jas bijat Krievija, ka jas tur dzivojat?

Elizars Rabinovi¢s: Mani un vienu ridzinieku nolika stradat restorana bufeté. Cetrdesmit
dienu més nostradajam, un mas mobilizgja, aizsitija uz Kirovu. Tur bija latvie$u sarkana valdiba,

1> Vésturnieki un specialisti nav vienojusies par to, kas ir vainojams Jelgavas ebreju iznicinasana. Prof. Andrievs
Ezergailis uzsver vacie$u lomu. Sk. Andrew Ezergailis, The Holocaust in Latvia 1941 — 1945, 1996, The Historical
Institute of Latvia, The United States Holocaust Memorial Museum, Washington, D.C.

168



Kalnbérzina, Kirhensteina valdiba. Tur mas koncentréja un aizsttija uz macibu nometni. Un
1941. gada decembri més aizbraucam uz fronti.

Inara Reine: Vai jis visa §imene aizbraucat uz Krieviju ar to vilcienu?

Elizars Rabinovi¢s: No Jelgavas? ... Visa gimene.

Riva Gavartina: Ka nu visa gimene! Iza ta¢u nebija ar mums. Vins$ aizbrauca viens pats. Tadél
jau més ari aizbraucam. Mamma saka raudat — kur vins viens pats... Vins ka jauns puisis pietaisijas
klat kaut kur un aizbrauca prom. Mamma raudaja par to, ka ne més aiziesim boja, bet vins.

Elizars Rabinovics: Més jau nezinajam... Ja, vins tad bija Riga...

Riva Gavartina: N¢, vins bija atskréjis un pateicis, ka brauc prom.

Elizars Rabinovics: Vin$ bija Riga...

Riva Gavartina: N¢, vin$ bija Jelgava. Tu vairs neko neatceries.

Inara Reine: Kad jas bijat Krievija, kas tad ar gimeni notika?

Elizars Rabinovi¢s: Vini palika taja sadza. Tikai mani mobilizéja.

Riva Gavartina: Iza tadu péc pusgada ari aizgdja armija.

Elizars Rabinovics: Es aizbraucu, péc gada bija mobilizéts mans déls vecakais. Tas tacu bija péc
gada! Un no decembra ménesa biju pie Maskavas. Vaciesi bija jau diezgan stipri sakauti. Tur man
sakas kar$. Més gajam, latvieSu divizija gaja no Maskavas uz Latvijas pusi. 1942. gada pie Staraja
Rusas es biju ievainots. Es stradaju ka sanitars. Kad es izvese]ojos no ievainojuma, es satiku délu. Ta
meés péc tam viena pulka karojam kopa. Tur bija vél daudz pazistamo no Jelgavas. Més ienacam
Latvija 1944. gada jinija pie Skaunes, tas ir Latgalé. No Skaunes gajam uz prieksu, uz Rigas pusi.
Mans déls bija ievainots. 13. oktobri uz $osejas netalu no Rigas es biju ievainots otro reizi. Arstéjos
Rézekné. Péc 2-3 ménesiem atkal gaju fronté. Mas ar vilcienu aizveda lidz Jelgavai. Jelgava bija
nodedzinata. Jelgava neaizkavéjamies, gajam uz Dobeli, uz Tukuma pusi. Jelgava satiku tikai divus
pazistamus krievus, daudz tur cilvékus neesmu redzéjis. Piedalijos Blidenes kaujas...

Riva Gavartina: Kaujas... Tu tacu nekavies! [smejas]

Elizars Rabinovics: Es biju sanitara dala.

Riva Gavartina: Vai $aut tu prati?... [smejas]

Elizars Rabinovics: Armija biju lidz kara beigam. Pédéjais, kas man palika atmina: 9. maija
agri no rita es noskatijos, ka gaja kolonna ar vacu oficieriem — vinus veda gista, un to kolonnu
veda, bija tas prieksgala masu oficieris, péc uzvarda Amdurs, ebrejs, kapteinis Amdurs. Ebrejs
veda vacu oficierus gusta. [smejas]

Inara Reine: Kad kar$ beidzas, varéjat atgriezties Jelgava?

Elizars Rabinovi¢s: Varéja. Gimene atbrauca 1944. gada decembri uz Rigu. Jelgava nebija
kur braukt, kur dzivot, vina bija nopostita, nodedzinata. Atbrauca uz Rigu. Vini dabaja dzivokli.
Meés bijam nometné Baltezera, 15 km no Rigas.

Inara Reine: Ka toreiz atsakat dzivi? Vai Latvija Riga ari bija kaut cik postita?

Elizars Rabinovics: Latvija?... Né... Més bijam viena pilsétina Latgalé, kura bija nodedzinata,
bet talak — né. Pa visu celu, ko més gajam, viena maza pilsétina bija nodedzinata. Tikai Jelgava
bija nodedzinata.

1B

Inara Reine: Ka tad ta dzive péc kara sakas Riga?

Elizars Rabinovi¢s: Saku meklét darbu. Dabaju kur stradat. Stradaju par preczini visu laiku. No
sakuma maz maksaja, vélak bija labak. Iztikam. Nebija jau toreiz ka man tagad. Rindas bija garas.
Tirg veda kolhoznieki, pardeva dargak. Bet vargja iztikt. Ne vienmeér bija gala. Mana sieva bija laba
saimniece, prata ar mazu iztikt. Bija ari léti produkti. Valsts cena bija Joti mazina, bet nepietika, bija
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japiepérk tirga, bet tirgt ir dargak. Bet bada nebijam. Kartupeli bija 10 kapeiku kilograma valsts cena.
Kartupeli vienmér bija. Tirgt tie maksaja 50 kapeiku, bija labi kartupeli, bet més pirkam veikalos. Kas
bija bagataks, tas éda labak, garsigak. Zivis bija daudz, létas bija. Sieva pirka dorsas.

Riva Gavartina: Amerika nav tadas zivis. Ka vinas sauca? Nabagu lasis.

Elizars Rabinovics: Lasi bija dargi. Kas taisija Septes, tam bija, bet tos nemilgja, tie tika
soditi. Bet ar to, par ko sodija, es nenodarbojos.

Inara Reine: Kura vieta jas Riga dzivojat?

Elizars Rabinovic¢s: Kr. Barona iela, centra.

Inara Reine: Kada sakara tad jas atstajat Latviju?

Elizars Rabinovics: Tas notika 80. gadu beigas. Pirmie aizbrauca mazbérni. Mazbérni
apprecéjas un nodomaja, ka te labi nebis. Latvijas tauta saka taisit manifestacijas pie Brivibas
pieminekla. Iedomajas, ka vajag braukt projam, un aizbrauca. Kad vini bija aizbraukusi, tad
meita ari grib pie bérniem. Ka tad més paliksim?

Riva Gavartina: Vispar més baidijamies, ka nesakas atkal kars.

Elizars Rabinovi¢s: Domajam, ka atkal bas kar$ — krievi izveda tankus uz ielam. Toreiz laida lauka.

Inara Reine: Kad jis pats izbraucat?

Elizars Rabinovi¢s: Es izbraucu 1991. gada sakuma, Gorbacova laika...

Riva Gavartina: Kadas paris nedélas pirms barikadém.

Elizars Rabinovi¢s: Bija nedrosi, baidijos, ka atkal saksies Sausanas. Negribéjam palikt.

Inara Reine: Kur tad jas Amerika iebraucat? Pa tieSo braucat?

Elizars Rabinovi¢s: Tiesi uz Ameriku. No Leningradas més iesedamies, un ties$i uz Ameriku.
Déls bija Sanfrancisko, mazbérni ari stradaja Kalifornija.

Inara Reine: Kur tad jasu sieva?

Elizars Rabinovics: Sieva nomira 1980. gada Latvija, Rigas kapos gul. Toreiz ebreji brauca
projam jau no 60. to gadu beigam. Més tad negribéjam braukt, bet sakas tie nemierigie laiki.
Mazbérni aizbrauca, un mums vairak nekas neatlika, ka braukt lidz. Més ar meitu un znotu
atbraucam pédeéjie. Man negribéjas braukt, bet neko nevaréja darit.

Inara Reine: Kadas veértibas ir bijusas jasu dzive?

Elizars Rabinovic¢s: Godigums. Krievu laika tada dzive bija: kas gribéja daudzmaz labak
dzivot, neést borsc¢u, bija daudzi apcietinati. Es dzivoju ta: cik es nopelniju, tik es ari téréju, un
man ar valsti nebija nekadu konfliktu, man galva ne par ko nesapéja. Es domaju, ka tamdeé| es ari
dzivoju ilgi. Viena arste, jauna latviete, kad man bija ap 70 gadu, teikusi, ka sirds ir tik laba, ka ta
ilgi kalpos. Un ta man vina kalpo lidz $ai pat dienai. Protams, tagad jau arstéjos ar sirdi, bet nekas —
es dzivoju.

Inara Reine: Vai jums ir kada religiska parlieciba?

Elizars Rabinovi¢s: Né¢, tadas apzinas man nav. Kad es varu, tad es braucu uz sinagogu.
Latvija gaju sinagoga, pie komunistiem gaju. Kad es biju pensija, es gaju uz sinagogu — man
neviens neko nevaréja aizradit. Man ta patik. Es cienu visus, kas turas pie religijas.

Inara Reine: Ja jas vél varétu savu dzivi atkartot, ko jas daritu savadak?

Elizars Rabinovi¢s: Ziniet, es uz to nevaru atbildét. Dzive bija smaga, bet parmainus: bija
prieki, bija bédas, lielas bédas.

Inara Reine: Ko jas domajat par nakotni?

Elizars Rabinovi¢s: Ko es varu domat! [smejas] Man jau tie gadi ir skaititi: vél vienu gadu,
vél divi, varbat tris.

Inara Reine: Jums tagad jau ir 101 gads?
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Elizars Rabinovi¢s: Ja. Es esmu priecigs par to, ka es staigaju uz savam kajam, ka pats sevi
apkalpoju. Tikai ir bailes, ka sliktak nepaliek. Lai es nomirtu uz kajam, tikai ne uz gultas. Dzirde
ir laba, bet redze ir slikta. Ja batu redze laba, kaut man ir 100 gadu, es vienalga batu macijies
anglu valodu. Bet tagad, ja man uzprasa uz ielas angliski, es tikai varu atbildét: “I don’t speak
English.”¢

Inara Reine: Cik ilgi ir, ka jis nevarat redzét?

Elizars Rabinovi¢s: No 1988. gada.

Inara Reine: Kas tad notika? Kas ta ir par vainu?

Elizars Rabinovi¢s: Gadi. Te, Amerika, man taisija operaciju, bet redze labaka nekluva.

16 Angl.: “Es nerunaju angliski.”
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NMV 815
KARLIS KUZULIS

Intervija: 2000. gada 10. un 12. septembri, Vasingtona, DC, ASV
Intervéja: Maija Hinkle
Atsifreja: Aija Siltane
Publikacijai sagatavoja: Maija Hinkle

Karla Kuzula interviju piedavaju visa pilniba, nedaudz redigétu. Izveléjos vina interviju ne tikai
tadel, ka autors ir bijis aktivs dalibnieks vadosos postenos vairakas trimdas organizacijas, bet vel
vairak tadeél, ka vina darbiba dazados dzives posmos siki, detalizéti un bagatigi parstav veselu rindu
Amerikas stastu temu: 1) legionaru pieredzi, 2) péckara laiku Vacija un karaviru nometnés, 3) Daugavas
Vanagu dibinasanu, palidzibas un kultiiras aktivitates, 4) latviesu teatri Vacija un it seviski ASV,
5) trimdas latviesu centralo organizaciju darbibu (ALA, PBLA), it seviski Latvijas neatkaribas
atgiisanas laika, 6) neatkarigas Latvijas valdibu un politiku, 7) preses darbibu galvenokart Amerikas
Balsi. Autors izvérté dazu trimdas organizaciju darbibu, Latvijas un trimdas attiecibas un citus aktudlus
tematus. Stastijuma milzigi daudz informacijas.

Pirms intervijas teksta ievietoju autora un intervijas aprakstu, daleji tadel, lai paraditu veidu,
ka ALA — MV kolekcijas intervijas ir dokumentetas un tur ietvertd informdcija pieejama interesentiem,
un daleji tadel, lai dotu ieskatu intervijas satura. Apmeram 20% ALA — MV interviju ir ari pievienots
detalizets indekss.

Autora un intervijas apraksts
Dzimsanas dati: 1923. g. 30. maija, “Picés”, Smiltenes pag., Valkas apr., Latvija
Tautiba: latvietis
Ticiba: luteranis, Vasingtonas latviesu Ev.—lut. draudze
Izglitiba: Smiltenes pamatskola, 1937. g.
Amats/profesija: radio Zurnalists
Nodarbos$anas (gadi): veikalvedis dazados posmos; bavstradnieks ASV 1951.-1956. g.;
1956.—1988. g. zurnalists un rezisors Amerikas Balsi (beigas Eiropas nodalas vaditajs)
Sabiedriskas intereses, biedribas, organizacijas (gadi): Daugavas Vanagi (no 1946.); ALA valde;
PBLA valde; Latvijas valdiba (ka G. Meierovica asistents); Amerikas Latvie$u teatris (ALT)
1959.-1985.; DV Nujorkas koris; koris un teatris Smiltené
Precéjies — kad, ar ko: Bronislava Luksane, 1949. g.
Intervijas apjoms — 4 kasetes, 220 minites
Intervijas dalibnieki — autors, intervétaja

Intervétaja komentars: par norisi, apstakliem, autora attieksmi, atklatibu, ticamibu.

Péc autora ieteikuma intervija notika Vasingtonas latvieSu draudzes nama bibliotéka. Sézam
értos kréslos pie galdina. Stastijjums ticams, lietisks. Autors loti emocionals (raudaja), kad runaja
par agro bérnibu — téva navi, apstakliem péc tam, nerealizéto skolu. Péc tam nevéléjas runat par
potenciali emocionalam témam, ka smago kara ievainojumu. Autors biezi smaida, kad runa par
jocigiem atgadijumiem, skatas acis, dziva sejas izteiksme. Otra sesija atvainojas, ka alergiju dél
balss krit ciet.

Atminu laika posms: no 20. gadiem lidz 2000. g.

Dzivesstasta geografija — Latvija: Smiltene, Vainode, Jelgava, Straupe
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Arpus Latvijas: Vacijas béglu nometnes (Giftené, Zarsteté, Blomberga, Augsburga), ASV
(Nujorka, Vagingtona, DC).

Autora ipasa pieredze: Autors ir bijis vado$os postenos (parasti ka saimnieciskais jeb kultiiras
nodalas vaditajs) Daugavas Vanagos (DV), DV Vasingtonas nodala, Amerikas Latviesu teatri
(ALT) Vasingtona, Amerikas Latviesu apvienibas valdé (ALA), Pasaules Brivo latviesu apvienibas
(PBLA) valdé, Amerikas Balsi, Latvijas valdiba (1994-1995). Karavirs latviesu legiona. Vacijas
karaviru béglu nometnés.

Galvenas témas: Kultiiras notikumi un dzive trimda, kur pats ir piedalijies: teatris, Amerikas
Latvie$u teatris Vasingtona; Amerikas Balss un zurnalistika Latvija un Amerika; politiskas rosibas:
ALA, PBLA, Latvijas valdiba; Daugavas Vanagi. Kars; béglu nometnes Vacija un latviesu karaviri.
Paga bérniba un jauniba nabadzigos apstaklos. Garigas vértibas. Vértéjumi par Latviju, latviesu
tautu, sadarbibu un attiecibam ar trimdas latviesiem.

Satura kopsavilkums: aplikotie miiza posmi, personiskai un sabiedribas dzivei veltita vériba,
stastijuma seciba, spilgtakas vietas, akcenti, runas veids: Autors apliko visus miza posmus,
sakot ar gimeni, kura uzauga. Sakuma un skolas gadus raksturojot, uzsvars uz personigo dzivi,
bet péc tam galvena vériba veltita darbam un rosmém sabiedriska lauka. Autors vienmeér Joti
prasmigi un konkréti apraksta vidi, kura darbojas, novérté toreizgjas iespéjas un rezultatus.
Stastijuma veids dzivs, bagats konkrétiem notikumiem, bet ari vértéjumiem, kas ieliek notikumus
plasaka konteksta. Labs humors. Autors biezi piemin citus cilvékus, ar kuriem ir iznacis stradat
vai satikt. Apbrinojami laba atmina.

Personas, kas ir atminas: (apméram tada seciba, ka ir pieminétas teksta) Janis Verners, Péteris
Lasis, Edgars Dambe, pulkvedis Janums un vina gimene, Koluss, Roberts Kukainis, Herberts Zagers,
Alberts Svalbe, Péteris Aigars, Janis Saberts, Aleksandrs Liepa, Milda Zilava, Jekabs Zakis, Osvalds
Ursteins, Hilda Prince, Anda Ursteina, Karlis Baltpurving, Olgerts Parnickis, Evalds Dajevskis,
Viliberts Stals, Janis Zarins, Viesturs Kundzins, Helga Gobzine, Vilis Hazners, Ancans, Bruno Skulte,
V. Mednieks, Viesturs Timrots, Karlis Ritums, Gunars Meierovics, Valdis Pavlovskis, Mara Zalite,
Anatolijs Gorbunovs, Olgerts Pavlovskis, Andrejs Krastins, Valdis Birkavs, Viktors Hausmanis
Visparéjs vertéjums: Sis ir vértigs, informacijas bagats stastijums,sss ko sniedz cilvéks, kas pats ir
visur lidzi darbojies, parasti vadosos postenos. Labi pardomats, skaidrs, saistoss, vispirms
hronologisks, tad pa témam. Daudz faktu, notikumu aprakstu, bet ari plasu vértéjumu,
izskaidrojumu. Taisnigs, lidzsvarots stastijums, neizcelot sevi, bet ari sevi nenoslépjot. Loti labi
apraksta vairakus trimdas rosmju laukus.

1A

Karlis Kuzulis: Mans vards ir Karlis Kuzulis. Latvija gan to vardu izrunaja ar garo “0” —
Karlis Kazulis, bet laika gaita tas ir parmainijies, pazudis, dzivojot dazadas citas zemés.

Es esmu dzimis 1923. gada 30. maija Smiltenes pagasta “Puicés”, klétina, nevis pirtina. Latvija
uz laukiem tani laika parvacas uz vasaras periodu dzivot vésaka vieta, un ta acimredzot toreiz
bija bijusi klétina.

No “Pacém” mani vecaki parcélas uz saimniecibu, kas saucas “Jaungrestes”, ko vini ieguva ka
rentnieki apstradasana. Diemzél tévs atri aizgaja muziba; vins nomira 1931. gada. Palika mate ar
diviem maziem bérniem; man bija 8 ar pusi gadu, masai bija tiesi 4 gadi. [ Iss partraukums autora asaru
del.] Tévs nomira 16. decembri, masai 17. decembri palika 4 gadi. Ta bija bédiga dzim$anas diena.

Manus vecakus laulaja pravests Karlis Kundzins, kura déls Karlis Kundzins, juniors, vélak
kluva par arhibiskapu. Vin$ mani kristija, un es esot briesmigi baznica brécis. Kad mani nesusi no
baznicas ara, tad draudzes locekli teikusi: “Te nak tas lielais blauris.” Dziedatajs es neesmu kluvis,
bet visadas citadas skunstes nozarés gan esmu darbojies.
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Tani gada, kad nomira tévs, sakas manas skolas gaitas Méru pagasta sesklasigaja pamatskola.
Kad es vinu beidzu, tad vina skaitijas Birzulu pagasta pamatskola, jo prezidenta Ulmana laika
pagasta nosaukums tika mainits no Méra uz Birzulu pagastu.

Maija Hinkle: K3 jums dzive mainijas, kad tévs nomira?

Karlis Kuzulis: Dzive mainijas visos pamatos. Tévs, budams loti labsirdigs cilvéks, bija
galvojis draugiem un pazinam vekselus. Sie cilveki, kam vins bija vekselus galvojis, izmantoja
bridi, kad tévs aizgaja muziba, un atteicas $os vekselus maksat. Lidz ar to visa musu iedzive tika
izputinata. Es atceros ka Sodien, kad tada auksta ziemas februara diena majas notika Gtrupe; péc
tam mamma panéma vienu raibalinu, un més devamies pie mates brala uz Méra pagasta
“Li¢upiem”. Tur més dzivojam to laiku, kamér es gaju skola, jo tas nebija talu no Méra pamatskolas,
tikai kadas 15 mindates, ko iet ar kdjam. Tur mamma stradaja brala saimnieciba, un vinas bralis
attiecigi atkal palidzéja abus mazos bérnus audzinat un skola vadit.

Kad es 14 gadu vecuma nobeidzu pamatskolu, més parcélamies uz dzivi uz Smilteni, jo tur
mans téva bralis rentéja pusmuizu no Smiltenes macitaja muizas. Ta ka es biju beidzis pamatskolu,
vajadzeétu sakt iet vidusskola, bet materialo apstaklu dél es vidusskola nevaréju iet. Es saku stradat.

Pirma vasara es Smiltenes stacija ladéju stutmalku, ka tani laika sauca $tencels, kurus izlietoja
oglraktuves, lai nostiprinatu raktuvju sienas. Es visu vasaru nostradaju, ladédams vagonus,
meéginadams nopelnit naudu, jo vél nebiju atmetis ceribu, ka varétu iet talak skola. Tomér tas
nerealizgjas, jo piemetas slimiba, difterijs Joti smaga forma. Kad es atveselojos, es dabiiju darbu
Smiltené liela uznémuma “Janis Pétersons”, kuram bija divi lieli veikali: manufaktaras un gatavo
drébju veikals, un apavu un adu veikals. Rudeni 14 ar pus gadu vecuma es saku tur stradat,
macities par bodnieku. Tad pat masa saka skolas gaitas Smiltenes sesklasiga pamatskola.

Maija Hinkle: Ka jas to uznémat, ka jis tagad esat gimenes galvenais apgadnieks?

Karlis Kuzulis: Es tagad teicu, ka es esmu par gimeni atbildigs. Un zinama veida ir labi, ka
tada agra jauniba cilvékam ir janostdjas pasam uz savam kajam.

Maija Hinkle: Vai jas dabajat ari kadas puikas lietas darit?

Karlis Kuzulis: Né, man tadas puikas lietas nesanaca. Varbit, no vienas puses, tada riigta
bérniba, bet, no otras puses, es esmu loti pateicigs Sodien, ka tada vina bijusi.

Maija Hinkle: Vai jums bija kads cilvéks tani laika, uz ko jas skatijaties ka uz modeli dzivei,
priekszimi?

Karlis Kuzulis: Katra mana dzives posma mani galvenie draugi, labi un tuvi draugi, ir visi
bijusi par mani kadus 7-10 gadus vecaki. Tie ir biju$i mans paraugs, jo vini jau bija dzivé kaut ko
sasniegusi, un es domaju, ka man jatiek turpat, kur vini. Bérniba mani Joti imponéja pasgajéju
kulammasinas, un es domaju, ka, kad es pieaugsu, man ir jaklast par pasgajéja kulmasinas vaditaju.
Kad es jau biju pédéja klasé skola, es véléjos klat par dakteri. Briesmigi augsts mérkis. Tas, protams,
nerealizgjas, bet ir daudzas citas lietas, kas ir realizéjusas, par kuram es tani laika vispar nesapnoju.

Kad es saku stradat veikala, atkal visi mani kolégi un draugi bija krietni vecaki par mani.
Mans meérkis toreiz bija klat par vecako pardevéju, iegat kvalifikacijas tani profesija. Ta ka Latvija
tani laika bija tada Kooperacijas skola, kur varéja macities neklatiené, es saku macities
korespondences cela visus man vajadzigos priek§metus — gramatvedibu un tadas lietas. Latvija,
tapat ka citas Eiropas zemés, ari bija janokalpo prakses vai macekla gadi, un péc tam varéja dabuat
apliecibu, ka tu esi pilntiesigs pardeveéjs vai “Geschaftsmann”. Ta ari es kluvu par pardevéju.

Tad sakas krievu laiks, pirmais posms — 1940./41. gads. Par to ir grati runat. Es domaju, ka
visiem ir apméram vienadas atminas par to laiku.

Maija Hinkle: Ka tas bija Smiltené?

Karlis Kuzulis: Smiltené bija tapat ka daudzas citas vietas. Pieméram, visi tie cilveki, kas
stradaja, sekmigi un labi stradaja, tos vienkarsi nolika nost no darba. Pieméram, Smiltenes pilsétas
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galva, Janis Veners, kas bija arkartigi iemilots un iecienits, tika nolikts nost un vina vieta ielika vienu
tadu, kas knapi prata rakstit. Pat masu veikala par uzraugu ielika vienu komisaru, lai mais uzraudzitu,
tos astonus cilvekus, kas més tani veikala stradajam, ka més nekadas briesmas te netaisam.

Maija Hinkle: Ari pie jums bija komisars?

Karlis Kuzulis: Ja, vina vienkarsi bija iecelta ka politiskais uzraudzitajs vai komisars. Ta més
to pirmo gadu nocinijam. Kad krievi gaja ara, tad visus veikalus Smiltené izlaupija, vienu postazu
atstaja. Visu, kas nu vien bija nemams, tas bija panemts un salauzts. Kad krievu valdisana bija
atstajusi Smilteni, ta izskatijas ka viens pamests kaujas lauks. Viss, protams, bija vacu gados atkal
jameégina cik necik sakartot.

Maija Hinkle: Kads bija noskanojums Smiltenes cilvékos par krieviem pirms vinu ienaksanas?

Karlis Kuzulis: Par krieviem? Smiltene skaitijas tada loti latviska pilséta, loti. Neviens jau
neticéja, ka viss tas notiksies. Tapat ka visa Latvija butiba daudzi teica, ka, ja jaizvélas starp 2
sliktumiem — starp vacieti vai krievu, tad jau labak krievs. Nu, kad ienaca tas krievs, tad teica:
“Lai Dievs pasarg!” Tie bija drimi un nepatikami ménesi un gadi. Bet tas posms pagaja un atkal
saimnieciba cik necik tika sakartota.

Vacu laika es atkal tiku vienu soli talak sava veikalnieka karjera, jo mani izraudzija Smiltenes
Pateérétaju biedriba par veikalvedi, kur es nostradaju no 1941. gada lidz 1943. gada rudenim. Tad sakas
mana dziveé atkal viens jauns posms, tas bija, kad man bija jaaiziet Latvie$u legiona, kad mani iesauca.

Bet te es vél paris momentus gribu pakavéties taisni par laiku, kamér es stradaju Smiltené. Es
jau teicu, ka es biju blaustijies kristibu dievkalpojuma. Klastot jauneklim, paliekot vecakam,
man bija vélésanas darboties ari sabiedriskas lietas. Pirmam kartam Smiltené bija koris, Smiltenes
Mizikas un dziedasanas biedribas koris, ar dirigentu Baumana kungu. Tur més citigi katru nedélu
divas reizes méginajam. Tur viena jauka bridi aptriikas, kas notis parraksta. Es to darbinu uznémos
un apgadaju kori ar notim. Toreiz jau tadi kompjuteri nebija, bija citadi pavairosanas lidzekli.
Ta man bija viena briva laika nodarbiba. Otra nodarbiba bija ar Smiltenes viru kori, loti spécigu
viru kori, ko dirigéja Edgars Dambis. Tas visus tos gadus dasigi darbojas, un tur es ari nodziedaju
lidz tam bridim, kameér gaju projam legiona.

Maija Hinkle: Vai jums bija ari kaut kada dari$ana ar maziku pirms $iem koriem?

Karlis Kuzulis: N¢, tas man no skolas laikiem, jo skola jau macija ari muziku. Bet tas pamats,
notis un visas Sitadas lietas, man kaut ka tas patika. Es domaju, nu japamégina.

Maija Hinkle: Vai tas bija atalgots darbs?

Karlis Kuzulis: N&, né. Es nekad neesmu tados sabiedribas darbos atalgotu darbu darijis,
nekad sava dzivé. Tas vienmeér ir bijis milestibas darbs. Blakus mizikai man varbat vél lielaka
milestiba radas uz teatri.

Smiltené loti aktivi darbojas aizsargi un aizsardzes. Aizsardzu vaditaja tani laika bija daktera
Edgara Maculana kundze — Livija Maculane. Pie aizsardzu pulcina nodibinajas dramatiska kopa,
kas drikstéja sanemt paligus no Sabiedrisko lietu ministrijas, $ini gadijuma — rezisorus no Latvijas
teatriem. Pirmais rezisors, kas atbrauca uz Smilteni no Sabiedrisko lietu ministrijas, bija nekas
cits ka “zvejnieka déls” Péteris Lucis. Vins iestudéja lugu “Skroderdienas Silmacos”. Tas ir milzigi
liels uzvedums. Tur sakas mana saskare ar teatri, iegiistot ari vienu 20 gadu vecaku (Péteris Lacis
ir par mani vismaz 20 gadus vecaks), loti sirsnigu, gandriz vai paraugcilvéku, kas seko idealiem.
Vin$ mani laikam iedéstija arl milestibu uz teatri. Vins iestudéja vairakas lugas. Es skaitljos teatra
grupas inspicients, kas gadaja par to, lai viss notiktu ta, ka tam ir janotiek. Mana lidzdaliba jau
neilga tik daudzus gadus, bet ari tie dazi gadi, kadi 4-5, tie man $ini plaksné loti daudz palidzéja.

Maija Hinkle: Un jis bijat ari aktieris; ko jas darijat?

Karlis Kuzulis: Ja, es spéléju lidzi “Skroderdienas” ari ka aktieris. Es biju dala no “tautas”,
viens no tiem, ko programma nosauc “un citi”. Vin$ iestudéja ari lugu “Studentu vasara”, tur
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man bija loma. Vienreiz biju galvena loma viens no diviem milétajiem. “Kinas vazé” es spéléju
Jani. Es nemaz neatceros visas lugas, kadas bija dari$ana. Tads bija mans Smiltenes dzives posms,
kas beidzas, kad es aizgaju legiona 1943. gada oktobri. Es ierados Vainodé 33. pulka.

Maija Hinkle: Jis tikat iesaukts vai aizgajat aiz parliecibas?

Karlis Kuzulis: Es tiku iesaukts. Kad legions nodibinajas 1943. gada, es domaju, februari,
tad bija pirmas komisijas. Ta ka es stradaju par veikalvedi nozaré, ko tani bridi uzskatija kara
ve$anai ka nozimigu un neatvietojamu rapniecibu, tad mani uz 6 ménesiem atbrivoja no
iesauks$anas. Kad pienaca oktobris, kara laime vacie$iem vairs negdja tik labi, un tad nekadas
atbrivo$anas vairs nenotika. Man bija jaaiziet legiona.

Es nonacu Vainodeé 33. pulka, kuru toreiz komandéja pulkvedis Vilis Janums. Man jasaka, ka
atkal man dzivé Dievs ir stavéjis klat, man laiméjas. Ja ir kads gadigs komandieris bijis latviesu
legiona, tad tas bija pulkvedis Vilis Janums, jo vins citadi savus pulka virus nesauca ka “mani déli”.

Izbraucam no Vainodes uz Krieviju uz fronti 1943. gada novembra beigas. 1943. gada Zie-
massveétkus més sagaidijam Krievija, fronté. Tie bija pirmie Ziemassvétki pilnigi citados apstak-
los, neka més bijam pieradusi Ziemassvétkus svinét. Par to laiku ir loti grati stastit, jo lietas loti
strauji mainas, nevienu dienu nav zinams, kas notiks. Janvari man pieskira 2 nedélas atvalinajuma,
kad vargju aizbraukt atpakal uz majam Smiltené apciemot mati un masu. Kadas 2 dienas pirms
atvalinajuma beigam vienu ritu pamostos, un mamma man saka: “Kads tu izskaties!”

Es teicu: “Ka? Kads es izskatos?”

“Tu esi galigi dzeltens.”

“Man nekas nav,” es teicu, “absolati nekas.” Izradas, ka man ir piemetusies dzeltena kaite.
Bet man jabrauc atpakal. Es teicu: “Man ir jabrauc uz Rigu, man japieteicas iestadé, kur karavirus
novirza, lai tiktu atpakal sava vieniba. Leitstelle ta saucas.”

Braucot no Smiltenes uz Rigu ar vilcienu, kas tani, kara laika jau ari vairs negaja tik spozi, es
dabtju vidusauss iekaisumu. Mani, protams, nekur neaizsitija, bet ievietoja kara slimnica
Sarkandaugava. Péc divam dienam mani ielika transporta, dzelzcela lazaretes vilciena, kura es
pavadiju turpat divas nedélas. Visu vilcienu aizsttija uz Zarzemi, kas ir tagad ieklauta Francija,
uz Nansi, tadu vietinu. Loti smuka vietina, Vogezu kalna piekajé tada pilsétina, lazaretes pilséti-
na. Tur es dabaju arstéties lidz aprila vidum. Laimiga karta més tur bijam 8 sitadi latviesu bédu
brali no legiona. Vesels staris bija norobezots mums, latviesu nodalai.

Kad mas tik talu saveda kartiba, mas visus palaida vala, més braucam atpakal uz Rigu. Tur
mums katram pieskira divas nedélas slimibas atvalinajumu, kad atkal varéju apciemot piederigos
Smiltené. Bija jau 1944. gada aprila otra puse. Péc atvalinajuma mums bija japiesakas Jelgava veselibas
rotas, kas bija tiem, kas bija atveselojusies. No turienes mus sadalija talak, kur nu katram palikt.

Tani pasa laika tur ari bija iespéja tikt apmacitam specialitatés. Es izvéléjos autotransporta
nozari, lai iemacitos braukt. Ka saka, soferim vienmér drusku vieglaka dzive, neka ar kajam
skrienot. Ar moci es jau pratu braukt, to man draugs jau Smiltené bija iemacijis. Mani parcéla no
veselibas rotas uz auto skolu un rotu. Sis Jelgavas posms ilga lidz jilija vidum.

Kad bija krievu frontes parravums uz Sauliem, kas naca iek$a ari Kurzemé, tad miis aizsiitija
uz Eleju, t.i., Meiteni, lai més iesaistamies Jelgavas aizstavésana. Tur, protams, masu aizstavétaju
spéki bija biskin pa maziem. Mas izklidinaja, izputinaja, un més nonacam atpakal Riga.

Riga es dabGju zinat, kur atrodas mans sakotnéjais, 33. pulks. Atkapsanas jau bija notikusi
tik plasa méra, ka ari 33. pulks bija jau no Krievijas izvacies ara un atradas Straupé. Es domaju,
man ir beidzot jatiek atpakal pie mana sakumpulka. Laimiga karta es biju dabajis no rotas
kancelejas tadas formas, ka, ja rotas komandierim nav vienmeér ta zimoga, tad rotas komandieris
var parakstit (“Im Ermangelung des Dienstsiegel”), pietiek ar “Untersift” parakstu. Es nému to
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pargalvibu un parakstijos, ka es esmu rotas komandieris, parakstiju vina vardu un ar drusku
viltotiem papiriem devos uz Straupi. Bet es saku domat, kad es tagad tiksu atpakal pulka, tad diez
vai es uz maju tik§u. ledomajos, ka varétu pa celam izbraukt cauri Smiltenei un apciemot mammu.
Bet es nu braucu Smiltené ieksa no Vidzemes $osejas, kur ir liels celu krustojums, un uz krustojuma
stav zandarmi, bet divas majas talak ir komandantira. Tas ir viss, kas man ir vajadzigs! Man ir
faktiski viltota komandéjuma zime. Zandarms man prasa: “Kur tu brauc?”

Es teicu: “Es mekléju savu vienibu, 33. pulku.”

Lai es ejot uz komandantaru. Tas bija svétdienas rits.

1B

Karlis Kuzulis: Es piebraucu, apgriezu motocikletu un pastavu komandanturas ékas prieksa.
Es ieeju ieksa — drausmigs klusums, neviena dziva dvésele. Tur tads prieksnams. Es domaju, es tur
pastavésu tagad kadu bridi, un, ja kads nak, nu, tad man bas jaiet. Es tur stavu, stavu, stavu. Paiet
kadas mindtes piecas, es domaju, nu ilgs laiks. Es tik eju ara, kapju motocikletam virsi un braucu
tik prom. Zandarms bija redzgjis, ka es tur ieksa biju, padod savu sveicienu un — viss kartiba.

Man bija jabrauc Smiltenei cauri, jo mana mamma dzivoja aiz kapsétas otra pusé. Es
aizbraucu tur, malkas gkaniti iebraucu motocikletu un teicu: “Nu man ir vél viena nakts te, jo
ritdien man ir jabrauc talak.” Ta tas viss labi iznaca. To nakti vél satiku mammu, bet masu vairs
neizdevas satikt, jo vina palidzéja razu novakt laukos, ka tas toreiz bija jadara visiem
vidusskolniekiem.

Maija Hinkle: Kur jas némat dasu izstradat tadu triku?

Karlis Kuzulis: Ziniet, jauniba daudz nedoma par konsekvencém. Un vienkarsi liek pa visu
banku. Kas nu biis, tas bis. Protams, es Sodien to nekad nedaritu, jo tas varéja beigties loti bédigi.
Jo tik tuvu fronte bija, un tad vienkarsi batu bijusi kara tiesa, un tad ir cauri. Bet es saku, vienmér
esmu teicis: “Dziveé viss notiek ta, ka tam ir janotiek. Vienmeér ir kads, kas kaut kur vada kaut ko.”

Nakosa diena braucu uz Straupi. Es tiku Straupé un Stalbé, kur bija novietots 33. pulks. Tur
es tiku atpakal pie sava pulka. Un tad es jutos ka atpakal majas.

Maija Hinkle: Loti biezi tiek pacelts jautajums, seviski tagad, — par ko latviesi cinijas vacu
armija? Kada jums bija par to sajata?

Karlis Kuzulis: Man sajtta bija absolati skaidra, ka més cinamies par to, lai krievs netiktu
atpaka] Latvija. Un tas nebija man vienam. Es zinu, ka tas bija... Vispar nemaz nevar bat citada
runa par to, kas bija legiona. Kas latviesu legiona cinijas, ta bija vienigd doma, vieniga ideja,
kamdé] més tur esam, un ka més nevaram majas palikt, ka mums ir jaiet. Jo tas, kas notika 40. un
41. gada, to neviens otrreiz vairs negribéja piedzivot. Tas bija totali skaidrs.

Un tas, ko tagad saka, ka més varéjam darit citadi, tas ir absoltti no gaisa nograbtas kaut
kadas tadas idejas, kas absolati neatbilst nekadai realitatei, nekadai patiesibai. Nekadai patiesibai.

Pienemsim, lietuviesi to izdarija, jo, kad gribéja nodibinat lietuviesu legionu, lietuviesi samuka
meza, un viniem tadu legionu nenodibinaja. Nodibinaja legionu tikai igauniem un latviesiem.
Vai lietuviesi ir labaka situacija $odien ka latvies$i? Ng, nav. Ja més skatamies, ka péc kara vajaja
cilvekus, tad man jasaka, ka lietuvie$us vajaja varbat vél vairak neka citus. Jo, kas notika — lietuviesi
palika policijas dienesta, un policijas dienests bija tas, kuram varéja pierakstit visadas lietas.
Fronte ir fronte. Tur cinas divas varas viena pret otru, kur$ kuru uzvarés — ta ir tira cina, sports,
teiksim rupji. Ta tas bija ar latviesu legionu vienibam.

Latvie$u legiona tacu bija tomeér tik loti daudz cilvéku iesaistiti, ka es nevaru teikt, ka neviens
nedomaja citadak. Nav tadas sabiedribas, kur neviens citadak nedoma. Ir dazadas domas. Mums
katra organizacija ir dazadas domas. Tas ir normali.
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Maija Hinkle: Bet par to pasu tému vél mazdruscin. Vai jis pats vai jasu draugi ari zinajat
kaut ko par kureliesiem, nacionaliem partizaniem un par iespé&ju iemukt meza?

Karlis Kuzulis: Ja, ja, ja, zinajam. Bet ta bija katra cilvéka briva izvéle, ja vin$ grib. Man,
pieméram, bija iespéja. Kad krievi iedzina kili no Sauliem ieksa Kurzemé, tad mans vada komandieris,
leitnants Brombergs, man teica: “Man kara pietiek, es braucu uz Zviedriju. Brauc lidzi man.”

Es teicu: “Neé, es nebrauksu lidzi. Es to nevaru darit, jo man te ir mamma un masa. Ja es
dezertéju... es to vienkarsi nevaru darit.” Ta es $o izdevibu neizmantoju.

Vins nokluva Zviedrija, un péc tam ka $ejienes [ASV, — MH] izlukdienesta darbinieks tika
nomests Latvija 50. gados. Vinu, protams, sakéra, aizsutija uz Sibiriju, kur vin$ aizgaja boja. Ta
ka labi vien bija, ka es vinam neaizbraucu lidzi.

Atgriezoties pie manam kara gaitam, Straupé un Stalbé, kur bija muasu pulks, péc nedélas
pienaca rikojums, ka mus parcels uz Vaciju sakartot 15. diviziju. Atkapsanas cinas visi 3 pulki bija
cietusi loti smagus zaudéjumus un vairs neatbilda tadam vienibam, kadas vinas bija. Tad 1944. gada
23. augusta mis no Rigas parveda uz Gotenhafenu un no turienes sadalija talak pa Austrumprisiju;
es nonacu polu koridora un Austrumprusija. Divizijas sédeklis bija Sofienvalde.

Tur jaunos, kas nebija fronté bijusi, apmacija kara makslas. Ta ka krievi atkal bija tik talu
tikusi, ka vini naca ari tur virsa, tad mas 1945. gada janvara beigas atkal iemeta fronté.

Mani 3. februari smagi ievainoja pie Landekas ielenkuma. Man caur$ava plausas. Sakas
posms kara slimnica Helmsteté, kur, karam beidzoties, bija lielas, lielas diskusijas, kam Helmstete
piederés, jo viena pusé ap pilsétas robezam bija krievi, otra pusé — angli. Par to tika ilgi runats, vai
pilséta paliks rietumu sabiedrotajiem, jeb ta paliks krievu pusé. Més bijam — tada lazaretes pilséta.
Meés bijam loti kuteliga situacija, jo tikpat labi més viena rita varéjam pamosties un meés atrodamies
jau pie krieviem. Bet nu laimiga karta tas ta nenotika. Es nebttu vargjis nekur aizmukt, jo man
ribas bija sadragatas, bija taisita operacija.

Februara vida es nonacu slimnica, un janija kadu nedé]u pirms Janiem mums pazinoja, ka
meés esam tik talu atveselojusies, ka ms vedis prom, ka biis transports. Bet, uz kurieni tas trans-
ports bis, neviens neteica. Starp citu, meés tur bijam Joti daudz latviesu, pari par 100 latviesu. Un
tagad mums pasaka, ka nakosa rita bas transports. Nu, més domajam, ko lai més tagad daram.
Var but, ka mas vienkarsi panem, aizved un nodod krievinam, un saka: “Te ir.”

Bet tas interesantakais bija tas, ka slimnicai nebija apsardzes, ne anglu, ne citas. Vargja iet un
staigat. Més tagad salasamies kadi pari par 30 latvie$u agri no rita un més sarunajam, ka brauksim
uz Braunsveigu, jo tur viens bija noskaidrojis, ka Braunsveiga jau ir latviesu nometne. Nu, tad
vieniga vieta, kur jabrauc, ir uz Braunsveigu. Més tani ritina visi sapulcéjamies — ka nu katrs, kads
nu katram ir tas drébes gabals no slimnicas. Més visi esam ari ievainoti. Man vél operacijas brace
ir vala. Tadi més aizbraucam uz Braunsveigu, ierodamies Braunsveiga latvieu komiteja.

Tur latviesu komitejas vaditajs bija arkartigi liels goda virs, bijusais Ludzas pilsétas galva
Koluss. Vin$ mums visiem, pari par 30 bijusiem karaviriem, le§ionariem, izdeva kaut kadas dipisu
kartinas, jo mums tadu oficialu atlaiSanas papiru nebija, un dzivot bez tadiem bija diezgan riskanta
lieta. Més vienkarsi domajam, ka dosimies vien, gan jau kaut kur papirus dabasim. Kolusa kungs
mas visus uznéma ka délus un sagadaja mums veselu zali, kur bija saliktas pari par 30 gultinas.
Tur més visi atradam sev majvietu.

Tad més sakam skatities, kur més varétu palikt, jo Brauns$veiga bija tuvu robezai, tur nebija
dross. Més visi izklidam. Es nonacu Giftenes nometné, netalu no Hannoveres, starp Hannoveri
un Hildeshaimu, kopa ar vél kadiem trijiem citiem no Braunsveigas. Tur més bijam civila nometné,
lai gan vél joprojam skaitijamies nelegali. Bet péc kara tik smalki vini neskatijas. Vienmér més tur
partiku dabajam, més nebijam gluzi izmisuma. Tomér bija kaut kada veida jalegalizé masu
atbrivo$ana no armijas, jo pa to laiku visas legionu vienibas bija jau aizsititas uz Cedelgemu, uz
gisteknu nometni. Masu nometnes komandants bija Roberts Kukainis.
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Maija Hinkle: ALA prezidentam Janim Kukainim radinieks?

Karlis Kuzulis: Tévs. Roberts Kukainis. Vin$ bija bijis macibu spéks Latvijas Universitateé.
Vins bija nometnes komandants. Vins loti eleganti parvaldija anglu valodu; vins stajas sakara ar
anglu armijas iestadém un teica: “Tada un tada ir situacija.”

Sabiedrotie jau bija informéti par latvie$u legionu; nebija vairs ta, ka vini nezinatu, kas ir
latviesu legions. Komandantira izkartoja, lai més dabatu atlaiSanas papirus. Vini mas aizsatija
uz gisteknu nometni netalu pie Saltavas, uz Hannoveres cela, pie Hamburgas. Tur més kadas tris
nedélas pabijam, dzivojam metala barakas. Tad més dabajam oficialos atlaiSanas dokumentus,
ka meés esam demobilizéti no latviesu legiona. Viss tur bija smalki aprakstits, masu ievainojumi,
utt. Ta més ieguvam oficialu bijuso karaviru statusu legiona. Ka saka, riktigi atvalinatie. Tas bija
1946. gada aprili, tani pasa laika, kad tika atbrivoti ari visi 12 000 latvie$u legiona karaviri no
Cedelgemas gusteknu nometnes. Tiesi tani pasa laika tas sakrita.

Tikai tagad visi Sie oficiali atbrivotie karaviri vairs nevaréja dzivot civilo nometnés. Més
vairs nevargjam palikt Giftenes DP nometné. Mums izveidoja specialu nometni tikai bijusiem
karaviriem, kas neskaitijas ne UNRRA (United Nations Refugee Relief Association, red.), ne IRO
(International Relief Organization, red.) apripé, bet skaitijas anglu militaras parvaldes aprape,
t.i., mas apgadaja anglu militara parvalde. Ta radas Zarstetes karaviru nometne.

Apmeéram kadu pusotru kilometru no Giftenes bija pilsétina Zarstete, kur bija bijusi kara
rapnieciba “Woss Werke”, “Woss” fabrika, kas razoja kaut kadus kara materialus. Tur arzemnieku
stradnieki dzivojusi barakas, kur tagad ierikoja bijuso karaviru nometni. Tur nonacam meés, tie
60, kas bija atbrivoti no Soltavas nometnes, plus kadi 250, kurus atbrivoja no Cedelgemas. Starp
citu, tur bija ari viru koris “Dziedonis”, kuru dirigéja Roberts Balodis. Tas bija tads kodols.

Par $is nometnes komandantu militara parvalde izraudzija Herbertu Zagaru. Vins bija
legiona leitenanta dienesta pakapé, bija komandgjis rotu, arl smagi ievainots. Vins dzivoja
Nordstemmenes nometné, kas atradas kadu kilometru no Giftenes nometnes un kur bija ari
militaras parvaldes aparats. Tie laikam vinu pazina. Vins, starp citu, ir bralis bijusam generaldirek-
toram Voldemaram Zagaram un Olgertam Zagaram, kas dzivoja Lankastera, Pensilvanija.

Savukart vinam vajadzéja sakomplektét nometnes administraciju. Ta ka pulkvedis Janums
bija atbrivots un tikko atgriezies no Cedelgemas giista, Zagars bija aizgajis, lai pulkvedis iesaka
vinam kadu, ko vin$ varétu izmantot administracija — saimniecibas vaditaju, biroja darbiniekus.
Pulkvedis Janums bija ieteicis mani, bet tas...

Es drusku iesu atpakal uz notikumu 1945. gada novembri. Més no Giftenes nometnes bijam
cela, lai apciemotu valsts svétkos Goslara esosos latviesu karavirus, kas atradas turienes slimnicas.
Tur brauca Januma kundze, Januma meita Velta, kapteina Ercuma kundze (kas ar bija masu 33.
pulka) un vina meita Ausma. Es un mans draugs Alberts Svalbe bijam lidzi no viriesu cilvékiem,
lai palidzétu vest mantas. Més braucam atrvilciena, kas iet no Hannoveres leja uz Frankfurti.
Posma starp Barnteni, kur més un Januma kundze dzivojam, un Hildesheimas staciju misu
pasazieru vilciens saskréjas ar vienu kravas vilcienu. Masu vilciens tika absolati totali sadragats,
un més tikam aprakti drupas.

Atkal notika likteniga sagadisanas. Es ar savu draugu kaut kada veida tikam ara no tam
drupam. Més domajam, kur tas masu damas ir palikusas? Januma Velta stavéja man pusaugumu
prieksa, jo tani laika vilcieni bija $ausmigi parpilditi. Skatos, Januma kundzei nekas nav un ari
Ercuma kundzei nav nekas. Bet Veltai kreisa kaja karajas tajas lielajas cipslas, es uzliku vinai
znaugu, lai nenoasino. Ta ka tas notika stacijas teritorija, es domaju, ka nevar gaidit, kamer
atnaks kaut kadi paligi. Es panému Veltu un vinu vienkarsi lidz stacijai aiznesu. Tur jau bija
pretim sanitaras masinas. Es dabtiju vinu sanitaraja masina ieksa, un vina nonaca slimnica pirma.
Varbiit tada veida vina palika pie dzivibas. Vinai gan to kaju amputéja. Tagad ar protézi staiga.
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Vina vél tagad médz teikt, kad iepazistina: “Te ir mans dzivibas glabéjs.” Nu ja, ta tada epizode,
kas bija ]oti, loti bediga.

Protams, es ari biju pamatigi cietis — man bija sadragats cela skriemelis. Bet ar visu to laikam
tani trakaja satraukuma es absoliti to nejutu. Es to saku just tikai tad, kad més aizbraucam
slimnica. Tad es jutu, ka man ta kaja vairs riktigi nekustas. Tas ta — ta ir viena tada starpepizode.

Katra zina pulkvedis Janums bija teicis, ka vinam ir Karlis Kuzulis no pulka, un teicis: “Tas tev
varétu bt labs saimniecibas vaditajs.” Ta es kluvu Zarstetes karaviru nometné par saimniecibas
vaditaju.

Meés ar Herbertu Zagaru abi divi sakam rikoties. Més, protams, bijam loti priecigi, ka ari
Baloza viru koris nonaca masu nometné, jo tas palidzéja radit rosigu kultaras dzivi. Koris brauca
turnejas, deva koncertus turpat uz vietas. Tas vispar bija loti, loti darbigs. Visi tie cilvéki ari bija
tadi, kam patika darboties, nevis kiikot stiiri un skatities, kur var dabut lergu (lerga ir pasbravétais
$nabis). Tadas lietas nebija. Tur ari bija pozitiva attieksme pret sportu — basketbolu spélgja,
volejbolu spéléja. Vienibas bija. Tika rikoti visadi turniri. Bija tada Joti aktiva kultras un
sabiedriska dzive, sabiedriska rosme.

Maija Hinkle: Jas tur bijat tikai bijusie legionari?

Karlis Kuzulis: Tikai bijusie legionari, neviens cits. Neviena dama, tikai viri. Tadas nomet-
nes bija — Hallendorfa bija tada nometne, Grosenbroda, kur anglu zona vini visi tika izvietoti.
Neviena dama nebija atlauta tanis nometnés. Tas bija nodotas anglu militaras parvaldes parval-
disana. Tas darbojas lidz kadam 1947. gadam, kad $is nometnes likvidéja, jo angli izdomaja, ka
vini var $os cilvékus Joti labi izmantot Anglija.

Tad radas Westward Ho akcija, ar ko aizbrauca liela dala legionaru un, protams, ari civilie. Tomeér
lielaka dala aizbraucéju bija legionari no Vacijas, kas atradas atvalinato legionaru nometnés. Lielaka
dala parcélas uz Angliju; viena dala pieteicas sardzu vienibas, kadas radija gan angli, gan amerikani.
Protams, amerikanu vienibas pieteicas tie bijusie karaviri, kas bija nokluvusi amerikanu zona. Tie, kas
bija anglu zona, pieteicas anglu vienibas. Bet tie, kas vairs negribéja ar militaram vienibam saistities,
aizbrauca uz Angliju, uz Westward Ho akciju, lai vini varétu stradat civila lauka. Lidz ar to nometnu
dzive apsika. Man piekrita misu nometnes likvidésana, jo nometnes komandants Herberts Zagars
smagi saslima ar tuberkulozi un tika ievietots sanatorija. Visu izcelosanas procesu, kad nometne tika
likvidéta, visu to iznaca paveikt man. Zarstetes nometnes vartu aizvérsana bija mana zina.

Maija Hinkle: Ko noziméja bat par saimniecibas vaditaju? Kas jums bija jadara ka
saimniecibas vaditajam?

Karlis Kuzulis: Jaskatas, lai visi butu paédusi, viss batu kartiba un lai visiem biitu sava vieta,
sava gulta un savas drébes, ko vilkt mugura. Administrators pa visu liniju. Biroja vaditajs bija
tas, kas kartoja sarakstus, nometnes komandants bija Herberts Zagars.

Biroja vaditajs bija leitnants Bruno Dombrovskis. Zigurds Zamuels bija vina paligs. Mans
paligs bija Zano Misins, kas tagad dzivo Anglija. Bruno Dombrovskis tagad dzivo Vankiivera
Kanada, jo vin$ no Anglijas parcélas uz turieni.

Starp citu, es paliku Vacija un neaizbraucu uz Angliju, jo es domaju, ka es to nevaru atlauties
sava kara gata ievainojuma dél, zinot, ka tur lielai dalai ir jaiet stradat raktuvés. Es izskiros palikt
Vacija. Ta man ari piekrita nometnes likvidésana. No visiem 300 cilvékiem nometné més, kas
tobrid palikam Vacija, bijam kadi 10. No tiem vél kadi 7 aizbrauca uz Latviju, jo tie izskiras, ka
viniem gimenes bija palikusas Latvija ar maziem bérniniem. Vini teica — né, vini brauc atpakal uz
Latviju. Kas ir, tas ir, un cauri.

Maija Hinkle: Vai jums ari bija kaut kads kontakts ar jasu cilvékiem Latvija?

Karlis Kuzulis: Es aizrakstiju Péterim Licim, jo man gluzi negribé&jas rakstit saviem piede-
rigiem. Es domaju, rakstisu, dross paliek dross, Péterim Lacim, jo vin$ varbat ir labaka situacija.
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Vins bija laimiga karta manu véstuli sanémis. Ta mani piederigie dabtja uzzinat, ka es esmu pie
dzivibas, jau 1946. gada. Licis bija pazinojis manai matei un masai, ka es esmu Vacija un es esmu dzivs.
Pirmo reizi, kad es aizrakstiju savéjiem tiesi, bija 1947. gada. Vini bija manu véstuli sanémusi un
atrakstija man atpakal. Atkal kadu ilgu, ilgu laiku, vairakus gadus nebija nekadi kontakti. Regularaki
kontakti atjaunojas, kad es nokluvu Amerika, bet ta ir cita vésture un cita lapaspuse mana dzive.

Péc Zarstetes nometnes likvidésanas es atgriezos Giftenes nometné, kura vél darbojas. Es
nezinu, kada sakara, laikam tadeé], ka es jau biju Latvija tads bodnieks kluvis, mani tur atkal
izraudzija par nometnes saimniecibas vaditaju. Lidz ar to es skaitijos nodarbinats vacu saimnieciba,
“nodarbinata parvietota persona”. Un atkal iznaca ta, ka ta nometne 1949. gada tika likvidéta.
Vienu dalu parcéla uz Emdenes nometni, pie Emdenes. Bet més, kadi 5-6 cilvéki, izvéléjamies un
dabtjam ari anglu UNRRA piekrisanu, ka més parcelamies uz Blombergu.

2A

Karlis Kuzulis: Nu tas jau bija tads atkal ...

Maija Hinkle: Tad jau Mérbekas latviesu teatris gandriz pilna sastava?

Karlis Kuzulis: Pilna sastava bijam. Tur més ari labak sapazinamies. Ka més vispar iepazi-
namies? Giftenes nometné dzivoja rakstnieks Péteris Aigars. Pédéja posma, kad Zarstete likvidéjas,
més dzivojam viena maja. Kad mas parcéla atpakal uz Gifteni, man ieradija istabinu taja pasa stava,
privatmaja, kur dzivoja Péteris Aigars. Tur més labi sadraudzéjamies, un man jasaka, ka ta draudziba
ir saglabajusies visu paréjo muaza posmu, kamér Péteris Aigars dzivoja. Ja, man vél japiemin, ka
Giftené es sev ieguvu muza draugu, apprecéjamies. Péteris Aigars bija viens no masu kazu viesiem.

Maija Hinkle: Ka jus savu sievu satikat?

Karlis Kuzulis: Més satikamies viena no sporta sarikojumiem, péc vienam sporta sacikstém
Giftené, kura piedalijas Zarstetes vieniba. Es tani laika skaitijos, nu, laikam goda dé] biju ielikts par
§1s vienibas prieksnieku. Sports mana dzivé nav bijusi mana liela milestiba, mana stipra puse, bet
draugi visi bija sportisti, un vini teica: “Né. Tev ari tur jabrauc lidzi. Tu basi masu vienibas vaditajs.”

Es teicu: “Labi, labi. Ja ta, tad ta. Ja jas ta nolemjat, es basu vienibas vaditajs.”

Péc sacikstes Giftené tika rikota balle, un tur profesora Burkharda Dzena délam Atim
atnakusas lidzi divas patikamas, jaunas meitenes. Viena no tam meiteném bija Bronislava Lupsane.
Ta 1946. gada rudeni sakas misu sapazisanas, un 1949. gada pavasari més noslédzam muza
draudzibu vai muza ligumu, vai laulibas, ka nu to sauc. Katra zina tas bija sakums. Nu tas ir
vilcies, cik ir jau — 51, 52 gadi.

Ta meés parcélamies uz Blombergu péc Giftenes nometnes likvidacijas. Tur Péteris Aigars
sapazistinaja ar aktieri Jani Sabertu, Mérbekas teatra zvaigzni. Ta ka man teatris loti patika, sakas
ciesaka sadarbiba ar Mérbekas teatra ansambli. Kad més dzivojam Giftené un Zarsteté, uz Gifteni
no Mérbekas lugas iestudét pasdarbibas kopa brauca Viliberts Stals. Ar to starpniecibu man jau
toreiz radas kontakti ar teatriniekiem. Es sapazinos ar Parnicki un, protams, ar Sabertu, Gérmaniem,
Baltpurvinu, Dajevskiem un visiem paréjiem. Ta sakas mana saskare ar Siem teatraliem.

Blomberga mums ilga palik$§ana neiznaca, jo ari Blombergu 1949. gada vasara likvidéja, un
mas parcéla uz Augusdorfu. Augusdorfa Mérbekas teatris turpinaja darbu, kaut gan rezisors Ur$teins
un rezisors Zakis Jekabs bija jau aizbraukusi projam. Ari Janis Zarins bija jau aizbraucis uz Angliju.

Karlis Baltpurvin$ iestudéja Martina Ziverta “I'vans” un iedeva man Joti spécigu lomu,
jauno gleznotaju Militi. Ar “Tvanu” més izcelojam vél pa visu Vaciju. Nospéléjam laikam kadas
pardesmit izrades vél atlikusajos latvie$u centros. Ta bija mana saskare ar latviesu teatri Vacija.
Jasaka ta, ka tur es sapazinos ar visiem bijusajiem lieliem Latvijas teatra aktieriem un zvaigzném — ar
Mildu Zilavu, Karli Lagzdinu utt. Tie bija visi profesionali aktieri.

Maija Hinkle: Un ka jus...?
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Karlis Kuzulis: Liela dasa. Es teicu paldies Dievam, ka man bija drusku aizmugure jau
radusies no Latvijas laika ar Péteri Lici, jo es pie vina kadus cetrus gadus darbojos.

Maija Hinkle: Vai jums kadreiz bija ari skola?

Karlis Kuzulis: N¢, skola vél naks. Skola man sakas, kad es Nujorka gaju teatra skola. Bet
Vacija nometné es vienkarsi, nu, gribéju, un viniem vajadzgja, jo, teiksim, nebija tada cilvéka, kas
varétu to lomu pildit. Izméginaja, vai es to eventuali varétu spélét, vai ne. Baltpurvins teica: “Ja.”
Man jasaka, ka, klausoties atsauksmes, es galigi podu neesmu izgazis tajas izradés. Nu, tas bija ta.

Tani pasa laika es ari stradaju. Nometné bija vairaki veikali, viens no tiem Danisevska partikas
precu veikals. Mani ka bodnieku atkal samekléja roka, un tad es tur stradaju par veikalvedi lidz
tam bridim, kamér bija izce]losana uz Ameriku, no 1950. gada vasaras lidz 1951. gada maijam.

Mana sieva bija zélsirdiga masa, kas pavadija izcelotaju transportus, un lidz ar to vina ar izcelotaju
transportiem braukaja starp Brémenhafenu un Nujorku. Nujorka vina beigas dabiija mums galvojumu
izbrauksanai uz Ameriku. Ta més nok]Juvam $eit, kaut gan tas nemaz negaja tik viegli.

Pirmais izsaukums, kad mums bija jabrauc uz izce]osanas nometni Ventorfu, bija jau 1950. gada
novembri. Més aizbraucam uz Ventorfu. Bet tani laika Amerikanu iestadés bija milziga akcija par
to, ka tik neielaiz Amerika kadus nevélamus cilvékus. Més nonacam lidz pédgjai instancei, pie
konsula, kam nu bija japasaka to ja vai né. Bet ta ka es biju bijusais karavirs, ko es nekur nebiju
noliedzis, vin$ teica: “Ng, jis uz Ameriku braukt nevariet, jo jis esat karojis pret Ameriku. Jis
Ameriku nekad neredzésiet ka savu ausi.” Neka. Més braucam atpakal uz nometni.

Es turpinaju stradat sava veikala ka veikalvedis. Darbs man bija, alga man bija. Es jau tur
saku sapazities arlar vacu firmam, un tie laikam redzgja, ka es galigs mulkis neesmu tai tirdzniecibas
joma, un piedavaja, vai es negribu parcelties uz Diseldorfu uz vienu uznémumu un stradat tur
par veikalvedi. Bet, ta ka mums plani bija citadaki, es teicu, ka né, ka es paliksu turpat, kur es
esmu. Més gaidijam, ka atrisinasies bijuso karaviru jautajums.

Pateicoties laikam toreizéja Latvijas sttna Amerika, Jalija Feldmana, un, es domaju, ari
siitna Skrébera Zenéva pilém un darbam, Amerikas Kongress tomér pienéma rezoliiciju, ka
latviesu legiona bijusie karaviri nav uzskatami par Amerikai naidigu vienibu, ka tie ir galvenokart
cinijusies tikai pret komunismu. Tiesi tani laika laimiga karta sakas ari Makkartija éra, kad
komunisti bija ar savu auksta kara radisanu paradijusi sevi no “labakas” puses. Lidz ar to durvis
pavéras ari mums.

1951. gada, maija sakuma, mas atkal izsauca uz Ventorfu, un tad ta lieta gaja loti atri. Tad
nebija tas pats kungs, kas man pateica: “Jis sava dzivé Ameriku neredzésiet.” Nepaskatoties uz
mani, iespieda zimogu miusu papiros. Ari zurnalists Aleksandrs Liepa tur bija tads pats putns. Ari
tam tika tas pats.

Ta més 1. janija ieradamies slavenaja Nujorka. Man ta bija pirma reize, bet manai sievai jau
ta bija laikam kada 5. vai 6. reize, jo vina bija transportus pavadijusi. Osta mils sagaidija Saberta
kungs un kundze un mas aizrava pie sevis uz Bruklinu. Pirmo reizi sava maza braucu ar pazemes
vilcienu. Un tas laikam bija atrvilciens. Tas troksnis, pa tuneli braucot, bija tik sausaligs, ka man
likas, ka te nu gan kaut kas saies galigi skérsam. Bet dzivi més palikam. [smejas]

Meés laimigi nonacam Bruklina. Pirmas paris nedélas dzivojam pie Saberta gimenes, kamér
meés samekléjam pasi sev mazu dzivokliti pie vienas vecakas amerikanu damas, kas iziréja dalu no
sava dzivoklisa mums. Sieva dabtja darbu viena slimnica Bruklina ka zélsirdigas masas izpalidze
(nurse’s aid), un mums sakas sapazi$anas gan ar draugiem, gan jauniem pazinam. Radas jauni
draugi un jauni pazinas.

Maija Hinkle: Kas jums pasam bija par darbu, nodarbosanos?

Karlis Kuzulis: Domaju, jasak stradat uz bavém, jo visi teica: “Uz buvém —tas tik ir pamatigi.”
Tagad tur bija tikai 2 nedélas nodzivotas.
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Bet es jums pastastisu to interesantako par to, ka més darbus mekléjam. Vacija jau tas nebija
nekas — aiziet ar kajam kaut kur. Bruklina ir slimnica. Més domajam, nu, aiziesim uz to Bruklinas
slimnicu ar kajam. Bet més nezinajam, ka ta Bruklinas slimnica atrodas 5-6 kilometru attaluma.
Beigas més loti atri tikam pie skaidribas, ka ta ar kajam nekur te nevar aiziet. [smejas]

Vispirms sieva atrada darbu tani slimnica, bet es baznica dabaju satikties ar bavniekiem,
kas teica: “Nu ta tik ir vieta!l” Jaiet uz bavém. Bet man no bavém nav nekada jéga. Nu, labi, ka
jaiet, jaiet, ies uz bavém. Longailenda bija tads buvuznémeéjs Kirsteins, pie kura stradaja ari
Dagnijas Kréslinas tévs Stenne. Vin$ tur bija prieksstradnieks, vin$ visu sarunasot. Man tikai
jaaizbraucot ar pazemes vilcienu lidz Dzamaikai, vin$ tur mani panemsot, aizvediSot un atkal
atvediSot atpakal. Ka norunats, tani pirmdiena ierodos Dzamaika. Ja, vin$ mani panem. Aizved
uz turieni un izlaiz bavlaukuma. Nu, tukss laukums, tur tadi visadi koki gul. Uzreiz vin$ saka, lai
es naglojot tos “tabaifor” (two by four). Man jasaka ta, ka man toreiz anglu valoda nekada spoza
nebija. Es domaju, “tabaifor”, naglot “tabaifor”. Kas tas ir tads par zvéru? Beigas es tomér dabaju
zinat, kas tas ir. Es tagad visu dienu nagloju tos “tabaifor”, taisu tos, ka vinus tur isti sauc, “hedder”
(header) un visu citu.

Bet tas labakais bija tas, ka dienas beigas més atbraucam atpakal, mani atveda uz pazemi,
mani izlaida ara, un es konstatéju, ka man kaut ka pa dienu, kaut kur, es nezinu, kur, ka es esmu
pazaudgjis naudu un tagad es netieku majas. Mani izlaiz DZzamaika, un es dzivoju Bruklina,
veselas 2 pasaules [smejas], ka saka, katra sava pasaules mala. Es domaju, ka lai es tieku tagad
majas? Es biju batiba loti notriicies. Nav pat ar ko piezvanit uz majam.

Es domaju, iesu tik pie pazemes konduktora ieksa. Tagad es tads pats darba drébés, un es eju
ieksa. Es saku, ka man nav naudas, bet man jatiek Bruklina majas. Braucu no darba, esmu pazaudgjis
naudas maku, man nav vairak, nav pat naudas, ar ko piezvanit. Laikam es izskatijos tik godigs, vai
es macéju notélot, es nezinu, lai gan man jau nebija neko ko télot, ka vin$ mani ielaida pazemé bez
maksas, un es aizbraucu lidz majam, nokluvu majas. Un tad es domaju, Amerika ir tomér laba zeme —
tomér cilvékiem tic. Ta man bija pirma tada pozitiva nots. Es domaju ari, ka diez vai citur tas ta
batu bijis, ka es aizietu un teiktu, ka man nav naudas un jatiek majas. Domatu, ka tas tikai muld.

Es tur stradaju, stradaju, stradaju kadas, es nezinu, laikam kadas 2 vai 3 nedélas, un es saku
skatities, ka tur nekada nauda nav, ka tur maksa laikam 75 centi par stundu. Es izrékinu, ka ar
visu, ko es tur nobraucu, man gandriz vél pasam jamaksa klat. Es teicu, ka tur nekada jéga nav.
Tad es vienkarsi izlasiju darba sludindgjumu un aizgaju uz vienu tadu firmu tie$i Manhetena pie
10. avénijas un 54. ielas, uz noliktavu, kas izsatija dazadus Zurnalus uz visam pasaules malam.
Gadijas, ka uzpémuma Ipasnieks labi runaja vacu valodu. Man tas bija burvigi, jo es vaciski
rundju. Es teicu, kas es esmu.

“O!” vins teica, “tad ir labi.” Mani pienéma tur darba.

Pirma alga bija 40 dolaru nedéla, kas man likas liela alga. Més toreiz maksajam par dzivokliti
14 dolaru nedéla. Més izrékinajam — manai sievai bija laikam kadi 25 dolari, man pasam 40 — més
esam bagati cilvéki. 65 dolari nedéla, vai dienin, kas par naudu! Bet ta jau nemaz nav. [smejas]
Tur es nostradaju lidz 1952. gada vasarai.

Tad atkal nejutu mieru, ka citur varétu dabat lielaku naudu. Otrkart, tas darbs bija Sausmigi
puteklains, visas tas gramatas. Es buitiba tur ieguvu alergiju, es kluvu loti alergisks pret putekliem.

Bet nu bija ari tada lieta. Sakas vanagu darbs. Vacija jau es biju vanagu darba iesaistijies un,
parceloties uz Ameriku, talit ari tur ieklavos vanagu rosmeés. Un ari, protams, teatra lietas un
kora lietas. Ta ka es biju apkramgjies ar visadiem blakus pienakumiem.

Maija Hinkle: Varbat runasim vispirms par vanagu darbu. Ka tas Vacija viss sakas?

Karlis Kuzulis: Vacija butiba oficiala Daugavas Vanagu organizacija tika nodibinata
Cedelgema. Péc tam, kad no Cedelgemas karaviru masas izplada ara, kad vini tika atbrivoti un
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atgriezas dazadas vietas, dazadas nometnés un veidoja jaunas nometnes, visur radas Daugavas
Vanagu nodalas. Viena $ada nodala izveidojas ari Giftené. Es biju Giftenes nodalas prieksnieks.
Giftenes nodala bija ari pulkvedis Janums.

Tad, kad sakas izcelosana, Amerika jau bija Daugavas Vanagu organizacija izveidota, jo
1950. gada 5. janvari Nujorka tika radita pirma DV vieniba. Ta ka ta skaitijas pirma DV vieniba
Amerika, tad Sogad vanagi varéja atskatities uz 50 gadu jubileju Amerika. Ta ka es tikai 1951.
gada ieceloju Amerika, tad mani jau bija uzmekléjusi. Nujorkas DV vienibas vaditajs Arvids
Lidacis saraksté ar pulkvedi bija dabujis zinat, ka Kuzulis ari parcélies uz Nujorku, un lai vinu
iesaista vanagu darba. Lidacis, protams, mani samekléja roka un talit mani iesaistija DV ASV
valdes darba — gan iecelta, ne véléta. Kad 1952. gada notika vélésanas, tad mani ievéléja DV ASV
valdé un lidz ar to ari mani lidztekus ievéléja Nujorkas apvienibas valde.

DV ASV valdé es pildiju kasiera amatu. Tani laika notika lidzeklu vaksana Bérzaines ipasuma
iegadei Vacija. Ta nu bija viena milziga un faktiski laikam pirma liela lidzeklu vaksanas akcija
tadam lielam, lielam pasakumam, kurai bija tas lozungs:

“Kaut vienu dolaru!” Un, ziniet, tani laika jau visiem ta rociba vél bija loti nieciga un maza,
tad tie ziedojumi ari bija tadi, ka lielaka dala bija dolars vai 2 dolari. Pieci dolari, 10 un 20 — tadi
bija retums. Jas varat iedomaties, kads kvantums ziedojumu tur naca ieksa, jo ta summa, ko més
savacam Bérzainei, bija 30 000 dolaru. Tas viss bija no cilvékiem, kam vél nebija nauda.

Piedevam bija panakta starpvalstu vienosanas, ka Amerikas dolaru varéja Vacija apmainit
pret 6 markam. Ta bija tada speciala likme. Lidz ar to Vacija masu savaktie ziedojumi deva vienu
arpratigu summu, tie 180 000 markas deva. Ar to varéja visu Bérzaini nopirkt, un vél palika
nauda pari vinas iekartosanai. Tas bija mans pirmais lielais darbs Nujorka vanagu organizacija.

Maija Hinkle: Pastastiet, kas ta Bérzaine bija.

Karlis Kuzulis: Bérzaine bija ipasums, kas atrodas pie Freiburgas pilsétas Dienvidvacija, ko
bija izraudzijusies toreiz invalidu parstavji, lai batu invalidiem kur apmesties. Bija kadi 20 parvietas
liels zemes gabals kalna nogazeé ar vienu lielu éku virsa, kuru var parvérst un izbavet, lai batu
invalidiem kur dzivot. Es nezinu, cik tur tas telpas bija, bet, es domaju, tur kadus paris ducus
invalidus varéja novietot. Bet nu katra zina tas ipasums bija loti skaista vieta.

Jasaka gan, ka tie, kas to ipasumu izraudzija un apskatija (tas bija majors Vilis Hazners un
virsleitnants Ancans), vini laikam bija piemirsusi, ka invalidiem ir savas parvietosanas gratibas.
Cik sis ipasums arkartigi skaisti izskatijas daba, tik varbat vin$ bija nepiemérots tiesi invalidiem.
Pieméram, noklat tur ar invalidu ratiniem bija gandriz neiespéjami. Ta ka tani zina ta bija
nelaimiga izvéle. Bet més Amerika, protams, to nezinajam, jo més ticéjam, ka viss tas ir faini un
kartiba. Un ir jau ar, jo tas ipaSums tie$am ir Joti skaists.

Sodien vin$ funkcioné, bet vins nefunkcioné tada veida, ka vins bija domats. Vins bija do-
mats, ka tur varés daudzi invalidi apmesties. Bet tas nenotika, jo tur ir vél viena cita lieta, un ta ir
ta, ka latviesi, kas ir vienada veida skarti, nemil bat tik daudz kopa, seviski tadi, kas ir smagi
cietusi. Jo, ja tu pats esi apskadéts, tu to ta nemani. Bet, ja tu skaties — 1, 2, 3, 4, 10, 15, tam trakst
roka, tam triikst kaja, tam ir kas cits, vinam viena acs jeb kaut kas tamlidzigs. Tas rada depresivu
atmosferu. Tie cilveki ir ar mieru tur aizbraukt padzivot nedélu, divas nedélas, varbtt meénesi,
bet vini nav gatavi tur dzivot visu laiku. Ta $i briniskiga ideja par to, ka tur nu bas invalidi
aprapéti, ta vienkarsi nerealizgjas. Bet ipasums tika parveérsts un izlietots citada veida — ka atpiitas
nams, kas ta vai ta kalpoja invalidiem. Bet tada pastaviga dzivo$ana, ta neizveidojas.

Tagad tur ir izveidotas, pieceltas klat dzivojamas majas, un ipasums kalpo dazadiem mérkiem
un vinu izlieto dazados citados veidos. Tas piederéja Daugavas Vanagu organizacijai. Sini gadijuma
vin$ pieder Daugavas Vanagu organizacijas, bet atbildiga ir Vacijas valde.

Katrai zemei ir sava DV valde, un vigiem ir savi ipa§umi. Anglija ir savi, Amerika — savi,
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Kanada ir savi, Vacija ir savi, Australija ir savi, utt. Bet “Bérzaine” ir visas brivas pasaules latviesu
devums invalidiem, jo tani laika tas bija liels sasniegums un liels pasakums, ka més kaut ko tadu
varéjam celt un samest tik isa laika tadu naudu kopa, lai to varétu iegadaties. 1952., 1953. gada ta
bija neiedomajama lieta, ka tadi cilveki, kas te bija tikko iebraukusi, to varétu paveikt.

Maija Hinkle: Kada “Bérzainei” bis nakotne?

Karlis Kuzulis: Grati ir paredzét, kada vinai biis nakotne, jo mainas saimnieciskie apstakli,
mainas cilvéki. Bijusie invalidi, kam it ka ta mitne bija domata, tie beidza §is zemes gaitas, tie
pazud, tie vairak nav. Ir iespéjams varbit, ka ipasums tiks pardots, bet par to ir jalemj. Tas vél nav
izlemts. Patreiz vins vél funkcioné un zaudéjumus nenes. Katra zina vina vértiba, es nezinu, ir cik
karsojusies, miljonos marku vins ir vérts, tas ipasums. Ta ka nav ko steigties ar vina likvidésanu,
ta nauda nav patreiz nekur vajadziga, nav vinu kur likt. Tas ipasums tur stav, un vins tiek uzturéts
kartiba. Tur notiek dazadi seminari un dazadas sanaksmes. Tur brauc ari no Latvijas cilvéki —
izmanto ka taristu apmetnes vietu, ari $ejieniesi. Ta ka es domaju, ka tas ir tads katra zina pozitivs
veikums. T4, tas biitu par to posmu, kad es Nujorka vanagu darba biju.

Nujorka bija Daugavas Vanagu viru koris, tur es aktivi piedalijos. [Iss partraukums.]
Daugavas Vanagu viru koris, kuru dirigéja Bruno Skulte un vadija Arvids Lidacis, spéléja loti, loti
ievérojamu lomu Nujorkas perioda, vanagu dzivé un vispar visa Nujorkas sabiedriska dzivé. Tas
tiesam bija izveidojies par loti, loti spécigu vienibu — pat lidz 45 viru sastavam tas bija. Daudz
koncerti tika doti gan Nujorka, gan arpus Nujorkas — Bostona, Konektikuta, tad Vasingtona. Seit
més braucam koncertét un piedalities lielos pasakumos, jo Bruno Skulte bija arkartigi dinamisks
makslinieks, dirigents un komponists. Vins bezgala daudz jaundarbus radija tiesi korim, rakstitas
dziesmas. Ta ka tas bija atkal tads viens skaists posms vismaz tiesi tani zina, ka latviesu dziesma
tika kopta un tieSam nesta pie klausitajiem.

2B

Bija klausitaji, kuri bija izsalkusi péc latviskas makslas. Kur vien més braucam, mas gaidija.

Seviski jau Bruno Skulte bija arkartigi iecienits un iemilots dirigents. Es atceros, kad sakas latviesu
Vispargjie Dziesmu svétki Amerika. Pirmajos Dziesmu svétkos Cikaga, kas notika 1953. gada, piedalijas
abi Nujorkas kori — Nujorkas jauktais koris un viru koris. Ari Nujorkas jauktaja kori es dziedaju vienu
laikuy, lai gan veélak, kad man to pienadkumu sanaca par daudz, tad bija jauktais koris jaatmet, jo man
kaut ka sirds pie ta viru kora vairak pieséjas.

Es atceros, ka, vienalga, vai tas bija Cikagas Dziesmu svétkos, vai 1958. gada Nujorka
Visparéjos Dziesmu svétkos, vai Klivlendas Dziesmu svétkos, ka jau parasti, Dziesmu svétkos ir
vairaki virsdirigenti, un vienmeér ir viens virsdirigents, kas ir visvairak iemilots, atkarigi no ta, ka
méginajumos virsdirigents koristus moka. Dziesmu svétkos visi koristi vienmer gaidija, kad naks
Bruno [sasit rokas]; kad naks Bruno, tad bis labi. Un tieSam, tikko ka vins uznaca, koristiem bija
ta, it ka viens kadu $prici batu iedevis. [smejas] Visi bija augsa. Vins kaut ka prata “panemt
publiku”, ari koristus. Seit, Amerika, Dziesmu svétkos saikuma gados bija kadi 1200-1500
dziedataju. Uzreiz likas, ka tie visi pamodusies. Ne jau tamdél, ka tie pargjie dirigenti bija slikti.
Burvigs dirigents bija Arnolds Kalnajs. Bet kaut ka viniem nebija tas, kad uznaca Bruno Skulte,
kaut gan méginajumos vins bija loti neSpetns. Ja negaja, tad vin$ riktigi viru valoda sadeva; vin$
runaja diezgan, diezgan dusigi. Bet més visi vinu loti cienfjam un miléjam. Mums tas bija pilnigs
soks, kad Bruno aizgaja muziba tik atri. Tas latvieSu muzikas dzivei Amerika bija §ausmigs, buitisks
zaudéjums, kad vin$ vairak nebija. Bet Nujorkas koris darbojas vél ilgi.

Es parcélos uz Vasingtonu 1956. gada darba. Es dabaju darbu Amerikas Balsi, un tad mana
darbosanas vanagu organizacija lidz ar to parcélas uz $ejieni, kaut gan es tur, Nujorka, biju tik
daudz vietas iesaistijies.
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Parceloties uz Vasingtonu, es teicu sievai: “Tagad es gan nekur neiesu, jo es tagad gribu
drusku atpusties. Neviens mani te nezin,” es teicu “tagad bus viegli dzivot.” Bet tas ta neizdevas.
Tomer bija saodusi, ka es esmu te, Vasingtona.

Maija Hinkle: Pirms més sakam runat par Vasingtonu, es gribétu dzirdét mazliet vairak par
kori. Cik biezi jums bija méginajumi?

Karlis Kuzulis: Korim? Méginajumi bija divas reizes nedéla, vakara péc darba. Visi bija klat,
cilveki brauca stundu no Longailendas. Tas nebija nekas, katra virziena stundu braukt uz
méginajumu, ta nebija nekada probléma. Es pats dzivoju Dzamaika. Ar masinu tas bija, ka kuru
reizi, atkariba no satiksmes. Méginajumi notika Bruklinas draudzes nama, t.i., Bruklina, apaksas
zalé. Macitajs Zarins ari dzivoja tani nama. Més bijam klat ka naglinas divas reizes nedéla. Ja nebija
koncerts paredzéts, tad kadreiz bija vienreiz nedéla, bet, ja naca tuvak koncertam, tad bija divreiz.

Maija Hinkle: Cik daudz koncertu jums bija gada?

Karlis Kuzulis: Lielaki koncerti mums bija vismaz kadi pieci gada, starp 5-10 tadi lieli
koncerti. Bostona, Vilimantika, Nujorka, Filadelfija, Vasingtona. Nujorka loti biezi iznaca dziedat
dievkalpojumos. Kantates tika iestudétas. Pats koris rikoja savu pastavigo koncertu. Vienmeér
bija kaut kam jagatavojas. Protams, vasara jau kads posms bija, kad nenotika méginajumi, bijam
brivi, — laikam jalijs, augusts, nu, tie ménesi. Kad naca septembris, tad talit atkal sakas. Tas bija
tads loti, loti aktivs posms. Bet, ziniet, tani laika més visi bijam jauni, un tad jau tas nemaz nelikas
nogurdinosi. Ari miega tik daudz nevajadzéja.

Maija Hinkle: Ko jas dziedat?

Karlis Kuzulis: Es dziedu pirmo basu — baritonu. Es vienmér krenkéjos, ka tenoriem ir
daudz feinak. Pirmajiem tenoriem ir tas melodiskas dziesmas. [ smejas] Mums, tam resnam galam,
ir reti kadas dziesmas, kur ir skaista melodija ieksa.

Parceloties uz Vasingtonu, koris atkrita. Bet te atkal sakas $eit, laikam jau tas bija iegajies no ta
darba zemes valdé, kad mani te atri vien atrada un atkal iesaistija Vasingtonas Daugavas Vanagu
apvienibas darba. Tolaik apvienibas vaditajs bija Voldemars Mednieks. Mani iesaistija valdé un Joti
veikli ielika rokas sarikojumu dalas vaditaja pienakumus. Ta, man jasaka, bija loti patikama
nodarbosanas. Man godigi jaatzistas, ka man patika to lietu darit, jo tur bija saskare ar makslam — gan
ar koncertiem, gan ar teatra izradém, ar gleznu izstadém. Man ari mana iepriekséja darbosanas laika
bija radusies kontakti ar dazadiem maksliniekiem, ar gleznotajiem utt. Man bija personigs kontakts,
un personiga kontakta vienmeér ir vieglak atrast pozitivu atbildi, cilvékam ir gratak atteikt. [smejas]

Tada veida te, Vasingtona, kultaras dzive izveidojas tiri aktiva. Daudzi lieli sarikojumi ir
bijusi. Te bija Australijas “Saules josta”, latkam kadas tris reizes més vinus uzaicinajam uz $ejieni.
Tas ir pari par 50 cilvéku ansamblis. Mums bija Kanadas sieviesu, Daugavas Vanadzu koris “Zile”,
kuru dirigé Arvids Purvs. Vinas ir Seit koncertéjusas vairakas reizes. No Nujorkas Longailendas
Roberta Baloza vaditais Longailendas novada draudzes koris. Visadas teatra izrades ir organizétas,
makslas izstades.

Mums radas loti labs, sirsnigs kontakts ar Rokvilles sarikojumu centra (civic center) vadibu.
Tur més dabtijam brivas telpas izstazu riko$anai — profesionala galerija — ar vienigo noteikumu,
ka mums izstade ir jaatstaj vienu ménesi. Bet mums nebija nekas jamaksa. Ta latviesu gleznotaji,
vesela rinda, dabtja izstadities $ini galerija, un ne viniem, ne musu vanagiem tas nemaksaja
nevienu centu. Ta tas darbs gaja.

Beigas, kad Mednieka kungs vairs negribéja pildit priek$nieka pienakumus, jo vins teica, ka
vin$ 22 gadus esot nostradajis ka prieksnieks, ka vinam esot laiks iet pensija, tad man klépi iekrita
prieksnieka amats. Lidz ar to mana vadiba apvieniba darbojas, ja es nemaldos, 13 gadus. Bet ari
tagad es no darba vanagu organizacija neesmu aizgajis un neaiziesu laikam sava dzive. Ta ir tada
muza organizacija.
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Maija Hinkle: Par ko jas esat vislepnakais, par to periodu, kad jas bijat prieks$nieks
Vasingtonas Daugavas Vanagu apvieniba?

Karlis Kuzulis: Es domaju, taisni par to norisi kultiras dzives joma, tiesi, ka tadi lieli, loti
nozimigi sarikojumi, ka visi tie “Saules jostas” sarikojumi notika, ka arkartigi vértigas gleznu
izstades ir notikusas. Seviski to darbu veicinaja tas, ka $eit tika uzcelta baznica un nams ar zali un
telpam, kur varéja visu to darbibu izvérst.

Jasaka ari, ka lieliska sadarbiba ar draudzi un draudzes vadibu palidzgja. Ta ka es uzskatu
visu to posmu sava $ejienes vanagu darba ka tadu Joti pozitivu.

Ari sadarbiba ar valdes locekliem apvieniba bija arkartigi pozitiva, jo katrs bija gatavs darit savu
darbu bez kaut kadas kurnésanas, bez kaut kadas aizrunasanas. Vienalga, cik agri no rita vai cik vélu
vakara jasak, bet, ja bija jadara, tad bija jadara. Més, Vasingtonas vanagi, ari tie$i vanagu pasu
organizacija esam tadas zimigas konferences, sanaksmes rikojusi — DV 15 gadu pastavésanas Amerika
kongress, tad bija 25 gadi, tad bija 40 gadi, un nupat Sogad tika atziméti organizacijas 50 gadi. Visi tie
Amerikas méroga jubileju kongresi bija uzticéti Daugavas Vanagiem Vasingtona rikot. Ta ka acimredzot
ari paréjie vanagi ir noveértéjusi, ka Vasingtona ir cilvéki, ir vanagi, kas $adas lietas spéj darit.

Te ari ir izaugusi jauni, spécigi darbinieki ka, pieméram, Viesturs Timrots, kas te parcélas ka
jauneklis no Rocesteras. Vins darbojas lidzi ka apvienibas prieksnieka vietnieks. Péc tam, kad es
aizgaju no $1 darba projam, tad vin$ parpéma prieksnieka pienakumus, vin$ kalpoja vairakos
posmos ka apvienibas prieksnieks.

Mums bija |oti laba sadarbiba ar jaunatni, par ko es ari esmu priecigs. Sporta kopa darbojas
pie apvienibas Joti sekmigi — vairakkart sievieSu volejbola vieniba bija Amerikas meistars.

Visas §is lietas bija arkartigi pozitivs rezultats misu darbibai $eit. Es domaju, ka lidz ar to
més ari ieguvam sabiedribas uzticibu un atbalstu visam muasu darbam.

Maija Hinkle: Ko jas vértétu ka negativu? Vai jums ir ari kadas lietas, kur batu gribéjies
citadak? Es domaju — tiesi ar Daugavas Vanagiem.

Karlis Kuzulis: Nu, es nezinu. Ta graiti man faktiski, grati ir kaut ko negativu atrast muisu
darba. Pasam, kad tu esi bijis ieks$a tani darba, ir ta grati, grati... Kaut gan tagad nu es jau esmu
labu laiku arpus no vadibas.

Maija Hinkle: Faktiski es nedomaju to jautajumu tik daudz ka negativu. Bet vai batu bijis
kaut kas tads, ko batu gribéjies vai nu vairak, vai citadak?

Karlis Kuzulis: Vairak jau vienmeér var, bet ir jarékinas ar to, teiksim, $ada zinama ierobezota
sabiedribas loka jis varat darit tikai tik, par cik ir atsauciba no tas sabiedribas loka. Nemot véra
to latviesu kodolu, kas $eit ir, jis nevariet izvérst to darbibu tik plasi, ka jas vélétos. Jums ir
jarékinas ar zinamiem ierobezojumiem. Var jau visu ko rékinat — mums bus jadara tas un tas, un
neizdara neko. Bet, es domaju, un es vienmér esmu vadijies péc principa ka, ja més daram to un
tad, un tad, vai mums tas izdosies. Jo nav nekada maksla solit: “O! Més to darisim.” Un beigas
més neka neizdaram.

Mans uzskats vienmér dzivé ir bijis: ja es kadam dodu solijumu, ka més to darisim, tad tam
ir janotiek. Ja ir kaut kas solits, tad tas ir jadara. Nevar ta métaties ar solijumiem. To més esam
visu laiku ari vanagu organizacija $eit méginajusi darit. Vai nu ar mazakiem vai lielakiem
rezultatiem, bet nekad ar zaudéjumiem.

Man jasaka, ka visa mana darbosanas laika Vasingtonas apvienibas valdé mums nekad neviens
sarikojums nav nesis zaudéjumus. Neviens. Vienalga, cik vins liels ir bijis, bet vienmér mums ir
bijis plusos. Un tas, cik liels tas pluss, tas ir bijis atkarigs no ta, par cik més pasi esam piestradajusi.

Seviski loti lielu darbu $ini lauka ir veikusas vanadzes sadarbiba ar vanagiem, seviski rikojot
dazadus tirdzinus ar latviskiem gardumiem — rupjmaizi, Zavétiem zusiem utt. Vinu sarikojumi
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masu kasi loti papildinaja, tie ienakumi lava mums daudz un dazadas lietas veikt un atbalstit —
gan jaunie$us ar stipendijam, gan citadak. Tadeé] es personigi domaju, ka Vasingtonas vanagi ar
savu darbu var bat apmierinati. Es domaju, ka tas turpinas ari $odien. Sodien apvienibu vada
Voldemars Sprogeris, ar loti dasnu roku vada un karto $o darbu.

Maija Hinkle: Daudzas vietas ir probléma, ka ir grati piesaistit jauniesus jebkada latviesu
aktivitaté. Vai jums ir izdevies vinus piesaistit?

Karlis Kuzulis: Seviski mums izdevas tad, kad aktivi darbojas sporta kopa. Tagad vini vél darbojas,
bet vini vairs nav tik aktivi, ka bija sava laika. Kad ta darbojas, tad més piesaistijam jaunie$us, un man
jasaka paldies Dievam, ka tas ta izdevas. Bet ne visas vietas tas ta ir. Mums te, Vasingtona, bija laime.

Varbiit daléji tamdé] tas bija, ka Viesturs darbojas lidzi, jo vins bija no jaunas paaudzes.
Mums darbojas lidzi ari Eriks Plato vienu bridi, darbojas lidzi Raimonds Pavlovskis. Ja jaunie
darbojas lidzi, tad jau ir vieglak piesaistit citus jaunos klat, neka, kad vecie tur saka ta vai ta.

Vispar es domaju, ka, ja tie no tas vecakas paaudzes ir pietieko$i iecietigi un saprotosi pret
jauno paaudzi, ari tad ir vieglak jaunos iesaistit. Es zinu, ka ir daudzi ari no miasu pasu vanagu
saimes, kas ir diezgan neiecietigi, kad ir druscin citadaki uzskati, un, ja tu nepiekriti tam, ta ka es
domaju, tad tu neesi labs latvietis. Man jasaka: paldies Dievam, mutsu darbiba Vasingtona tas
nekad nav bijis. Més Vasingtonas DV valdes darba esam bijusi cilveki dazadas vecuma pakapés —
Arvids Zageris, Capanta kungs un visvisadi. Es domaju, ka més esam bijusi loti, loti gatavi
sadarboties un saprotosi ar jauno paaudzi. Tas ir palidzgjis ari apvienibas darba.

Maija Hinkle: Daugavas Vanagi tika organizéti ka palidzibas organizacija tiesi vienai loti
specifiskai cilvéku grupai, bijusajiem karaviriem. Eventuali vinu lidzdaliba izbeigsies. Vai jus
domajat, ka organizacijai batu japarveidojas, lai vina turpinatu pastavéet?

Karlis Kuzulis: Vina jau ir parveidojusies. Es teiksu ta, vinu dibinaja 1945. gada decembri,
un vina tika parveidota jau kada 1951., 1952. gada, kad no tikai viru organizacijas noléma, ka tur
var sastavét ari damas, vanagu piederigie. ST organizacija vairs nebija tikai tiri tada ka strélnieki
jeb kalpakiesi. Kad aukstais kar$ bija paradijis, ka més tik atri uz Latviju atpaka] netiksim, tad
naca saprasana, ka $i ir patriotiska organizacija, kura ir jadod iespéja darboties visiem, kas atzist
un atbalsta Daugavas Vanagu nospraustos mérkus, to soljjumu, ka més kalpojam Latvijai un
latviesu tautai. Si pieeja pavéra celu vanadzu darbibai, un lidz ar to Daugavas Vanagi no palidzibas
organizacijas invalidiem kluva par palidzibas organizaciju visai latviesu saimei, kam palidziba ir
vajadziga gan S$eit, gan Latvija, gan Sibirija. Lidz ar to tas darbs ir izpleties, un tur nav vairs ko
grozit, jo vins$ tads iet un vin$ tads turpinasies, cik ilgi tas bus vajadzigs jeb cik ilgi més spésim
darboties un darit. Ta ka es domaju, ka ta organizacija ir ar saviem 55 gadiem pieradijusi, ka vina
ir spéjiga eksistét. Es domaju, ka vina ir vajadziga, loti vajadziga.

Man tikai zel, ka $odien Latvija ir divas Daugavas Vanagu organizacijas, kas nevar vienoties,
ka tur viena ar otru sacensas un nevar atrast vienu valodu. Tas ir loti z&l. Tam ir galvenokart divi
iemesli — viens ir tiri materialais, materiala plaksne, un otrs ir neiecietiba pret cilvéka politiskajiem
uzskatiem. Es domaju, ka vienai tadai lielai organizacijai ki Daugavas Vanagu organizacijai — tai
nevar bt tikai viens uzskats: ta ir mana taisniba, un tadél ta ir visiem taisniba. Tada organizacija
jabut iespéjai paust, es neteiksu, 10 dazadus uzskatus, bet organizacija varétu bat 10 dazadi
uzskati. Bet tas mérkis ir viens, un meés kalpojam vienai lietai. Tas blakus lietas var tani bridi
atbidit uz malu; es varu domat socialdemokratiski, es varu bat tas, bet, ja es stavu par savu
organizaciju, es stavu par savu organizaciju. Ja to Latvija saprastu, tad es domaju, ka tur nebatu
nekadu problému, tad no divam organizacijam klatu viena, un ta batu darboties spé&jiga un loti
iespaidiga organizacija. Tas vél ir darbs, kas ir prieksa. Tas ir janokarto, bet to var darit tikai vini
pasi Latvija, to més nevaram no $ejienes iespaidot. Tur neviens nevar pateikt: “Jums ir jadara tas
un ta.” Es domaju, ka nu par vanagiem es butu pateicis visu.
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Maija Hinkle: Tikai pasakiet, no kura gada un lidz kuram jas bijat prieksnieks?

Karlis Kuzulis: Es zinu, ka es biju 13 gadus. Bet, kad es aizgaju projam, tad mani ievéléja...
[Liaidz izslegt magnetofonis.]

Maija Hinkle: Ta ka no 1976. lidz 1990. gadam?

Karlis Kuzulis: Ja, 1990. gada notika 40 gadu darbibas jubileja. Ja, pareizi, 40. gada parpéma
Viesturs Timrots. Jo taisni tad bija delegatu sapulce. Pirms tam mums bija notikusi apvienibas
biedru sapulce, un vins tika ievéléts mana vieta par prieksnieku. Un 40. delegatu sapulcé vins
pildija prieksnieka pienakumus. Nu, 14 gadus tad es esmu bijis, nevis 13, bet 14. [smejas]

Intervijas turpinajums 2000. gada 12. septembri, Vasingtonas draudzes telpas.

Karlis Kuzulis: Aizejot vél atpakal par darbosanos Daugavas Vanagu organizacija, es tikai gribéju
pieminét, ka 1964. gada es nodibinaju Daugavas Vanagu Makslas agenttru pie DV ASV valdes, jo tani
laika loti kuploja latviesu kulttiras dzive — brauca dazadi makslinieki un lektori, ar izradém. Un tas
prasija planosanu utt., kas, protams, bija saistita ar lidzekliem. Un es ta izdomaju, ka baitu vérts radit
tadu Daugavas Vanagu Makslas agentiru, kas $is turnejas veidotu un koordinétu, un meklétu
maksliniekus. Tas tad realizéjas 1964. gada. Saka darboties Makslas agentiira pie DV ASV valdes.

Man jasaka, ka tas bija viens tads, manuprat, Joti vértigs pasakums, jo més rikojam, piemeé-
ram, dazadas gleznu izstades, kur ar darbiem piedalijas tadi gleznotaji ka Anna Darzina, Janis
Cielava, Ansis Cepure, Evalds Dajevskis, vesela plejade, ko vél varétu uzskaitit.

Tapat koncertturnejas tika rikotas, kur brauca makslinieki no Eiropas, pieméram, Atis Tethmanis
kopa ar igaunu makslinieci Kokeri. Tad — Maija Lielause no Anglijas, kas bija flautas soliste. No krasta
lidz krastam $is turnejas tika rikotas. Ja es nemaldos, Atim Teihmanim bija laikam kadi 30 koncerti visa
tani brauciena. Tapat Renate Gitmane no Stutgartes operas un Ludmila Sepe-Fsa. Ari $eit no Amerikas
maksliniekiem — Klivlenda dzivojosa maksliniece, dziedataja, kontralts Antonina Vaivode, kam ari
bija turneja no krasta lidz krastam.

Tad referatu turnejas tika rikotas Adolfam Sildem no Vacijas, Janim Rudzitim, literataras
kritikim no Zviedrijas, pulkvedim Aleksandram Plensneram no Zviedrijas.

Agentiira sakas 1964. gada. Es to vadiju kadus tris gadus, un péc tam vadibu parpéma Bruno
Igals Nujorka. Agentara bija pie DV ASV Zemes valdes. Ta bija tikai viena nozare pie Amerikas
Daugavas Vanagu valdes.

Agentiras darbiba batiba pati izsika, kad visa latvie$u kultaras dzive trimda saka
samazinaties. Zinama veida vina sasniedza kulminaciju, kad latviesu saimé parsvara bija tie, kas
bija izcelojusi no Latvijas un kam bija Joti dzila interese dzirdét tos latviesu maksliniekus un
latviesus, ko vini pazina jau no Latvijas laikiem. Ar laiku $i interese saka mazinaties, naca jauni
vietd, un viss parkartojas, ka jau $adas lietas ir, kad vietéjas organizacijas sak pasas izvéléties, ko
vinas vairak grib. Lidz ar to Makslas agentiira aktivi un ar labiem panakumiem darbojas varbut
kadus 10 gadus. Es domaju, ka tas bija loti vértigs pienesums latviesu kulttiras dzivei trimda.

Tad es vél gribu pieminét attieciba uz vanagiem, ka man ir bijusi ta laime sastadit un sagatavot
Amerikas Daugavas Vanagu organizacijas pastavésanas un darbibas 40 gadu izdevumu, gramatu.
Nupat Sogad es pabeidzu ari 50 gadu gramatas sastadisanu, kas s1 ménesa beigas naks klaja. Tie ir tie
darbi, ko es vél gribétu pieminét, rundjot par manu darbosanos Daugavas Vanagu organizacija.

Maija Hinkle: Vél mazliet par Makslas agenttaru. Gleznotajiem tas ari bija turnejas jeb
izstades notika tikai viena vieta?

Karlis Kuzulis: Turnejas, turnejas, ja. Tas bija turnejas. Ka nu kuram, dazam bija 7 izstades,
dazam — 10. Tas ir Joti smags pasakums — parsttit darbus; tur ir iesaistitas visadas problémas. Pasi
makslinieki batiba bija loti priecigi, jo viniem atkrita visas saino$anas un parsatiSanas. Vini
atsttija darbus uz Sejieni, un tani vieta, kur beidzas izstade, tie rikotaji atkal viniem aizsutija
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darbus atpakal. Viniem par to vairs nebija nekadu probléemu. Ta bija zinama veida tada
makslinieku atbalsti$ana, un ta deva iespéju $ejienes cilvékiem dzirdét un redzét maksliniekus, kas
dzivo Eiropa un kurus, teiksim, atseviskai latviesu kolonijai nebitu bijis iespéjams izsaukt. Sada
veida turneja bija iespéja dzirdét no krasta lidz krastam tadus slavenus maksliniekus ka Ati
Teihmani un Renati Gitmani. Tas batu par to posmu.

Ko més varam talak, ko lai es talak jums stastu? Varbat par savu darbosanos teatra nozaré
Amerika?

Es jau sakuma minéju par savu sasaistiS$anos ar teatri Latvija, tad ari par posmu Vacija, kur
es nedaudz dabaju darboties pie Mérbekas teatra. Iebraucot Nujorka, protams, tad jau tas cel$ uz
teatri bija vala, jo talin mani uzmekléja rezisors Osvalds Ursteins, kas, tikko ka vin$ iebrauca
Amerika, saka iestudét “Maiju un Paiju”, izradi Nujorka. Nu, un tur bija vajadzigas visadas
paliglominas. Ta ka tie aktieri un teatra cilvéki, ar ko es spéléju un stradaju kopa vél Vacija, —
aktrise Helga Gobzine un gleznotajs Evalds Dajevskis, kas mums gatavoja dekoracijas “Tvana”
izradei — tie bija ieteikusi, ka te vél ir viens, kas ar teatri nemas, ir tads Karlis Kuzulis. Ta talit mani
samekléja roka, un tad més ravamies “Maija un Paija”, spéléjot visadus velninus un rapojot pa
skatuvi tani pasaku luga. Ar to faktiski sakas manas teatra gaitas Amerika.

Lidztekus bija tomeér ari vairak jaiedzilinajas zinibas par teatri. Osvalds Ursteins atvéra
Nujorka Latviesu teatra skolu. Si teatra skola darbojas slavenaja Karnegi nama, kur vin$ bija
noirgjis studiju.

3A

Studija Karnegi nama darbojas kadus divus gadus, no sakuma ar kadiem astoniem
audzékniem, bet beigas més palikam sesi. Studija batu drosi vien darbu turpinajusi, bet iznaca ta,
ka Ursteina kungu parcéla Amerikas Balss darba vispirms uz Vasingtonu, un, paplasinot Amerikas
Balss darbibu ar nodalu Minheng, vinu parcéla talak stradat Minhené. Lidz ar to teatra studija
izbeidza darbu, bet ari es no Nujorkas parcélos uz Vasingtonu, jo, ta ka divi Amerikas Balss
darbinieki Vagingtona aizbrauca stradat uz Eiropu, uz Minheni, tad Vasingtona Amerikas Balsij
vajadzéja jaunus darbiniekus. Ta man laimgjas, ka es nokluvu Vasingtona un saku stradat Amerikas
Balsi 1956. gada.

Maija Hinkle: T4 ka ta studija tad gaja no kada 1950. gada lidz kuram?

Karlis Kuzulis: Ta sakas 1952. gada rudeni un darbojas lidz 1954. gada rudenim, jo tad
parcéla Amerikas Balsi uz Vasingtonu. Lidz ar to Ursteina kungam bija japarcelas uz Vasingtonu;
ta studija nevargja vairs darboties. Bet divus gadus més loti intensivi stradajam, katru nedélu
divas reizes mums bija kadas tris stundas katru vakaru.

Maija Hinkle: Cik tas izmaksaja?

Karlis Kuzulis: Mums bija jamaksa tikai par telpam. Es tagad vairs neatceros, ta summa nebija
liela. Més visi kopa samaksajam, un Ursteina kungs to ka milestibas darbu darija, nekadu algu nesanemot.

Maija Hinkle: Nebija nekadas tinijas vai kas tamlidzigs?

Karlis Kuzulis: N¢, né, nekadu. Bet tas stundas mums bija loti vértigas, jo Ursteina kungam
bija arkartigi lielas zinaganas un bagaza attieciba uz teatri. Tas bija liels ieguvums, kas man,
protams, ari loti palidzéja, parceloties uz Vasingtonu darba Amerikas Balsi — ar runaganas makslu
un visu pargjo. Tas bija tads loti labs posms.

Maija Hinkle: Kur jas stradajat lidz tam laikam?

Karlis Kuzulis: Lidz tam laikam, ka jau lielaka dala visu iebraucgju, tikko aizbrauca Ameri-
ka, stradaju uz bavém. Nebija jau slikti — svaiga gaisa, un jasaka, ka labi maksaja. Ari talaka dzivé
$is posms bija loti noderigs, jo, kad més vélak Vasingtona iegadajamies savu maju, maka, ko es
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biju ieguvis, stradajot uz bavém, loti labi nodergja. Es varéju papildinat muisu pasu rezidenci bez
lieliem izdevumiem [smejas], maksajot tikai par materialiem.

Bet, atgriezoties pie Nujorkas un teatra, — tani laika latvieSu makslas dzive ar teatriem un
koncertiem saka vérsties plaSuma ne tikai vietéjas kolonijas, bet saka segt visu Ameriku vai lielako
dalu no Amerikas — Austrumu piekrasti un vidieni —, kur bija izvietoti visvairak latviesu iecelotaji.
Ta loti darbigu cilvéku ierosmé izveidojas Latviesu teatra draugu biedriba, kuru vadija Kréslina
kungs, bijusais Rajienas aptiekars. Vins ir Kaspara un Jana Kréslina tévs.

Latvie$u teatra draugu biedriba iestudéja Voldemara Karklina lugu “Indiga efeja”, kur ari
man bija viena loma. Es spéléju tadu invalidu Kelpsu, kas bija jauniecelotajs Amerika, bijusais
legionars. Luga radija, ka tie sak savas gaitas Amerika, jo Seit tomér bija ari loti daudz bijusie
legionari iebraukusi, kad atlava iebraukt. Lidz ar to es kluvu ari par §is turnejas administratoru.

Meés devam, ja es nemaldos, 34 vai 35 izrades pa lielu dalu Amerikas, pa austrumkrastu lidz
vidienei, Kanadu ieskaitot. Tas bija loti interesants brauciens. Izradé piedalijas Janis Saberts,
Karlis Lagzdins, Austra Steinberga, Skaidrite Pence un Viesturs Kundzins. Més abi ar Viesturu
Kundzinu bijam no Ursteina studijas, ka saka, “jaunie turki”. [smejas] Tas bija loti interesants
brauciens. Mums abiem ar Viesturu tas bija seviski liels piedzivojums tiesi skatuves maksla, jo,
darboties kopa ar tiesam izciliem Latvijas teatra maksliniekiem, bija liels piedzivojums.

Maija Hinkle: Ka tas praktiski notika?

Karlis Kuzulis: Praktiski tas notika ta, ka vispirms bija janoorganizé turneja pa 35 vietam ar
sarakstiSanos un visu to, lai par velti nebatu jabrauka. Més bijam turneja tris ménesus projam no
majam, jo ta bija domata ka iespé&ja aktieriem pelnit savu dienisko maizi. Ta ka tas bija ziema, kad
uz buvém daudz stradat nevaréja, meés bijam priecigi, ka mums bija iespé&ja braukt un pa to laiku
“taisit makslu”. Jasaka, ka skatitaju atsauksme bija arkartigi liela un pozitiva. Galvenais bija, ka
§1 turneja deva iespéju vecakas paaudzes latviesu maksliniekiem, aktieriem, pelnit sev iztiku ar
savu makslu, jo tiesi tadam meérkim ari $is teatris bija domats. Mums ar Viesturu tas bija citadak,
jo més izmantojam savu brivo laiku prieka dél.

Maija Hinkle: Vai jis iréjat masinas transportam?

Karlis Kuzulis: Ja, ja. Mums bija noiréta masina, péc tam teatris nopirka masinu, vienu t.s.
“steiSon” (station) vagi. Bija ari Soferis un visas dekoracijas, ka jau celojosam teatrim. Luga bija
tada veida izveéléta, lai milzigi daudz dekorativa materiala nevajadzétu. Ta més visi celojam. Tas
bija vienreizéjs piedzivojums mana dzive.

Maija Hinkle: Vai tur ties$am iznaca ari nopelnit?

Karlis Kuzulis: Ja. Cik es atceros, Teatra draugu biedribai beigas palika laikam pari kadi
5000 dolari. Tani laika — 1954., 1955. gada — ta bija liela nauda. Péc tam Téatra draugu biedriba
turpindja savu darbibu, bet es tur vairak nepiedalijos, jo man bija citas lietas, ko kartot un darit.
Amerikas Latviesu teatra Nujorkas ansamblis atkal iestudéja jaunas lugas, kur es piedalijos. Vasara,
kad iestudgja citas izrades, man bija jastrada maizes darbs uz biavéem. Tad vél teatra skola. Ta es
Teatra biedribas darbu atmetu.

Maija Hinkle: Vai Osvaldam Ursteinam ari bija kada dala turneja?

Karlis Kuzulis: N¢, né. Vins nebija. Vins stradaja Amerikas Balsi par Latvie$u nodalas raidijumu
rezisoru, un vinam tur bija darba pilnas rokas. To vin$ nevaréja darit. Batiba ari mana ieklGsana
ansambli bija sagadiSanas, jo originali mana loma bija paredzéta Olgertam Parpickim. Bet, ta ka
tani laika ari vin$ jau stradaja Amerikas Balsi un vinam ari bija japarcelas uz Vasingtonu, tad
izmisigi mekléja vina aizstajéju. Osvalds Ursteins bija “Indigas efejas” rezisoram Jékabam Zakim
ieteicis mani. Ta es tiku pie $1s lomas un pie §i lieliska piedzivojuma braukt gandriz pa visu Ameriku.

Maija Hinkle: Uz Kaliforniju ari?
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Karlis Kuzulis: N¢, uz Kaliforniju més ne. Talaka vieta, kur més spéléjam, bija Linkolna
Nebraska, Safolsa (Soux Falls) Dienviddakota, Omaha. Tas bija vidiené. Tad vél Mineapole,
Cikaga, Milvoki, zinat, 35 vietas ir griiti tagad uzskaitit un atceréties. [smejas] Bet tas bija tads
interesants piedzivojums. Katra zina ari sava veida skola un iepazi$anas ar Ameriku un Kanadu.

Lidz ar to, kad es 1956. gada dabaju parcelties darba uz Vasingtonu un izbeidzu savu karjeru ka
bavstradnieks un saku stradat Amerikas Balsi, tad man visa darbo$anas ari parcélas lidzi uz
Vasingtonu un Vasingtonas saimé. Kad Osvalds Ursteins atgriezas no Minhenes, jo vinu parcéla
atpakal uz Vasingtonu, més 1958. gada nodibinajam Amerikas Latvie$u teatra Vasingtonas ansambli.

Tani laika jau bija izveidots Amerikas Latvie$u teatris ar vienu ansambli Nujorka, Nujorkas
ansambli, un otru ansambli Bostona, kuru vadija Janis Lejins, Reinis Birzgalis, — galvenokart tie
teatra profesionali, kas bija spéléjusi un darbojusies Eslingenas teatri Vacija. Nujorka bija
galvenokart tie, kas bija darbojusies Mérbekas teatri Vacija. Tad, kad Ursteins atbrauca atpakal
no Vacijas, tad $eit, Vasingtona, ari sanaca kodols teatra ansamblim: Osvalds Ursteins, Ursteina
kundze Hilda Prince un Olgerts Parnickis. Mums jau bija tris Latvijas laika aktieri, es no teatra
studijas, un ta més nolémam, ka més Vasingtona ari varam dibinat teatri. Més nodibindjam
Amerikas Latvie$u teatra Vasingtonas ansambli.

1959. gada beigas més sakam iestudét Martina Ziverta lugu “Klauns Fiasko”. Atkal sakam
braukt pa Amerikas austrumu krastu turneja, savas 15-20 izrades, Kanadu un Ameriku ieskaitot.
Darbs turpinajas. Nakosa luga bija Anslava EgliSa “Omarti kundze”, ar ko Amerikas Latviesu
teatra Vasingtonas ansamblim bija turneja no krasta lidz krastam. Ar $o lugu tika dotas izrades
ari rietumkrasta — Denvera, Losandzelosa, Sanfrancisko, Portlandé, Sietla, Vanktivera. Ar vardu
sakot, tas bija liels darbs.

Més vienmér ari aicinajam paliga aktierus no Nujorkas ansambla, jo lidz ar Ursteina
aizbrauksanu no Nujorkas turienes ansambla darbs apsika, jo nevienam nebija tik liela dzina
taisit izrades, ka bija Ur$teinam. Bet pa Vasingtonu més ravamies diezgan dasigi.

Kops Vasingtonas ansamblis darbojas, no 1959. gada lidz 1985. gadam, més iestudéjam kopa
kadus 20 uzvedumus — gan lugas, gan dzeju uzvedumus, gan dazdazadi. Kopa ir sniegtas pari par
300 izrades, un tas ir noskatijusies turpat pie 200 000 cilvéki. Tas latvie$u kultaras dzivé ir diezgan
ievérojams notikums.

Bez tam Vasingtonas ansamblis ir sagatavojis tadus lieluzvedumus ka, pieméram, Blaumana
lugu “Uguni” Dziesmu svétkiem Klivlenda 1968. gada. Tas bija milzigi plasa vériena uzvedums,
kur uz vienu izradi Klivlenda bija turpat pie 3000 cilvéku zalé. Izrade bija sakara ar Latvijas 50 ga-
du jubileju, speciali tam domata. Bez tam Vasingtonas ansamblis ar saviem uzvedumiem ir
piedalijies ari Eiropas Dziesmu svétkos Kelné un rietumkrasta Dziesmu svétkos. Visbija, Gotlandé.
Kelné més spéléjam Anslava Eglisa lugu “Bezkaunigie veci”, kas ar lieliem panakumiem gaja ari
tagad 90. gados Latvija. Man liekas, vina kadus 3 jeb 4 gadus bija repertuara. Més sagatavojam
Jana Raina “Daugava” lieluzvedumu PBLA rikotajam Dziesmu dienam Visbija 1979. gada. Ta ka
més esam méginajusi iet pie tautas visos kontinentos un visas vietas, kur nu vien bija iespéjams. Sis
atkal bija interesants posms mana dzive, ko es vienmér ar lielu patiku atceros.

Maija Hinkle: Ja, katra zina tas skatitajiem bija milzigi batiski, ka vispar tadas izrades
notika. Dazas no tam lugam bija tiesam loti popularas.

Karlis Kuzulis: Ja. Tagad, kad dalu no laika més dzivojam Latvija un skatamies turienes
izrades, tad, es domaju, ka diezgan daudz Amerikas Latviesu teatra Vasingtonas ansambla
iestudéjumu varétu godam nostaties ari blakus turienes uzvedumiem — gan Nacionala teatri, gan
Dailes teatri.

Maija Hinkle: Katra zina “Bezkaunigie veci” bija briniskigi.
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Karlis Kuzulis: Ja. Es domaju, ka “Uguni” ari bija lieliska izrade. Més darijam, ko vargjam.
Es domaju, ka $is bGtu apméram tas posms mana dzivé, kas ir saistits ar teatri.

Maija Hinkle: Vai jis vél kadreiz bijat administrators ansambli?

Karlis Kuzulis: Visu laiku, kamér Amerikas Latviesu teatris darbojas $eit, Vasingtona, es
visu laiku skaitijos ansambla administrators. Es vadiju saimniecisko un administrativo pusi, un
Ursteina kungs bija makslinieciskais vaditajs.

Maija Hinkle: Bet jas tacu bijat aktieris ari?

Karlis Kuzulis: Ja, ja. Nu, tas jau neizslédz to, ka es varu spélét lidzi.

Maija Hinkle: Un kada bija ta saimnieciska puse?

Karlis Kuzulis: Man atkal jasaka ta, ka més laimiga karta ne ar vienu uzvedumu, ne ar vienu
izradi neiekritam materiala zina. Més vienmeér bijam plusos. Mums zinama veida bija $is ansamblis
nostadits uz tiri tadiem saimnieciskiem pamatiem. Més ne no viena nemekléjam nekadas palidzibas
un atbalstus. Més saimniekojam ar to, ko més ienémam. Més sedzam visus lugas sagatavo$anas
izdevumus, visus transportus.

No sakuma més braukajam tapat ka teatra draugu biedribas trupa — ar mazu “station” vagi un
piekabi aizmuguré. Vélak més sakam irét, jo més atradam, ka ir daudz értak braukt un ari dekoracijas
labak var sagatavot, ja més irégjam autobusu. Sakot ar 68. gadu, més iréjam turnejam autobusu.

Parbraucieni tad bija tada liela atptta, jo turnejas bija arkartigi intensivas. Katru vakaru izrade,
un dazas dienas pat divas, ka, pieméram, Toronto — kad més spélégjam, mums bija viena izrade plkst.
2.00, otra izrade — plkst. 7.00 vakara, un péc tam atpakal uz Vasingtonu. Un nakosaja rita — darba.

Savas neértibas jau bija, jo vienmér zinama veida més dzivojam bez atvalinajumiem. Kad
citi cilvéki saulojas jirmala, més stradajam un meéginajam lugu jeb braucam turneja. Tad més
izmantojam savus atvalinajumus.

Ja, tas mums bija nostadits uz tiri komercialiem principiem. Ka nu ar kuru roku, bet més
vienmeér bijam savu iztiku nopelnijusi. Neskatoties, kur més braucam un ka meés braucam, mums
nebija nekad javelk savs maks ara un japiemaksa. Més vienmér sedzam visas viesnicas un savus
uzturus utt.

Maija Hinkle: Vai kada organizacija jas ari atbalstija jeb tas nebija?

Karlis Kuzulis: Né. Tas bija tiri privats uznémums. Tada veida més zinajam, ka ta ir visvieglak
stradat, ne ar vienu saistibu, nevienam nav jaatbild, més varam izvéléties pasi savu repertuaru un
braukt, kur gribam un ka gribam, un spélét, kad gribam, utt. Ta ka ta bija liela prieksrociba. Un
man jasaka, ka mums tiesam tas ta loti labi funkciongja.

Maija Hinkle: Kapéc tas izbeidzas?

Karlis Kuzulis: 1zbeidzas tapéc, ka vispirms 1980. gada, driz péc savas 70 gadu dzimsanas
dienas, nomira Osvalds Ursteins, aizgaja muziba. Lidz ar to pietrika masu makslinieciskais
dzingjspeks, makslinieciskais vaditajs. Vél viena luga tika sagatavota, ko reziséja vina meita Anda
Ursteina — Juberta, — Voldemara Karklina izrade “Sarkanvins”, kas mums loti labi izdevas.
Nelaimiga karta ari Andina aizgaja maziba, un lidz ar to tas apstajas automatiski.

Maija Hinkle: Dvésele izgaja lauka.

Karlis Kuzulis: Ja. Diemzél... Ta tas lietas notiek dzive.

Maija Hinkle: Skatitaji jau vél batu.

Karlis Kuzulis: O! Ja, skatitaji butu un bija, kad més, pieméram, braucam ar “Sarkanvinu”
1985. gada. Andina vél sagatavoja vienu uzvedumu “Si tava diena — Latvija”, kas bija dzeja un
dziesma suminajums Latvijai, ar ko més piedalijamies divus gadus péc kartas dazadas vietas
Latvijas Neatkaribas pasludinasanas dienas 18. novembra svinibas — gan Bostona, gan Nujorka,
Priedainé, Filadelfija, tepat Vasingtona. Més bijam ari uzaicinati uz vidieni, uz Kalamaza un
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Grandrapidiem, bet diemzél ar Andas aiziesanu muziba tas apstajas. Ar to Vasingtonas ansambla
karjera izbeidzas.

Man jasaka, ka gadi gaja uz prieksu, un tas paaudzes aktieri, kas vél Latvija darbojas, tie bija
Kluvusi veci un ari daudzi jau aizgajusi Dieva miera. Miisu diezgan aktivais darbs bija jaizbeidz. Lidz
ar to ari mana aktiva darbos$anas teatra joma ir beigusies. Ta ka tas bija viens posms, kas ir noslédzies.

Maija Hinkle: Vai tas nepietrukst?

Karlis Kuzulis: Zinama veida ja, bet es teiksu ta, ka man varbtt to palidzéja aizstat mana
iesaistiSanas aktiva darba nacionali politiska lauka. Mani 1986. gada ievéléja Amerikas Latviesu
apvienibas valdé, un tur man tika uzticéts vadit aprupes biroju, kas bija loti interesants darbs, un
man jasaka, man Joti pa pratam, jo arl Daugavas Vanagu organizacija mans darbs bija bijis
saistits ar aprapes darbu.

Tas pavéra loti plasu darba lauku — rapéties tiesi par latviesu vecajiem laudim. Es domaju,
ka tas darbs bija zinama veida loti interesants. Man ari gadijas loti labi paligi. Ka referenti bija
Karlis Ritums, kas bija visu laiku stradajis lidz aizie$anai pensija Social Security parvaldé. Vinam
bija loti plasa un vispusiga informacija par visadam iespéjam, kas ir pieejamas vecajiem laudim
no Amerikas valdibas palidzibas jomas. Viens no referentiem man bija Barbina kungs no
Klivlendas, kam bija pieredze veco lauzu apriipes namos. V&l viens referents man bija Ilgonis
Priedulajs no Cikagas, kas atkal parstavéja Daugavas Vanagu organizaciju. Mums loti, loti labi ta
darbosanas ritéja.

Bija pienacis tas laiks, kad tie latviesi, kas bija iecelojusi Amerika péc Otra pasaules kara, bija
sasniegusi pensijas vecumu. Daudzi bija aizgajusi pensija. Un latvieSiem tomér laikam ir tada daba —
kur ir tris latviesi, tur ir jataisa biedriba, un, kur ir tris pensionari, tur ari taisa biedribu. Latviesi
bija izveidojusi vismaz kadas 15-16 pensionaru kopas, kas darbojas Amerika. Dazas bija Joti
lielas un spécigas ka, pieméram, Cikégé.

Meés no ALA rikojam pa apgabaliem $o kopu sanaksmes, lai més varétu atrast veidus, ka
labak palidzét siem vecajiem laudim nejusties tik vientuliem, un ari palidzét ar dazadiem padomiem
par to, kur vini varétu sanemt palidzibu vél arpus savam pensijam no vietéjam pasvaldibam, utt.
Meés vélejamies uzzinat, kadas ir vinu vélmes, kada veida latviesu sabiedriba viniem varétu palidzét,
lai vini nejustos tik vientuli. Sis atkal bija loti, loti interesants posms mana sabiedriska darba.

Sini kapacitaté es pavadiju visus septinus gadus, kops es ALA valdé darbojos. No sakuma es
biju tikai valdes loceklis. Kop$ 1990. gada mani ievéléja par Amerikas Latvie$u apvienibas prieksséza
vietnieku, un 1992. gada, kad ALA valdes priekssédis Valdis Pavlovskis uznémas Latvijas
aizsardzibas ministra vietnieka pienakumus, tad man iekrita klépi vadit Amerikas Latviesu
Apvienibu. Kad 1992. gada bija kongress, man bija atlicis tikai viens gads kalpot ALA valdg, jo
statati paredz, ka par septiniem gadiem ilgak ALA valdé nevar darboties. Kongresa mani gan
uzstadija ka kandidatu prieks$séza amatam, bet es atteicos. Es turpinaju veikt priek$séza vietnieka
amatu. Par ALA priekssédi ievéléja Intu Rupneri, un es atkal tiku no vietas izpilditaja amata vala.

Lidztekus darbam ar veciem laudim apripes birojam bija arl uzticéta stipendiju fonda
apsaimniekosana un stipendiatu izvértésana. Tas ari bija loti interesanti. Tik loti daudz latviesu
jauniesu véléjas studét un iegtit akadémisko izglitibu, ka més ties$am ievérojamas summas pieskiram
stipendijas — gada ap 30 000 dolaru. Tas bija loti daudz.

Maija Hinkle: Vai stipendijas tika pieskirtas ari studentiem no Latvijas?

Karlis Kuzulis: No sakuma vél ne. Bet vélak, kad Latvija pasludinaja, ka vina ir neatkariga
valsts, kad varéja jau to darit un studenti no Latvijas saka pieprasit stipendijas, tad es vairs nebiju
stipendiju komisijas priekssédétajs, jo ALA parstrukturé$anas procesa stipendiju fonds tika
pieskaitits Kultiiras birojam, kas bija, manuprat, daudz pareizak. Konstantins Sventeckis bija $i
biroja vaditajs. Vina laika tika Joti daudz stipendijas pieskirtas arl daudziem studentiem no
Latvijas. Tas tapat iet vél Sodien.
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Lidz ar to, ka ALA kongresa delegati izraudzija mani par prieksséza vietnieku, automatiski
es kluvu ari par Pasaules Brivo latvie$u apvienibas (PBLA) valdes locekli, kur es darbojos no 1990.
gada lidz 1994. gadam. Tur iznaca sadarbosanas ar toreizéjo PBLA priekssédi Gunaru Meierovicu.
Atkal iznaca interesanta sagadiSanas. 1993. gada bija 5. Saeimas vélé$anas, un liela dala toreizgjie
Sejienes politiskie darbinieki kandidéja uz $o Saeimu. Ta ka loti daudzi no viniem tika ari ieveéléti,
ja nemaldos, no rietumu zemés dzivojosajiem latviesiem tika ievéléti 18 deputati, to starpa ari
Gunars Meierovics un Valdis Pavlovskis, tad es atkal kluvu par PBLA prieksséza vietas izpilditaju.
Tas amats man ilga lidz 1993. gada beigam, kad bija japarveél priek§sédis. Man katra zina nebija
nekadas vélésanas kandidét uz $o amatu, jo es domaju, ka es daudz darbu varéju veikt, stradajot
ka valdes loceklis. Vaira Paegle tika ievéléta par PBLA priekssedi 1993. gada.

Bet es teiksu ta, ka tas laiks, darbojoties PBLA un tapat ari ALA, politiska zina tas bija
arkartigi interesants laiks, jo tas bija Latvijas Atmodas laiks, kad Latvija atguva savu neatkaribu.
Seviski daudziem cilvékiem tada laime nebija, tiesi tani laika bt tani procesa ieksa.

Ta, pieméram, 1991. gada notika pirma PBLA séde Rigas pili. Ta bija planota, lai ta notiktu
18. novembra svinibu laika. Tas bija liels piedzivojums, ka mums ta séde notika Rigas pili, Baltaja
zalé. Tur bija visa toreizéja Ministru Padome. Toreiz ta vél nesaucas Ministru kabinets, tapat ka
Saeimas vieta darbojas Augstaka Padome.

Kad visi $ie augstie viri ieradas masu sédg, ieskaitot Augstakas Padomes Prezidija priekssédi
Gorbunova kungu un Ministru prezidentu Godmana kungu, tad Latvija mans rada gabals —
manas masas virs — naca klausities tas sédes un, esot garderobé, nododot savu mételi, dzirdéjis, ka
garderobisti sarunajas. Kristine teikusi savai kollégai: “Es $ito saprotu. Redz, ka kungiem janak
atskaitities.” Tagad ir PBLA séde. “Musu kungiem janak atskaitities.” [smejas]

Maija Hinkle: Ja. Atskaitities $itai lielai pasaules organizacijai.

Karlis Kuzulis: Vélak mans svainis sméjas. “Js neziniet, kadi jas varas viri esat,” vin$ teica. [ smejas]

Maija Hinkle: Vai vini ari aktivi piedalijas jeb vini bija vairak ta ka klausitaji?

Karlis Kuzulis: N¢, né. Visi vaditaji sniedza savus zinojumus, ko vini dara, ka vini dara.

Maija Hinkle: Vini tiesam atskaitijas?

Karlis Kuzulis: Absolati ja. Absoliti. Arlietu ministrs un kulttiras ministrs, izglitibas ministrs
un premjers. Tas bija tiesam iespaidigi. Ta bija tada interesanta lieta. Viss tas laika posms bija tads —
katra diena nesa kaut ko jaunu.

Es teiksu ta, ka tauta Latvija sagaidija no Sejienes, no rietumos dzivojosiem cilvékiem, vai nu
vini stradaja politika vai baznica, vienalga, kur, sagaidija varbut vairak, neka sie cilvéki un $is
organizacijas bija spé&jigas dot. Kaut més vienmér runajam par to, ka mums vajag Latviju brivu un
ta jadabt briva, un jastrada tai lietai, més tomér bijam $ausmigi parsteigti, ka tas notika tik peksni.
Te ir Latvija, ladzu! Meés bijam apjukusi zinama veida, jo més bijam teikusi, ka més esam gatavi iet ar
plikam kajam uz Latviju, ka tik més tiktu atpakal sava tévzemeé. Bet, kad nu $is bridis bija klat un
mums piedavaja, lai més dodam tris cilvékus, kas varétu stradat Ministru Padomeé, tad més varéjam
dabut tikai vienu cilvéku, un tas bija Valdis Pavlovskis. Vins bija gatavs atteikties no sava darba
Amerika, braukt uz Latviju un sakt stradat. Tas pieradija, ka ir viegli runat, bet nav tik viegli izdarit.
Man jasaka, cepuri nost Valdim Pavlovskim, ka vins tiesam to darija. To nevar par zemu noverteét.

Vienmeér jau iemeslu var atrast, kamdé] tas ta notika un ne citadak. Cilveki bija saistijusies
dazados amatos un dazados darbos. Es teiksu ta, ka trimdas posms bija vienkarsi bijis par garu,
lai to lielo degsmi un milestibu uzturétu. Kad pienaca tas bridis, ka nu ir, ka més varam braukt
atpakal, daudzi uzreiz teica: “O! Né. Es nevaru braukt atpakal, jo man te ir darbs, man te ir bérni,
man te ir mazbérni.” Tas viss saprotams.
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Bet ir daudzi cilveki, kas ir aizbraukusi atpakal, kas strada. Man jasaka ar lielu cienu, ka taisni
jauna paaudze ir t3, kas to ir izdarijusi visvairak. Batiba tie, kas vél nebija iesakusi savu karjeru seit. Tie
aizbrauca atpakal, ka Vita Terauda, Gertnere, Eriks Plato, Martin$ Parnickis, te no Vasingtonas. Loti,
loti daudzi cilveki, kas ir atradusi sev tur profesiju. Lielisks piemérs ir Roberts Grava, kas Latvijas
Banka tik ievérojamu amatu ienem. Es domaju, ka ir jau, bet varéja bat vairak, varéja bt vairak.

Maija Hinkle: Vai jis domajat, ka tani pirma momenta kaut kas tika palaists garam vai kaut
kas tika sabojats?

Karlis Kuzulis: Es domaju, ka pirma momenta tika sabojats. Bija tas, ka nepiepildijas tas
ceribas, ko latviesi Latvija lika uz tiem latvieSiem, kas atrodas rietumos. Jo tie ceréja, ka tagad,
kad nu ieveélés Saeima tos arzemju latviesu deputatus, naks atrisinajums.

Te es gribu pieminét, ka Igaunija, ja nemaldos, tika ievéléts tikai viens deputats no arzemém
un Lietuva — viens jeb neviens. Toties Latvija —18, no 100 deputatiem 18, gandriz 20%. Bet nelaime
bija ta, ka, kamér Latvija nebija neatkariga un tai nebija savas Saeimas, nebija ari nekada vajadziba
sadalities partijas. Bet, kad Latvija kluva neatkariga un saka veidoties partijas, tad més, trimdas
latviesi, kas attieciba uz Latviju tikko visi bijam it ka viena Latvijas trimdas partija, més visi bijam
viena partija, visi runajam vienu valodu, kaut meés varbat iekséji domajam citadak, pek$ni mums
bija iespéja piedalities 5-6 partijas. Un trimdas aktivie cilvéki, darboni, tie saskaldijas. Zemnieku
savieniba bija tik daudz, Kristigo demokratu savieniba bija tik, radas Latvijas cel$ — tur bija tik,
tur bija Latvijas Nacionala neatkaribas kustiba — tur bija tik. Sie cilveki tagad sadalijas kadas 5
partijas. Vairs nebija 18 cilvéku, kas varétu runat ar vienu ideologiju, viena doma. Nu katram ir
jaruna savas partijas interesés. Un lidz ar $o tas lielais bloks, kas varégja tiesam but loti ievérojams
Latvijas politiskaja dzivé, tas nepiepildija uz vinu liktas ceribas.

Rezultata, vélot nakoso Saeimu, 6. Saeimu, 18 cilvéku vieta ievéléja, ja es nemaldos, 6 vai 7.
Tas bija tas rezultats. Tagad, kad lietas ir notikusas, ir varbat viegli ta runat. Es domaju, ka tas
dazadas partijas butu varéjusas izmantot iespéju, ka vinus visus ievél Saeima. Seviski tas tika
pieradits 6. Saeima, kad deputati staigaja no vienas partijas, no vienas frakcijas uz otru. Ari 5. Saeima
$ie 18 vargja izveidot savu frakciju. Ta batu varéjusi spélét ievérojamu lomu Saeima. Es domaju,
ka ta ir viena izdeviba, kas tika palaista garam, diemzél.

Maija Hinkle: Vai bija kads méginajums to darit?

Karlis Kuzulis: Més, PBLA, méginajam to arpus Saeimas. PBLA biroja Riga més méginajam
rikot katras divas nedélas sanaksmi, kura piedalijas visu partiju arzemju latviesu deputati. Tur més
debatéjam par to, kada veida Saeima musu cilvékiem darboties, ceriba, ka $is diskusijas savedis kopa
un novedis pie ta. Bet tas nenotika, un ar 6. Saeimu sanaksmes vairs nenotika. Bet 5. Saeimas laika
tads méginajums bija.

Més domajam, ka mums jamégina dabut, lai vini neitrala vidé var panakt kopé&ju valodu, ka
izveido frakciju, kas var funkcionét. Bet tas neiznaca. Diemzeél ta ideja nerealizéjas. Tas taisni bija
tas laiks, kad es pildiju prieksséza vietnieka vietas izpilditaja amatu.

Maija Hinkle: Kas bija tas, kas to visvairak méginaja iekustinat?

Karlis Kuzulis: Tiesi PBLA, PBLA valde. Tas bija no PBLA valdes dots majiens. Més ladzam:
“Naciet, un més runasim, vai més nevaram kaut ko darit.” Bet més izméginajamies, mums neizdevas
tas izméginajums. Tie tomeér palika uzticigi katrs savai partijai. Es domaju, ka ta ir klada. Ar varu
nevar neko uzspiest. Briva sabiedriba ir japaklaujas, ka katrs doma, ta ir. Bet es domaju, ka ta
doma bija Joti laba. To ari loti atbalstija LatvieSu nacionalas apvienibas Kanada valdes priekssedis
Talivaldis Kronbergs. Es domaju, ka atbalsts bija ari no Australijas PBLA valdes locekliem. Bet
tie, kuriem vajadzéja sanakt kopa, tie to neizdarija, un lidz ar to tas moments tika palaists garam.
Ar to mums ir jadzivo $odien.

Maija Hinkle: Ka jas pats jutaties, runajot par atgrie$anos vai neatgrieSanos Latvija uz dzivi?
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Karlis Kuzulis: Es personigi pats esmu ari tads, kas dzivo divas vietas, bet es jutos vairak
majas Latvija neka $eit. Tur es kaut ka jatos vairak majas. Paslaik es ar vienu kaju dzivoju Latvija —
tur man ir dzivoklis, un ari man $eit ir dzivoklis. Bet pienaks laiks, kad man bas jaizskiras, vai més
esam tur vai te, jo vienkarsi gadi to prasis. Jau tagad ta braukasana jau vairs neiet. Ta ka es
domaju, ka drosi vien ta paliksana bas tani pusé, jo tur ir masu saknes un tur ir masu radi, un tur
ir masu majas. Diemzél ta ir ta sajata. Bet es domaju ta: kamér més varam braukat, tad
pensionariem ta ir interesantaka dzive, es teik$u. Vienu laiku dzivo tur, otru laiku — $eit.

Bet nu, atgriezoties pie PBLA, ar PBLA ir saistits ari Latvijas Brivibas fonds, jo PBLA valde
ir ari Brivibas fonda padome. Es domaju, ka ari $is fonds ir loti daudz darijis Latvijas atkopsanas
procesa. Pieméram, es atceros, ka sédé, kas notika Rigas pili 91. gada, noléma pieskirt pusmiljonu
dolaru dazadiem projektiem Latvija. Uz tiem pieteicas pari par 250 iesniegumu, ja es nemaldos,
kadu 3—4 miljonu dolaru apméra. Més varéjam pieskirt pusmiljonu. Ta tas ir gajis, tikai ne vairs
ar tik lielam summam. Tie bija pieskirumi, kas nebija nevienam vairs jaatmaksa.

Bet, ejot talak un redzot, ka tas palidzibas darbs funkcioné Latvija, més konstatéjam, ka
lietderigak ir viniem palidzét ar aizdevumiem — vai nu pilnigi bez procentiem, kad jaatmaksa
tikai aizdota summa, vai ar pavisam niecigiem procentiem. Si sistéma turpinas visus $os gadus, ar
summam, ka nu kuru gadu. Ta ka $is summas tiek atmaksatas atpakal, tad kapitals palielinas un
arvien vairak var palidzét. Tada veida $ejienes Brivibas fonds var veikt tiesam |oti svétigu darbu.

Es, pieméram, atceros, ka Smiltenes Sarkana Krusta slimnicai bija vajadziga nauda, lai vina
varétu iegadaties visadas diagnostikas aparattras. Tika aizdots, ja es nemaldos, kadi 40 000 dolari uz
5 gadiem. Vini to ir atmaksajusi, vini ir dabajusi savas aparatiiras, un PBLA ir paveicis svétigu darbu.
Es domaju, ka $is organizacijas vairak vai mazak ir tieSam par lielu, lielu svétibu bijusas Latvijai.

Maija Hinkle: Bet vai Latvija tauta to ari zin un prot novértét?

Karlis Kuzulis: Zin, ja. Es domaju, ka zin un to novérté. Ziniet, ir tadi uzpladi un atpladi.
Bija tads posms, kad bija milzigas ceribas un meés bijam milziga ciena Latvija — visi tie, kas $eit
dzivoja un kas brauca. Tas bija ta, nu, nav ko runat.

Un tad péksni kaut kas notika. Es domaju, ka taisni tas bija, ka tas politiskas intrigas un visa
ta birokratija, ka to nevaréja apkarot. Kad tie 18 Saeimas deputati batiba nedeva to, ko no
viniem sagaidija, tad lidz ar to ta sajisma par Sejienes latviesiem pazuda: “Jas jau neka nedarat,
tapat ka Sejienies$i.” No tada posma, kad ta doma bija, lai likvidétu to “més un jas”, tomér nav
izdevies to likvidét. Arvien tas pastav — “més un jas”. Patreiz varbiit atkal tas sak pazust, bet vienu
bridi tas bija diezgan asi izjatams — “Ko nu jas!” Un “més”.

Otrs, ko es esmu konstatéjis, ir, ka Latvija bija: “Més pasi zinam, ka to darit. Nejaucieties misu
lietas ieksa.” Es nezinu, kamdeé] tas ta bija. Més nedomajam sliktu, més gribé&jam labu, bet vini kaut
kada veida, it ka aizstavedamies: “Nu, ja. Bet mums jau nav tadas rocibas ka jums. Més daram to, ko
varam izdarit ar saviem lidzekliem un savu darbu.” Es domaju, ta bija tada bérniskiga nostaja, jo
neviens tur negribéja un negaja, un nedomaja kadam darbu nemt nost vai kaut kadu poziciju.

Kaut Sodien seviski jaunas paaudzes vida jau ir $is sacensibas moments, ka lai labie darbi
neaiziet tiem, kas atbrauc no $ejienes, no Amerikas vai no Australijas, vai no Vacijas, vai Anglijas.
Tagad ir jauna paaudze, kas gandriz 10 gadus ir dzivojusi neatkariga valsti un kam ir bijusi iespéja
attiecigi izglitoties un ari arzemés iegit izglitibu. Vini ir spé&jigi pasi veikt daudzus darbus, un vini
negribétu, ka viniem tas pozicijas it ka atnemtu kads, kas ir atbraucis no rietumiem. Tas ir
saprotami, es to pilnigi saprotu.

Bet tie, kas brauc tagad, tadi, ka es esmu, kas ir pensionari, no tiem nav vairs jabaidas, jo tie
nevienam neko nost nenems un tie vienigi var palidzeét Latvijas saimniecibai atkopties, tur dzivojot
un térgjoties. Tads tas stavoklis diemzél ir, un tur neka nevar darit.
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Maija Hinkle: Vai jis varat ari Latvijas valdiba saskatit pretestibu pret idejam no rietumiem?
Un es nedomaju tikai saimnieciska zina, bet ari kultaras zina un jebkur.

Karlis Kuzulis: Es domaju, ka kultaras zina faktiski tas stavoklis ir vislabakais. Cik es tagad
véroju, tur nav tada greizsirdiba, ka tas ir viens lauks, kur norit loti cie$a un laba sadarbosanas
starp latviesiem Latvija un latviesiem $eit. Tur ta lieta ir, manuprat, uz pareizam sliedém.

Kur var véléties noteikti daudz labaku sadarbibu, ir tiesi politiska lauka, politiska darba,
kur viens otrs no Sejieniesiem varétu pienest kaut ko vértigu. Tur tas idejas netiek tik labi uznemtas.

Kad ievélgja Saeimu un bija jaunais Ministru kabinets, es domaju, ka nu mums japanak ciesaka
sadarbiba starp Latvijas valdibu un PBLA valdi. Ta ka tas bija mans uzdevums, es tikos ar Ministru
prezidentu Birkavu, un més runajam par veidiem, ka PBLA un vispar latvieSu organizacijas rietumvalstis
varétu ciesak sadarboties ar Latvijas valdibu. Més gribéjam, lai valdiba izraudzitu vienu sakaru personu,
lai més zinatu, ar ko vienmér varam bat kontakta. Mums, no rietumiem, valdiba tomér bija Gunars
Meierovics, bija Olgerts Pavlovskis, bija Janis Ritenis, Braveris vienu laiku. Bet tas nekad netika. Teica
gan, ka vini to apsvérs, izraudzis un mums pazinos, kura bis sakaru persona, bet nekad tas netika
izdarits. Es, tiekoties ar arlietu ministru Andrejevu, vél atkartoju to iespéju, ka tas mums loti palidzétu
sasaistities ciesak, bet ari tas tapat palika, jo Andrejevs ari aizgaja no arlietu ministra amata, bija spiests
aiziet. Kad naca Vaira Paegle ka PBLA prieksséde, vina arl méginaja turpinat $o pasu tému par
sakarpersonas izraudzisanu valdiba, bet tas ari nerealizéjas. Acimredzot tur bija tomér tada ieksgja
pretestiba, ka kadas mums ir attiecibas, tadas ir, un ta lai tas paliek.

Maija Hinkle: Ko jas pats tagad darat politika? Vai jums ir kada loma politiska Latvija?

Karlis Kuzulis: Es tur darbojos vél kadu bridi Daugavas Vanagu Centralas valdes
parstavnieciba vienkarsi tapat ar kadu padomu, bet es neesmu nekur vairs saistijies.

Péc tam kad es aizgaju no PBLA valdes darba, tad es vél stradaju par paligu ministram
Gunaram Meierovicam, kad vin$ bija Arlietu ministrija ministrs Baltijas valstu un Ziemelvalstu
sadarbibai. Es tur darbojos 1994. un 1995. gada par vina preses lietu kartotaju vina vadita nozaré.
Tas atkal bija tads loti, Joti interesants posms, jo tas bija saistits ar Baltijas valstu un Ziemelvalstu
sadarbibas izveido$anu. Jasaka, ka tas ta skaisti kulmingjas, kad 1995. gada vasara notika pirmie
Baltijas un Ziemelvalstu Dziesmu svétki Riga, Latvija, kas bija pirmais gadijums, kas pulcéja
laikam kadus 7000 dziedatajus no trim Baltijas valstim, no Danijas, no Norvégijas, no Zviedrijas,
no Somijas un no Islandes. Nakosie svétki notika Visbija, un Sovasar vini notika Norvégija. Tie
turpinasies rinka kartiba. Svétki bas vél Danija, Zviedrija un Somija un tad naks atpakal uz
Baltijas valstim.

Maija Hinkle: Vai tas bija tiesi jisu birojs, kas to noorganizéja?

Karlis Kuzulis: Ja, tas notika sadarbiba ar Kultaras ministriju. Bet Gunara Meierovica
vadita ministrija batiba koordinéja to sadarbibu. Olgerts Pavlovskis bija ministrs Eiropas lietas,
bet Gunars Meierovics bija tiesi pa Ziemelregionu. Vina tévs jau bija loti aktivs Baltijas valstu
sadarbibas izveido$ana, badams pirmais arlietu ministrs Latvijas valdiba, un Gunars butiba to
domu turpinaja. Jasaka, ka ar loti labiem panakumiem. Diemzél, kad atkal mainijas valdiba, kad
ievéléja 6. Saeimu, naca jauni deputati, jauna valdiba, un tie vairs nepiegrieza tik lielu véribu $ai
sadarbibai. Atkal ta vienotibas lieta ir drusku atkritusi, bet vina nav pajukusi. Paldies Dievam!

Bet es domaju, ka visas tris baltiesu valstis ir vienadas $ini punkta. Vini nevar saprast, ka
pasaulé Baltijas valstis ir tas, par ko runa. Te neviens neteiks — Latvija, Lietuva vai Igaunija, bet
“Baltic’, Baltijas apgabals. Nav jau jazaudé neatkariba, bet es domaju, ka tas attiecibas varéja
bat daudz, daudz tuvakas un cie$akas.

Maija Hinkle: Varbat ir jaizbauda pilniga neatkariba, un tad atkal var sakt sadarboties. Tas
ir tapat, ka bérns macas staigat.

198



Karlis Kuzulis: Var bat, var bat, ka tas ir ta. Nu, tas bas par tam manam darbosanam politika.

Tad atliek vél viens lauks — mana darbosanas un zurnalista karjera Amerikas Balsi, kas ir
mans ilgakais miza darba lauks, kur es saku stradat 1956. gada Latviesu nodala. Ari tas bija sava
zina loti interesants laiks, jo tiesi tani laika notika Ungarijas cina par savu brivibu, kura tika
smagi apspiesta. Es atceros, ka mums vél deva specialus raidijumus ik pa tadiem isiem gabaliniem —
ik pa 10 minatém, lai més varétu loti biezi zinot par pédigo attistibu. Es Joti labi atceros, ka més
bijam studija, kad ungaru pretestiba tika likvidéta, apspiesta. Pulkstenis bija laikam 4.00 no rita,
kad més raidijam uz Latviju un teicam, ka ir Ungarija cauri, ka sacel$anas ir apspiesta. Bija tada
drima, drima, bédiga sajuta.

Tas ari bija tads bagats posms dzivé, jo pa vakariem varéju iet universitateé.

4A

Amerikas Balss rikoja kursus pie Dzordza Vasingtona universitates, kur més varéjam
papladinat savas zinasanas gan politiska, gan tiri Zurnalistiska joma, jo man pasam tas bija pilnigi
jauns darba lauks. Es nekad sava maza nebiju domajis, ka es kla$u par zurnalistu. Bet nu ta tas
dzivé ir, vienmeér notiek tadas neparedzétas lietas. [smejas]

Un man jasaka, ka tas bija viens jauks un skaists posms. Tie$i $ini politiski sarezgita laika
stradat tani joma un tani iestadé — es to vienmér atceros ka tadu lielu, lielu privilégiju, ka mums,
tikai 10 cilvékiem, kas bijam Amerikas Balss darbinieki, bija iespéja diendiena runat uz tautu
Latvija un stastit, kas notiek visa pasaulé un ko visa pasaule doma par to sistému, kura vini dzivo.
Tas bija vienmér pardzivojums.

Nekad jau nedrikstéja ielikt ieksa savu emocionalo izjttu. Tas bija pamatigs noteikums, ka ir
jasniedz zina ka zina — “Tas ir $odien noticis, un ta tam ir jabat.” Tur nedrikst nekadas emocijas
nakt lidzi, nedrikst paradit: “Vai, cik es esmu priecigs, ka tagad krieviem ir slikti gajis.”

Tas darba posms deva sevisku iespé&ju satikties ar arkartigi plasu latviesu sabiedribu Amerika,
braucot uz latviesu kolonijam, veidojot reportazas un intervéjot cilvékus no dazadam dzives
nozarém, kas tika izmantotas raidijumos. Visur, kur kaut kas notika, kur bija kadas lielakas
izdaribas — vai tie bija Dziesmu svétki, vai kadi kongresi, tur visur masu cilvéki bija klat.

Man laiméjas, ka, sakot ar 60. gadu beigaim, mana galvena reportazu sagatavosana bija
trimdas sabiedribas notikumu joma, jo es skaitijos Latviesu nodalas raidijumu rezisors. Man bija
jagada, lai raidijums skanétu un batu interesants. Més esam bijusi klat visos Dziesmu svétkos, un
ir dots milzigi daudz reportazu.

Bija interesanti, kad es pirmo reizi aizbraucu uz Latviju 1989. gada, péc tam, kad es biju
aizgajis pensija. Mums apmesanas bija viesnica “Latvija”. Man bija sarunats aizbraukt ciemos pie
rakstnieces Maras Zalites, kas ir mums ieprecéts rada gabals, jo vina ir noprecgjusi manu bralénu
otra pakapg, ko es ari nezinaju. Vina saucas Mara Zalite—Kuzule. Bet tas nu ta, starp citu.

Bet nu tagad més iekapjam taksometra pie viesnicas un braucam pie vinas. Misu taksometra
Soferis saka: “Jas arkartigi labi latviski runajiet.”

Es teicu: “Kas tur par brinumu. Vai jias Amerikas Balsi ari kadreiz klausaties?”

Vins teica: “Kas tad Latvija Amerikas balsi neklausas?”

Es teicu: “Nu, es esmu Karlis Smiltnieks.”

“Karlis Smiltnieks!” [izsauciens] vins teica.

Es teicu: “Ja.” [smejas] Tas man bija patikams parsteigums, ka es nebiju tukss vards. Karlis
Smiltnieks bija mans vards, ar kuru es runaju radio raidijumos uz Latviju.

Mana darbo$anas Latvie$u nodala ilga lidz 1982. gadam ka Latviesu nodalas raidijumu
rezisoram, reportierim un rakstitajam. Tad 1982. gada mani iecéla par Amerikas Balss Eiropas
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nodalas “executive producer”, ko laikam varétu tulkot par Eiropas nodalas galveno rezisoru. Tas bija
atkal viens jauns, tiri administrativs darbs. Mans uzdevums bija ari novértét raidijumu kvalitati visas
15 Eiropas nodalas un sekot, ka $ie raidijumi tiek veidoti. Tas jau bija tads diezgan saspringts darbs, jo
tur bija 15 dazadas valodas un 250 darbinieki. Tas bija diezgan interesants laiks. Tur es nostradaju lidz
savai aizie$anai pensija, lidz 1988. gadam, kad es biju Amerikas Balsi nokalpojis 32 gadus.

Aizie$ana pensija man deva atkal brivas rokas darboties Amerikas Latviesu apvieniba un PBLA.
Vienmeér ir sanacis ta, ka, tikko ir atbrivojusas saistibas ar vienu darbu, tad atkal talit nakusas vieta
jaunas. Tamdeé] es tagad loti izbaudu to, ka es esmu pilnigi brivs, man vairs nav nekur nekadu darisanu.

Maija Hinkle: Vai Amerikas Balsi manija ari Gorbacova ierasanas laiku?

Karlis Kuzulis: Ja, ja. Ne tikai ar Gorbacovu, bet, pieméram, kad naca Hruscovs pie varas,
utt. Vispar auksta kara attiecibas starp Ameriku un PSRS ka barometrs paradijas ari raidijumos.
Ja attiecibas saasinajas, raidijumi palika daudz stingraki, daudz asaki. Tikko tas attiecibas kluva
maigakas, arl ta valoda raidijumos nebija vairak tik asa.

Bet nekad tas nebija ka prieksraksts jeb cenzara. Dazi varbat sacija, ka jis neko nevariet
raidit un zinot, un stastit. Tas neatbilst patiesibai. Ar to materialu, ko més vacam un darijam, més
varéjam loti brivi rikoties un raidit. Bija zinamas politiskas vadlinijas, kuras katra zemé bija
jaievéro, un bija lietas, kas mums bija noteikti jaraida, teiksim, katru dienu bija zinamas zinas,
kuras bija noteikti jaraida uz zinamu pasaules apgabalu. Baltijas zemém bija savas, Padomju
Savienibai bija savas un Austrumeiropai ka tadai bija savas, utt.. Tani zina bija. Bet tas, es saku,
loti, loti atspogulojas, kada bija politiska atmosféra, tadi bija raidijumi.

Maija Hinkle: Ka ar Amerikas valdibas mainam, ja naca demokrati vai republikani?

Karlis Kuzulis: Uz raidijumu tas neatstaja nekadu iespaidu, jo pamata vienmér bija princips —
preses briviba ir preses briviba.

Pieméram, miisu Amerikas Balss direktors bija Dzons Canselers (John Chancelor), kas ta¢u
ir slavenais “ankormens” (“anchorman”) no NBC. Ari Dzons Deivijs bija. Tie ta¢u nelausies sev
meéginat uzfrizét kaut ko tadu. Ta bija Amerikas Balss raidijumiem ta laime.

Bez tam noteikums bija, ka nedrikst nevienu zinu laist gaisa, kas nenak no diviem avotiem vai no
divam zinu agentiiram, t.i., no diviem tadiem avotiem, kam ir stingra, pieradita ticamiba. Nevienu.
Jasaka, ka Amerikas Balss butiba loti, loti reti kladijas. Visos tajos gados, kops es stradaju, varbat uz
vienas rokas pirkstiem var saskaitit tos gadijumus, kad bija palaista éteri kaut kada nepatiesiba.

Latvie$u nodala, es atceros, ka viena zina pagaja gaisa, ka komponists Graubins ir miris, kad
vin$ vél arvien bija dzivs. Tas notika, pateicoties neparbauditai informacijai, kas pienaca no
Stokholmas: “Graubing miris.” Més ar’ pusam gaisa: “Graubins miris.” Graubins dzivo ka ercens
pa Latviju. Ta bija liela maciba. Nu ta, es domaju, ka es esmu savu dzives stastu izstastijis.

Maija Hinkle: Ko jas domajat par presi un radio tagad Latvija? Vai jums pasam ir kaut kadi
sakari ar viniem vai sadarbo$anas ar viniem?

Karlis Kuzulis: Teiksim, man ar preses cilvékiem nav tik daudz sakaru ka ar Latvijas
politiskajiem darbiniekiem, seviski ar tiem, ko es iepazinu, kameér es darbojos PBLA valdé. Es
regulari piedalijos, gaju uz un sekoju Saeimas sédém, lai redzétu, kas tur notiek. Tadé] man dala
politisko darbinieku ir tomér pazistami, un més ne jau biezi, bet $ad tad, kad més satiekamies, tad
ir ta patikami aprunaties. Tas sakas jau Augstakas Padomes laika un turpindjas Saeimas laika.

Es atceros, pieméram, ka tad, kad Pavlovskis kluva par aizsardzibas ministra vietnieku un
man bija jaturpina vadit Amerikas Latviesu apvienibu, tad 41. ALA kongresa tika uzaicinats
Augstakas Padomes priekssédétajs Anatolijs Gorbunovs ka viesis. Tas bija liels satraukums $eit,
Amerika, ka nu aicina komunistus uz kongresu! Bet es domaju, ka tas bija loti vértigs notikums,
jo $eit bija iespé&ja miisu cilvékiem biit tiesa kontakta ar cilvéku, kas bija tani bridi Latvijas augstaka
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amatpersona, un prasit vinam $eit, briva sabiedriba, briva zemé, visus jautajumus, ko vien katrs
iedomajas un ko gribéja. Tas ari notika.

Kongress notika Mineapolé, un $ini kongresa Anatolijs Gorbunovs gandriz divas stundas
atbildéja uz delegatu jautdjumiem. Es domaju, ka ta bija visvertigaka lieta kongresa norisé, jo
cilveki bija visu kaut ko iedomajusies. Vinam tieSam tika prasits: “Kamdé] jas teicat ta un kamdé]
jus teicat ta? Kamdeél jus darfjat ta?” Man jasaka, ka vin$ nekur neizvairijas no atbildes. Vins
katram jautajumam atbildéja bez kada naida, bez kada sasutuma. Vins paskaidroja, kamdé] ving
tani bridi ir darijis ta un nevis citadak. Nekad jis nevarat apmierinat visus 100%, bet es domaju,
vin$ ar savam atbildéem vismaz 80, ja ne vairak, procentus delegatu absolati apmierinaja. Tie
saprata situaciju, kada bija jadarbojas tani laika, un kamdé] tas tika darits ta un ne citadak. Es
domaju, ka $§1 Gorbunova uzstasanas palidzéja rast talakus kontaktus.

Man ar vairakiem zurnalistiem ari ir kontakts. Starp tiem ir Dimants, kas parpéma vadibu
Eiropas kustiba Latvija no Gunara Meierovica, kad tas vairak negribéja talak vadit.

Par Latvijas presi un Latvijas TV un radio man ir savi ieskati un uzskati. Attieciba uz presi
mani arkartigi traucé tas, cik $ausmigi piesarnota ir latviesu valoda. Tas ir briesmigi, briesmigi,
briesmigi. Kur agrak funkcionéja un paradijas krievu vardi, tagad paradas anglicismi. Tas ir
nozelojami. Més pasi savu valodu neprotam cienit. Un kamdél? Ar to més nepaliekam ne gudraki,
ne inteligentaki, nekas. Izskatas ta, it ka vin§ doma: “O! Més zinam to.” Kam tas ir vajadzigs? Tas
izskatas tik bedigi.

Tapat ir ari televizija. Tur tagad nak pilnigi jauna paaudze, kas vai nu ir tikko beigusi studijas,
vai vél nemaz nav beigusi, un vini ir kaut ka iekluvusi tur ieksa. Viniem vienkarsi nav pieredzes,
viniem nav prakses, vini izklausas loti diletantiski. Visi tie jautajumi, kad vini intervijas taisa! Ne
visi ir tadi. Ir zurnalisti, kas ir loti labi. Bet taisni ta jauna paaudze ir visdiletantiskaka.

Es brinos, ka vini ir tadi, jo $odien ir iespé&ja redzét Latvijas televizija visus rietumu raidijumus.
Visu tur var redzét — ka tiek intervéti, ka tiek reportazas taisitas. Ja kaut mazdruscin nemtu no ta,
paskatitos, ka vajag darit. Ne.

Ta ir ta lieta, ko jau es jums teicu, ka “més pasi zinam, ka to darit”. Zurnalistika, radio un TV
reportaza ir lieta, kas ir jamacas, jamacas, visu mazu ir jamacas. To saka $ejienes zurnalisti. To neviens
Seit nekautréjas teikt, ka ir jamacas. Tad vienmér kaut kada notite nak no jauna klat. Bet Latvija — n¢,
ta ka tas batu tads stamps, $ita te formula, un péc tas es eju. Tas tik Sausmigi beigas sak traucét.

Tada lieta ka runas maksla. Ja tu esi, ka vini saka, diktors — es nezinu, kamdeé| tads vards
izveléts, tas ari man Sausmigi griez ausis — tad tacu tas pirmais noteikums ir runas maksla. Jo ta ir
ta, kas ir, lai to cilvéku piesaistitu, lai cilvéka uzmanibu piesaistitu tam, ko tu saki. Né, kaut ko
bubina zem deguna — galotnes tiek noritas, utt. Ta ir tik vienkarsa lieta — apgiit runas makslu.
Nekas nav vienkarsak.

Maija Hinkle: Vai jums neprasas aiziet uz Latvijas Universitati un parunaties ar zurnalistikas
pasniedzgjiem par jisu pieredzi un atzinumiem?

Karlis Kuzulis: Tad, kad es saku braukt uz Latviju, man pirmo reizi bija tik§anas ar Andreju
Krastinu, kas bija Augstakas Padomes priekssedétaja vietnieks.

Es vinam teicu: “Andrej! Sita lieta ir galigi $kérsam pie jums.”

Vinam tani laika, kad Birkavs aizgaja no premjera amata, bija piedavats sastadit valdibu
(bet vinam to valdibu neapstiprinaja). Vin$ man teica: “Tikko man valdiba bas sastadita, tad tu
naksi. Nem un iemaci, ka runat.”

Bet es toreiz atrundjos: “Lai nu paliek.” Ja es batu 10 gadu jaunaks, tad es labprat ietu un to
daritu, bet es Sodien vairs negribu, jo es zinu, cik tam ir loti liela pretestiba. Prieks kam man sevi
krepkét, nervozét un erroties. Gan jau ar laiku tas nokartosies.
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Bet man ir z¢€l, jo ta ir lieta, ko ir tik vienkarsi izdarit. Viniem tacu ir teatra skola, utt., kur
tacu runas makslu maca. Aizsttitu tos runatajus uz turieni, ar vienu kursu pietiktu.

Ko meés darfjam Amerikas Balsi, kad es biju Eiropas nodalas “producers” (producer), — meés
rikojam seminarus, kur més apmacijam, ka runat, ka gatavot intervijas, ka reportazas gatavot.
Naca ieksa jauni, viniem bija jaiziet tam cauri. To pasu vajadzéja Latvija darit.

Maija Hinkle: Vai tie seminari un trenins bija visai Amerikas Balsij jeb Latvie$u nodalai? Vai
tas bija katrai nodalai atseviski?

Karlis Kuzulis: Katrai nodalai atseviski nebija, bet bija visai Eiropas nodalai (“European Divi-
sion”), kura raidija 15 valodas un kas sastavéja no 15 nodalam. Tas mums bija regulari. Bija cilvéks,
kas macija, ka runat, ka sagatavot intervijas utt. Kaut gan jaunie darbinieki bija pienemti darba ar
zinasanam, tomér bija japapildina. Tas pats batu bijis vajadzigs Latvija. Tas daudz, daudz palidzétu
kvalitativi un klausitajiem batu visa ta lieta baudamaka. Bet nu gan jau tas lietas nokartosies.

Maija Hinkle: Man vél ir jautajums par $o pasu tému. jis sacijat, ka Latvija ir manama pretestiba
pret idejam no rietumiem un ka jis negribat nervus bojat. Vai jums pasam ir kada ne tik laba pieredze?

Karlis Kuzulis: N&, man nav. Es esmu tikai to vérojis no malas. Man nav. N&, man nav. No
sakuma mani arkartigi kaitinaja ta neveriba, kas bija veikalos, bet tas jau tagad ari ir pazudis.

Maija Hinkle: Més Joti daudz esam runajusi par to, kadas jums pasam personigi un kadas
musu trimdas sabiedribai ir attiecibas ar Latviju. Ka jas raksturotu latvie$u tautu? Kas latviesu
tautai ir tads butisks? Kadas garigas veértibas raksturo latvie$u tautu? Un kadas ir jasu pasa garigas
vértibas, pie kuram jis esat turéjies? Kas jums liekas svarigs?

Karlis Kuzulis: Es domaju butiba, ka latviesu cilveks, latvie$u tauta vairuma ir loti siksta,
dazados apstaklos loti izturiga tauta. Ir tads teiciens: “Kaki met, ka gribi, vin$ vienmeér kritis uz
kajam.” Un man jasaka ta, ka liela dala latviesu ir tadi pasi, ka vini spéj kaut kada veida izkulties
cauri dazadam situacijam. To pieradija jau ta tautas dala, kas aizgaja trimda, ar to, ko vini ir sava
dzivos$anas laika sveSuma sasniegusi. Lai varétu tikt uz prieksu, iebraucot svesos apstaklos, latviesu
cilveks ir spgjis parorientéties, lidz kamér apstakli vinam ir devusi iesp&ju tikt tur, kur vin$ ir
vélgjies sava dzivé tikt, vai izvéléjies jaunu profesiju utt. Es domaju, ka tas ir viens tads diezgan
uzskatams pieradijums, ka latviesi ir izturigi un elastigi, pieméroties dazadiem apstakliem.

Attieciba uz tautu Latvija es teiksu, ka tur varétu attiecinat to pasu, jo, ka gan citadak latviesi
batu izturéjusi $os 50 gadus, dzivojot zem okupacijas varas, dzivojot apspiestiba, ja viniem nebatu
$1s manas bt elastigiem, viena otra reizé piemérojoties apstakliem, vienkarsi tamdél, ka citu iesp&ju
nav. Vai nu tu turpini dzivot jeb tev ir janoslédz rékini ar dzivi. Es domaju, ka $ajos apstaklos bus
daudzi tadi, kas izvélésies pieméroties, lai izdzivotu un varbat lai sava gimene varétu izdzivot.

Viena lieta, ko, man $kiet, varétu uzskatit par negativu lietu, ir ta, ka daudziem no mums,
tas ir, tiem latvieSiem, kas atrodas Latvija, ka tiem ir kaut kada veida radusies mazveértibas sajata.
To mégina noslépt varbiit ar tadu bravaru, bet man ir tads iespaids.

Otrs, kas man, es teiksu, dikti, dikti keras pie dasas, ir tas, ka, esot Latvija, kas ir latviesu
zeme, kur latvie$u valoda ir valsts valoda, tur dzivo iebraucgji, kas ir Latvija pavadijusi daudzus,
daudzus gadus un gadu desmitus, varbat tur ir dzimusi un izaugusi, un, ja $ie cilveki sadraudzé-
jusies ar latvieSiem un tagad $ie cilvéki sanak tada draudziga bara, ja tur bas viens no tiem, kas
runas $o sveso valodu, pienemsim, $ini gadijuma ta ir krievu valoda, tad visi tie latviesi, kas ir tani
telpa, visi sak runat krievu valoda. Vairakkart Latvija, tiekoties $adas sanaksanas, es esmu bijis
par to loti, loti parsteigts. Starp citu, ari tie cilvéki jeb tas cilvéks, kas tur ir, saprot latviski. Ving
varbut neruna gramatiski pareizi, bet vin$ saprot. N&, bet visi latviesi uzreiz pariet uz krievu
valodu. Es personigi krievu valodu nesaprotu, un es uzreiz personigi jitos pilnigi ara izstumts. Es
saprastu, ja tas cilveks batu atbraucis no sve§zemes, no Krievijas. Ja viens amerikanis batu
aizbraucis uz Latviju un vins neprastu un nesaprastu latvieSu valodu, un ja més, pargjie, prastu
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angliski, un ja més gribétu paradit vinam laipnibu, tad més méginatu kaut kada veida uzpemt
sakarus. To es saprastu. Bet $ini gadijuma, es domaju, ka, ja tas ta turpinasies, més nekad nevarésim
panakt, ka latvie$u valoda ir ista valsts valoda. Ja més pasi, katrs latvietis, nepastavésim uz to, ka,
ja tu gribi ar mums draudzéties un sarunaties, nu, ladzu, runa masu valodu. Nu labi, ja tu
neproti, tad iemacies. Tas ir tas minuss masu piemérosanas makai. Ta ir masu piemérosanas gan
uz vienu, gan uz otru pusi.

Es saprotu, ka Amerika, jeb Vacija, jeb Anglija, utt., kur més dzivojam un kur mums visiem
ir jazina valsts valoda, ja pie mums atnak kads cilveks, kas runa tikai angliski, protams, tad mums
arl ir jaruna angliski, jo ta ir valsts valoda. Més sava starpa, latviesi, tiekoties, varam runat
latviski, bet, ja masu vida ir viens cilvéks, kas runa citu valodu, un ja més vinu esam aicinajusi, tad
mums jamégina but pieklajigiem, lai vin$ ari saprot, ko més runajam. Bet Latvija, kur Latvijas
valsts valoda ir latvie$u valoda un kur tas cilvéks Latvija nodzivojis 10, 20, 30 gadus un tur dzimis,
audzis un skola gajis, un ja tad vins neprot latviski — to es vairs nevaru saprast.

Maija Hinkle: Ka ir ar jasu pasa garigam vértibam? Kas jums ir bijusi tada vértiba, pie ka jas
esat visu mazu turégjies? Kur jis nemat spéku gratos brizos?

Karlis Kuzulis: Mans uzskats dzivé vienmér ir bijis, ka cilvékam ir jabat patiesam. Es domaju,
ka tas ir mani mana dzivé visu laiku vadijis. Vienalga, kadu darbu tu dari vai ko tu darij, ja tu
nevari bt patiess, tad labak turi muti ciet un neglaimo, un dari.

4B

[ Ticiba, reli¢ija un Dievs] dzivé ir vadijis un devis spéku iet cauri dazadiem dzives posmiem
un saglabat sevi. Laikam tas ir no bérnibas iedéstits, jau ejot skola. Es domaju, ka tas bija loti
svétigi, ka Latvija skola bija ticibas jeb religijas maciba. Tas dod cilvékam pamatu jau agra bérniba.
Tani bridi es varbuit to nemaz neaptvéru, ko tas nozimé. Tikai vélak dzive, kad iet atpakal un pats
nemaz ta nevar to notvert. Un uzreiz — “Kamdeé| es to dariju?” Un tad man nak atpakal, ka tas ir,
pateicoties tai stundai. Ticibai un religijai, ja.

Maija Hinkle: Un otradi, kas ir jums tadi laimigi brizi bijusi? Vai ir bijis tads tik laimigs
bridis, ka varétu teikt, ka tadé| vien ir vérts bijis dzivot?

Karlis Kuzulis: Es vienmér esmu sava dzivé teicis ta, ka dzivé viss notiek ta, ka tam janotiek.
Ir grati brizi un bédigi brizi, nu, vini ir japienem. Ta tas ir bijis nolemts, un ta tam ir janotiek. Tur
neka nevar darit.

Kas ir man bijis tads laimigs un skaists bridis? Ziniet, tie gadi ir tik daudz, ka to ir ta grati
uzreiz pateikt, aptvert. Daudz skaistu brizu ir bijusi dzivé, un tadi savilnojosi un aizkustinosi. Es
nezinu, vienu izvéléties ir gandriz neiespéjami.

Loti daudz, daudz tadu iespaidigu, spilgtu momentu ir bijis dzivé. Es teik§u — viens, kas bija
saistits ar manu darbos8anos teatra joma, bija Dziesmu svétkos Klivlenda, péc “Uguni” izrades,
kad 3000 cilvéku audience bija pilnigi ka viens. Ta saaudas. Tas bija tads pacilajums.

Politiskas darbo$anas joma |oti iespaidigs moments bija masu PBLA séde Rigas pili. Tas bija
viens tads moments, kas atkal nekad dzivé neatkartosies, tas nevar atkartoties. Tas ir loti, loti
iespiedies atmina.

Un, protams, tik§anas ar savéjiem, kad més 1989. gada pirmo reizi aizbraucam uz Latviju.
Tiri personiga zina, emocionali tas bija visaugstakais punkts. Es domaju, ka tie batu tie 3 laimigi
punkti, ko es varu minét no daudziem, kas varétu bat bijusi.

Maija Hinkle: Par ko sava dzivé jas esat tie$am apmierinats? Kas ir izdevies?

Karlis Kuzulis: Es sava dzivé butiba esmu apmierinats par to, ka man bija ta laime stradat
Amerikas Balsi. Ta bija vienreizéja iespé&ja cilvéka maza, nemot véra, kadi apstakli pasaulé valdija
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un kadi apstakli valdija Latvija, ka man katru dienu bija iespéja runat uz tautu Latvija. Tas ir
vienreizgji. Katru dienu es gaju uz darbu ar milzigu prieku. Ziniet, ir briesmigi, ja jaiet uz darbu,
kad jutas, ka iet ka pret sienu. Bet es katru dienu gaju uz darbu ar apzinu, ka kaut kas bus atkal
jauns, kaut kas bas citadaks. Es uzskatu, ka manas dzives skaistakais laiks ir darbs Amerikas Balsi
un stradasana tur.

Maija Hinkle: Kas ir tads, kas nav dzivé izdevies? Ko gribétos darit citadak?

Karlis Kuzulis: Tas, kas nav izdevies, tas jau notika agra bérniba, tas, ka es nevaréju iegut
tadu izglitibu, kadu es gribéju. Man neradas iespé&jas vienkarsi materialu apstaklu dél. Bet dzives
skola ir bijusi loti skaista, un es domaju, ka to, ko citi iegtist, apmekléjot daudzas skolas, es esmu
sava dzive guvis no lidzcilvékiem, no sabiedribas, no vides. Es esmu staigajis pa pasauli ar atvértam
acim. Visa Eiropa ir izcelota krustam skérsam. Katrs brauciens, katrs apmekléjums, kur més esam
bijusi, ir bijis ari zinama veida man personigi vienmeér tads studiju brauciens, kura es esmu vienmér
loti daudz guvis un skatijies, sevi uzstcis, uznémis.

Maija Hinkle: Ko jis vel gribétu paveikt?

Karlis Kuzulis: Ko es vairs daudz varu paveikt [smejas] — 77 gadi uz pleciem, ko nu daudz
vairs var paveikt.

Maija Hinkle: Jums ir plasa pieredze. Vai neprasas to uzrakstit?

Karlis Kuzulis: Es nezinu, es nezinu. Slinkums kerties klat. [ smejas] Es domaju, ka citiem ir
daudz iespaidigakas lietas, par ko rakstit. Es domaju, ka né. Nu, nezinu vél. Tad, kad es dabusu tas
kasetes, ko es te esmu sarundjis, tad es apskatiSos, padomasu, [smejas] vai ir vérts kaut ko tur
darit vai né. Pagaidam né.

Maija Hinkle: Ko vél jas gribétu pateikt?

Karlis Kuzulis: Es gribétu pateikt jums paldies, ka jis esat uznémusies tadu traku darbu.
Sitadas lietas nemt un klausities no svesiem cilvekiem. Tas ir tie$am apbrinojami, ka ir cilveki, kas
sitadiem projektiem keras klat.

Maija Hinkle: Mani $is darbs loti bagatina, un es esmu pateiciga visiem, kas man ir savus
stastus uzticéjusi.

Karlis Kuzulis: Man vieniga nelaime ir ta, ka es esmu briesmigi emocionals cilvéks, ka es
nespéju pats sevi diezgan nokontrolét. Kad nonak pie lietam, kas emocionali cilvéku aizkustina,
tad man metas slapjs gar acim. [smejas] Ta tas ir, un tur neko nevar darit. Sevi bija vairak varbat
dzive jakontrolé. Bet es vienmeér esmu vadijies péc ta, ka nav veérts tik dikti apspiest savas jatas un
visu paturét ieksa. Lai iet uz aru.

Maija Hinkle: Paldies!

Izpildot dokumentdacijas lapas, radas jautajums, kam sekoja atbilde:

Maija Hinkle: Jautajums bija sakara ar materialiem par teatri; par ierakstiem un
videomaterialiem.

Karlis Kuzulis: Labi. Amerikas Latviesu teatra Vasingtonas ansambla arhivs par visu darbibu —
vairak ka 20 gadu darbibas laika, tas ir sakartots un 1999. gada tika nodots Viktora Hausmana
kungam, jo vins loti daudz strada pie materialiem, kas ir saistiti ar latviesu teatra makslu arpus
Latvijas rietumu zemés. Sini gadijuma arhiva ir visi uznémumi un sarakstes, utt, — gan ar autoriem,
gan ar rezisoriem un dazadam personam. Tie ir visi pie Hausmana kunga. Bez tam vairakas
Amerikas LatvieSu teatra izrades ir ieskanotas videolenté: “Divu kungu kalpa” izrade, kas bija
Osvalda Ursteina jubilejas izrade vina 50 gadu skatuves darba jubileja, un Andas Ursteinas
iestudéta Voldemara Karklina lugas izrade “Sarkanvins”. Sie videomateriali ir mana ipaguma,
bet pargjie materiali ir Hausmana kungam.
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Ciems Latvija projekts
Biruta Abula

Ciems Latvija ir latviesu apdzivota vieta Amerikas vidiené, Miciganas pavalsti. Kops 1967. gada
Ciems Latvija rajond zemi iepirkusas un savrupmadjas uzcelusas 40 latviesu gimenes.

Projekta merkis: dokumentét péc iespejas lielaku skaitu Ciems Latvija iedzivotaju dzivesstastu.
Ciema dzivo dazadu profesiju laudis, precéti pari, atraitnes, atraitni, vieninieki; caurmeéra vecums
70+. Intervetas 27 personas no 22 gimenem.

Projekta vaditaja pateicas par finansialo atbalstu: Kalamazi pilsétas Makslinieku apvienibai
(The Kalamazoo Council of Arts), Latviesu fondam un Amerikas Latviesu apvienibai.

Sai izlasei pievienoju interviju ar Baibu Dumpi.

NMV 863
BAIBA DUMPE

Intervija: 1999.-2001. gads, ASV
Interveja: Biruta Abula
Atsifreja: llona Grabe
Publikacijai sagatavoja: Biruta Abula

ataino bérnibu, agro jaunibu dzimtené. Piedzivojumiem un pardzivojumiem bagatas ir sakotnejas
trimdinieces jaunietes gaitas, tad dzive un madcibas parvietoto personu nometné Vacija, iebrauksana
ASV un pirmas darba iespéjas. Redzama pieaugusas sievietes, §imenes mates piemeérosands darba un
dzives apstakliem Cikagas pilséta, latvietibas saglabasana, sabiedriska dzive, pienakumi, atbildiba,
saskare ar vietéjo sabiedribu, parcelSands uz Ciemu Latvija, pensijas gadi un iedzivosands saméra
izoleta latviesu apmetneé.

Baiba Dumpe loti raksturigi notelo stipras latvietes izdzivosanas spéjas svesa vide un apstaklos.
Latvijas lauku séta, skaista daba, gimene, latviesu draugi veidojusi Baibas Dumpes personibu, latviesa
dzives zina un tradicijas dzili iesaknojusas vinas biitiba, dzive bez latviskas pasizteikSanas nebiitu
iedomajama.

Baibas Dumpes dzivesstasta paustas atzinas saklausamas gandriz visas Ciems Latvija interveto
iedzivotaju atminds, kur centos atrast kopsaucéju vinu motivacijai atstat agrakas dzivesvietas un
pavadit miiza atpiitas gadus samera izoléta, latviska vide.

Intervija ir redigéta un saisindta. Iznemtas vietas noraditas ar daudzpunkti.

Biruta Abula: Lidzu, pastastiet par savu dzivi, par savu bérnibu! Kur jis esat dzimusi? Cik
liela bija gimene? Vai esat pilsétniece vai lauciniece?

Baiba Dumpe: Es esmu pilsétniece, dzimusi Valmiera 1930. gada 7. jalija Birzulu gimené. Man
tévs bija gramatvedis Valmieras Zemes banka un mate, galvenokart sakumgados, noteikti dzivoja
majas. Komunistu gada vina saka stradat. Mana dzive Valmiera bija loti jauka. Es to atceros visu
mazu, un tagad ari, kad es esmu bijusi uz Latviju, es atradu visas vecas takas un atradu stavos
krastus, un atradu vietas ari, kas nu vairs nav, nu, bet atceréties atcergjos, kur tas viss ir.

Biruta Abula: Par savu gimeni pastastiet, ladzu, vai jas esat vienigais bérns?
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Baiba Dumpe: N¢é, més bijam 3 masas. Es Valmiera nodzivoju, pabeidzu pamatskolu, kamér
bija laiks atstat Valmieru kara péc. Manas masas nebija tik laimigas, vinas netika tik talu ar
skolosanos. Bet es jau izturéju iestajparbaudijumus gimnazija. Ta ka es biju gatava sakt iet
Valmieras gimnazija. Valmiera es gaju ari muzikas skola. Gaju no 8 gadu vecuma. Un loti patika.
Mana klavieru skolotaja bija Sinepa kundze. Tas bija otrs... otrs posms, ko es loti labprat atceros
bez tiesa skolas darba un skolas gadiem. Un skola man Joti patika. Masu klases audzinatajs bija
Péteris Burkins, kas bija personiba pati par sevi. Vin$ arkartigi labi spéléja klavieres, un vins
zinaja, ka més esam viena grupa meitenu, kam loti patika muizika un klavieru spélésana it seviski.
Un tad vin$ mums par prieku starpbrizos spéléja klasisko muziku, mis iepazistinaja...

Vins bija vecpuisis, un vin$ tie$am loti sirsnigi néma skolosanu. Valmieras skolasbiedri ir:
Andrejs Dripe, pieméram, kas ir pazistams Latvija, tas bija mans pamatskolas klases biedrs. Ta ka
es kadreiz parlasu, apskatu... apskatu savas pamatskolas bildites: O, to es loti labi atceros!... To
es oti labi atceros. Ari $eit ir valmieriesi, ko es pazistu jau no skolas gadiem.

Dzimtenes posma, pirms Valmieras atstasanas loti, loti svarigas bija vasaras, ko més, visa
gimene, atskaitot tévu, pavadijam pie manas mates vecakiem. Vini dzivoja Kiegelu pagasta, kas
bija apméram 11 km no Valmieras.

Bet més tajas lauku... lauku majas pavadijam visas vasaras, absoliti visas, kamér es atceros.
Un més no lauku majam pat izbraucam. Ta ka tas bija... tas bija dramatisks bridis.

Bet, par vasaram runajot, tas bija... tas bija pilnigi neatsveramas. Més, kamér més bijam,
nu, mazas, protams, tikai priecijamies un vecaimatei pa kajam... pa kajam dauzijamies.

Bet tad, kad jau nu... it seviski es, kad es nacu vecaka jau, tad bija jagana zosis, tad bija
jagana govis kadreiz, kaut gan priek$pédéja vasara, pirms izbrauksanas, tad vecaistévs saliga
mani par ganu. Un tas, ko es gribéju — es loti gribéju pieradit, ka es to izturésu. Un es izturéju ari,
bet nu... Dazas dienas bija gratak, dazas dienas bija vieglak — vin§ mani ari lutinaja. Svétdienas
ritos vin$ teica: “Baibit, tu paguli, es izlaidi$u tas govis ara.” Bet tad es rudeni dabaju vadmalu
vienai kleitai vai mételim, cik nu tur iznaca. Es zinu, ka man uz$uva mételi, un es ar to mételi
nodzivoju visu, gandriz visu trimdas laiku. Tad es dabaju miltus, es dabgju... es dabaju kartupelus.
Tikai diemzél es nu nevaru salidzinat, vai ta alga bija tada standartalga ganam vai ta bija
standartalga mazmeitai. Tas man grati pateikt. Bet katra zina es biju nopelnijusi to. Un tad
pédéja vasara es teicu: “Ng, né, es vairs par gani negribu visu vasaru, es gribu darit kaut ko
vairak.” Nu un tad es kapléju cukurbietes, kas bija viens no visnepatikamakiem darbiem man, jo
likas, ka tas vagas ne maZzam nebeidzas — gaju un gaju, un gaju, un tur vélreiz vien tai pasa vaga,
un tu esi kaplgjis lidz apnikumam.

Kas man patika?... Man loti patika, kad mani iemacija statinus siet, teiksim, kalus siet, un
tad salikt statinos. Tas bija vienreizgji. Kad es savu pirmo statinu saliku un uzliku cepuriti galva,
es domaju: “O, nu es esmu kaut ko sasniegusi!”

Tad es plicu linus — to man iemacija.

Protams, ari kanepes, tas jau man sen bija japlic. Kad tagad runa par marihuanu, vai né, es
atceros to saldo smarzu!... It sevis$ki man bija japlic pa pusdienas laikiem. Kapéc man lika pusdienas
laika iet un plakt tas kanepes, es nezinu. Bet es biju kadreiz ta noreibusi ka musa. Man bija jaiziet ara no
ta kanepju laucina, jaatsézas mala un kaut ka jaatzilbst biski, un tad gaju atpakal un plicu tas kanepes.

Tad es dabtju ctkam varit édienu, kapat lapas un ka Latvija varit, protams. Tas man loti
patika. Ta ka to es visu izbaudiju.

Un, es nezinu, man ari liekas, ka es ta ka zemapzina kaut kur esmu ta pus uz pusi pilsétniece
un lauciniece, jo man visi tie darbi Joti, loti patika. Vai man buatu paticis, ja man tas vien batu
jadara visu savu mazu, to es nezinu, bet nu tiktal man tas patika.
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Biruta Abula: Vai jums ir atmina kadi gimenes svétki, vai Janu svinibas, vai kadas saiesanas,
vai baznicas svetki?

Baiba Dumpe: Janus, tos més parasti svinéjam uz laukiem. Un tad nu bija tadi isti latviski
Jani ar lielu, lielu kopsanu un spodrinasanu pirms tam. Visas tacinas parslauciju, parslauciju un
atkal parslauciju, un vecamate cepa karasas un piragus. Ari ligosana bija. Mans vecaistévs loti
labi spéléja vijoli, vins spéléja citaru, un viniem bija loti labas balsis, un tapat ari maniem vecakiem,
matei bija laba un manam onkulim, un vienai tantei... Loti skaisti dziedaja.

Ziemassvétki... Ziemassvétki mums bija gimenes svétki, tikai masu gimene bija. Protams, ar
egli ari, ka bija Latvija, istas sveces un mates dazadi cepumi, ko més pilnigi sagaidijam gadu no
gada. Ar deklamésanu — daudz dzejolu. Més bijam trisas, un mums gandriz par katru davanu, ko
més dabijam, nevis tik vienu reizi noskaitija, bet més skaitijam atkal un atkal, un atkal.

Nu, protams, davanu jau ari nebija tadi birumi, ka tagad ir — gramatas galvenokart un
$okolades figtiras, un kaut kas tads.

Lieldienas ari bija. Ar $tpolém laukos. Kad més aizbraucam uz laukiem — o, ja, tad ja. Bet
Lieldienas ari, ka kuro reizi, iznaca ar brauk$anu uz laukiem — kads laiks bija un vai kads bija
apslimis, tad neaizbrauca nekur.

Es citas, tiesi tadas |oti specifiskas gimenes tradicijas, es neatceros Isti.

Biruta Abula: Vai baznica ie$ana ari bija paradums?

Baiba Dumpe: Baznica bija, [bet] noteikti Amerika més gajam daudz vairak baznica, neka
més gajam Latvija.

Vecaistévs ja — vins bija perminders, un vin$ mani néma lidzi. Més isteniba abi ar vecotévu
daudz braucam [uz baznicu]. Vecamate bija loti atturiga. Vina ticéja Dievam, bet vina nebija
baznica gajéja. Vina ari tad, kad més bijam Vacija un kad més te bijam, vina lasija Dziesmu
gramatu, palasija savas milas dziesmas, bet vina nebija uz baznica iesanu. Vecaistévs — loti, vin$
spéléja vijoli kadreiz tur specialos gadijumos. Vins bija tas gajéjs.

Biruta Abula: Vai jums ir atmina kapu svetki?

Baiba Dumpe: Kapu svétki... Ja, labi, ka jas atgadinajat. Kapu svétkos, tur vecamate bija
pirma. Vinai vienalga, kas maja, vina atstaja meitai vai puisim, izstastija — tas un tas, un: “Es
braucu!” Un més braucam.

Kapu svetki, tie bija... tie bija tiesam... tie bija tada gimenes tradicija. Tad satika tur radus,
no apkartnes sabrauca, un tad visu dienu tur pavadija. Tad tur &da, un tad tur bija dievkalpojums
starpa un aizligumi, un péc tam ciemosanas liela. No rita agri izbrauca, vakara brauca maja,
kaut gan Rubenes kapi bija Joti tuvu. Otra dala gimenes bija Kokmuizas kapos, kas bija talak, kas
bija uz Valmieras pusi. Tie bija no manas mates puses. Tad no mana téva puses bija Valmieras
kapos, vecajos kapos. Bet uz Kokmuizas kapiem més ari braucam. Tad, protams, meitenes, més
visas, 1idzi, ratos iek$a un... Bet visvairak Rubenes kapos bija.

Ko es vél varétu pastastit par laukiem? Lauku dzive, tas bija musu tas, jasaka, gada augstakais
punkts. Tad rudeni, kad bija jabrauc majas, visi raudaja, ieskaitot vecotévu. Tas staigaja apkart:

[k

“Nu tagad maja bas klusa, tagad meitenes prom!” Bet, protams, palika nakamais gads, uz ko cerét.

Un més no laukiem... arl més sakam savu béglu celu, jo Valmiera jau bija pilnigi kara stavokli.
Un tétis vél atbrauca pédéja vakara no Valmieras ar divriteni, un tad jau bija... vezumi visi
sapakoti. Ar diviem vezumiem més izbégam.

Septembri més izbraucam, tad més ar kugi izbraucam. Ja, augusta beigas [no laukiem]. Un
tad pirma nakti— tad Valmiera dega jau. Visa pamale bija liesmas — un mus [ celd] viena saimnieciba
ielaida, un mums lava tur pargulét.

Meés bijam pieci misu tie$a §imené un vecaistévs ar vecomati. Més ar téti nogajam visu celu
lidz Rigai kajam, jo vezumos nebija vietas vairak.

207



Biruta Abula: Un kas palika tajas lauku majas?

Baiba Dumpe: Tas palika tuksas.

Biruta Abula: Lopi ...?

Baiba Dumpe: Palika... palika... Vecamtévam bija polu laukstradnieku paris. Tie palika,
vacu karaviri jau bija ieksa. Un teica, ka tur it ka... it ka méginas aizstavéties, ierakties, bet tur
nekas nebija iznacis. Tie vacu karaviri tur pa nakti bija palikusi, apsavusi lopus un vistas. Un tas
pédeéjais, ko vispar zinaja, ka tas polu paris ir bijis kadu laiku vél. Més tagad bijam aizbraukusi,
meés ar [lmaru tur bijam apskatit. Originali tas lauku majas bija — krogs — mira sienam, tur
cilveks varéja gulét uz to palodzi. Ta ka vecu laiku krogi: viena gala bija kiits, otra gala — dzivojamas
telpas. Bet vin$ bija Joti labi uzturéts. Tagad no tas majas bija palicis staris, burtiski staris. Un
vecais bija jauno maju uzcélis un gandriz jau pabeidzis. Ta bija, kad redzéjam ... no arpuses
diezgan nozélojama, bet ieksa bija burtiski izdemoléta. Jo tur tada veca sievina dzivoja viena
gala, un ta teica, ka piedzérusies krievi ir ar amuriem situsi milzigu caurumu griestos un sienas.
Un tagad tas ipaSums ir pardots, un tur ir tads mazs veikalin$ taja maja ierikots un tads ka
restoraning mazins. Tas apméram viss. Bet viss. .. vissabeldarzs... absolati nekas vairs nav, nekas. ..
viss tukss, un cauri. Tur kolhozs ir bijis, dala no kolhoza.

Biruta Abula: Bridi, kad jas atstajat majas, vai bija runa: més jau basim driz atpakal?

Baiba Dumpe: O, ja! Més tik aizbrauksim lidz Rigai, un tad més basim... péc paris ménesu
bas atspiesti krievi atpakal, un més naksim atpakal. Ta bija tada doma, bet més bijam lidz Rigai
jau... Riga man dzivoja téva masa, téva téva bralis. Un otra téva masa bija darzkopibas skola.
Tiraini, pie Rigas. Un tad bija sarunats, ka més satiksimies un izlemsim, ko més darisim, kur més
Riga paliksim jeb més brauksim ara uz Tiraini. Bet tad jau pirma vakara bija gandriz skaidrs, ka
paliksana nebdts, ka jasak domat, ko més darisim, vai més brauksim visi talak ar zirgiem lidz
Liepajai. Un tad tas spriedums bija, ka méginas tikt uz kadiem kugiem. Bet to nu es tagad nezinu,
ka meés galu gala tikam lidz tam kugim. Tas, ka tie zirgi ar tiem pajigiem palika Daugavmala, to,
man liekas, mans vecaistévs un mans tévs, nebtidams laucinieks, nepardzivoja. Es domaju, ilgi,
ilgi vini par to runaja. Un isteniba més ar masu gan ari, jo tie zirgi bija — viens bija ta ka manas
masas zirgs un viens bija mans.

Biruta Abula: Un jums tos vienkarsi bija jaatstaj Daugavmala?

Baiba Dumpe: Burtiski tur vini palika. Ta sajtta, ka tur atstaj ta ka gimenes locekli gandriz.
Pieméram, taja viena nakti mas pienéma viena lauku maja, $kini, teica, lai més ejam tur gulét un
lai més ari tos zirgus vedam $kaini ieksa. Jo més varam visi palikt bez tiem zirgiem. Un taja nakti,
es zinu, ka més visi guléjam rindas pilnigi tur uz gridas $kani, tur tads plans siens bija. Un ieskréja
viens piedzéries karavirs ieksa, vin$ latviski runaja. Un atrava granatu, un izmeta, un ta granata
tam pirmam zirgam pie pakalkajas nokrita. Vins [karavirs] tik drausmigi riebigi ieblavas un
atrava tas lielas skana durvis. Ta granata nespraga. Bet neviens nezinaja, kas notiks, ja tas zirgs
uzsper tai granatai. Un nekas nenotika. Bet es zinu, ka més visi ta ka soka bijam.

Bet nu lidz tai Rigai més tikam. Mas nodzina gan nost no galvena cela, un més gajam pa
jarmalas smiltim praktiski, un zirgi bija parstiepusies, un gandriz vienu to zirgu zaudéjam pédéja
nakti, bet, nu tikam lidz tai Rigai, un tad bija jaatstaj viss.

Un tad més braucam ar vacu karaviru transporta kugi.

Biruta Abula: No Rigas?

Baiba Dumpe: No Rigas. Ms saladéja visus pasa apaksa ieksa. Zirgi mums bija viena gala,
un més bijam otra gala — ne misu zirgi — armijas zirgi. Un tad nakti bija trauksme, ka mums it ka
seko zemiidene. Izdeva visiem glabsanas vestes, un ka var kuru katru bridi mums trapit. Bet nu ari
laiméjas, ka mums netrapija. Tur bija ari karaviri.

Bet nebija Joti daudz to béglu, jo viniem acimredzot bija tik zinama platiba paredzéta.
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Meés braucam tad uz Vaciju, ja. Bet tagad to es ari isti neatceros, ka més... ka més nokluvam
galu gala taja Tiringija. Més, visa gimene, bijam kopa, un més bijam septini, kas més izbraucam
no tam lauku méjém, tad mana téva masa, viena mana téva masa ar savu viru un tévamate, un
divi bérni Riga pievienojas mums.

Otra téva masa bija stavokli, ap Ziemsvétku laiku taja gada vinai piedzima bérnins. Nu un
tad... tad mums bija tas dramatiskais brauciens pari Vacijai. Mas saladéja vilcienos, un tad miis
veda leja uz Tiringiju, un tur bija Drézdenes uzlidojums pa celam, stacija.

Biruta Abula: Un jas bijat Drézdené?

Baiba Dumpe: Més bijam tie$i Drézdené. Mums lika atstat vilcienu, un tuvuma bija tada loti
liela banka. Un tai bankai bija apaksa tie drosibas pagrabi. Mas sadzina tur visus iek$a. Un ta bija
pirma reize, kad es redzéju kara ievainotos, kad nesa ieksa tos gaisa spéku izpaligus, jaunos tos
puisus, apdegusus, sadegusus. Un tad, protams, bija jakapj atpakal vilciena, un tur vairs nebija
neviena loga — visi logi bija izbirusi.

Mas burtiski no ta vilciena visus iestima taja bankas pagraba un no ta pagraba atkal ara uz to
vilcienu. Bet galvenokart visi latviesi tur bija. Tie bija, man liekas, lielais vairums no ta pasa kuga.
Bet kapéc ties$i mis lika braukt tur un tur... var bat, ka tas bija vacu izkartojums. Jo mums nebija
nekada zinama vieta, kur més braucam, més bijam bégli, un kur mus vini izvietoja — tas bija tas.

Nu, mas pa prieksu aizveda uz Dahavu, un tad tikai més tikam uz Tiringiju. Tas bija tads...ta
ka tads parejas punkts. Més bijam Dahava, més bijam — o, kadu nedélu, vismaz, ja ne vairak. Tai
nometnei blakus, kur més bijam, bija koncentracijas nometne.

Biruta Abula: Jas toreiz apzinajaties to, ka ta ir koncentracijas nometne?

Baiba Dumpe: Més zinajam, ka ta ir, kur ir zidi iek$a. .. Es pienemu, ka pieaugusie zinaja. Bet
mums tur bija jaiet cauri visam riebigam atuto$anam, kad sadzina visus plikus iek$a un karaviri
noputa. Un ta bija ari ta vieta, kur més pirmo reizi redzéjam, ka tas ir, ka tu dabua skéli rupjmaizes
un piparmétru téju. Man kadreiz piparmétru téja loti garsoja, bet péc ta Dahavas laika es ilgu
laiku... es... ka es saodu piparmétru téju, ta man tikai naca ta Dahava prata.

Nu, un tad péc tam més nokluvam Tiringija Zalfelda. Un maniem vecakiem bija talin jastajas
darba brunosanas rapnieciba. Mani, un tur vél bija viena meitene, mas siitija uz vacu gimnaziju,
bet mums bija katru dienu jabrauc ar vilcienu.

Katru dienu mums bija jabrauc ar vilcienu, bet bija tada koncentréta bumbosana. Un tad
mums skolas brauksana bija cauri, jo paris reizes bija ta, ka tas vilciens nevaréja aizbraukt. Vins
iebrauca tuneli, un vinu nelaida ara ne uz vienu pusi, jo bija bumbogana. Ta ka misu skolas laiks
nebija ilgs taja vacu gimnazija.

Tiem maja, protams, pa bumbosanas laiku nepartraukta skriesana uz patvertném. Masu
patvertne bija diezgan talu, zem kalna bija izbuvéta. Bet tad taja laika mana téva masas virs bija
viena darznieciba dabujis vietu. Un vinam bija dikti daudz darba. Un vin$ dabtja, ka es varu iet
paliga tur stradat. Man nemaksaja neko, bija kaut kas, ko darit vismaz. Un tad es gaju kajam
vairakus kilometrus katru dienu uz to darzniecibu, nostradaju un vakara nacu atpakal. Un ta ari
bija ta vieta, kur es redzéju, kur beidzot Zalfeldu nobumboja. Es biju uz lauka, kad sakas uzlidojums.
Tad naca vilnis pakal vilnim virst Zalfeldai. Un redzu, ka bumbas krit, un es zinaju, ka visa mana
gimene tur ir. Ta ka tas bija diezgan $ausmigi ka manai gimenes dalai Zalfeldé, ta man, jo més
nezindjam paris dienas, vai més palikusi visi dzivi. Mums bija tada laba latviesu, tada grupa, kas
més tada fabrika bijam izvietoti, plani bavéta — véjs pata pilnigi cauri. Bet nu iztikt més iztikam.

Biruta Abula: Vai jus atceraties ta ka bada stavokli gandriz?

Baiba Dumpe: Bada stavokli né, bet tadu stavokli, kad mate ar vecomati bija ta gandriz
asaras: ka meés tagad kaut ko dabasim kopa. Tur apkart lauki. Més bijam pilnigi klaja lauka, ta
fabrika, un visi domaja: nu, mas nobumbos, skaidrs, vai ne... Tur absolati nekas nebija apkart
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vairak. Bet vinas gaja tur pa tiem laukiem, vinas samekléja kadu kartupeli vai kadu bieti vienu, ko
nebija nokopusi. Un tad vinas abas ar manu vidéjo masu Marutu atrada vienu skarni. Un tam vacietim
kaut kada iemesla dé] mana masa Maruta milzigi patika. Vina bija tada loti drosa, ne uzmaciga, bet
vinai nebija bail no cilvékiem. Un vinas abas ar vecomati gaja ar piena kanninu, un tas vacietis vipam
asinis ieléja. Un, ziniet, milti bija vél paglabajusies lidzi. Un tad vecamate taisija asinu pankikas ar kaut
kadu e]lu Sausmigu. Es nezinu, ella ari bija kaut kur samangota, bet tada loti, tada diezgan nepatikama
garsa tai ellai bija. Bet katra zina tas pankiikas bija skraukskigas, un tas bija ta ka standarta édiens ilgu
laiku. Atnes atkal tikai kanninu, iekul miltus ieksa un éd. Ta ka bads mums faktiski nebija. Bija loti, loti
liesi un loti, loti... viens un tas pats, viens un tas pats. Bet iztiksana bija.

Nu un... par tiem laikiem... O, jal Més tur Ziemsvétkus visi tur kopigi svinéjam, un 18. no-
vembri, un dziedajam dasigi. Un manai tantei piedzima meitina, mana masica Ruta, tiesi pirms
Ziemsvétkiem klostera slimnica. Bet viss bija kartiba beigu beigas. Un vinus apmetinaja vacu dzivokli.

Viniem atlava apmesties, un ta veca vacu kundze bija arkartigi jauka. Més jau Amerika bijam,
es vinai sttiju véstules. Vina mirusi tagad. Vina daudz tur palidzéja ar manu mazo masicinu. Latviesi. ..
kur tads kopums ir bijis, atkal tas svarigas dienas atziméja, it seviski Zalfelda. Tur jau izklaidus ari
dzivoja daudzi pie vacieSiem, bet més, kas taja fabrika bijam kopa, vardadienas pat atceréjas.

Tas runas bija, kadi paris gadi jau nu te bis pa to Vaciju japaliek, bet nekad neviens taja bridi
nerunadja, ka nu pat Vacija vairs nevarésim palikt, ka mums bas japarcelas kaut kur citur. Jo ta
sajita, ka tas vél aizvien ir tikai tads pagaidu... pagaidu dzive un to nu més kaut ka izturésim. Tas
vel ilgi, ilgi turgjas, ta doma. Un mums jau it seviski vél tadi Joti lieli nakotnes plani nemaz nebija —
tikai par skolu domaja: redzi, aiziet atkal... atkal aiziet garam, atkal aiziet... ka to skolu tagad,
kad meés atgiisim to zaudéto laiku? Tad, kad vél Zalfelda tur bijam, viens no maniem onkuliem,
vin$ bija... tas pats, kuram ta meitina piedzima, vins loti intereséjas par latviesu literatiiru, un
vins it seviski miis néma muzigi prieksa. Més skaitijam dzejolus, més lasijam.... Gluzi vienkarsi
uzskir lapu — kas tajas lapas ir: kas viena lapa, kas otra lapa — izlasa visu... izlasa visu. Vins
pastastija par rakstniekiem. Beigas bija ta, ka més zinajam no galvas, it seviski es zinaju no galvas
visadus tos dzejolus. Mans onkulis skaitija, es skaitiju. Sita més loti daudz laika pavadijam.

Kara beigas més sagaidijam turpat Zalfelda. Isteniba es biju taja ciema, kad ienaca amerikanu
karaviri. Es stradaju tur, taja darznieciba.

Biruta Abula: Jas atceraties kadu pardzivojumu vai notikumu sakara ar to?

Baiba Dumpe: Man personigi bija kaut kads tads atvieglindjums, bet ari es kaut ka neuzticéjos
taja laika nevienas puses karaviriem, teiksim, man bija atvieglinajums par to, ka tas kars, ka ta
bumbosana ir cauri, bet nebija tada arkartiga prieka sajata, bet ... gluzi vienkarsi bija tada, kaut
kada nedrosibas sajiita vél aizvien, ka atkal karaviri, atkal karaviri... Bet naca krievi virst Tiringijai,
un mds aizveda uz Jéni. Un tad Jéna meés bijam dazas dienas, kameér izdomaja, ko tagad ar mums
darit. Un tad més atkal tikam uzlikti vilcienos visi, un tad mus veda uz Fisbahu. Un tad pa celu
bija... tiesi més bijam Ligo vakara vilciena. Un vilcienu apstadinaja, ik pa bridim apstadinaja, lai
var izlaist ara ta ka uz labiericibam, kas bija meza parasti. Bet taja vakara tiesi apstadinaja, kad
bija abas pusés plavas. It seviski taja viena pusé bija tik skaista plava ar visadakam pukém. Protams,
visas sievietes ieksa — pliic un dzied, un ligo. Un sapliica ar lieliem klépjiem januzales. Un tad més
visu nakti ar tam januzalém. Sédéjam taja vagona, pinam vainagus, dziedajam, un no rita més
bijam Fisbaha. Un tad mums, protams, talin ieradija vietas. Tur bija bijusi nometne kadreiz,
karaviru nometne. leradija vietas tajas barakas pagaidam. Un turpat taja nometné bija ari slimnica,
un tur bija mana mate ar masu, kas palika slima. Bet nu ari ta slimosana beidzas laimigi, jo
dabaja vinai zales. Tad nu més nodzivojam tur, kamér bija atkal izbrauk$ana uz Ameriku.

Biruta Abula: Un tad jums tie skolas, tie gimnazijas gadi...?

Baiba Dumpe: Skaistakais laiks mana maza lidz... lidz, lidz Sitiem laikiem visiem. Bet, es
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domaju, tajos izcelosanas laikos, tas bija tas skaistakais laiks, kas mums bija, tas bija Fisbahas
nometnes laiki. Un ta bija tada liela nometne platibas zina. Un tur auga tie krami, ko te sauc par
brums, un més vinus iesaucam par virsiem. Vini ziedéja ar dzelteniem ziediem. Visa ta nometne,
kad ziedgja, viss bija viena dzeltena jira. Un apkart bija skaistas, baltas $osejas, kur més pavadijam
nezin cik stundu, staigdjot pa tam skaistam sosejam, vélak, kad nodibinaja gimnaziju. Un gimnaziju
faktiski nodibinaja diezgan atri. Més iebraucam nometné Janos, un taja jalija nodibinaja g§imnaziju.

Un tad nu sakas tas citigais skolas laiks. Latviesu valodu macija Zinaida Lazda, ari Karklins.

Biruta Abula: Jas pabeidzat gimnaziju Vacija?

Baiba Dumpe: Es pasas beigas nepabeidzu.

Biruta Abula: Pieci gadi bija?

Baiba Dumpe: Pieci gadi, ja. Més gajam vasaru un ziemu. Més gajam skola nepartraukti, mums
brivlaika nebija nekada. Bet mums pienaca izcelo$ana, pirms es varéju galigi pabeigt 49. gada.

O, mums bija loti, loti stingra [skola]. Més dabujam ka labaka skola godalgas. Mums bija,
tiesam mums bija loti labi skolotaji.

Abele (velakais skolas direktors) mums macija matematiku, fiziku, astronomiju, kosmografiju.

Biruta Abula: Un cik svesvalodu jums bija skola?

Baiba Dumpe: Mums bija latinu, vacu, anglu un latviesu. Latinu valoda mums bija Dravina
kungs, neparspéjams, loti, loti labs. Un mums bija arkartigi laba matematikas skolotaja Klostina.
Arkartigi laba.

Man nav neviena skolotaja, kas man nelikas labs. Tur bija ipatngji dazi skolotaji, kaut vai
miusu klases audzinataja Rutmana kundze. Vina mums pasniedza vésturi. Vina bija tik originala!

Biruta Abula: Kas notika sabiedriska dzivé? Ko juas ka bérni un jauniesi darijat?

Baiba Dumpe: Skauti, gaidas pilna spara. Un teatri, un dziedasana. Visadas kopas, $asanas
bija, tur dailamatnieki naca un kokgriezgji, un télnieki.

Biruta Abula: Nebija iespé&jas klavierstundas nemt?

Baiba Dumpe: Isteniba iespéjas biitu bijusas, bet man nebija laika. Jo skola bija, vai né, kori
piedalijas, un es ar gaidam milzigi aizravos. Gluzi vienkarsi neiznaca.

Tas skolas gaitas, tas bija burvigas!

Run3jot par gaidam, mums pasa sakuma nebija gaidu vaditajas kaut ka nometné. Bet mums
bija skautu vaditajs, viens, kas bija arkartigi, arkartigi labs, es domaju, ar tadu izdomu, ar tadu
aizrautibu. Un vins néma mds, tas gaidas, lidzi.

Tur blakus nometnei bija tie tireli, kur bija municijas pagrabi vél aizvien, varétu spragt gaisa,
vai... Skérsla gajieni... Meitenes visas aizravusas, ta ka nu. Kad es skatos tajas vecajas... tajos
uznémumos, un viss — ko més tur visu nedarfjam! Mezu makas, visas, tapat ka skautus, mis samacija.
Meés pratam visu ko. Biju lielgaidas, kas bija pilnigi atkal galigi cita pasaule tani laika. Un Joti daudz
roveru. Tas bija kaut kas neaizmirstams, kad tur “Uguns un nakts” uzveda meza uz klintim un
ugunskuru apgaismojuma. Un tad bija Sekspira vakars, kur “Makbetu” uzveda. Un tas “Hamlets’
tur tika tik iespaidigi uzvests, ka man vél tagad tirpas nak pilnigi. Un, es domaju, visas tas parrunas
un viss tas... tas mums visiem palicis ir prata. Es domaju, kaut ko tadu $ite tu gluzi vienkarsi. .. vairs
nevari dabiit to. Jo tie cilvéki jau bija saaugusi tajas nometnés jau kopa. Un tad, kad salika vél sita,
koncentrétas grupas — arkartigi iespaidigi bija. Bet nu tur es ari... tur es ari izgaju vaditaju
sagatavosanas kursus Vircburga, tur, pie tiem visiem veciem, labiem vaditajiem. Nu, un tad, protams,
naca atkal izcelosana. Bet nu, es domaju, to nevar izdzést kaut kadigi, ta sékla, kas tur tika iedéstita
un attistijas visu to laiku, es domaju, tas ir palicis uz visu mazu mums visiem.

Ja. O, ja, mums bija loti... loti spilgts notikums bija pirmie Dziesmu svétki trimda, kas
bija Fisbaha.
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Biruta Abula: Jas jau visi dziedajat?

Baiba Dumpe: Més visi dziedajam. Més ari dejojam. Tas ir, kur es uz§uvu sev tautastérpu
pirms Dziesmu svétkiem.

Biruta Abula: No kada materiala?

Baiba Dumpe: ... atveda faktiski no Anglijas bérnu autinus, baltus bérnu autinus, loti, ta ka
puka gandriz, mikstus, mikstus, vieglus. No tiem autiniem, vai né. Melni bija. Tadu dabuaju, kad
nokrasoja, un visu to iz§uvu. Es biju laimiga. Tie$i pirms tiem [ Dziesmu svétkiem] smagi samezgijusi
kaju potité. Es nevaréju paiet. Un man atlava palikt no skolas maja. Un es sédéju meza. Fisbahai
visapkart bija priezu mezs. Arkartigi skaistas priedes. Un es sédéju tur, meza, uzlikusi kaju augsa,
un $uvu bez partraukuma.

Biruta Abula: Ar visiem rakstiem?

Baiba Dumpe: Iz§uvu blazi. Protams, man nebija ta greznaka. To blazi es biju sakusi jau
atrak $at. Galvenais — svarkiem apaksa. Visu to uz to oranzo pamatu, visus tos musturus iz$uvu.
Mate laimigi pabeidza man to nieburu. Kur més bijam dabujusi tas spidigas lentas, es nezinu, bet
kaut kur bija. Tad misu majturibas skolotdja man iedeva blazei drébi, piegrieza. Es jau biju
izSuvusi tos rokas greznojumus. Tie bija jasuj virsi ar cauro vili. Mate palidzgja to blazi... Bet tas
bija, kad man bija tautastérps mugura. Burtiski izSuvu.

Biruta Abula: Tas térps jums vél tagad ir?

Baiba Dumpe: O, ja. Vins ir. Cikagas tautas deju grupa Dzelmiesos ar maniem brunc¢iem un
nieburu dejoja.

Es domaju, ta bija tada vienreizgja sajuta [toreiz, Vicijal. Un tad man vél laiméjas asistét pie
karoga, kad galveno karogu nesa ieksa Dziesmu svétkos. Es domaju: O, tas ir augstais punkts! Tas
bija... tas bija pardzivojums, tie Dziesmu svétki. Es domaju: tik daudz kopa, kad dziedaja, un viss.

Biruta Abula: Vai jus atceraties, vai notika ari tadas gimenes viesibas, vai vardadienas svinéja,
vai dzim$anas dienas svingja?

Baiba Dumpe: Nu, iesvétibas bija tas... Tie bija atkal tie augstakie punkti. Svinéjam
vardadienas tapat. Tas bija interesanti. Vardadienas vai dzim$anas dienas — kas nu varéja, kas
varéja kaut ko sarapét. Kaut kas tik garsigs ka “spems” uz rupjmaizi — vienreizgji! Un ta meés vél
tagad runajam: tas burvigas dzimsanas dienas vai vardadienas ar tam “spema” maizém, kad to
noéd vienu, un tad tu domaji: “Pagaidi, nezin vai drikst to otru nemt, vai tur iznaks visiem vai
neiznaks?” Burtiski dalijas. Tas bija vienreizéji. Nu, un tad, protams, iesvétibas. Tas jau nu bija
loti gaiditas, un cergja, ka tevi tur nu ieltgs un ies labi.

Biruta Abula: Vai jGs atceraties, no ka jums Suva iesvétamo kleitu?

Baiba Dumpe: Man bija no izpletna. Bet tagad es neatceros, kur es tas baltas kurpes dabju,
jo man tad nebija baltas kurpes.

[Vacijas gadi beidzas, visa gimene atbrauc uz Ameriku. ]

Meés bijam gimené tris meitas, tévs, mate un matesmate. Més visi bijam uz viena kuga, bet uz
ta kuga bija ari téva divas masas ar savam gimeném un tévamate.

Biruta Abula: Visu laiku jis kopa bijat?

Baiba Dumpe: Visu laiku, ja. Ta ka tada zina meés bijam loti, Joti laimigi.

Biruta Abula: Vai jis atceraties, vai jums bija kadas specialas domas vai pardomas, vai
pardzivojumi, kad jas uzkapat uz kuga?

Baiba Dumpe: Man bija |oti liels pardzivojums. Vispirms man bija ne tik daudz varbat tiesi ta,
ka es domaju par Eiropu ka tadu, bet es domaju par skolu, kas vél it ka palika, kaut gan diezgan
tuksa skola jau bija. Un tas bija pilnigi ta, ka pilnigi sirds ltiza. Bez tam ari palika man labs draugs.
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Precé$anos ar gimeni parrunajam un nolémam, ka atbrauksim labak te un redzésim, ka ta dzive
izkartojas, un es basu drusku vecaka, un tad, ja més gribésim veél precéties, tad més precésimies Amerika.

[Imars ari zindja, ka nekas ar to precésanos taja Vacija neiznaks. Né, né. Un, ka més atbraucam,
mas kugis izlika mala Nujorka.

49. gada 24. septembri més iebraucam Nujorka. Un tad no Nujorkas, protams, mis siitija
talak. Més braucam ar busu.

Biruta Abula: Kas jums bija galvotaji?

Baiba Dumpe: Mums bija viena §imene augsa Nujorkas ziemelos. Vini mis galvoja. Tévu
galvoja, ka vins stradas taja vinu lauksaimnieciba. Més bijam tik liela gimene. Mums bija diezgan
gruti atrast galvotaju. Un, ja viniem vajadzes, tad vini mani arl nodarbinas. Bet viniem mani
nevajadzéja. Es dabaju citur darbu. Ta ka meés bijam uz laukiem, tada... mas izmitinaja tada
veca, veca lauku maja, kur nebija ne centrala apkure, nekas. Tur bija 2 lielas krasnis un loti daudz
logu. Dikti auksts bija. Loti nelaga [sajiita], garastavokla zina drims rudens. Tur bija arkartigi
skaista apkartne. Kalnos augsa skaisti, arkartigi skaisti — lapu koki visi bija krasaini. Un es tik
domaju: ka mums ta dzive izputéja. Saméra agra jauniba es arkartigi spilgti pardzivoju to skolas
atstasanu un vispar to masu draugu pulka izklisanu. Labi, ka bija gimene.

Biruta Abula: Atgriezoties atpakal pie tiem draugiem. Es domaju, uz jums acimredzot
arkartigi liels bija draugu iespaids. Vai citiem ari? Visi turéjas kopa?

Baiba Dumpe: Viss kopums, viss tas skolas kopums, sakot gandriz ar pirmo klasi [visi bija kopal].

Biruta Abula: Bet kam bija tas nopelns, ka tas $ita izveidojas?

Baiba Dumpe: Es nezinu. Mums bija laime, man liekas. Kaut ka mums visiem bija arkartigi
kopigas intereses. Tur bija dazi, kas atkrita.

Tur viena bridi mums sanaca loti daudz bijuso karaviru, kas tika no guista ara un kas atnaca
uz skolu. Un tie bija, protams, daudz vecaki.

Biruta Abula: IImars ari taja grupa?

Baiba Dumpe: Ilmars ari bija taja grupa, bet Ilmars palika lidz beigam. Bet tur loti daudzi atnaca,
kas bija vecaki par Ilmaru vél. Un vini atnaca, un vini nogaja apméram gadu un izkrita no skolas.

Amerika bijam tikai masu gimene. Absoliti nekas no latviesiem. Un visa ta pulséjosa dziviba,
kas nometné bija, kur tu gaji no agra rita lidz vélam vakaram — tur bija tadas nodarbibas un
dziedasana, un dejosana, un, un, un tur tada sanaksana, un tada sanaksana. Tas pilnigi cauri. Bet,
protams, jau... més jau pari visam tam tikam. Nevienam nebija viegli. Un tévs bija gramatvedis.
Tagad vins kopa govis kati — slauca un tirjja kati, un brauca uz lauka stradat, un zageja malku, bet
vinam bija loti grati ari tada zina, ka vins gluzi vienkarsi nebija fiziski tam noradits.

Mate palidzéja kadreiz tai masu galvotdjai maju kopt vai kaut ko izcept, bet mate bija
isteniba maja. Un tévs bija vienigais apgadnieks.

Biruta Abula: Un cik vini jums maksaja taja laika?

Baiba Dumpe: 10 dolaru nedéla pie brivas dzivosanas taja veca maja. Par to bija japérk
édiens visai gimenei. Es saku pelnit, un tad es, protams, to savu naudu ari liku tur klat.

Biruta Abula: Un cik jums maksaja, ari 10 dolaru?

Baiba Dumpe: O, 75 centi par stundu, faktiski tas, ko es dabaju. Bet es jau ari nestradaju
katru dienu. Tur nevaréja dabit nemaz ta uzreiz visus tos darbus. Un es tur vairakas majas tiriju,
un tad taja pavasari pie vienas gimenes dzivoju pa nedélu — es vacu divus bérnus tur un taisiju
viniem ést, un kopu maju.

Biruta Abula: Nu, un ka tie amerikani uz jums skatijas, ka uz vienkarsiem stradniekiem, kas
te ir atbraukusi un tagad viniem palidz, jeb vini domaja: $ie jau pie mums ilgi nepaliks — viniem ir
cits dzives stils? Ka jas jutaties?
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Baiba Dumpe: Tas bija faktiski ta interesanti. Ta gimene, kas mts galvoja, ta sieva bija skolotaja,
un vina bija jau lasijusi un interesgjusies, ko vina izsauc un kas més esam, un kas més esam bijusi.

Bet tur, kur manas téva masas gimene bija, vins bija loti laipns un liels, resns virs, un vin$ mas
sauca par “lataviens”. Un tas bija rékinajies, ka nu vinu gimene tur paliks. Vini domaja: tagad nu
bas leiputrija, nu tur bas absolati tik 1éts darbaspéks, cik nu var bit. Bet nu neiznaca gluzi ta.

Biruta Abula: Taja laika jums bija japaraksta ligums, ka jis paliksiet kadu laiku?

Baiba Dumpe: Né. Liguma laimigi nebija. Bija tads, nu, teiksim, mutisks ligums, ka més
vismaz paliksim, it ka atstradasim, nu, to galvojumu. Kaut gan vini neko nebija maksajusi. Mums
pasiem bija cel$ jamaksa, no tas pasas algas bija jamégina sakrat, atmaksat. Un tas bija kaut kas 65
dolari vai kaut kas tads. Tas bija pirmais parads.

Sausmigi tas bija, bet atmaksaja, un tikam jau visi tur cauri. Més ilgi tur nepalikam.

Bet ko es vél gribéju stastit... Tur bija Joti aktivs metodistu macitajs, vins$ bija tiesam...
dalgji ar1 politikis. Vin$ bija iejaukts ari visadakas béglu lietas. Vina baznica bija samekléjusi to
miasu galvotaju. Un vin$ pirma vakara... Més bijam tikko iebraukusi, tikko nokapusi no kuga,
negulgjusi, tikko $ipojusies taja busa, kur mums bija slikta dasa gandriz visiem, jo milzigi kratija,
un gars cels, kamér més atbraucam no Nujorkas uz Odesa (ta pilsétina bija). Un vin$ mus pirma
vakara, manu masu Marutu un mani, aizveda uz baznicu. Un més talin momenta dabajam
stastit, ka més esam braukusi un kas més esam, un kapéc més te esam. Cik nu més angliski zinajam.
Un manu mazo masu aizveda vél uz vienu citu baznicu. Un ta bija pilniga panika, jo vina angliski
gandriz nemaz nerunaja. Bet, nu tas ari izkartojas. Bet no ta laika, no ta pirma vakara tas macitajs
Pétersons mani vaca apkart pa Nujorkas $tatu. Kur tikai nu bija metodistu baznicai kaut kadas
sanaksanas, kaut kadi mitini, prezentésanas daznedazadas... es tikai braukaju.

Biruta Abula: Jas to darijat labprat jeb loti nelabprat?

Baiba Dumpe: Ziniet, ta... Diezgan nelabprat no sakuma, jo bija Joti auksts. Man nebija ne
silti zabaki, ne man bija pietiekosi silts mételis, kleita man viena bija, nekadas lupatas nebiju,
skrandas neesmu, tas man ir, ja tu tadu mani gribi — es braucu. Bet man gluzi vienkarsi, man kaut
ka fiziski saka gandriz par gritu palikt. Jo vins bija saméra particis cilveks, bet vinam bija loti, loti
veca masina un Joti auksta masina. Es ta salu, es $ausmigi salu, un es ari biju loti vaja tad, man
nebija nekadu ekstra marcinas nekur.

Vinam brauca ari lidzi vina sekretare, tada vecaka dama, kas bija loti parnemta no vispar,
ko metodisti dara. Ta es izbraukaju daudzas baznicas. Kad es kadreiz skatos Nujorkas karti, es
domaju: o, tur es biju, tur es biju, tur es Sausmigi salu, tur es biju, tur es biju...

Biruta Abula: Vai jas parasti atbildéjat tikai uz jautajumiem, jeb jis pati izgajat prieksa
un stastijat?

Baiba Dumpe: Pasa sakuma teica: “O, tev tikai jaatbild jautajumi.” Es teicu: “Vai man kads
palidzés tos jautajumus ta partulkot, lai es sapratisu?” “Nu, $ito pirmo reizi paméginasim ta.” Es
isteniba neesmu drosa, vai es pareizi atbildu to jautajumu ar tam savam anglu valodas zinasanam,
jo es varbut ties$am negribu ta nemaz teikt. Nu, un tad més norunajam ta, ka man bas tads mazs,
tads pavisam iss, tads ka konspektins, ko vins gribéja teikt, lai es izstastu, kapéc més vispar gribam
no Vacijas tikt ara un tikt Site Surp. Jo vins ties$am izgalvoja daudz béglu.

Biruta Abula: Interesanti, ko jas ka jauna meitene teicat, kas bija tas iemesls, kapéc jas
atstajat Vaciju?

Baiba Dumpe: ...es varbat butu drusku citadak teikusi, bet man bija viena dala jasaka, ko
vin$ domaja, kas butu svarigi. Teiksim, es pat nebutu teikusi, ka es gribéju to Vaciju atstat, bet vins
gluzi vienkarsi to nostadija tada situacija, ka mums tur nav nakotne absolati nekada. Un ta ir
taisniba. Tas bija. Tas man nebija grati pateikt, bet tas konspekts, ko es viniem tur devu, tas
nenaca ta isti no sirds.
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Es gaidas [Amerika] daudz esmu runajusi, nekad es neesmu neko teikusi, ka es tieSam nejatu.
Tas bija... isteniba bija loti interesanti braukat ar vinu. Bet es gan kadreiz braucu uz maju, un it
seviski viena taja reizé.... Es braucu uz maju, un es pilnigi raudaju.

Biruta Abula: Kapéc?

Baiba Dumpe: Tapéc, ka es nebiju vél lidz tam bridim saskarusies ar tadu... tadu ka Jaunumu
pilnigi: “Ko jas te meklgjat un kapéc jas te braucat? Un mums jis nevajaga.” Ne jau nu visi ta
domaja, bet tur bija divas sievietes, kas bija ta ka tas lielas runatajas. Un tas viss, ko no tam dzirdéju.

Un tur bija, laikam bija [agrak] liela vietéjo izmantosana notikusi. Un es, protams, to dabdju!
[Agrak] neviens nebija nekur runajusi, un es nu tagad rundju. Nu es nu biju prieksa, un es to
dabaju virsa, kaut gan mani talin tas macitajs aizstavéja, [sakot], ka meés [latviesi] esam pilnigi
citas $kiras cilveki, ka més stradajam, ka més neprasam, lai mums dod jaunu masinu un jaunu
dzivokli, tapéc ka més esam tik daudz cietusi, ka més te esam, lai mas kads tagad nu lutinatu. Bet
katra zina man kaut ka tas tik $ausmigi keéras klat, ka es domaju, ka es nebrauksu tev lidzi nekur
vairak, es negribu nevienu vairak redzét. Bet nu tas pargaja.

Un tad man loti labi gaja Itaka, Kornela universitaté. Un pirms Ziemsvétkiem tur bija
metodistu kaut kada loti liela konference. Un tad taja laika bija uzradijusies masu rajona vél otra
gimene. Un tur bija, divi déli bija taja gimené. Un tas viens déls bija apméram mana vecuma, un
vin$ dziedaja, vinam bija laba balss.

Vin$ ari brauca lidzi. Un tad vins$ dziedaja tautasdziesmas, un es vinam spéléju lidzi uz
klavierém. Vinam bija patikama balss, bet nu galigi neskolota, bet tautasdziesmai [labi]. Bet vins
nerunaja, Pétersons teica [vinai]: “Né, tu tikai runa.”

Biruta Abula: Bet jis bijat Joti drosa jauna meitene. Js varéjat iziet prieksa 100 cilvékiem un
stavét prieksa, un runat, un skatities visiem virsa.

Baiba Dumpe: Ka es tagad ta domaju, es isteniba biju parsteigta pati par sevi, jo es taja laika
biju isteniba loti atturiga un ari kautriga. Tagad es varu daudz, daudz brivak, pilnigi ari svesa
sabiedriba — man pilnigi netraucé. Bet tad, ja es nepazinu cilvékus... Kapéc es varéju tajas baznicas,
es nezinu. Vai man bija tada sajiita, ka es ta ka tada...ta ka misija man ir vai kas man ir, es nezinu.
Bet es tiesam to... to es tieSam dariju.

Biruta Abula: Vins jums arl maksaja kaut ko par tiem braucieniem?

Baiba Dumpe: N¢, né, né. Es dabiju paris gramatas no vina.

Biruta Abula: Bet vai tie cilvéki, ar kuriem jas runajat, tie jums iedeva kaut kadu honoraru
vai kaut ko?

Baiba Dumpe: Né. Né. Né. Ng, tas bija viss... Viniem bija tada programma laikam paredzéta
béglu palidzibai. Un ta nauda, ko nu tur ziedoja, visa gaja tam, lai galvotu kadu atkal. Un tas bija,
ka saka, mans... varbat mans tads labais darbs. Es ta kadreiz iedomajos, es domaju: es gaida tik
ilgi esmu bijusi, un tadi mazi labie darbini jau nu ir dariti. Varbut $itas skaitas uz manu tadu
lielaku kreditu drusku. Labi, ka to varéja izdarit. Vins bija loti energisks, tas Pétersons. Bet ar
sirdstrieku vin$ nomira. Més jau bijam prom tad.

Tévam tas bija griits periods. Vinam loti patika ta vieta, un vinam loti patika tas govis, vin$
teica: “Es esmu beigas tieSam samiléjies tajas savas govis.” Kits bija tada loti moderna, un daudz
to lopu bija. Un matei ari bija grats tas rudens. TieSam vina ari bija parslégusies pilnigi uz $auru
ekonomiju. Masam bija jaiet skola, vajadzéja drébes, vajadzéja apavus, bet pardzivot més
pardzivojam. Vecamate, ta saimniekoja pa maju. Més faktiski tur nebijam vairak ka to vienu
ziemu. Nepilnu gadu més tur bijam, gandriz gadu, kad manam onkulim piedavaja darbu viena
augsnes izméginajumu laboratorija. Tas darbs bija Ohaijo, Sentmerija [ Saint Mary]. Vinu galvotajs
[ Nujorkal, tas dusigais, apalais saimnieks, tad nu gan vin$ bija dusmigs, tad nu vins braza viniem
virsii, ko nu vins$ tik prata, visus vardus, ka vins $ita, ka vin$ ir izmantots, ka vini aiziet tagad.
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Bet nu tad laiméjas, ka tur [Ohaio] vajadzéja taja laboratorija, pie tam masinam cilvekus,
kas tas masinas darbindja. Un mans onkulis domaja, ka mans tévs to noteikti varéja izdarit, un
izsauca vinu tur. Un ta més visi parcélamies uz Sentmeriju. Bet ko es saku — uz Sentmeriju. Més pa
prieksu vél no turienes bijam — es parlécu biski par atru — meés bijam Indiana, jo onkulis sakuma
dabtja darbu Indiana, viena liela calu ferma. Un tur més bijam pa priek$u. Un tur més tikam
iek$a caur Abelem. Jo Abele [skolas direktorsVacija] bija savukart dabajis darbu viena Bralu
draudzes koledza North Manchestera.

Onkulis sanéma pirmais, un tad més ari atnacam tur. Un més dzivojam tada ari fermas maja —
abas gimenes tur dzivojam kopa. Un turpat bija tas calu budas visapkart, un tur perinaja tos
calus, un mans tévs un mans onkulis stradaja pie tiem caliem tur.

Te bija labak. Es sanému darbu tur pie viena advokata, kas bija skiries. Un vinam viens déls
bija jau koledza prom un otrs déls gaja gimnazija pédéjas klasés. Mani gluzi vienkarsi pienéma tur
tirit maju un mazgat velu. Un es saku iet koledza tur. Es pie viniem dzivoju taja pilsétina un saku
iet taja koledza, kur Abele stradaja.

Abeles kungs palidzéja studentiem. Vin$ no apkalpotaja kluva tur par profesoru.

Un es isteniba nogaju koledza tikai to vienu gadu tur. Un man bija loti graiti taja pavasari, jo
amerikani bija pieradusi, ka pavasara milzigo tiriSanu taisa, un man bija ari visi gala eksameni
taja pavasari. Es mazgaju to maju no iek$puses un no arpuses uz trepém, un berzu, un $rubgju, un
cauram naktim dzivoju augs$a. Un tad bija péksni viens punkts, ka es nevaréju norit vairak neka.
Es pilnigi saku smakt taja viena nakti. Un izradas, ka man bija tie rikles nervi, bija ta iekairinati,
bija no ta sasprindzinajuma! Mani aizveda pie arsta talit, un tas arsts bija loti labs. Vins zinaja,
kada mums situacija. Un vins tik man iedeva tadas drusku nomierinosas zales un teica: “Tad, kad
tu noliksi parbaudijumus, tad bas viss kartiba.” Un bija ari ta. Noliku tos parbaudijumus, un
bija viss kartiba. Bet ta viena nakts bija pilnigi $ausmiga, es domaju: “Nu man ir beigas.”

Biruta Abula: Ko jas bijat ieceréjusi studét, kad jas tur sakat?

Baiba Dumpe: Taja laika es domaju, ka es..., ka es gribu bt farmaceite, drosi vien ari biitu
turpinajusi. Kaut gan tagad es skaidri zinu, ka tas nebija tas, ko es gribéju. Ja es vél ietu atpakal uz
koledzu, es noteikti nemtu bibliotekari.

Biruta Abula: Un ka tie amerikani uz jums skatijas? Vai vini bija draudzigi ar jums sabiedriba?

Baiba Dumpe: Koled7a man nebija nekada tada ciesaka saskare. Es aizgaju uz stundam un
atnacu no stundam, un steidzigi nacu atpakal, jo man bija visi citi darbi jaizdara. Bet to, to
koledzas laiku... tas nebija nekada zina nekas tads, ka mums gaja gimnazija. Un es ari nedomaju,
ka tas tads bus. Bet visparigi, es domaju, tas North Manchesteras laiks ari manai gimenei bija loti
patikams, jo tur bija diezgan daudz latviesu atkal. Un més satikamies katru nedélas nogali.

Biruta Abula: Kur jis satikaties?

Baiba Dumpe: Pie maniem vecakiem, jo tie bija arpus pilsétas un viniem bija vieta, kur var
sédet ara, ieksa, kur nu grib, vai ne, un neviens nebija apkart, neviens tur netraucgja.

Starp citu, taja [vietéja] baznica ari mas ar Ilmaru laulja.

Ving [Ilmars] jau bija Cikaga. Un tad més beidzot nodomajam, ka man tagad bis 21 gads
jalija, un tad 50. gada Ziemassvétkos més saderinajamies, laulibas bas janija. Bet Ilmaru pa to
laiku iesauca amerikanu armija.

Biruta Abula: Tas bija Koreja?

Baiba Dumpe: Vins atbrauca isi pirms laulibam. Tad metodistu baznica 2. janija bija laulibas.
Un 10 dienas péc tam vinam bija jabrauc uz Koreju. Un tad 18 ménesus més neredzéjamies, bet
nebédajam. Vai nu gluzi laime nebis, apprecéjamies. Un kazas bija loti jaukas, uz laukiem.

Biruta Abula: Un amerikani ari piedalijas?
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Baiba Dumpe: Amerikani bija. Bet metodisti ir nedzéraji. Absolati bez alkohola. Talin péc
laulibam bija [svinibas] ar amerikanu viesiem kopa, visadas maizites sasmeérétas. Bet tikai ar
limonadi, kafiju un t&ju. Un vélak vini aizgaja.

Un to visi gaidija ar loti lielu nepacietibu, jo tagad nu més varésim ta riktigi sakt. Un tie
amerikani, tiem tik labi gaja, tie séZ un séZ, un séz. Arkartigi karsta diena bija — kaut kas tuvu pie
100 gradiem [péc Farenheita], un ara tur visi, tur sédéja zem tiem lieliem kokiem un priecajas. Un
mate tikai..., ka nu iet drizak prom... Nu, un tad sakas latviesu svinésana. Péc tam tad bija ciika
nokauta, un — ka jau uz laukiem.

Es paliku Mancestera faktiski isu laiku tikai, jo Cikaga Ilmara gimene bija, kur apmesties.
Aizgaju uz Cikagu. Un es saku darbu meklét. Izpildiju visus papirus, biju uz interviju, un skaitijos,
ka es esmu pienemta darba telefona centralé. Mans tiesais prieksnieks [atkldja] un teica: “O, jus
neesat pavalstniece.” Es saku: “Né.” Vin§ saka: “Tad es jis nevaru pienemt. Tas ir federalais likums”
Es saku: “O, tas gan interesanti. Un mans virs nav pavalstnieks, un vinu iesauca armija.” “O, né,
tas nevar bat!” Es teicu: “Nu ka tas nevar bat, vin$ ir Koreja!” Nu vin$ man saka tik Sausmigi
atvainoties, ka vins$ nevar man to darbu dot. Ta tur neiznaca.

Un tad, tad es dabiju darbu viena biroja caur latvieti. Bet taja laika nevaréja stradat biroja,
ja tu biji stavokli. Par 5 ménesi ilgak nekad. Bet viniem tiesi taja laika aizgaja daudz cilvéku prom,
un es pabeidzu darbu 10 dienas pirms Péteris piedzima.

Tad, kad Péteris piedzima, un tad es, protams, nestradaju vairak, bet tad es saku nemt no
televizijas koledzas kursus. Puikas bija mazi. Nu, tas ir, Péteris piedzima 54. gada decembri. Es
salasiju laikam kaut kas 60 kreditus. Ja, es iznpému psichologiju un literataras dazadigas. Loti
interesanti bija. Un, es domaju, tas bija vienigais, ka es tas lekcijas [vareju nemt], noklausijos
televizija, un tad visus majas darbus [veicu]. Mums bija jaregistréjas. Bija jamaksa, bet nebija
seviski daudz. Zinamos laikos tie parbaudijumi janoliek. Pédgjos es liku kaut kad 61. gada, tad
man masa mira. Man vidéja masa nomira ar anoreksiju, ko taja laika vispar neviens nezindja, kas
tas ir. Un arsts uzskira gramata tekstu un teica: “Panem un izlasi, kas tavai masai.” Vina pie manis
dzivoja, ta ka bada navé nomira.

Biruta Abula: Un jas neka vinai nevaréjat palidzet?

Baiba Dumpe: Pie arsta stradaja. Vina neko negribéja darit. Es vinai pat gaju lidzi pie ta
viena arsta. Vina teica: “Nepiulies, nenac, es pie vina atpakal neiesu.” Pie psihiatra [negdja]: “Man
nekas nav, ar vinu ko runat.” Tas ir burtiski ta ka pasnaviba.

Biruta Abula: Nu drausmigi!

Baiba Dumpe: J3, tas ir Sausmigi. Un es domaju, tas bija vecakiem $ausmigs sitiens. Mate kaut
ka atrak tika tam pari, bet tévs, man liekas, nekad ta isti nevaréja pienemt, ka kaut kas tads ir noticis.

Biruta Abula: Nu, es ceru, ka vinas milestibas objekts to saprata.

Baiba Dumpe: Nedomaju.

Biruta Abula: Nu, un tad jGs... Jums bija bérni un jas audzinajat bérnus...

Baiba Dumpe: Ja, es audzinaju bérnus, ja, un Ilmars, vai ne, bija loti aktivs ar sportiem un
teatriem, un ar visu ko.

Meés irgjam dzivokli no viratéva. Viratévam bija maja. Un bérni, kad bija tik pietiekosi veci,
saka iet Cianas draudzes svétdienas skolina, un es, kad misu jaunakam délam bija 4 gadi, tad
nolému, kad nu ir pédéjais bridis, kad man jasak stradat atkal. Un tad es skatijos, ko nu es varétu
darit un kur batu tadi darba piedavajumi, kas pécpusdiena saktos, pievakaré. Un aizgaju uz
bankam. Bankas tiesi mekléja, kad sakas pareja uz specialo tehniku masinrakstisana. Es iz8kiros
par darbu Pirma Valsts banka Cikaga. Tur var piebraukt klat ar vilcienu labi un nav talu nekur
jaiet. Un es saku tur stradat, iemacijos, un 30 gadu nostradaju. Bija loti patikams dzives periods.
Daudz draugu ieguvu, un tadu vél, kas te vél brauc ciema tagad.
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Biruta Abula: Amerikani?

Baiba Dumpe: Ja, ja, amerikani, ja, ja. Tur jau latviesi nebija.

Biruta Abula: Pastastiet, ja jis veélaties, par to, kada jums bija sabiedriska dzive.

Baiba Dumpe: Ilmars naca no darba, un tad es skréju pa durvim ara. Puikas atnaca no skolas
maja, un tad més tas dazas stundas loti citigi nostradajam, un man bija vakarinas tikpat ka sagatavotas.
Es skréju prom, un Ilmars naca maja. Un tad Ilmars parnéma délu audzinasanu, kas bija loti svétigi. Uz
treniniem veda, uz skautiem — pilna masina tur. Apkartné mums bija loti daudz latviesu.

Biruta Abula: Un ka jums gaja pieauguso sabiedriska dzive? Jas tur visi tikaties? Jums bija
visi tie draugi?

Baiba Dumpe: Mums, ja... draugi... draugi... draugu... Isteniba més esam bijusi loti, loti
laimigi — mums vienmér ir bijusi, teiksim, daudz draugu, un tadi labi draugi, kad... bérni saka iet
svétdienas skola baznica, tur més dikti iedraudzéjamies ar vienu grupu, vai ne... mums Joti labi
gaja kopa. Ari Ilmars bez latviesu sabiedribas nemaz nebutu vargjis dzivot.

Biruta Abula: Jas svingjat dzimsanas dienas un vardadienas?

Baiba Dumpe: Més svingjam, ja. [..] Ka kuro reizi. Ziemsvétkos, Lieldienas tikai gimenes.
Bet tad, kad puiku krusttévi un krustmates naca uz bérnu dzimsanas dienam, un tad bija [ lielakas
svinibas], Martinus plasi mums iznaca svinét. Bet tad, kad nu puikas jau bija paaugusies, tad
mums bija loti tada ciesa draugu grupa, kas ari viena dala ir te ari [Ciema], kur més daudz
satikamies. Un tad gluZi vienkarsi... o, sanak — vai kadam dzim$anas diena, vai atkal iedomajas
vardadienu svinét, tad més dejojam péc tam un dziedajam, un Jaungadus gaidijam kadreiz pasi
kopa. Bet mums isteniba ir bijusas divas tadas draugu grupas. Tada viena bija tada draugu
grupa, ar ko més daudz gajam uz amerikanu koncertiem, uz teatriem, kur mums loti intereses
saskanéja. Un tad bija otra draugu grupa, kur més ta biski trakojamies kopa vairak.

Biruta Abula: Vai jas ari ar amerikaniem satikaties nedélas nogalé, vai aicinajat pie sevis
maja, vai vini jus? Jas teicat, ka jums bija labas attiecibas.

Baiba Dumpe: Ja, loti labas. N¢, vinas dzivoja talu no mums projam, tas manas labas
draudzenes. Visas kazas, kad bija, més tikam lagti. Més ar Ilmaru bijam uz polu kazam, grieku
kazam, visadigam.

Biruta Abula: Un jis savukart aicinajat uz savu bérnu kazam vinus?

Baiba Dumpe: Né. Tad jau, tad vairs ne. Ta citadi més arpus darba nesatikimies, nebija
vajadziba izméginat, ka ieklauties.

Biruta Abula: Un ka bija ar kaiminiem? Vai jas ar amerikanu kaiminiem draudzéjaties?

Baiba Dumpe: Més vienmér draudzigi bijam, bet neviens nebija tads ta ka, teiksim,
priekspilsétas, kad iet un dzer kafijas kopa.

Biruta Abula: Vai jus jataties, ka jas ta ka no viniem vairijaties jeb vini no jums, vai tas
vienkarsi tik ta sagadijas?

Baiba Dumpe: Ng, vairities més nevairijamies.

Tajas vietas, kur més dzivojam, tad tur neviens nebija ta sacis. Més tur runajamies kadreiz
stundam ara. Vini turpat sédéja sava pusé sétai, es sédéju otra pusé, un meés varéjam runaties par
visu ko. Bet nebija ta, ka ietu Joti ciesi kopa. Més bijam loti draudzigi, bet ta més speciali né.

Biruta Abula: Kura bridi tad jis uzsakat tadu aktivu sabiedrisko darbu Cikaga? Jo es zinu,
ka jas ar gaidam stradajat, un ka jas sakat — spéléjat klavieres.

Baiba Dumpe: Pasa sakuma, tad, kad Ilmars bija armija vél, es tikko atnacu uz Cikégu, tad
es stradaju ar gaidam taisni. [ Vélak vina bija gaidu galvena vaditaja.]

Nodarbibas bija viena darbdienas vakara.

Biruta Abula: Ta ka visiem bija javed savi bérni uz to nodarbibu?
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Baiba Dumpe: Ja, kad tas nodarbibas bija. Es seviski ilgi ar tam gaidam nenostradaju tur.
Bet Dzelmes tautas deju grupa spéléju klavieres. Es saku isteniba dejot Dzelmes deju grupa. Un
tad iznaca, ka Dzelmém nav vairs neviens, kas viniem spélé. Un viniem bija loti daudz to jauno
dejotaju, un viniem nebija mazika. Un tad mani pierunaja, vai es nevaru spélét ari. Nu, abus es
nevaréju darit. Un, ta ka es gluzi vienkarsi uzdevu tad to dejosanu, un es saku viniem spélét. Un es
10 gadi, man liekas, nospéléju.

Meéginajumi bija dikti regulari un loti stingri, un gari. Es domaju, tada zina ari tas, kaut ka
tas pazinu loks tads stipri plass ir no tiem laikiem un ari no gaidu laikiem, kad es aktiva biju. Kad
es biju vaditaja, nu, es domaju — prieksniece, ari vecakus Joti daudz iepazinu, un labi iepazinu.

Biruta Abula: Vai jiis teiktu, ka jums Cikaga ta sabiedriska dzive bija rosiga... katru nedélas
nogali kaut kur, kaut kadi notikumi — pie viena jaiet vai pie otra, jeb pie jums naca?

Baiba Dumpe: Pédéjos gados, varétu teikt, ka gandriz ta.

Biruta Abula: Kad jas tur visi satikaties, vai jas kadreiz runajat par latvieSu nakotni un ko
més darisim, vai més brauksim atpakal vai més nebrauksim? Vai tadi temati vispar pacélas?

Baiba Dumpe: Pacelties noteikti pacélas, un més ari parrunajam to. Més faktiski, pieméram,
neviens nesaubijamies, kapéc bérni butu jastita uz Garezeru jeb kapéc bérniem butu jaiet svétdienas
skola, ta masu ta grupa, un vina bija diezgan plasa. Més nekad ta nedomajam, ka, pieméram, te
es esmu dzirdéjusi dazus cilvékus, kas ciema dzivo: “Es saviem bérniem nekad latviesu valodu
nemaciju, jo es zinaju, ka 5 gadu laika viss bas cauri.” Un ar parliecibu tas bija teikts taja laika, jo
tagad ir iznakusi runa, kapéc vinu bérni vispar neruna latviski: “Tapéc, ka es atzinu, ka tas absolati
nav vajadzigs, jo tada latviesu sabiedriba ka tada nebas vairak, neeksistés.

Biruta Abula: Ko jas domajiet par asimilaciju, ka neatvairami visi asimilé&jas?

Baiba Dumpe: Es domaju ta, viena dala izdzivos ka latviesi. Ari dala, kas tagad ir pusmaza
cilveki. Ari viena dala bérnu.

Biruta Abula: Kas ir gala meérkis?

Baiba Dumpe: Lai varbat nomirtu ar sajatu, ka es esmu latvietis, atbalstot latvie$u intereses.
Run3jot skaidri latviski. Es varu gandriz galvot par vairakam gimeném.

Biruta Abula: Un dazi no tiem, kas neatbalstija, tomér dzivo $eit tagad, Ciema, $ie cilveéki,
par kuriem iet runa?

Baiba Dumpe: Ja, dzivo te, ja. Latvijas mantojums viss lidzi, un vins ir loti liels latvietis
tagad, bet tiem vina bérniem tas tika atnemts tad.

Biruta Abula: Vai jas domajat, ka jums viss latviskais bija tads apzinats gajiens jeb tas ta
vienkarsi bija un citadi nevaréja but?

Baiba Dumpe: Es domaju, ka tas bija loti tads dabisks gajiens. Ja tas iespéjas tur bija, kaut ka
nenaca nemaz prata, kapéc vinas neizmantot. [ Citi neizmantojal, vini neredzgja, ka tas batu
svarigi, kapéc kaut ko tadu darit, ka tas bas cauri talin.

Biruta Abula: Vai jisu bérni nekad nesacélas pret to, ka viniem jaiet atkal uz skautiem, atkal
uz gaidam, uz dejosanu jeb uz skolu, jeb uz baznicu?

Baiba Dumpe: Vini... [smejas] vini... vini sacélas par to, ka viniem tie latvieSu majasdarbi
ir: “Atkal! Més tikko beidzam. Atkal!” Viniem loti patika iet uz skolu, viniem patika tur ta
sabiedriba, viniem ari tas skolotajs patika.

Biruta Abula: Un tad, protams, jums noteikti saistijas ari jasu vél citas dzives gaitas ar
visiem tiem sportiem?

Baiba Dumpe: O, j3, ja, ja. Tur jau... Tas jau loti atkal cits stasts pavisam.

Biruta Abula: Vai jis dom3jat, ka visiem latvie$u jasu draugiem bija apméram lidziga
domasana, lidziga nostaja, vai tie cilvéki visi bija saméra labi situéti? Vargja latvie$u lietas
piedalities? Ienakumu zina viniem nebija milzigu gritibu Cikaga?
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Baiba Dumpe: Es isteniba tadu, kam tadas taisni gratibas bitu bijusas, nezinu. Citam bija lielaka
rociba, citam mazaka. Mums bija arl dazi draugi, kas bija loti partikusi, un tiem nebija nevienam
bérnu. Vini bija labi situéti, vini batu ari labi bijusi, ja viniem bérni batu bijusi. Bet, nu, tas ta.

Biruta Abula: Bet jis tai sava séta ielaizat savus latvieSu draugus, un tie amerikanu draugi
tad jusu séta biezi neienak. Jo, ja jis dzivotu tikai amerikanu sabiedriba, vai tad butu amerikani
tie tuvie draugi vai tad vispar draugu nebatu?

Baiba Dumpe: Drosi vien batu amerikani ciesaki ka, teiksim, Cikégé, mums [sabiedribal
bija loti liela... bija loti liela laime but tik daudzos latviesos ... Un, ja tu esi cilvéks, kam vajag
sabiedribu. Ja tu esi tads, kam nevajag, kas panem savu gramatu un séz un lasa, un éd savu
sviestmaizi, tad... tad vienalga, vai nu tu esi amerikanos, vai latviesos, tad tev nevajag nevienu.

[Ja bérni sacelas pret latviesu skolu.] Es saku: [ bérniem] Vai tad uz skolu prieks “fana” [izpriecai]
jaiet? Tev jau vajag abas lietas apvienot... nu masu mazdeéls tagad iet [latviesu skola], Karlitis iet.
[Miisu berni] tad bija aiznemti no rita lidz vakaram. Vini bija aiznemti pamatigi.

Biruta Abula: Bet vai viniem nebija, pienemsim, amerikanu skolas kaut kadi pienakumi?

Baiba Dumpe: Vini spéléja bumbas, spéléja amerikanu skolas.

[ Velakos gados latviesu tautas dejam] vinam nebija laika vairak.

Biruta Abula: Vai jas nejatat, ka més ta ka dubultu dzivi esam dzivojusi?

Baiba Dumpe: Ir, ir... Tiem bérniem ir |oti liela slodze bijusi. Tie$am ir. Es zinu, ka masu
mazmeitas Atlanta skrien ka Sausmas pilnigi. Bet viniem... viniem nav dubulta dzive. Bet Site
[Kalamazi pilseta] ir — tu esi latviski — angliski, latviski — angliski visu laiku.

Izturéts ir. Un es domaju, nevienam nekadas traumas nav bijusas.

Biruta Abula: Vai jisu visi bérni ir precéjusies ar latvieSiem?

Baiba Dumpe: Vidgjais nav precéjies. Abi citi ir precéjusies ar amerikaniem. Abas vedeklas
man ir amerikanietes.

Biruta Abula: Un ka tas gadijas? Es runaju ta visparigi.

Baiba Dumpe: Es faktiski nezinu. Péteris man tik sacija: “Mamma, man [latviesu meitenes,
piemeéram, no Garezera] vinas visas ta ka masas. Més esam zekes kopa mainijusi un drébes mainijusi,
un stastijusi viens otram savus, zini, visus nosléepumus. ... Més ta ka gimenés jitamies gandriz, ka
brali un masas viss tas bars kopa.”

Péteris apprecéjas, kad vins universitati beidza.

Bet man isteniba ir loti labas vedeklas. Un es domaju: ta ka, pieméram, ka Pétera sieva ir
savas meitas uzaudzinajusi — cepuri nost!

Biruta Abula: Un vini runa latviski?

Baiba Dumpe: Diemzél né.

Biruta Abula: Ne viena, ne otra §imené?

Baiba Dumpe: N¢, nu Andreja gimené jau Karlitis [mazdéls] iet tagad latviesu skola.

Biruta Abula: Un vini apgrozas latviesu sabiedriba?

Baiba Dumpe: O, ja... ja, ja. [Kalamazu]Atlanta ari, Latvijas sportisti pie viniem ir guléjusi.

Biruta Abula: Vai tai sievai butu vélésanas ari péc amerikanu draugiem?

Baiba Dumpe: Viniem ir ]oti labi draugi, loti labi draugi tur, ar1 Pétera skolas draugi, ir ari
Stizanas draugi. Brauc tapat ciemos un iet un nak.

Biruta Abula: Vai jums pasiem bija kaut ka graiti pienemt to, ka vini precéjas ar amerikanietém?

Baiba Dumpe: Ja, pirma bridi tas bija spécigs $oks. Un es domaju, ka Péteris jutas ari pats
loti slikti par to, ka vin$ to mums dara. Bet vin$ teica: “Mammin...” — tas ir tas cilvéks, ar ko vins
grib dzivot. Un es domaju, viniem ir loti laba laulibas dzive, un apbrinojami laba. Es domaju, ka
tik kopigas intereses, ka viniem abiem ir, kas viniem patik darit un iet.
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Biruta Abula: Un ka jums iet, kad notiek kaut kadas gimenes viesibas? Un ir mazbérni, kas
neruna latviski, un vedeklas. Jas visi runajat angliski tad?

Baiba Dumpe: Més runajam abéjadi. Pilnigi, absolati ab&jadi. Un neviens neko launa nenem,
un, es domaju, vini tagad arl saprot apmeéram, par ko runa, un, ja vini grib piedalities — vini sak
runat angliski par to pasu tematu apméram, jeb uzprasa: “Pagaidi, par ko tagad runajat?”

Biruta Abula: Vai jums ir kadas tradicijas, ko jas esat bijusi spiesti atmest tapéc, ka jums ir
vedeklas amerikanietes?...

Baiba Dumpe: Né. [steniba vienigi Ziemsvétkos ir ta, ka davanas dod vakara un no rita. Divreiz.

Biruta Abula: Vai jisu déliem ir ari kaut kada interese par to, kas tagad notiek Latvija?

Baiba Dumpe: O, ja. Vini visi ir bijusi. Jaunakais déls pat ar savu sievu bija Latvija.

Nu vecaka mazmeita ar [lmaru bija Latvija. Ta ir Pétera meita. Bet vina neruna latviski. Bet
vina bija tik arkartigi skaistas fotografijas uznémusi Latvija un atveda tik arkartigi latviskus
momentus. Es biju pilnigi parsteigta.

Biruta Abula: Vai jas jatat, ka jasu dzive ir piepildita $eit, Amerika, un ka jasu dzive batu
varéjusi citadi izveidoties? Jums ir kadas domas par to?

Baiba Dumpe: Man liekas ta, ka tad, kad es atstaju Latviju, es biju biski par jaunu, lai man
butu bijusi tadi... nu tadi nakotnes sapni lieli. Es domaju, bija loti, loti sapigi redzét manu
vecvecaku majas, kad es tagad aizbraucu. Tas lauku majas bija tada vieta, ... kur loti, loti labi bija
gajis un kur tada vistuvaka vieta, vai né. Un redzét, ka tas viss tika izpostits, un tur vairs nekas nav.

Biruta Abula: Pasakiet man to, kapéc man absolati visi cilveki, ar kuriem esmu runajusi, ir
teikusi uz mata to pasu, ka tas lauku majas Latvija ir tas istas majas? Lai gan vini tur varbat tikai
vasaras ir dzivojusi. Un kapéc tas ta ir, ka jas domajat?

Baiba Dumpe: Es... es nezinu, vai tas kaut ka... viss tas plasums, ta... tas abelu darzs tur ka
tads, un tur bija masu milie vitoli, masu, kur mums bija katrai no masam sava maja — més par
“majam” saucam. Un tur bija nora, un tur bija... tur bija birzs, un tur bija... T4, vai ne, pilsétas
maja, ta bija... ta bija maja. Labi, ari bija mila, un tur bija ari loti, loti jauki, un jauki iekartots,
un skola bija, un viss. Bet tas vél taja vecuma kaut ka... es... es nezinu, tadu iespaidu nebija
atstajis uz mani, ka tas vasaras tajas lauku majas.

Biruta Abula: Vai jis doma3jat, ka latviesu dvesele ir kaut kada veida laucinieciska? Ar to es
nedomaju nievajosi. Vai mums ir ieksa kaut kas tads, ka péc dabas més censamies?

Baiba Dumpe: Man liekas, ka tas ta ir. Varbit, ja aizvien Latvija batu augusi, Latvija daudz
vairak buitu progreséjusi, tie iespaidi varbut vairs nebatu tadi. Bet taja laika noteikti tie lauki bija
kaut kas vienreizéjs. Katra diena bija ka tads piedzivojums pats par sevi.

Biruta Abula: Vai jasu mate batu to pasu teikusi, ko jas sakat?

Baiba Dumpe: Es domaju, noteikti, un pat tévs, kas ir faktiski pilséta dzivojis. Tétis ari, kad
vins$ atbrauca uz laukiem pie mums nedélas nogalés vasara, vin$ pilnigi uzplauka. Jo vinam adeni
milzigi patika, vispar Gauja, un vins makskeréja.

Biruta Abula: Bet vai tur bija kada sakariba ar to, ka viniem nebija tik smagi jastrada, jo vini
pa dalai bija viesi tur? Ja viniem katru dienu butu jarok gravji vai jasej, vai lauki jaapkopj, vai kas,
vai vin$ tapat batu teicis?

Baiba Dumpe: Mans tévs noteikti. Kaut gan, teiksim, atkal mans mates bralis, kas batu
varbiit, nu, bijis mantinieks tam lauku majam, tiesais, tam atkal absolati neintereséja tas. Vins
darija, ja, vin$ darija, tapéc ka tévs vinam jauniba lika darit. Bet, tikko vinam vairs nelika to
darit, ta vin$ bija prom. Ka katrs tas cilveks ir.

Biruta Abula: Par savu dzivi domajot, jas jatat, ka $eit ir jasu istas majas, ne tik daudz
fiziskas ka garigas majas?
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Baiba Dumpe: Tas ta grati pateikt. [nopiisas]

Kad es staigaju pa Valmieru, tad es domaju, te bija mana ista vieta. Lidz vienam bridim likas,
tu nebdsi tads pilnigs cilvéks, ja tu nebisi atpakal Latvija. Man liekas, ka ta reize kaut kur aizgaja
garam. Tagad es noteikti nevarétu galigi aiziet uz Latviju dzivot.

Biruta Abula: Kadel?

Baiba Dumpe: Nerunajot, ka te ir bérni un mazbérni. Man kaut ka par daudz svess liekas tas
veids, ka tur ta dzive paslaik ir. Vini saka, ka viss iet laikam lidzi, ka ta ir jabuat, man kaut ka
neliekas, ka tas ir isti vairs tada latviska dzivosana. Ja es gribétu iet tur atpakal, tad es gribétu tadu
skaidru latvisku dzivo$anu, un tada, man liekas, tur vairs nekad nebts. Varbat péc paris paaudzém.
Ta ka man ir kaut ka tas majas te, es kaut ka jutos, ka te es varu tomér kaut vai sapnot, ka batu
vargjis bat. Tur es kaut ka nevaru to vairs. Man viens gabals kaut kur ir pazudis.

Biruta Abula: Tas, kas jums ir devis to stiprumu, visa ta jasu draugu, radu sabiedriba, kas
jums ir palidzgjis izdzivot Seit?

Baiba Dumpe: Tiesam arkartigi daudz; kad es biju jaunaka, es biju loti nesabiedriska. Man
daudz labak patika bait maja. Un tad tas viens periods, kad més atnacam uz Cikagu, kad bérni bij
visi mazi, es nebiju seviski ieintereséta uz ballém nepartraukti. Ilmars gaja uz saviem sportiem loti
daudz. Nebija, kur bérnus atstat. Jo tad jau nebij tadi babysitter, un, vai dievin, ja tu némi maja
svesu cilvéku pie saviem bérniem — milais Dies!

Biruta Abula: Kapéc jis parcélaties uz Ciemu?

Baiba Dumpe: Nu... vai nu palikt Cikaga, ko més ta isti negrib&jam...

Biruta Abula: Kapéc?

Baiba Dumpe: Kaut ka likas, kad, ja bérni visi prom un ja més pasi vairs nestradasim. Man
ir Cikaga vienmeér loti patikusi, es vél aizvien labprat dzivoju Cikaga. Bet kaut ka gribéjas... ja, es
zinu... un tas bij loti ipatnéji, kad Ilmars bij tas isteniba, kas visvairak gribéja no Cikagas ara tikt.
Un jaunibas spara dienas, vai ne, pasa sakuma, vins$ bija tas, ko es nekad nevaréju iedomaties, ka
vin$ negribétu dzivot pilséta. Bet tagad, tagad, vin3 teica, né, vin§ Cikaga nepaliks ne par kadu
naudu, né, né, né, nu, un tad te saka tas zemes piedavat, vai ne, un meés isteniba atbraucam rudeni,
sniegs jau bij uzsnidzis. Dabajam zinat, ka $ini rajona tagad pardod to zemi, un mums viena loti
laba draudzene atbrauca lidz.

Ja, vina sakadija, un vina pati nav uzcélusi, vina nemaz nav atnakusi veél.

Biruta Abula: Bet vina ir nopirkusi zemi?

Baiba Dumpe: Vina ir pari mums pa celu, tiesi preti, jo més runajam, ka més gribam ta, ka
meés varam... Samaties ar rokam no rita, vai ne, sédét katra sava loga, un vina ar nekad neizskatas,
ka vipa jebkad uzcels vairak, bet $1 bij ta vieta, kur més gribéjam, jo tas bij ta ka otras majas
kluvusas gandriz. Tu nevaréji vasaru iedomaties bez Garezera. Un bez visiem, atkal visiem
draugiem, un visam iesanam un skriesanam, un skati$anam, vai ne, un tas bij, tas bij atkal pilnigi
tada otra dzive, ta ka nometné gandriz [ Garezeral.

Biruta Abula: Bet nu tagad ta sabiedriba, kas jums Seit ir, jums ir tada sajata, ka jas viens
otru stiprinat un viens otram palidzat, un jums ir ta... savu stiprumu varat dabat ari no tas
vietéjas sabiedribas?

Baiba Dumpe: Pa dalai, es teiktu. Vél varbut, laimigi, nav pienacis tas bridis, kad vajadzétu
loti meklét tiesi tadu atbalstu. Ne tik daudz materialu, bet taisni, pilnigi ta, vai ne, ka tu zini, kad
nu es neesmu viens te, vai ne, un tomeér ir cilvéki, kas tapat doma varbtt ka es. Jo paslaik més veél
esam, vai ne, tadi stipri patstavigi.

Biruta Abula: Un jas ar nolaku gribéjat Seit stradat vai tas ta vienkarsi atkal izgadijas, vai
jums ir vélésanas stradat?
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Baiba Dumpe: Mani isteniba jau aicinaja jau uz $ejieni, kad es vél Cikaga stradaju. Jau kadas
divas vasaras pirms tam, vai pat tris. Kad tu naksi te, kad tu naksi te [stradat Garezera birojal?
Mums loti tevi vajadzétu. Es neesmu nekada specialiste, bet vini zinaja apméram, ko es varétu
darit. Es nebiju ne profesionala gramatvede, nekas, es stradaju banka, bet tas ir tas. Un es teicu —
nu, redzes, ka es atnaksu. Més te parcélamies devindesmit otraja gada, jalija sakuma, un man taja
rudeni izoperéja vézi. Un mani ari jau tilin uzaicinaja stradat. Un es teicu: nu tagad pilnigi
izslégts, varbat nakamgad! Garezera cilvéki naca un teica: nu, nac, gluzi vienkarsi! Més tev
atnesisim, meés tev atnesisim, iedosim gramatas, tev nav janak pat uz biroju, sédi te, maja, un
izskati cauri. Jo taja bridi bjj tiesi, kad Garezeram neviens te vairak nebij. Jo tad bij iznakusi ta
diezgan atri un asi ta vadibas maina visa tur, vai ne, un, un, protams, ziema tas nebij tragiski, vai
ne, jo tur jau nav tik daudz, ko darit, bet, protams, bij gramatas janoslédz. Un es no sakuma, es
domaju — es ta¢u nevaru, es gluzi vienkarsi nevaru to. Man stavéja prieksa apstaro$anas un viss, vai
ne, un tad es saku domat — varbit tas ir tiesi tas, ko man vajag. Ziema, tumss laiks, un ta, neviens
bérns ari nebij tuvuma, un viss, un es domaju — 0, man varbat tiesi ta vajag, ka man nav laika ne
par ko domat, ka es te raksos tikai. Un es teicu — labi, es paméginasu, un es domaju — tas bij labi,
prieks manis noteikti tas bij labi, jo es daudz atrak tiku visam tam domam pari, vai ne, un bez tam
es no rita braucu uz apstarosanu un talin braucu uz biroju taisna cela, laimigi to es varéju izdarit,
un tas iznaca labak, neka es biju cer&jusi. Un tas ir — tagad jau septini gadi bas.

Biruta Abula: Vai jums ir tada sajata, ka dzivojam pagatné vai més dzivojam lidzi ari visam
tam, kas notiek Latvija? Vai, pienemsim, jis citigi interesé€jaties, jums pienak kadas zinas par to,
kas Latvija notiek, vai jas pérkat Latvijas avizes, gramatas, vai jums raksta, vai, vienalga, ka?

Baiba Dumpe: Es personigi dzivoju lidzi tam. Es neesu nekad bijusi loti politiski ieintereséta,
bet es tomér intereséjos lidz, kas tur notiek. Un pagatné, man liekas, es esu dzivojusi loti liela méra
visu savu mazu. Es domaju, tas vispar ir mana daba. Bet es... es dzivoju lidzi, kas Latvija notiek.
Teiksim, es pate, nedomaju, ka es jebkad gribétu aktivu dalibu nemt. Man dusmas sanak, ja, bet
tas manas dusmas neko nepalidz.

Biruta Abula: Vai jautajumus, kas notiek Latvija, jiis apspriezat ar bérniem?

Baiba Dumpe: Ng, loti daudz ne, vini visi bijusi Latvija, un es domaju, vini zin, kas tur...,
kas tur notiek..., bet nedomaju, ka viniem ir tada loti dziva interese par to politiku.

Biruta Abula: Vai jums kadreiz sap tas, ka viniem maz interesé?

Baiba Dumpe: Es nedomaju, ka man tas taisni sap, man varbit vairak bij tada sapiga sajiita,
kad vini neapprecgja latvietes, bet, kad es redzu, ka viniem ir labas gimenes dzives, es domaju...
un bérni aug labi, un viss, es domaju — tas atsver to. Tas to neatsvéra taja reizé, teiksim, kad vini,
vai es domaju, tagad taja gadu gajuma tas dzives ir labas izveidojusas, un es domaju, tas ir loti
svarigi. Jo, ka nu kuram laiméjas ari, vai ne. Teiksim, vispar katra zina es batu daudz priecigaka,
ja visa masu gimene bitu tikai latviesi, kamér nav jaruna angliski, ka es varu runat tikai latviski,
vai ne, kad més sanakam, kaut gan més to loti daudz daram.

Péteris dzivo Atlanta. Tas ir vecakais. Un tapat ir jaunakajam délam. Nu labi, vini ir gajusi te
skolas. Vini ta ka atplaukst pilnigi, kad vini te atbrauc [uz Ciemu pie Garezeral.

Biruta Abula: Nu, un jis saskatat Garezeram nakotni un tapat tam Ciemam $eit?

Baiba Dumpe: Nu, ziniet, sakas ar lieliem nakotnes sapniem, jo taja Ciema penzionari visi
tikai ietiek. Nu, kadi var bat nakotnes sapni penzionaru ciemam?

Biruta Abula: Jasu bérni te naks dzivot, kad jus iesiet prom?

Baiba Dumpe: Nu... varbat, ka viens naks, ja.

Biruta Abula: Bet nu vini to maju varbtt noturés ka vasaras maju lidz tam bridim?

Baiba Dumpe: Drosi vien, ka to... Es domaju, ka ta maja masu gimenei noteikti paliks. Vai
nu vienam, vai otram, vai tream. Par to es nedomaju, ka to maju aizsitis ciet, jeb pardos. Jo es
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domaju, Sitas tomér ir kaut ka ta jau, jau... iesaknojies tai gimené. Bet, ta ka, pieméram, masu
Salna [Ciema iedzivotajs] runa par nakotni, es domaju, ka tas ir iltizijas galigi. Jo ta vin$ nesakas,
tad jau tam Ciemam vajadzéja sakties ar jaunu gimenu ievaksanos te.

Biruta Abula: Bet vai jis nedomajat, ka tie masu bérni — dala vismaz no viniem — ari meklé
cita veida vidi un cita veida sabiedribu, un vini varbat nemaz negrib but tikai latvie$u vida? Tada
sabiedriba tak ari ir?

Baiba Dumpe: Nu, skaidrs, ka ta ir, skaidrs, ka tas ir loti iespéjams. Kaut gan tur, kur Péteris
dzivo, vai ne, Atlanta, tur nav ne no vina gimenes tuvuma, ne no vinas gimenes. Vinas gimene ir
Ohaijo, un més esam S$ite, vai ne. [..]

Biruta Abula: Un vél viens jautajums, pie ki més neesam pieskarusies un ko es gribétu
jums pajautat, pirms beidzam, més nemaz neesam runajusi par jasu kora vadisanu Seit, zinu,
ka jums ir korits.

Baiba Dumpe: Mums ir koritis, ja, mums ir.

Biruta Abula: Ka tas iesakas?

Baiba Dumpe: Tas jau bij iesacies, pirms es te atnacu. Vini bij pasi nakusi, vini gluzi vienkarsi
gribgja, man liekas, nu, 18. novembri uzstaties vai Janos padziedat, vai kaut ka ta, bet vini bjj
atradusi, ka, ja neviens viniem nespélé lidz, tad laga neskan vairs. Un tad, protams, vinu ari bij
daudz mazak. Kad es atnacu, es neesu ne kaut kadus korus [vadijusi], mani pierundja — vari
paspélét meldiju lidz. Kaut ka sakam, un mums ta grupa tada tiri liela kluva, un mums loti labi
gaja kopa. Més visi, ko més izsméjamies un parrunajam politiku, un noskendéjamies.

Biruta Abula: JGs esat diezgan daudz, cik tai kopa jas esat?

Baiba Dumpe: Divdesmit tris.

Es domaju, koriti mums ir tada... ari tads labs gars. Més neplésamies, més dziedam dziesmas,
kas mums visiem patik, es nekad nenolieku prieksa — $ito es gribu, vai ne, lai jas dziedat. Es
apméram apskatos, ko es varu dabit, ko es domaju, ko vini var izdziedat, un tad més paméginam,
mums patik... pa vidu, nu, més nedziedam ta ka skola — dziesmu pakal dziesmai. Pastasta — es
tikko izlasiju to un to, ko jas par $ito sakat, vai ne. Jeb atkal, ja kidam maja kada krize vai kas, vai
ne, paruna par to, nu, ka tam iet, un ka tur iet, vai ne, un es domaju, tas ir... es domaju, tas ir loti
veseligi, un més kaut ko iemacamies ar biski.

Biruta Abula: Es domaju, tas ir briniskigi, tas tiem cilvékiem dod arkartigi lielu pasapzinu —
vini kaut ko dara!

Baiba Dumpe: Es domaju ari, kad ta ir no vienas puses, més dziedam tadas diezgan
sentimentalas jeb atkal kaut kadas tautasdziesmas.

Biruta Abula: Vai jis teiktu — cilvékiem, kas Seit dzivo, ir kaut kadi pienakumi jeb vairakumam nav?

Baiba Dumpe: Vairumam varbat nav. Ir vienai dalai, pieméram, Daugavas Vanagiem, daudz
darba prasa. Bet, teiksim, manuprat, man tas noteikti palidz, ka man ir kaut vai tas tris stundas,
katru dienu man tur [Garezera darba] ir jabut, un es celos zinama laika, un es apgeérbjos, es
nestaigaju apkart visu dienu noslukusi, un es esmu cilvékos.

Biruta Abula: Izklausas, ka jums patik cilveki, no visa ta, kam jts esat cauri gajusi.

Baiba Dumpe: N¢, né¢, man, man, man tiesam... ja, man patik cilvéki. Teiksim, man vini ne
visi personigi patik, bet man patik dzirdét, vai ne, ko vini dara.

Biruta Abula: Ja es ta varétu iedomaties, ka $itada vieta dzivojot... ja cilvékiem nav nekadu citu
pienakumu, tad tomér tadu zinamu labsajatu dod iespéja piezvanit un paplapat, vienalga, par ko.

Baiba Dumpe: Tapat, vai ne, més ar Cirulu Dzidru esam loti labas draudzenes, vina bija
Cikaga [kadas dienas], un més aizbraucam piektdien. Un vina saka uz manim piektdienas rita: “Ar
ko es tagad runasu Sovakar!” Es teicu: “Nu, tad tev jazvana kadam citam!” — ”Ja, bet par ko es gribu
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runat, nav neviena otra bez tevis, ar ko es gribu runat par tadam lietam.” — “Pirmdienas vakara,”
es saku, “ pirmdienas vakara atkal tu nebusi.” Vina teica: “Ja, jo tu basi prom koriti! Tad jau
nevar zvanit.”

Es ta kadreiz domaju, es domaju, ja batu ta, ka es te paliktu galigi viena pati. Teiksim, ka no
ta Ciema tur liela dala vairs nebiitu, un te nu es esmu palikusi. Teiksim, no manas mates puses vini
ir visi dzivojusi garus mizus. Ne vieglus mazus, bet garus mazus. Un es gan domaju, ka es neesu
ta vairs gluzi taisita, bet es nezinu, es nezinu, vai es varétu dzivot. Vienigi, ja nu es biitu tik veca un
tik, tada flegmatiska jau kluvusi, ka man galigi vienalga, vai ne. Varbat. Bet ta... Tapéc, tapéc, par
to koriti runajot, es domaju, ka tas pagaidam mums visiem palidz. Un tad it seviski, ja vél kaut
kur jadzied, un tad..., ko més vilksim mugura, un vél vajaga vienu méginajumul! Es teicu, nu, né,
man liekas, ka nu pietiks. Vél vienu reizi, ja tik tu vari, vél vienreiz! Vél vienreiz, vai ne.

Es jau kadreiz domaju ari, man ari patik lasit, un ka vajadzéja varbat tadu literaro, bet tas
te kaut ka nestrada, jo par daudz dazadas ir tas intereses, kas cilvékiem patik.

Biruta Abula: Paldies par sarunu.

[No personigam sarunam péc intervijas: “Spitiba — palikt par latvieti palidzeja izdzivot.”]
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