Tuvakaja laika iznaks zurnala Latvijas Zinatpu Akadémijas Vestis 54. S€jums.

Apsteidzot notikumus, varat ieskatities publikacija:

Mutvardu veésture
LIBIESI MUTVARDU VESTURES AVOTOS

Mara Zirnite

Libiesi Latvijas kultlira ir viens no tiem jautajumiem, par kuru nevar iznemt no plaukta gramatu un izlasit

izsmeloSu informaciju.

Visiem, kas, dazadu interesu vaditi, grib&jusi iedzilinaties IibieSu etniska, sociala un kulttiras vesturg,
nacies meklet pirmavotos — pasos kultliras nesg€jos, vinu dzivesvietas un izkaistto arhivu liecibas. Kamer
zinasanas nav sakartotas sisteéma, dazi libieSu kultiras un véstures jautajumi izcelti, dazi nav apliikoti

nemaz. Joprojam libiesu valodas un etniskas Tpasibas pamatigak izpétitas Somija un Igaunija.

Somu un igaunu zinatnieku veikums neaizstaj nepiecieSamo skatu no Latvijas — uz libieSu identitati, vietu
kultiira, etnisko, socialo, lingvistisko domasanas veidu un kultiiru robezjautajumiem. Ar1 plasaka somugru
saskarsmg libiesi ir fenomens — senako valodas formu, ticEjumu un tikumu baltiski iekrasots arhetips.
Latvijai libiesi ir lidz galam neasimil&ta etniska sastavdala, kura piedalas un veido Latvijas identitati un
daudz ko pasaka prieksa latvieSiem — pieme&ram, par valodas un etniskas pasapzinasanas lomu asimilacijas

procesa.

Lai gan pedgjos desmit gados libieSiem veltits neskaitamas reizes vairak publikaciju un izdevumu neka 50
padomju varas gados, tomer trikst vispusigu sistematisku p&tijumu ne tikai par libiesu identitati, bet arT par
socialajiem procesiem un pretrunam, ko izraisa mazas grupas diskomforts, pardzivojot asimilaciju,
uzmanibas, pienaciga novert§juma un izpratnes triikumu no vistuvako kaiminu puses. Uz §1 fona mutvardu
liecibas raksturo Iibiesu individualo sevis apzinaSanos, pasizjiitu, reakciju uz véstures socialo procesu

attistibu un savas lomas apzinasanos tajos.

Pirmie libieSu ciemu iedzivotajus aprakstija un, pildot savu amata pienakumu, dzimusos un mirusos
registréja vietgjie macitaji. Baznicu arhiva dokumenti tagad ir viens no nedaudziem libiesu p&tniecibas
avotiem. Ar lielaku vai mazaku izpratni macitaju pierakstitie vardi iedzivojas vestur, sastopoties ar citam

liecibam, to skaita dzimtu, gimenu un atsevisku cilvéku atminam.

Kop§ somu valodnieka un véstures pétnieka Andersa Jihana Sggréna pirmajam ekspedicijam (1846. un
1852. g.) petnieku celi uz Iibiesu apdzivotam vietam veda regulari. Vini risindja etnolingvistiskos somugru
kopibas jautajumus, sagatavoja pamatu libieSu pirmai un otrai atmodai, kas augstako vilni sasniedza
Latvijas valsts 20 neatkaribas gados. Libiesu valodas ieraksti glabajas Igaunijas un Somijas valodnieku
arhivos. Valoda dzivo stastos, ko mudinaja valodas, kultiiras, etnografijas petnieku uzdotie jautajumi un

intereses. Tie raisfja izteli, izkopa t€lojuma un mutvardu izteiksmes sp&ju vairakas paaudzes.

Mutvardu véstures pétnieki 20. gadsimta beigas libieSos sastapa talantigus, atraisitus télotajus, spraigu

radosu garu. DZives izjuta atklajas neatkartojamas individualitates, kam bija nozimiga vinu etniska
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piederiba. Mutvardu p&tijumus veicinaja ari 1pasa situacija, ka libiesi iezimgjas latvieSu vidi. Trikstot
latvieSu valoda pieejamai kaut cik sistematiz&tai informacijai, sarunas ar libiesu kultiiras nes€jiem bija
galvenais veids, ka veidot prieksSstatu par So etnisko savdabibu vai seno Latvijas pamattautibu<">1<D>.
No &1 viedokla var aplikot arT magnetofona ierakstus, kas, hronologiski krati, veido Nacionalas mutvardu

vestures (NMV) jeb Latvijas dzivesstastu kolekcijas IibieSu dalu.

Mans sakotngjais skats libiesu virziena un mutvardu pétijuma attistiba saistita gan ar <I[>/ibiesu<D> varda
aizliegumu, gan ar maz pieejamam zinaSanam un atklatibu nesasniegusam balsim, kuras v€l&jas runat un
tikt uzklausttas. Tas sakas pirms vairak neka 20 gadiem, kad 1978. gada tradicionalo Dzejas dienu plakata

ieraudziju ar melnu svitru aizkrasotu apaksvirsrakstu — “Libiesu dzejas un miizikas dienas Mikeltornt”.

Par spiti aizliegumam, Dzejas dienas MikeltornT tomér notika. Toreiz iepazinos ar sava laika izglitotako
libiesu kultiiras cilvéku P&teri Dambergu. Vins un libiete Katrina Krasone no Kosraga Kinne<196>Dike
majam bija pirmie, kuri, viens otru papildinot, pakapeniski noskaidroja lidz $im nepazistamo Iibiesu
kultiiras zaru. Mana izpratne par IibieSu vietu un nozimi 20. gadsimta beigu Latvija veidojusies mutvardu

avotu iespaida.

NMYV kolekcija tagad uzkrats lielakais libieSu mutvardu vestures vakums latviesu valoda — ierakstiti vairak
neka 50 cilveku stasti pari par 400 stundu garuma. Mutvardu vésture nav tematisks p&tijums, ta nemekle
apstiprinajumus faktiem vai viedokliem, bet icklausas, ko pasaka cilvéks, stastot par savu dzivi, pieredzgto,
gimenes saitém, dzimtas vesturi, parmainam dzives vidé un cilvékos. Mutvardu avotos atrodam
izteiksmigas ainas, kas lauj viegli izt€loties, ka vesturiskie notikumi risinajusies un ka tos piedzivojusi
cilveki, kuri nezinaja ne to, kad tie sakas, ne ari to, ka beigsies. Mutvardu vesture ir lielas vestures
cilvéciska pavadone un pieder kvalitativas izzinas metodém. Kvalitativo pétijumu avotus raksturo
individuala pieeja, ikdienas dzivei atbilsto§s mérogs, daudzslanains saturs, kura griiti nodalit tematiskas

Imijas, bet kas viss kopuma kliist par cita cilveka izpratni veidojoSu pieredzi.

Uzkratas mutvardu liecibas var iedalit pec stastitaja attiecksmes pret savu uzdevumu:

1) zinas, ko sniedz kompetenti stastitaji;

2) vairak vai mazak brivs, atraisits dzivesstasts. Tas var biit ka vienlaidus v&stijums, kura iezZiméti galvenie
notikumi, bet var pastavét ka fragmenti no atseviskiem spilgtiem pieredzes gadijumiem;

3) sp&jigu stastitaju izteiksmigs prickSnesums, kura galvena loma nav att€loto faktu precizitatei, bet

telojuma neatkartojamam krasam.

Katrs no $iem dalfjumiem vairak piemérots savam izpé&tes uzdevumam. Pirma liecibu grupa ir vertigs
cilveku un dzimtas vestures papildinajums arhivu datiem un baznicu gramatu ierakstiem. Otra raksturo
kulttiras un socialas dzives parmainas ilga laikposma, aptverot visu 20. gadsimtu. Tresa risina identitates
mainas laika un apkartgjo notikumu iespaida. Tapat ka lielas valstu un sabiedribu véstures, ari mazas

individualas vestures avoti var kalpot par argumentiem attieciga véstures konteksta.

Aplikosu mutvardu vestures avotus, kas tapusi Ventspils veéstures muzeja, Latvijas Kulttiras fonda, valsts

pasi aizsargajamas teritorijas “Livdd Randa” (“Libiesu krasts), LU Filozofijas un sociologijas instittita
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darba uzdevuma. Esmu pateiciga libieSu valodas un kultiiras p&tnickam Tenu Karmam, valodniecei Kersti
Boiko, Iibiesu kultiiras mantojuma parzinatajam libietém Paulinei Klavinai un Valdai Suvcanei par padomu

un cela radiSanu uz libieSu dzivesvietam Kurzemé.

LibieSu nozimi somugru zinatn€ izprast palidzgjusas intervijas ar somu profesoru Sepo Suhonenu, Tartu

universitates profesoriem Eduardu Veéri un Titu Reinu Vitso.

Cilveka stasts par savu dzivi nav ka taisna Iinija, kas savieno tagadni ar pagatni, tas vairak atgadina upes
likumus. Gluzi tapat ka upes krastiem, tam ir sava iek$&ja logika, vadosas straumes un attekas, kuras ievijas
blakus motivi, apkartne, nianses, detalas. Svarigs ir viss: gan stastljuma pamatlinija, motivacija, gan ar1
atseviskas sava starpa it ka nesaistitas epizodes — atminu ainas, kas, izceltas no pieredzes slaniem, sniedz
tieSu vai netieSu informaciju par ipasu pasaules uztveri, apzinu, no kuras izriet cilvéka reakcija un riciba.

Par notikumu cilvecisko jégu visvairak liecina stastijuma nianses.

Raksta aplukosu sizetus, kas stastos atkartojas visbiezak. Sizeti sakartoti vésturiska seciba un liecina par
20. gs. notikumiem, kas ienesa neatgriezeniskas parmainas libiesu ciemos. Tomer raksts nav par
notikumiem, bet gan par to lieciniekiem<196>interpretétajiem. Aiz katra stasta var saklausit stastitaja
pastelu. Stastitaja individualitate, sevis apzinasanas attieciba pret laiku, notikumiem, tradicionalo dzives
veidu un vietu ir identitates pazime, kas saglabajas visilgak. Mutvardu vestures liecibas ir ne tikai
piemineklis aizgajusam laikam, aizmirstai valodai un parmainitai dzives videi, bet arT individualas

identitates zZime, kas raksturo 20. gs. libieSu koptelu.

Ceru, ka izmantotie citati laus iejusties tai Tpasaja atmosfera, kas raksturiga tiesi IibieSu kultiiras nesgju
dzivesstastos. Raksta apliikosu, ka Iibiesi izsaka, ar kadiem stastiem raksturo savu Kurzemes piekrastes
iedzivotaju, zvejnieku un etnisko identitati. No stastitajiem, kuru vairs nav musu vidd, libiesu valoda
rundja Katrina Krasone, Péteris Dambergs, Alvine Uzpils, Emilija Rulle, Marta Betholde, Elza Mansurova,
Lizete Svanenberga. Libiesu valodu parvalda Elfrida Zagare, Pauline Klavina, mazaka méra ari Leontine

Udre, Irmgarde Cérbaha, Edgars Volganskis.

Sabiedriski aktivakai libiesu dalai, kas vél lidz 20. gadsimta 70. g. prata savu valodu, piemita arT ta
identitates pazime, kuru rada vienota teritorija un véstures pieredze. Par spiti oficialas vestures

noklusgjumiem lidz pat neatkaribas atjaunosanai.

PIRMA PASAULES KARA BEGLI

“Latvju enciklop&dija” uzrada, ka Iidz Pirmajam pasaules karam Kurzemé dzivojusi aptuveni 2<196>3
tiikstosi libiesu. 1925. gada par libieSiem uzdevas vairs tikai 1238, bet 1935. gada — 944 Kurzemes
iedzivotaji. Mutvardu avoti lauj ieliikoties aiz skaitliem sléptaja pardzivojuma. Pirma pasaules kara
notikumi ‘iendk daudzos dzivesstastos — gan ka stastitaja agras bernibas atminas, gan gimenes vésture, gan

savas dzim$anas vietas pamatojums:
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“Es esmu rudent piedzimusi, un nako§a gada vasara evakugjamies prom uz Igauniju, ar laivu braucam pari
uz Samsalu. Es jau to neatceros, es tik zin p&c nostastiem,”stastija Ella Kandere, dzimusi Sikraga 1914.

gada.

“Bégdami pa to kara laiku, nezin ka vini (t.i., vecaki. <I[>M.Z.<D>) tur bij nokluvusi,” Alberts Kriekis

izskaidro savu piedzimsanas faktu Péterburga, 1917. gada.

Péteris Dambergs, dzimis Stkraga 1909. gada, pats atcergjas Pirma pasaules kara izraisitos notikumus:

Tas bija vasara. M&s bijam sakapusi uz kapas un skatijamies, ka Ventspilt <I>dedzina elevatoru<D>.
Vargja to blazmu redz&t un dimus.. Cilveki teica, luk, Ventspili dedzina elevatoru.. Es saku raudat, un tévs
par to man uz$ava pa dibenu — ko es raudot! Bet driz péc tam.. ciema iedzivotaji taisijas projam, .. jo
vaciesi tuvojas. Man vecamate, cik es atceros, teica ta: Miskarls (tas ir mans t€vs), vins nevar palikt Seit, jo

vinam ir tads <I>nesaskanas<D> ar me[Jkungu un baronu.

Tadas detalas, ka <I>Ventspils elevatora degsana, téva nesaskanas ar muiznieku<D> vel péc 70 gadiem

raksturo bégsanas laika atmosferu.

Tas, ka atmina tik ilgi saglabajusas §is ainas, liecina par iespaidu, kadu notikums atstajis cilvéka, toreiz
maza berna, prata. Cilv&cisko pardzivojumu atminas var papildinat ar arhivu zinam par beglu
parvietosanos, valsts varas parstavju rikojumiem utt. Tomér izjlitas un pirmie bernibas iespaidi atklaj, ka

notikumi iespaidojusi cilvéku izpratni par vértibam, priek$status par pasauli un savu vietu taja.

..Tad es atceros, ka sapakaja </>mantas<D>, dazadas drébes.. Citas mantas jau lidzi nenéma. Tiklus ar

nenéma. Tas sapakaja maisos un aizveda uz jirmalu.

Viena dala bij tadi, kuri devas prom uz Mikeltorni, toreiz Pizi.. Tur gaidija kaut kads transportkugis, kura
béglus saladgja ieksa un veda prom.. uz Igauniju. [..] Tie, kuriem bija iesp€ja kaut kada veida pasiem
aizbraukt, — tie.. aizbrauca. Toreiz taisni mudingja braukt prom uradniki, ndca maju no majas un mudinaja

braukt prom.

Bégsana un mates bailu kliedziens pieder arT Edgara Valgama agrajam bérnibas atminam. Vins dzimis

1912. g. un kops 1939. g. miiza lielako dalu dzivojis nelielaja Iti pilsétina Somija.

Kad més bijam tikusi P&rnava, tad no jiiras puses vacieSu $avieni jau sakas, vargja dzirdét to. Mazi bérni
bija, mans bralis ar, kaiminiem bija bérni, visi blava. Tad més bijam zem deka [kuga klaja] rime. Viriesi
jau atkal tur augsa skatijas un klausTjas, kas tur notiek. To es atceros, to vienigo, kad mana mate tad kliedza
tiem viriem aug$a, lai vini uzmanas, lai nak zemé. Tas mates <I>bailu kliedziens<D> man palika prata lidz
Sai dienai.

Petera Damberga stasta notikuma emocionalo iespaidu apliecina atminu tuvplani:

Gribu teikt to, ko es atminos taisni tai jirmala. Bij tadi veci FiSeri un jaunais FiSers. Jaunais FiSers taistjas

braukt prom. Vecie gribgja palikt tepat. Atceros vEl, ka vini saknupusi raudadami gaja tur pa jirmalu [..]
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Déls vinus v&l mierin3ja, ta ka noglastija tos vecos, un ta nu tie palika. Bet més aizbraucam visi — ta tie

FiSeri, tie Koiji, Lorumi, Lorumi...

1925. gada dzimust Erna Vanaga emocionali stasta savu par vecaku pieredzi. Gimenes v&sturg uz visiem
laikiem ierakstita masas dzimSanas un vecasmates mir§anas vieta Reévele.Vini visi naca no Sikraga — Ernas

matesmate un Pétera Damberga mate bija masas. Vecaku stasts pargajis meitas atminas:

Visi viena laiva brauca uz Réveli — mamma, papus un Lorumi, Kelki, tie visi Dambergi, vini visi aizbrauca
prom ar miisu motorlaivu. [..] Un tad aizbrauca uz Réveli. [..] Velta dzimusi Révele. [..] Abas vecasmates
tur apglabatas. [..] Loti biezi atcergjas — mate vl raudaja, ka tikko sakusi dzivot, viss izpostits. Vecaistevs

Sikraga skaitijas bagats — vinam bija kugi, t€va t€vam, vecamteévam Didrikim, kugi bijusi. Tie jau skaitijas
bagati. Tad, kad parbrauca, redzgja, ka nav vietas, kur dzivot vairak... Atbraukusi atpakal, vecaistevs arf,

dzivoja pie Amoliniem un c€la to mazo majinu, es tur esmu dzimusi.

Pétera Damberga atmina palikusas béglu attiecibas ar viet&jiem un apjauta par valodu radniecibu:

Nu més izbraucam uz Kuresari, tagad Kingisepa, Samsala. Nodzivojam [..] apméram vienu ménesi. Tad

[..] béglus evakugja no turienes prom uz Hapsalu...

[..] Dazi igauni apmeklgja to béglu skolu. Tur nebij jamaksa neka. Libiesu valoda — igaunu valodai
lidziga..., bet vina nav igaunu valoda, salenieku valoda ar1 savadaka. M&s bijam “<I>kurrata sarlasit<D>"

— vella salenieki... Ta jau vargja sadzivot...

Béglu stavokli raksturo nejausibas, piedzivojumi, nenoteikts stavoklis. Nelielu drosibu dod no majam lidzi

panemta mantiba.

Hapsala més nodzivojam pé&c tam tris gadi, nu lidz septinpadsmitajam gadam. Vaciesi neienaca, bet tad
peksni paradijas tada zina, beéglu komiteja tur bija. Beglu komiteja organizgja beglu talaku evakugsanu un
bija paredzéts evakuét béglus uz Kostromu. Mana mate vél bija gajusi kartot [..] evakuacijas lietas uz
Kostromu un tai pa$a gajiena satikusi cela tévu. [..] Tévs bij braucis uz kuga par bocmani. Un t&vs uzreiz
bij metis ar roku, lai $1 nekur neiet, lai paliek. Un pateica, ka tilin nekavéjoties jasapaka mantas un kugis
brauks, kur vin$ brauc par bocmani, vina kugis izbrauks no Hapsalu un visus kuga laudis nems lidz. Un
gimenes. Nu un ta mate steidzas majas, atkal sapakaja drebes maisos, sadabiijam ormani, kas aizveda uz
piestatni, un tad nu aizveda uz Tallinu. Es atceros, ka brauca vesela karavana kugu, brauca prom uz to
Tallinu. Tallina més nodzivojam kadu ménesi uz kuga, jo nebij dzivoklu vel, un tad vélak dabijam

dzivokli. Ja, es atceros, tas bij Vladimira iela 10.

Béglu gaitas maina ieprieksgjo dzives kartibu, atnem majas un izrauj cilvékiem no rokam to pasu nelielo
drébju saini. Par béglu gaitam saglabajusies vél kada lieciba — Katrinas Krasones ta laika

dienasgramata.<">2<D>

Dienasgramata, kura remdé&ta nedrosiba, nemiers, ilgas p&c majam un vira, kurs ik bridi vargja tikt ierauts
kara. Dienasgramata rakstita ar tintes zimuli dal€ji vél vecaja ortografija un tamnieku izloksng, kas latvieSu

valoda sekoja libiesu valodas likumiem.
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(Parrakstitaja fragmenta saglabata autores ortografija.)
[1915. gada augusts]

5. [aug.] Tresdien no rita agri taisos uz ieSan. 7 pulkstinos sak uz Ainaziem braukt un divos biju Pérnava,
tur izstaigaju pa briniskigo zalumu, ir Se gan jaukums, ko skatit veletos, ka biitu Se stavet uz vietas, bet
velti, vis ir sapnis, Se staigajot, esmu ka debesis. To iedomajot, ka esmu atstata, ir visi no manim talu, ne

mate, nei masa, ne ari ta visu dargaka manta, kas v&l man pieder.

6. [aug.] Ceturtdien no rita c€los, nogaju pie motor, gul&ju pie vienas sievin, kas labpratigi miis uznem, bet
visu dienu nostav&ju un nevar tikt talak, nevar dabiit papirus. Ir diezgan bédiga diena, to nevar izteikt.
Pérnavnieki nak ka straume miis ieraudzit un vaica, no kurienes, ar asarainam acim. Citi nes baltmaiz, citi
kleitins un jakin un visu, ko vien var bérniem iedot, bet briesmas vakar bij no jaras. Vacu kugi bij redzami,
un visi bij tik uztraukti, skr&ja gleperi un gremdej laivus — tadas b&das, ka nezin ko darit. Iek§ vienam

briesmam nevareju naktu nemaz gulet no uztrauk$anos. Vacu kugi bij redzami pie Pérnavas.

Draudosas briesmas un svesos apstaklos jaunajai sievietei svarigs balsts ir majas un tuvinieki. Vina ievéro
un pieraksta dabas skaistumu, vietgjo cilvéku lidzjutibu pret tiem, kas zaud&jusi majas. ArT te svariga loma

ir </>mantu maisam<D>, kad japamet <[>motors<D> — motorlaiva, ped&ja saite ar majam.

7. [aug.] Piektdien no rita agri uzcelos, it neka nedzirdgj, viss bij mierigs, uzreiz pulkst. 11—os bija zina, ka
jakrame no <[>motor<D> visu ara.

Mgs savas mantas izn€mam, un <I>motor<D> gaj caur tiltu. Nem vedej ar steikSan <I>mantu<D>, pie
vakzal jau saka vacu bumbas nakt, manta palika turpat zeme, tikai paker </>cemodan un valéjo
villdran<D> un skreju pa ielam ka izmisis. Neka nezin no uztraukuma, ko darit, kur skriet, gluzi ka
arpratiga. Bumbas krit zeme no pakalas un lidoj prieksa, citi par galvu, ka tik Svirkst vien, tikai spgj izsaukt
— Dievs, izglab manu dvéseli, kad viena bumba pat prieksa nokrita, un miiri un logs nosvirkstej gabalos.
No izmisuma iegazos es pa logu ickSa pagrabistaba, pirtmaj apaksa dzivo cilvéki. Taisni no Dieva nolemta
es tur vareju drusku atpiisties, kamér tas briesmas pagaja, iznacam un tikam patlaban uz vilcieni, kas jau
gaja ar begliem. Ar bailem nevarejam iztikt no Pernavas. Bet kas par neSan — visu <I>lielo maisu<D> un
noguruse, bet ir janes, kas cits to daris — ak mokas, ko jutu. Domajam, ka vaciesi sasaus vilcieni, bet Dievs
izglab, jo 5—os izbraucam, bijam Moizekile, tur bijam labi ilgi uz vietas. Citi mani biedri brauc uz
Pleskavu, bet es nevarej neka sevi apmierinat, japaliek vienai un jabrauc uz Réveli, savu dargo pérli

uzmeklet, kas manim vél pieder.
Ar briesmam devos cela un ari baudij tas. [..]

8. [aug.] Sestdien biju Révele, kad sagaidij Vilin maja no darb, kads neizsakams prieks, ka esam kopa.

Vins nemaz to nezin, ka man gajis, kadas briesmas esmu bijis.

Atgriesanos no béglu gaitam vl 1986. gada atcergjas Alvine Murniece (dzimusi 1906. gada Luznas):
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Mgs bijam Hapsala, R&vele bij, un tur Révele.. tév noném kara un més akal parejie palik maja, un ta no
turienes uz Vjatku, uz Kirovu, tur més bi. Un ta t&vs tika, vinam tie gadi bij tikdaudz, tévs tika maja. Un
tad tévs un mat gaj uz dzelzcel stradat, un mes atkal bérn pa majam.. Un tad no Vjatku atkal parcéla uz

Reézekn, stradaj uz dzelzcel.

Un ta no Rézekn més tik maj ta, ka beidzas kars... Parnac maj tik, cik roka, cik mugure... atbrauc ar mazam

ragutinam, un ko mums tur ed€v, un ta mes brauc uz sav maj ... <I>ar mazam ragutinam<D>.

<I>Mazas ragutinas<D> ir alga dzivei svesuma. Bet daudzi no b&glu gaitam vairs neatgriezas — mirusi,

pazudusi bez vésts un aizklidusi Krievzeme.
Pirmais pasaules kar$ postija art libieSu valodas vidi.

Galniek majs bij uz Lielirbs ups krast, kad atbrauc no Ancs péc zivim, mums bij jaiet paradit, ka var upei
par tikt. Tie sveSe baidijas brist, mums tiem b&rniem vajadzej par upei vest: “Bride tik iekS, uz ko tu lode,
neba jir vait— uz ko tu skaties, nav jau jir.” Kad nac pirma kara laiks, tad jau izvéd ara, tad jau es vél pa

latvisk nemacej, — atcergjas Emilija Rulle, dzimusi Lielirbé.

Leontines Udres (dzimusi 1913. gada Mazirbg) atceras, ka cilveki atjaunoja dzivi izpostitajas majvietas.

Atminas versas pie tagadnes un meklg salidzinajumu:
Ka kars ir, katr reiz m&s tiek izdzit. M&s Cetr bérn bijam, t€vs, mamm, vectévs un vecamat — aston cilvek.

Kad nac apakal, dikt Svak es atminas vairs, </>mums viss bij noardits, viss maj, mums pat ciikstalls nebij

palics, viss éeks, viss bij noardits...<D>

Kad nac Ulman valdib, banks dev uz ilgtermin un ar [&tem procentem. Un ta m&s viss te uztaisij majs...

Tagad jau, ko dod, tie ir tik augst procent, to jau neviens nabags nevar nemt, ja.

NOSTASTI UN LEGENDAS

Leontines Udres atminas glabajas ar1 berniba dzirdétie vectéva stasti. Tie ieklauti gimenes, dzimtas atminu

repertuara.

Vecaistevs ... Peteris Landmanis nomira, bij simttris gadi, vins daudz stastij par savu miizu, savus

notikumus. Vins$ tris reizes sava miiza kajam gajis uz Rigu. [..]

Vins muiza gajis ir meZza, §liperus cirst meza. Un tad vins teica, ka vinam bijs 1idzi pavalgam racen

biezputar bundule. Tik $vak cilvék ir dzivojus, un bijs vél svarig jastrada... [..]

No barona Ostenzakena nopirkus [zemi ]. Teic, ka tas .. zelt nauda ir bijs japérk. Un toreiz... es nezin, ka

tie kiig nakus, tie maksajus ar zelt naud ... par kokem, ja. Ladetajiem, kas lade vins virs uz tiem kugisiem.
T&vs ar sav tév izpirk. Mans tévs ir pats pabeidzs izpirkt, jo toreiz jau pirms to kar bijs i tad asinssérg, un
tad.. t€vam t€vs nomir, man brals nomir un t&vam mas. TrTs gabal ar asinss€rg nomir pirms pasaules kar...

(Leontine Udre)
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Pieminéta asinssérga retinajusi piekrastes iedzivotajus vél pirms Pirma pasaules kara. AtgrieSanas,
majvietas, kaut arT izpostitas, atjaunoja pierasto skatu uz argjo pasauli no savas majas logiem. Jauniesi

skolas vieta bija guvusi beéglu dzives pieredzi, par ko pietika stastama visam miizam.

Griiti at$ketinat atminas no legendam Lizetes Svanenbergas stastos:

Es jau Mikeltorne gaj skola, div gad dabuj noiet, atnac pasauls kars. Tad tik es bi vienpacmit gad, ka tas
vac keizars pieteic to kar. Kriev keizaram bij rikojums, ka vis i japamet, jauzar. Maskava es i bijs,
Jekaterinslava, es vis Krievij i redzejs. Paps bij dzivojs Sevastopole, vi§ brauc uz kugiem pa matroz uz

arzemem, uz Amerik, visur vi$ brauc. Keizar laika — ta jau varej visur braukt. Ta ka tagad ne, ka nav briv.

Ka bij Sevastopole nodzivos piec gad, tur vaciets ienac ieks. Vienrit bez kads kaujs — kriev iet pa Sopus ar
un vaciets akal nak no Turcijs iekS. Pusotr ménes més brauc apakal uz Rig. Kad gadijas kads lokomotivs,

ta brauc, ka ne, ta stavej uz viet dienam.

Kad atbrauc maj, es gaj meza koks stadit. Vis tie lauk te apkart, tie vis bi apstradat. Te viss bi ar rudzem

apséts. Ta ka tire labib — un lukn, un smuk. V&d jurs mésls, labaks jau nekas pasaule nau.

Begl laik es piec gad, es i bijs Krievija projem pirma kara. Un otra — se§ ménes te projam, Rinda. Ta es viss
sav miiz. Un es negrib it nekur iet. Ka es tik varet te nomirt, vairak it neko es negrib. Tal jau ta mirSan

vairak nau, bet es tik grib dzivot te un nomirt.

Lizete Svanenberga bija fantazijas apveltita stastitaja. Vinas dzivesstasta nebija stingru robezu starp
realiem notikumiem un izt€li — biografijas motivi savijusies ar fokloru, mitologiju. Savs iespaids bijis ari
igaunu zinatniekam Loritsam, kur§ neatkapjoties klausijies un pierakstijis mates Marijas Leites libiesu
valodu un nostastus. Tiem Lizetes izpratn€ ir neztido$a vertiba. Tradicionala libiesu teika par <I>zilajam

govim <D>Lizetes interpretacija ir ciesi saistita ar kaiminmaju Davinu saimnieku.

Marmeit no jir nac a savam zilam govem. Diupadsmit gos vinam, diupadsmit zil gos. Vis te gan pa to

Davin lauk, tepat krustam pa to Davin lauk, vis te gan. Un Vecdavis§ akal, vi$ akal skatas, kas ta tie pa gov.

Vis teic: “Es jems kok!”

Ja, nu vis$ jem kok un triec.. tas zilas gos ara. Tas Marmeit akal skatas tur tai kapmala, vi$ skatas. Vis teic:

“Neaiztiec, tie ir mans!”

Davis akal:

“Dzen projem, dzen tos gos projem no man lauk, dzen projem, es sitis vins nost!”
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Kas ta nu gribes, ka vin lauk nobrada.

Marmeit pajem savs diupacmit gos un dzen jiira, dzen jura apakal.

Bet Vecdavinam vis teic: “Bads tev i, un bada tev bus janomirst, ka tu man nelau ganit, ka tu mans gos

dzen pro.”

Un aizvéd vigs, aizdzen viss jira pro. Un vairs neatgriezas.

Z1l gov es i redzgjs vel prieks pirmo kar, kad mes bég are, tad z1l gov ka jiir. Es vienreiz prasij tam lop

dakteram, tam Kronbergam, kap&c tagac ta zil gos nau. Vis teic: “Nu ta stg ir izgajs.”

Lizetes stastam nav stingru robezu — vina iesaista taja savu kaiminu Davinu un beigas vél atsaucas uz
veterinararsta teikto, ka zilas govis patieSam ir bijusas, tikai tagad <I>ta siig ir izgajs<D>. Stastitaju iztele
nereti dzivesstastu realie sizeti folkloriz&jas un otradi — pazistamos folkloras motivos tiek iepitas realas

personas. Tads ir stasts par veco Zonaku vellu — Paulines Klavinas un Silvijas Rudzites kopigo senci:

Ogu laiks, un visi sieviesi aiziet ogot, bet siens arT jadzivo, jo diezgan lietains ir bijis. Tagad saulite spid,

nu vajadzetu sadzivot sienu, jo loti daudz lopu bija...

Tas bijis vecvectéva laika. Sis nogérbies kails un uzsgjis celmu ar visam sakném uz muguru un ¢etrrapus

gajis pa kangariem, un sievas visas blaudamas skr&jusas majas, ka vellu redzgjusas. (Silvija Rudzite)

Daudziem libieSiem ir izteiktas makslinieciskas sp&jas. Ar zvejosanu labi sadzivojusi pogtiska pasaules
izjuita. Par to var spriest pec pirma libieSu dzeju krajuma — liela dala autoru maizi pelnija ar darbu uz jiiras.

To apliecina savas un apkartgjas dzives télojumi.

Sava t€va un brala cinu ar jiru Alvine Mirniece att€lo, it ka pati tur klat bijusi:

Man t€s a bi zvejnieks.. Cikreiz vis nav slics jiira, bet akal kau ka izglabies vis, ja. Vienreiz vi$ ar bral bi
zvejojus, un kas nu bi bijs, nacs v&js un apgazs to mast, un nu nak tidens ieks, un laiv apkart. Un t&vs T
piekeries, mans t&vs, pie to laiv diben un tas brals ar. Tas brals teic, es vairs nevar, es laizas val.. Mans
paps teic — turies vel, turies, ko mes teiks.. tavai sievai, ka es parbrauks majs.. Nu vin redz, ka vél vien laiv
nak no augsiens uz to puss, kur vin ir. Var biit, ka ta pienak, ka miis izglabs. V&js célas, vgj$ celas dikt. Ja,
un ta laiv piebrauc klat un izglab vins, ja, un tie tikal, vis, kas vin iems bij, tie vis palik jira, tie vis palik

jiira, un ta laiv ar... 1ab, ka vis tos cilveks var izglabt.

Vira atgrie$anos no Sibirijas Alvine raksturo: “Kad Ernest laid majas, vi§ pa smilg nevargj parkapt..”

“Zem Bibeles vaka es bij uzaugusi,” savu religiozo audzinasanu 98. dzives gada atcer€jas Emilija Princis,
1995. gada Ugale.
Par to, ka vecais <I>Belt<D> maju saimnieks buivgjis kugi, bet no iecerétas pelnas nedabija ne tik,

<I>"cik mells aiz naga”<D>, stasta Ernests Murnieks:
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Belts taisij kug un maj reize. Vin$ bij iedomajies, ka to kug uzbiuives un ta grabs naud. Bet pats vi§ nav
kapteins, kapteins ir cits. Kamér to kiig biive, kapteins vipam lien naud un doma: “Tagad vi§ ir man kabata,

bet ka brauks, ta es bus vin kabata!”

Ta ari iznac — kur arzemes iebrauc, tur ar tadu TpaSnieku nemaz neruna, ja vins ar biitu. Kapteins vargj taisit

rékins sev par lab, kameér kugs, ta teikt, spélé bankrot. Tas tiek pardots, ipasnieks paliek tuksa!

Atskiras ne tikai ciemu, bet katra teicgja individuala valoda. Ernests Miirnieks bijis meZsargs otraja
paaudzg. Vins pats nav libietis, dzimis Popes muiza, tévu barons ieliek Liizna par mezsargu. Runas veids
atspogulo dzivesvidi, raksturu un biografiju. Kaut divreiz mérots cel$ uz Sibiriju, tamnieku izloksne nav

pazaudeta. Vins$ daudz lasijis un seko valodas precizitatei. Visu pieredz&to vins smalki pardomajis:

Ta ir tai kara gajis no veciem laikem, ka tas mazais jau tik ir tas, kas to ieroc nes, un it ka tam bt tie
vislielakie grek vai vaina. Tie lielie s€Z sava kabineta un komande. Tas i bijs no veciem laikem. Kaut man
liekas, ka tas, ka tam mazajam piespried to grék,un tas lielais séz pie galdu un plite, un tam gréku ir daudz

vairak.

PAR SOMU UN IGAUNU ZINATNIEKIEM

Valodas un atminas saglabajusies nostasti par igaunu un somu zinatnieku ekspedicijam. Lizete
Svanenberga atcergjas, ka igaunu pétnieks Oskars Lorits albino matu dé] jirmalas ciemos iesaukts par

Valdape — Baltgalvi.

Elfrida Zagare (dzim. Cerbaha) atceras, ka somu profesors Ketunens ar saviem studentiem vasaras dzivojis

vinas téva majas Klavos Sikraga.

Ar to studentu (Vaino Kirele ) es vél tagad sarakstas... Tas somu profesors Ketunens vienu vasaru bij
dzivojis Santu majas, ar visu gimeni vins$ bij atnacis. Vélak pie mums — lielo istabu atdevam, més ar Hildas
[Hilda Griva, stastitajas masa. — <[>M.Z.] gul&jam sien skiinl. MacTjas Iibiesu valodu. Mana vecamamma

bij par to skolotaju viniem. Téva matei Edai Cerbahai, tad vipa bij veca, bij laiks ar to nodarboties.

tevu t€vu valodu. Zinatnieku interese c€la valodas nozimi pasu libiesu acTs:

Es taisn bij baznic, man iesvétij. Un, ka es nac no baznic majas, ta uzreiz viens man piesitas pa c€l, un...
(smejas) ta vis viss laik. Ta vi$ nac, macij man libisk, valod man macij. Vin atr iemacijas, tad jaun som... es

neko, bet vi§ man macij libisk.

Somu un igaunu zinatnieku ekspedicijas izraisja sabiedrisko atbalsi, kas c€la libiesu pasapzinu. Libiesu
savienibas dibinasana, karoga iesvétiSana, valodas macisana libiesu ciemu skolas, tautas nama celSana —

visi libieSu nacionalas atmodas pasakumi somugru sabiedribas rosinati un atbalstiti.
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Elfrida Zagare atceras:

Profesors Ketunens teica, ka vajag vienu libiesu skolotaju izmacit. Divus gadus Hilda Somija macijas, jo
vecakiem nebij lidzeklu skolas sitit... Rokdarbu un saimniecibas skola pirma gada. Otro gadu macijas
skolotaju seminara, bet Latvija teica, ka vietu nevar dabiit, ja arzemés macijusies. Ar soma Jansona
stipendiju Jelgava turpinaja izglitibu skolotdju institiita. Pie Sibeliusa meitas klavierspéli un vijoli
iemacijas.

ArT Peteris Dambergs bija viens no tiem libieSu jaunieSiem, kas macijas Helsinkos par somu saziedotiem
lidzekliem. Vins bija ari viens no libieSu delegatiem somugru kongresa 1931. gada Helsinkos un atcergjas,
ka bijis audiencg pie Somijas prezidenta, noturgjis priekslasijumus par libieSiem un atcela piedalijies
Igaunijas dziesmusvétkos. Arzem@s ilgak nav vargjis uzturéties, jo vecaki rakstijusi, ka sacies siena laiks
un jabrauc majas. Ar pirmajiem libiesu izglitibas centieniem ciesi saistitas materialas riipes. P&c paris
gadiem nokluvis Somija, Péteris Dambergs sagatavojis materialus libieSu valodas macibu gramatai.
Nopelnijis ap 1000 marku un nopircis uzvalku. 1935. gada gramata izdota Helsinkos. Tomér, lai sanemtu

atlauju to lietot ka macibu Iidzekli Latvijas skolas, atkal bija nepiecieSama profesora Ketunena iejaukSanas.

Biidams karadienesta, es iesniedzu Izglitibas ministrijas cenziirai tas gramatas. Vajadz€ja iesniegt sesas
gramatas. Tad es dabtiju atbildi — necenzét. Un tikko tada lieta notika, tilit profesors Ketunens un citi
somu darbinieki tiilin uzsaka sarunas ar Latvijas siitniecibu par gramatas lietosanu, ka ta gramata ir
vajadziga un jaatlauj lietot. Un tad beigas citadi né&, ka tikai vajadzgja ielimet vienu lapu ieksa — taja 1ss
tads Latvijas vestures atstastijums, “Dievs, svetl Latviju” un “Lai ligo lepna dziesma” tulkojums. Tas abas

dziesmas tulkoju es pats, un tad, kad pievienoja, tika atlauts beigas.
Péteris Dambergs atcer€jas ar1 pretrunas pasu libieSu sabiedrisko darbinieku starpa.

Libiesu darbinieki bija diezgan tadi savtigi. Piem@ram, Lepstem izsniedza prieks ta zirga, ar kuru vin$
brauca pa tam skolam, lidzeklus prieks auzam. Lidzeklu bija tik daudz, ka tur vargja divus zirgus nobarot.
To maksaja Libiesu biedriba no ta, ko somi bija saziedojusi. Es vienreiz biju revizijas komisija, tad es
taisni ming€ju revizijas komisijas protokola, ka vajadz&tu sasaurinat visus tos izdevumus. Un tas nepatika.
Lepste izsauca mis visus trTs, kas Jelgavas Skolotaju institiita macijamies. M&s bijam domajusi dibinat
Libiesu jaunatnes biedribu. Vel mums bija kada kloida tais statiitos, un ta mums tos statlitus neapstiprinaja.
Lepste ataicindja mis ar tadam lielam dusmam, ka bez vipa zinas taisot tur kaut kadu biedribu. Es teicu:

vai tad mums visas lietas, ko es daru, biitu ar jums jasaskano? Es biju diezgan ass preti. Un tad bija vél tada
meitene Giitmane Alise — ta raudaja. Es saku: ko tu raudi! Hilda [Cerbaha, v€lak Griva. <I>M.Z.<D>] ar

tad bija, un Lepste bij runajis ar kaut kadiem cilvékiem, ka vajadz€tu atstat miisu macisanu un nemt citus...
Neraugoties uz somu un igaunu atbalstu, no §is paaudzes neviens nekluva par libiesu valodas skolotaju
vietgjas skolas. Pieticigie materialie apstakli, $kérsli, ko lika Latvijas ierédni, LibieSu savienibas varasviri,
kluva neparvarami p&c Latvijas okupacijas 1940. gada, kad Libiesu savieniba tika likvideta un visi

somugru sakari partraukti.
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ZIEDU LAIKI

Isaja perioda starp diviem pasaules kariem pamazam ienacas siira darba augli. Ta bija stastitaju jauniba —
laimigakais laiks, it Tpasi salidzinajuma ar sekojo$iem notikumiem. Atminas nozimiga vieta ir libieSu

kultiiras un sabiedriskajam rosibam.
Jaunibas iespaidi kosas krasas saglabajusies Emilijas Rulles atminas.

Savs kors bi Mazirbe, to vadij Kar] Stalt meit Margarit Stalt. Pie vins dziedaj Blums, Lielirbs kor dirgents.
Blaimkors ar brauc uz Samsal dziedat. Muzikant bij pasem — taurniek un stig instrument, ar motorlaiv brauc
uz Samsal par. Vai cik tur smuk tai Samsala! Akmen un tad maz zal salin jiira, tur virsu zierg. Ka vin tur ir
uzpeldejus! Sienkaudz virs, un visur lidz ar jirmal — mums smilt, bet vinems tur i zals, aug lieps un visad

kok jurmala...
Savukart Leontine Udre atceras, cik nozimiga kadreiz bijusi Mazirbe, seviski p&c tautas nama uzcel$anas.

Nu visvairak mums tie muzikant nac no Ventspil. Pat... pat balliniek brauc no Ventspil. Tad pa visu to
jirmal viena paSa Mazirbe tik bij tads.. tautsnams ar parket grid. Nekur jau nebij, es nezin, var jau bat, ka
Roja kaut kas bij, bet Kolka jau nekas nebij. Més bij parak par Kolk toreiz. Mums bij.. dakters, mums bij
masis, mums bij vecmat, mums bij mezniecib, mums bij aptiek. Mums bij stacij, un pie stacij bij pulk

darbs, kur saveéd viss materals, kur 1adétaj bij un bij, kas borkaj malk. [..]

Un péc tam balles atkal, p&c izrades balles bij. Tik daudz bij, atkal tik daudz bij.. ballnieku.. No visiem
ciemiem, citur jau nekas nebij, pat no Kolks nac, Kolka, Melnsils bij. Vis Vidal, vis nac uz Mazirb, ja. Un

ar mazban akal atbrauc no Ovizem, no Liizgs...
Par savu dzimto Lielirbes ciemu turpina Emilija Rulle:

Atrak astons vecs saimniekmajs bi Lielirbe. Kad sadév visem jaunsaimniecibs, tad bi 64 majs. Lielirb liels
ciems bi. PaSem muzikant, kors, tikai klubs nebi... Pa Lieldienam $tpojas, Janos kiir uguns un dancoj,

ziema taisij kekatvakars. Puis taisij Martinvakar, Vatslav, februari kekvakar taisij meits.

Katr sestdien un svédien jau dancoj. Vasara ta pa krastmal, ziem akal taisij majas. Tads bi Galniekmajs un
Bukmajs — vecs majs, liels istabs, un ziema katr sestdien gaj viss jaunies uz ball. M&s pa$ p&c tam izmazgaj
istab, iztir vis. Katrs aiznes kaut ko lidz — varits pups, manmamm cep plodins — varits kartpels, balts milts

ieks un burkan virs.
Par dzimto Diimeli stasta Olga Rumpenberga.

Tolaik jau lab dzivoj. M&s bij t€vam tris meitens, izaug. Viss pas to zem apstradaj, nekad algot darbspek
nebij... Plavs un lauk, aramzem. [..] Kopskaita pa vis to Diimel bij 62 majs. Uz Mazirb bij galvena
brauksan. Tas toreiz mums bij centrs. Mazirb mums bij galvena pilsét, tur es gaj skola, man bérn tur ggj.

Uz baznic gaj katr parsvédien... Ar kajam 12 kilometr — viens palaidens. Sliters rezervats mazs bij...

Aina Bolsinga legendu par dzimto Diimeli ievij biografija, piesaistot savam dzim$anas gadam:
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Baronam [piedergja] plavs uz ezerem, viss ezerplavs, kadreizgjs Dievinezers, kas nosusinats. Vesel legend,
ka jajs ar zirg, un tas ezers ta ka zalkts tines lidz, apjajs ar zirg rinki, un ta ir c€les ezers, vélak barons
aplics to ezer, un tad, ar rokam rokot grav, nosusinajs. 1837. gada nosusinats — vien gad un gadsimt pirms

mans dzimsSans. Kungam vajdzej plav, vipam daudz bij lop.

SAIMNIEKOSANA

SaimniekoSanu téva majas Sikraga atceras Ella Kandere, kas tagad dzivo Dundaga.

Bija jatur daudz lopu, lai m&slojums biitu tai smiltt. Kadi 8 ha tur mums rudzi izauga labi, un Iidz ar to bij
jatur loti daudz lopu. Kaut arT no tiem lopiem cita labuma nebij tik daudz, bet lai méslojums biitu, jo citadi
tur nekas neauga tais smiltis. Parsvara rudzi, kartupeli, zirnus s€ja... Tas viss mums bij paSiem, ta ka ta mes

izaugam — diezgan triicigi, ne jau bagati. Es zinu, ka tapat visi tai ciema...

Pitraga dzimusT Erika Vjatere dzivi vecaku majas raksturo Iidzigi:

T&vam toreiz tai zvejnieku ciema tadas saimnieku majas bija, un tad bij tadi atkal jaunsaimnieki, bet més
jau bijam tie saucamie vecsaimnieki. Ta jau bija 30 hektari, bet vini ar brali izdalija, un tad mums bija 15
katram, manam t€vam bija 15. Bet ta mes labi iztikam, pagdusi bijam. Bet T laika skatljuma mes nabadzigi

dzivojam: maizite jau bija, un ta... lopus turjam.

Kad nevargja zvejas lomu pardot, tad centas pie zemniekiem to iemainit pret produktiem. Par to stasta Erna

Vanaga no Sikraga.

Tres$dienas bij tirgs... un ka nu nevarej pardot, tad pa celam apakalbraucot mamm teic — aiztec nu, meitin,
tani maja — pie Pan, pie Ding — tas tur bij no Dundag... Aiztec atkal pallidz, varbit ka vin ir ar mier pirkt
un tad tu pasak, ka pardod, un tu pasak vinem ta: ja vinpem nau naudin, m&s nem preti produkts — zirgs,

kartupels, putraims. Un ta vin ném ar, kur ta mes aizvedis majas apakal...

Karlis Dislers no Pitraga atcergjas, ka 1938. gada vina radinieks Zarin$ <I>nosolijis<D> ministrijas

pasiitijumu — piestatnu biivé$anu zvejnieku ciemos.

38. gada uztaisij pals jiira, jurs mesls kas aiztur. Ministrij dév naud, un tad taisij vairakos ciemos — Pitraga,
Lielirbe, Kosraga, Stkraga, Mikeltorni. Saulkrastos ar vel uztaisij. Pitraga Zaris, bralens, tas tad nosolij, un
tad sak taisit. Pitraga pa$ pirmo mol.. 37. sak taisit. 38. un 39. es taisij. Pirmo gad bij griitak — nevar pal
edzit div metr, vairak nevar edzit, pals liizt kopa, bet tad fiden stikn uztaisij — pa piec miniit pals bij zeme

ieks...

Piekrastg ritgja visi dzivosanai nepiecieSamie darbi, to skaita kiegelu dedzinasana, par to savas atminas

stasta Alberts Kriekis:

Pie Brausk saimniek kiegelcepli stradaj divs gads — dedzinaj un taisij kiegels. Katram stradniekam maksaj

diezgan lab alg. 100 kiegelu tacka sakrauj nenodedzinats. Jabiit stipram rokam un stipram viram ar, lai var

13



1) 14

noturét. Kurinaj un pats kramej cepli ieksa, bij japrot sakramet, lai iet tas uguns caur. Saimnieks pats
parbaudij, katr saskandin. Kas jau skan, tas pirma skir, tad transporte uz Mazirbs stacij prom. Vinam tur bij

mals, Sausmigi labs un dzil$ slans.

TIKUMI UN PARADUMI

Teodors Vangravs, dzimis 1915. gada Jaunupg, kopa ar t€vu dazadus darbus stradadams, vérojis vecu viru

gudribu.

Te jau daZs ziems bijusas, kad viss ziem var zvejot, un akal, kad nemaz netiek uz to pus — novembri
aizsalst un Iidz april beigam, vel maija staiga 1&ds pa jur, ka nevar laist tikls ieksa. Tad gaj meza stradat.
Pludinaj koks pa up leja, lik uz vilcien virs, leja bij gaters. Tagad vesel kok neapstradat sat projam — tik
grieZ un st projam. Senak 7ids izpirk mez. Vi§ paném cilvéks, kas nozagej meza koks, es pats ir gajs
tevam lidz. Nozagej koks, izved ara pie gater, gateri sazagej — planks visada biezuma, visada platuma,
izmantoj smalk jo smalk, iztaisij mazs deli$ prieks kastinam. Sapakoj, viss sas€j pa pacinam un tos viss
stitij arzemes, kas gribej pirkt. Un valstij nac naud iek$. Tagad — ko tad: panem no celm nozage un aizved

neapstradat kok! [..]

Agrak I1dz aprillim bij vis méz jaizcért, péc aprill neviens mezs netik cirsts. Tap&c ka cirSans laiks kokam
izbeidzes. Lidz Janem bij jasazage viss skujkok, ja gribej materal kartig dabut, bet tagad jau cért un zage pa
Janem tikai. Un kas tur pa jég, ja nocert kok, kad vis aug. Tas pats, kas cilveks, kad aug, ja vin nomaita,

samaita, kad aug.
Plecu pie pleca stradgjot, tika parmantoti darba pan€mieni, viedokli un vert&jumi.

Decembri pirms Ziemassvetkem — visisaka diena veca, tukSa, ménesi — tad neaug atvass. Jiis jau nau
spiests, ka vin jasazage tilin materala. Galvenais vin tad nocirst no celma. Vecie viri jau zinaj laik, tie gaja
un cirt, izmekl€j koks. Vecie vir pat zinaj ta — vin aizgadj uz mez, apskatij, ka tas koks vinam ir derigs, vins
panem cirv, tikai piedauz pie ta kok sakns, un tas koks nociete vinam ta, ka vi§ grib. Ne jau, protams, viss,
bet viens otrs jau zinaj. Katrs jau sav gudrib slép, pardev savam gimenes loceklim, bet citam jau neko

neteic.

Agri no dzimtajam Zonaku majam patstavigas darba gaitas uz Rigu devas Elza Mansurova. Vinas atminas

glabati vardi par dzimtas godu un tikumu, ko teicis kads vecakas paaudzes radinieks:

“Milo Elzin, godu dziv€ nevar nopirkt. Ja vini tev uzticas, tad, ja tev vajag kadreiz naudinas un tev gribas
kaut ko nopirkt, tu paltidz vinai. Un, ja vina tev nedod, tu ar nedriksti dusmoties, tev ir janopelna, ” vins
man tik sirsnigi saka. “Nu es ceru, ka tu manus bauslus patur€si prata. To tavs t€vs grib un to es grib. Jo

miisu rados, Bertoldi, neviens nav bijis, kas otram kaut ko panem, bet otram kaut ko dod.”

Un tad es saku domat un saku atcergties, man jau bij 16 gadi. [..] Agrak bij tie paunu zidi, kas staigaja
rink1. Naca naktsmajas prasit un viniem &st iedod, kas ir. Un vienreiz, es atceros, t€vs nebij maja. Tas bij
tant gada, kad mate mira. Tumss jau, klap€ aiz durvim. Es, — man balss tada skala, — es prasu: “Kas tur ir?”

— “Vai saimnieks nav maja?” — “Nav maja.” — “Vai var pargulét?” — “Nevar, te jau gul. Jau kadi divi ir pie
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mums.” — ”Ng, n€, meitin, laid mani ieksa, es gribu parunaties par libieSiem.” Nu ja §ita... [enak liels virs
ieksa, vins esot Melngailis, nu misu, ka saka, folklorists. Vinam ir teikts — citur majas nedabtsot, lai iet

Zonakos.

Elvira Zeberga, dzimusi Ernstreite 1911. gada Mikeltorn, savukart atminas, kadu neizpratni radijis mates

macits tikums, kad abas ar masu bija nonakusas termincietuma:

Es vél atmin ta, ka més bij ieaudzinat ta: ja otram kaut ko dod, tad ir jadod tas labakais, bet, ja ir kaut kas
vairak un tiek teikts, lai tu pats nem, tad nem katrreiz to sliktako, nenem to labako. Kad més bijam cietuma
starp tiem €brej meiteniem, saimniece izdallj mums katrreiz tas porcijs un tad teic, lai pem. Més nekad
neskrégj pie to gald nemt, bet tie cit skr&j — cap, cap, cap... Un tad vin brinijas, kur més tad esam radusies.

Bet tas mums no mats, tas bij ta briesmig stingr ieaudzinats.

Irmgarde Cerbaha atceras, ka paradums neaizslégt durvis kara beigu <I>trakaja laika<D> izraisijis

neuzticibu un aizdomas:

Mums jau toreiz nebij mode durvs slégt. Mums nav pierasts durvs slégt. Nak, pras, kap&c jums nav durvs

aizslégts, varbiit jis kad gaid... Vai dievin, tas bij traks laiks...

Libiesu savienibas vecakajam P&terim Breinkopfam kars liedza bt atbildigam par sev uzticéto pienakumu.

To atceras vina meita Erna Vanaga:

Es atceras, ka vasara, kad tur biivejas, paps ritenam virs un prom akal uz Mazirb. Mamm teic, mile stundin,
vin teic, ne mes var vairak sien sadzivot, ne més var vairak kaut ko padarit — tu citur nekur nestav ka tik
Mazirbe. Vis$ sak, bet man i tur jabiit klat. Man ir jabut tur. [..] Atceras, bij tad liel gramat. Tur vis§ viss
ierakstij iekSa — kas un ka, kur un cik — viss smalk... Kad mis izdzin, viss palik. Papam bij ta saucama
purlad. Kad krievi izgaj, paps bija uztrauces — igaun va som bij devus v&j generator — viss bij kriev

pan@mus projem. Vi§ tur vienreiz aizgaj un teic — postaz!

Tikumi un morales principi pieder&ja majas un gimenes mantojumam.

SIEVU UN VIRU DALA PIEKRASTES CIEMOS

Skopa juras un zemes maize no seniem laikiem iedalija virieSu un sievieSu lomas gimeng. Viram piekrita

sekot kartibai gimen€ un ari sabiedriba, sievietém pietika ko nonemties ar bérniem, majas darbiem.
Marta Bertolde, dzimusi Kosraga, atceras.

Vecos laikos jau vairak bi ta: ko virs teic, tas bi. Bet man liekas, ka sievs bij vairak tas daritajs majas neka

tie vir. Jo virs gaj jiira, libieSem jau vairak ta zvejniecib bi...
Zenija Belte, dzimusi Miirniece, atceras:

Es tik zin, ka t&vs — majai viena gala bij mazkl&t, kur t€vam bij &velbenks, — un ta vis tur ta svilpoj, un

sievs runaj: nu Ernests svilpo, vinam dgls piedzims. [..]

Bérna piedzimsSana bija sievieSu apriipéta un no liekam valodam sargata.
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Ka mé&s gaj uz tam vecam majam, ..tad migl bij, un man krustmate, vin ar bij Zenij, man teic — nu tev

bralits piedzims. [..]

Vecmat — veca Karlin [..] vinai ta majin bij celmala, tad maz majin. Ta mamm aizvien vinai ko aizved — ta
vin jau tad bij vec. Arvien kaut ko ved — no produktem... va ka tad mamm teic — nu, jaieiet pie Karlins

tants. [..]

Tais laikos, mana bérniba, jauniba, ta bij tad liet, ko nerunaj. Vispar tad vard ka dzemdibs nekur

nepieminej. Tas ir tagad mode nacs — visur rakstit. ..

Tas bij tads temats, ko runaj tikai sievs, vecs sievs, ne tad meiten...

Ernests Mirnieks atminas, ka meitam, tikko paaugu$as, nacies pirmajam atstat gimeni:

Nemaz jau nebij tik iztikus cilvék. Meits, kas pieaug tikko, tad jau bi jaiet otram pa gan, pa meit... Lielaks
meits, tie jau gaj dienet pe citem. Es viens tik bij, kas aizgaj pa gan. Ta tie puiks, m&s visi pa maj bijam,

augam un stradaj. Bet tie meits, liel meits, nekad maja nenodzivoj.
PuiSiem jura iedalija savu tiesu:

Te, piekraste, pirms man laik retais bij tads puis cilvéks, kas nebij uz jiir braucis. [..] Kas gribej par
kaptein, tam nu bij jaiet skola. No viet&jiem bij ar tad, kas brauc uz lielajem kugiem. Vin gaj jiur no

Ventspil. Te jau nenac kug.

Sievietei tomer biezi vien atradas vieta arT zvejas laivas. Seviski ja vajadz€ja paliga kritiskos brizos uz

juras. Atceras Erna Vanaga:

Briesmig augst tur nebij, tal nebi jiira ara. Un man bail, man tik Sausmig bail, bet es tomér negrib izradit, ka
man ir bail, un brauc 1idz papam. To es ka tagad atceras, ka paps airgjas. Un, kad nu bij jasak vilkt ara tos
tikls, mérk més jau redz, ka mérks ir, bet nu briesmig viln gan, Sausmig tie viln liel. Man bail, paps sak: tu

zin ko, meit, tev vajadzes nakt pie airem...

P&c kara ta saucamajai filtracijai pirmie tika paklauti viriesi. Sievieteém palika b&rni un visa saimnieciba
plecos.

Pirmais kar$ izdzin viss ara, tad es vel bij mazin — tikai pusgadin vec, un otra kar laika tapat izdzin ara.
Otra kar laika atnac apakal, treSa diena paném vir prom. Vesel gad nezinaj, va vi§ dzivs va mirs. Ta pec
gad.. mums atnac telefon papir stiiri — <I>es vél ir sveiks un vesels. <D> (Olga Rumpenberga).

Mans tévs bij ciem uzraugs, to paném. Tani pasa gada — tiilit p&c kar, tilit p&c trijam dienam p&c
kapitulacij, tad veéd prom. Tév p&c kad nede] velak. Toreiz sievietes neaizveda — tikai viriess. (Aina
Bolsinga)

Ar varu virietim tika atpemta savas majas un gimenes sarga loma.

T&v tévs bij kapteins pus miizu, otro puss né€mas ar saimniecib. Liels un liel augum, skrullej @is un, kad

atnac no pirt, lik aiz ausem.. Tévs zvejoj, siitij zivs uz Ventspil ar banit, kokamat bij macijes. Taisij mébels,
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c€l majs [Dzilnas. <I>M.Z.<D>]. Nekad turig nevarej biit, nevens te nebij turigs, tévs bij aisargs, tapec

jabrauc tai izsiitijuma. (Viesturs Udrins)

OTRAIS PASAULES KARS

LibieSu apdzivotajas vietas kars sakas ar priekSvéstnesSiem — padomju karabazém, ko te saka biivét saskana

ar Latvijas un Padomju Savienibas divpusgjo ligumu. Savus vérojumu Liizna atceras Arvids Brencis.

Kad krievi ienaca, dabiiju zinat, ka vini blives, aizbraucu majas pie téva.

[..] Naca ieksa kontraktori no Rigas un citam vietam, veda ieks$a savus stradniekus, viena dala naca no
Latgales. Pie mana téva bija apmetusies...Visiem bija darbs, propagandas péc krievi bija iztaisijusi veikalus
tur, kur visu ko var€ja pirkt par [&tu naudu. [..] Pie mums tas mirnieks, kas stradaja, néma mani lidzi sev
paliga. Tas mirnieks teica: vai die, es tieSam nezinu, ko lai doma, bet p&c viniem izklausas, ka ir dikti

slikti.
Apdraudgts bija arT piekrastes zvejnieku darbs jiira. Par to stasta Alberts Kriekis:

Mgs zvejo, tas bij jau vac laika, nak vien lidmasin. M&s rauj buts, ta div tris reizs rinki — nekas. Brauc ta
lidmastn uz Saunag, sak Saut. Tur Zarin mators stav uz enkar, to bij $avus. Un Feldmans, no Saunag, ar
jura. To vien no$av — Ludvig, Feldmanam atkal bij kaj izSaut caur, un tas knap tik majas. Un ar airem tik
uz mal. Tas viens bij nost — tam bij trapijs galva, — teica, ka kriev lidmasin un sieviet bijus pilote. Es teic:

nu nav ko gaidit, jataisas mala, ka var...
VirieSiem nakas paklauties kara likumiem.

Manu gajumu iesauca. Mani aizsttija uz komisiju — ta ka es jau biju bijis Vacija un pratu drusku vaciski
runat, es atteicos brivpratigi legiona iet. Blakus misu latvie$u virsniekam séd&ja ar kads vacu virsnieks un
vin$ saka runat vaciski. Ko jiis darat? Es teicu, ka es esmu maceklis atslédznieku darbnica. Vins teica —
mums vajadzigi uz dzelzcela, un ta es tiku iedalits par lokomotives paligu uz dzelzcela. Darbs bij dazreiz
bistams, jo velakos gados partizani uzradas atkariba no ta, uz kuru pusi brauca — Valkas cel$ bij labaks, bet

austrumu<196>rietrumu virziens bij bistamaks. (Arvids Brencis)

Neatgriezeniskas parmainas notiek libiesu ciemos — viriesi aiziet kara vai be€g meza un p&c tam — pari jurai.
Teodora Vangrava atminas atspogulo dramatiskas situacijas, kuras nonaca vietgjie iedzivotaji:

Pasi ar savu motorlaivu téva bralis Jekabs ar visu gimeni no Ventspils aizbrauca pari jurai. Lidz ar Jekabu
uz Zviedriju, p&c tam uz Kanadu aizbrauca téva jaunaka masa. D€liem bij jaiet armija, tos jau sauca iek$a
krievs. Naca vaciets — muka, naca krievs — muka. Brali aizsiitTja uz Sibiriju — miris. Negaja lidzi krievam,
lai gan bij iesaukts armija, dien&ja uz “Rona” — obligataja kara dienesta. Krievs parnéma. Aizgaja pie

latvieSu armijas, un vinam iekrita taisni tas sarezgitais mainas laiks — ilgus gadus Sibirija.

Tuvojoties kara beigam, aizvien saspringtaka klist dzive arT Albertam Kriekim:
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Es izb&g , kad bij tas gads, es slapstijas — bunkuros un visur kur. Kuru dabija ciet, ar to bij cauri. M&s ar
sievs bij aprecgjusies, mes jau zinaj, ka vaciesi vess prom. Uz Mazirb dzis. M&s jau pa nakt viss —sak...
sivens bij, ciik nokav, viss uz vezum sakrame. Tads forSs zirgs, tads atrs, un gov un vecamat vel tur — ta
bréc, lai neatstaj vin vien. Biit jau aizmukus, ka vacie$§ nemaz nebiit redzgjs, bet nu tas raud akal — nevar
atstat. Un déls no Vidal, tas solijas braukt pakal, tas neatbrauc. Uzreiz vaciets klat un — gevek! —viss tur
jasapulce, nu jabrauc, més ar siev ab div, un ta veca mat paliek raudam Nu aizbrauc més @b div pie baznic,
un zandarm jaj tur — tai cilvék bara. Es teic sievai: nav ko gaidit. Mums tas atrais zirgs, uzreiz meza iekSa
ar zirg, ar gov — aiziet, cik tik var skriet. Parrauj ilkss, bet nu més jau liel gabal aizskr&ju$ prom... Un ko
aizved no Saunag — Niklav, un kas tur —, tos aizsiitij uz Vacij. M@s ar biitu aizsitit. Kriev akal bij apsavus

tos kugs, bet més izmuk.

Tragiskais atminas savijies ar komisko. Piekrastes iedzivotdji bija pieradusi, ka kar$ vienmer vinus izliek
no majam, ka kar§ nav vinu, bet ta likumiem nakas paklauties. Kara beigu kulminacija norisinajas meza un
jura.

Olga Rumpenberga atceras, ka Diimelé mezabrali un vaciesi kopigi svingja Ziemassvétkus:

Ar tad viegl pustank vin atbrauc — viens pazistams, viram draugs bij, latviets brauc al meklet. Nak ieks

pustanks, doma, ka brauc kert mezabrals, viss Ziemassvétk svinétaj ar zekam pa log ara — uz pirt!

lerasta majas kartiba nepienem kara uzspiestos noteikumus.

Te bij piln maj mums, man vin nekad partizani nebij — ta ka vietejie... Viss zinaj, ka ara dzis, visem lop bij
daudz, cep tik maiz un kav tik lops, salij gal. Nac no vien armij, nac no otr, viss gribej &st. Kadreiz viss

kopa edzer al un uzdziedaj... viens pa vacisk, viens pa latvisk. Kurs tad vac laika neprat vacisk dziedat?
Ainai BolSingai trTs gadu vecuma nacies sargat zem gultas nosléptos mezabralus:

Bet es atceras, ka vienreiz ar bij tie majas, man bij kad tris gad, kad vin bij gulamistaba zem gult, un man
aizstellej uz pod vinems prieks. Ka vacie§ paver durvs, tad man bij briesmig jabréc, lai vin nenak talak, un

es bréc ar. Gut, giit, vacies teic.
Diimele meza vidii bija ka sala, kur vél dzivoja péc cilvécibas, nevis kara laika likumiem.

Gan kriev lidotajs, kas bij nokrits, gan latvies, kas negaj armija, — viss no vien gals gabal griez, un nevens

otram rikel nekod pus, jo viss bij cilvek!

Ar gandarTjumu stastitaja min cilvécibas likuma atgriezenisko speku.

Kad virs bij Krievija, katr nakt 12 vin vedus uz pratinasan... Tur gadijes viens no tiem, kuriem vis to maiz
un to gal ir dévs, ta ka bijs par cietum uzraug, un tas vin ir pazins un teics: kad t€v sauc pratinat, tu pasak

man... P&c kad nede] atlaid. Neviens cits no turiens nav parnacs... (Olga Rumpenberga)
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Daudzi notikumi nav kluvusi par kolektivo atminu, tapec ka glabajas tikai pasu dalibnieku atminas.
Vieniem dzive vairs neturpindjas kopiga telpa, bet tie, kam turpinajas, sava starpa runat nevargja. Kad

vargja sakt runat, laiks bija pagajis, daudziem libiesu krasta iedzivotajiem tagad trukst atminu p€ctecibas.

BEGLU CELS PARI JURAI

Otra pasaules kara béglu vilnis plida caur libieSu ciemiem, aizraujot [idzi vietgjos puiSus, virus, gimenes.

Aizbrauc jau daudz! Zarini, Rudolfs un Augusts, aizbrauc. Glabsans laiva ielik spécig motor. Vienreiz
motors negaj, bet otrreiz — teica, ka aizgajusi ta ka atrlaiv. Vin gan Sausmig vétr dabajus. VEls rudens, kad

vin aizbrauc. Bet tomér tikus par ir. (Alberts Kriekis)

Bralis aizbrauca 44. gada oktobrT. [..] Tur jau bijis daudz cilveku, kas gaidijus. Bet bjj tik liels v§js, ka
brals teic, vienkarsi cilveki ir baidijusies kapt tai mazaja laivina. Un Sie zvejniek puiks, tie 16 zvejniek
puiks, tie nav baidijusies. Un tad viniem pie s€kla ta maza laivina apgazusies, visi idenT, mans brals
pazaudgj kurp, ar vien kurp plikam kajam... Aizbrauc, un tur ir pakal masina, un vis ar plikam kajam... Un

ta sakus to dzivi... (Irmgarde Cerbaha)

Ne visiem izdevas aizbraukt, ne katrs sasniedza ceréto mérki. Biezi cilvéku dzivi izSkira nejausiba.

Bij ta, ka paps taisija vél vienu laivu, jo visi jau grib&ja tikt projam un paps bija laivu meistars. Motors bija
no lieliem motocikliem, paps vél meistaroja to motoru ieksa. Bija norunats, ka vini nems miis arT [idzi.
Mamma saka raudat, kur paliks miisu gotina, kur paliks miisu sunits, kakits, kur paliks maisu aitinas... Saka
Sausmigi raudat — paps bija ar mieru, mamma saka Sausmigi raudat — te tacu viss ir darzins$ misu un
abelites, mamma tik Sausmigi saka raudat... Paps teica: , labi ir, ta m&s nebrauksim. Ta laiva aizbrauca, bet
nav jau neviens, kas vada, paps jau bij jurskola gajis, Paps vél savu kompasu iedeva lidzi tiem cilvékiem.
Tie visi bija no Rigas, vélak jau man atrakstija viens cilveks, kad es Mazirbe stradaju pasta par priekSnieci
— tas jau bij 56. gada, tad vel vins bij mani sameklgjis un izstastija, ka vinu laiva brauc un brauc, un brauc,
ierauga uguni un doma — nu ir Gotlande. Bet izbrauc ara Mikelbaka. Tulin apkart, vaciesi klat, un cauri,
san€ma visus ciet, laiva pagalam, un sanéma visus ciet. Vélak Sverdlovska vél bijis aizsiitits. (Erna

Vanaga)

KARA BEIGAS

Vietgjiem iedzivotajiem kara beigas nesa jaunus draudus un nedrosibu. Irma Cerbaha stasta par to, ka vina

nevar€ja un nevargja vien beigt varit zirpu zupu:

Tas bij... taisn mans t&vs aizbrauc meza uz plavam pec malkas, un mat aiziet pie masam uz Mazirb. Un
teic — vin ab div vakara biis majas, lai es uzvar zirn zup. Ir tikai pusdienslaiks, uzreiz — neviens neklope,
durvs lidz galam vala, divi krievi bruks ieksa. Tad es vins pirmoreiz redzgj, ka es salecas, sabijas, bet nu ko

es var dart. Viss durvs vala, pa istabam — viss atvilknes vala, skapj vala, ko grib, to panem, kas bij spozs,
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kad pog, kemm, meklgj tos pulkstens, tas cigaretes. Paps jau nepipej, bet vacies iedev — vis to paném un tad
pa durvim ara. P&c briz nak cits bars, ta bij visu pécpusdien — ieksa ara, ieksa ara... Lai tik nu dar, ko grib,
un es tik stav keki. Mums bij tads liels suns Konta, smuks sunits. Beidzot ienak viens ieksa, aiztais tas
durvis ciet. Tads mazs, tads nirdzigs, lien man klat ar Sauten pleca, péc alkohola smird. Es domaj — nu vairs
nav 1ab, ja tiek man klat. Bet es domaj, ka vi$ to sun nosaus, es tam sunim nelauj, bet vis ta ara séta. Es ka
veézs kapos atpakal, kamér es tik ara séta. Bet nu tas suns tricgj, kamér aiziet prom beidzot. Nu, es iet atkal
istaba. Man mamm lik zirn zup varit, tac jasak kaut kas darit. Nak un iet, nu tagad kad laicin miers. Es
aiztais virtuvs durvs. Klope pie durvim. Es domaj — tav brinum, viens klope ar. Ienak viens ieksa, es talit
uzmet skat, ka tas ir tads citadaks neka tie cit — tads tirs, balts, cepur ar Sirm. Tads apmetnis. Tas man kaut
ko pras pa krievisk. Es neko nesaprot, es tik met ar rok, lai tik iet istaba, lai tik iet... Ng, §is stav, neiet.
Uzreiz $is apjautajas, vai es mak vacisk. Ja. Nu, tad més bolderej vacisk ab divi. Un tad vins$ man prasij, vai
te daudz ir nakus. Es teic: loti daudz. Un ko vin te darfja? Ko nu paném, es teic, ko paném. Uzreiz — vai
jis esat vien maja. Vai jums ir bail? Ja, es teic, ka man ir Joti bail. Man patie$am bij bail. Labi, ja es
atlausot, tad vi§ pasédes, kamer atnaks vecaki. Ta es varij sav zup. Un ta més sak runat pa vacisk. [.] Tad es
apjautajos, ka vins prot vacisk. Vins esot no Petrograd, vi§ esot stud€js un stradajs kara par tulk. Tas bij

tads Joti zolids. .. pirmais inteligentais krievs, ko es satik.

Divas armijas karoja, bet pa vidu bija viet€jie iedzivotaji, kuri zaudgja neatkaribu, un uzvara, vienalga,
kuras puses, nesa zaud&jumu arT libieSiem. Atminas saglabajas gan launais, gan cg€lais, cilvécigais, kas

pieredz&ts no militaras varas nesgjiem.

Un mg@s iet vienu vakar atkal un gaida, ka nu bis tie signali. M@s iet pa jurmal, kadi trTs tie latvies virsniek
un mani bérni visi, Ausma un vél viena meitene bij. Uzreiz vaciesi nak pretim un sanem miis visus ciet.
Sapem ciet un aizved uz komandatiiru. Bet tas, kas bij tas lielais, tam miisu maja viena istaba bij tas
feldSerpunkts vacieSiem. Un vin$ mani zinaja, pazina ta p&c skata. Vins$ prasa, kas ir. Es teic: ta un ta, melot
te neko nevar, es jums pateiks taisnib — es grib braukt uz Zviedriju, un més katru nakt gaid laiv. Vis teic:
“Mila, ka ir, pateic man ar, es ari brauksu.” [..] Péc divam dienam krievs iek$a, un vi§ nosavas, vi$ teic:

“Es krievam nepado$os.” (Alvine Uzpils)

KARA SEKAS

Peckara atminas atainojas agrako dzives vertibu iznicinaSana, cilvéku skiro$ana, vainas meklésana. Olga

Rumpenberga stasta, ka izziid Dameles ciems:

Tris gimens aizved — siev ar bérniem, Gri§l gimen — siev ar bérniem. Kolhoz tad pievienoj pie Vidals, pie
Dundags. Kad nac melioracij, aplik majs, tad vargj iet katrs, kur gribgj. Negribgj vairs, ka tur cilvék dzivo.

[..] Lielo Skiini atném, vis aramzem — no sakum izmantoj, velak atstaj atmata.

Vieniem dzivibas slieksni parbaudija Sibirija, citiem — tepat pirmo p&ckara kolhozu izpostitas t€va majas.
Aizgaja atmata Diimeles meza vidii iekoptie tirumi tapat ka vélak cits péc cita bijusie zvejniekciemi. A.

Kriekis atminas:
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Morozovs viss grib&j vervet uz Kolk, daudz nac no Pitrag. Vervej viss uz Kolk. Vis sak celt to fabrik un

zivs sak nakt. Butvad, rengtikl — nodev kolhozam. Ta jau tas pajs bij lielaks, kam bij laivas.

Laiks nesa jaunus nosacijumus, cilvéki saka pie tiem pierast. Atminas vel glabajas méraukla: <I>bija stiprs

virs— tagad salauzts<D>. Ista dzive vairak saka piederét citai — <I>romana<D> realitatei.

Ka tévs brauc no katorgas majas — krasns stastijums! Stiprs virs, bet atnac salauzts. Par tadu Diimels ciem

vien varét roman sarakstit — kad tik vell vir tur nav dzivojus. (Aina BolSinga)

Realaja dzive vajadzgja iztikt ar personigajiem resursiem — amatu prasmi, cienu pret darbu. P&c kara

vietgjiem zvejniekiem nebija lielas izredzes.

Gribgj pa jur kaut ka tikt uz augs. Nolik tos kurss — bet nebij lidzek]. Kur ta vargj daudz skola iet, vajdzej
pelnit maizit. Cetrs klass Mazirbs skola. Te jau macij viss, matematik — sp&j tik uznemt, picaugusam
grutak. [..] Vadosa amata nekur kolhoza nebij, vienkars ierinds zvejnieks. Es bij tas laivs vaditajs, uz lielo
laiv. Komands mainijas, visad vir jau bij, kas negribgj stradat, sak dzert, tos laid prom. [..] Vai dienin, naud

nes maisem, cits gaj pakal naudai — mais pa plec — pa jokam, ja sika nauda. (A. Kriekis)
Tie, kam atminas ]ava salidzinat, nepienéma pavirsu attieksmi pret darbu.

Es pats aizgaj apakal pie zvejniecibs. Kad vin sme] ara rengs, aizved uz bazs kuig. Bet tur, kur tiek

parstradats, viss galvs, kids — jlira. Z1vs neuzturs tur, kur piist... (T. Vangravs)

P&c gadiem divdesmit masai no Latvijas lauj aizbraukt apciemot brali Zviedrija. Par nosacijumiem pazino

ieksSlietu dala:

Kad jiis tur aizbraucat, tad jus tur paklausieties, ko vini tur runa un vai tur ir tada Vanaga organizacija. Es

saku: labi, labi. [..]

Brauciens bija skaists. Es parbrauc majas, es domaj — ak Dievs. Es ta vienmér salecas, ka man sauc pie
telefon. Es dom3j — varbiit aizmirss. Kur nu to, p&c par ménes zvans atskan.. Nu jauta — ar kadiem

cilvekiem jiis esat saticies?
Tikai ar miisciem cilvékiem. — Vai tur bij kads Vanags? — Nebij neviens, tie nebij nekada organizacija.

[..] Nu, ko es var teikt?

Vislab es var teikt. Vis man lab uznem, es teic, viss ir sakopts, viss ir tirs. (Irmgarde Cerbaha)

Es pirmoreiz biju 1969. Es vél Jekalus satiku, tie bij dzivi. Tilus es vairs nesatiku, otro reizi nebija Jekeli.

Treso reizi nebija Zalups — Sikraga mezZsargs. ..

Paaudzei, kuru iz8kira kars, ta sekas parmainija dzivi. Izzuda majas IibieSu ciemos...

Sasaurinas liecinieku loks, kuru zinasanam ir pirmavota vertiba. Pirmavota liecibu giist no dokumenta
originala vai tie$a liecinieka. Izputinatajos libieSu zvejnieku ciemos 20. gadsimta beigas vietas, kur reiz
bija majas, zemg ierakti stabi ar majvardiem. Liecinieku skaitu un atminu panoramu vél var paplasinat,
attalinoties no krasta. NMYV kolekcija atrodamas to libiesu ciemu iedzivotaju atminas, kas ierakstitas

Dundaga, Ventspili, Talsos, Riga un arT arpus Latvijas: Anglija (D&rbija) un ASV (Bostona). Kad ir
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partraukta dzive kopiga telpa, kopigais dzives laiks pariet atminu stastos. Libiesi uzrada sevi viniem vien
raksturiga neatdarinama véstures pardzivojuma, izt€l€ un prieksnesuma — kopjama, dokumentgjama,

petama identitates avota.
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