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Dzīvesstāsti: vēsture, kultūra, sabiedrība

Māra Zirnīte

Dzīvesstāsti ir mums visapkārt – dzīvē, literatūrā, teātrī, arī zinātniskos 
pētījumos. Dzīvesstāsts ir viens no pētījumu mērķiem un avotiem Latvijas 
Universitātes Filozofi jas un socioloģijas institūtā (LU FSI) iedibinātajā 
pētniecības virzienā – Nacionālā mutvārdu vēsture1 (NMV). Dzīvesstāsti saista 
pētnieku uzmanību kā avots un vērtība par sevi, to dēļ rīkotas ekspedīcijas, notiek 
sistemātiskas dzīvesstāstu intervijas. NMV skaņu ierakstu krājumā dzīvesstāstu 
skaits tuvojas 3000.

Dzīvesstāsti iesaista un piesaka vēsturi kā procesu, kas uzrunā tieši, attiecas 
uz katru no mums, vieno bijušo ar esošo un turpinās tagadnē. Dzīvesstāstos 
atklājas cilvēka individuāli izjusti un pārdzīvoti notikumi, kultūras pieredze, 
tradīcijas, sociālā vide. Ko varam spriest par dzīvi no dzīvesstāsta – katrā konkrētā 
gadījumā un latviešu dzīvesstāstos kopumā? Kā, kādā veidā, ar kādiem vārdiem 
un kultūras priekšstatiem dzīves izpratne izteikta un kas uz to rosina? Latviešu 
pētnieki meklē savas pieejas, paņēmienus un veidus, kā sekot stāstam un izprast, 
ko ietver vārds dzīve.

Grāmatas tapšana atspoguļo mutvārdu vēstures pētījuma procesu, kurā 
jaunu pavērsienu ienesa līdzīga nosaukuma konference.2 2003. gadā Rīgā LU 
aulā tikās mutvārdu vēstures pētnieki no 14 valstīm. Konference pavēra NMV 
pētījumam starptautisku kontekstu un uzsāka dialogu, kura turpinājums ir 
izveidotais rakstu krājums. Pateicoties Izglītības un zinātnes ministrijas Letonikas 
programmas, Novadu identitātes projekta fi nansējumam un VKKF atbalstam, 
grāmatā ieguldīts liels darbs arī rakstu tulkošanā. Grāmata adresēta pētniekiem, 
studentiem, visiem interesentiem, kas apgūst mutvārdu vēsturi teorijā un praksē. 
Redkolēģija uzskata par svarīgu ne tikai pieradināt latviešu valodai starptautiski 

 1 Nacionālā mutvārdu vēsture darbojas Filozofi jas un socioloģijas institūtā kopš 1992. gada.
 2 Konferenci “Dzīvesstāsti – vēsturē, kultūrā, sabiedrībā” rīkoja LU Filozofi jas un 

socioloģijas institūta NMV projekts sadarbībā ar LU Filoloģijas fakultāti un Letonikas 
centru, kā arī Amerikas latviešu apvienības projektu “Dzīvesstāsts – trimdā”. Rīcības 
komitejā piedalījās Latvijas mutvārdu vēstures pētnieku asociācijas “Dzīvesstāsts” 
dalībnieki no ārvalstīm: Vieda Skultāne (Lielbritānija), Maija Hinkle, Inta Gāle 
Kārpentere, Māra Lazda (ASV), Nikole Naua (Vācija).
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lietotos terminus, bet arī veicināt teorētiskā diskursa attīstību un zinātnisko 
argumentāciju iekļaut latviešu valodas loģikā.

Grāmatā piedalās 36 autori, aptvertas 12 valstis; mutvārdu vēstures lomai 
latviešu un Latvijas dzīves skatījumā veltīti 22 raksti, kuru autori ir arī pētnieki 
no ārzemēm.

Latvijas tematiku iezīmē gan mutvārdu vēstures avotu vākšana un 
ekspedīciju “Dzīvesstāsts – Latvijā/ASV” pieredze, gan mutvārdu vēstures sabied-
riskie aspekti – dzīvesstāstu loma izglītībā, starpnacionālā saskarsmē, sabiedriskā 
saziņā, plašā kultūras un sociālās vēstures skatījumā. Latvijas un ārzemju latviešu 
apvienotās ekspedīcijās gūti unikāli avoti, aptverta latviešu pieredze citās pasaules 
valstīs, ko norāda atsauces uz NMV krājuma materiāliem. Autori pārstāv NMV 
projekta pētniekus, Latvijas mutvārdu vēstures pētnieku asociācijas “Dzīvesstāsts” 
dalībniekus no ārzemēm un dažādu nozaru zinātniekus, muzeju speciālistus, 
kuri nodarbojas ar mutvārdu vēstures avotu vākšanu, apzināšanu, analītiskiem 
vērtējumiem un lietošanu sabiedriskiem mērķiem. Gūstam ieskatu avotos, kas 
uzkrāti gan Latvijas Okupācijas muzejā, gan Latvijas vēstures institūta Etnogrāfi jas 
materiālu krātuvē, gan vairākos muzejos Latvijas novados: brāļu Jurjānu muzejā 
Meņģelē, muzejos Madonā un Tukumā. Vairāki raksti iezīmē latviešu ģeogrāfi sko 
telpu pasaulē, pievēršoties latviešu dzīvesstāstiem ASV, Brazīlijā, arī Zviedrijā.

Starptautisks dialogs paplašina redzesloku, atklāj jaunus skata punktus, 
ļauj ar citām acīm ieskatīties savā pētījumu laukā. Pētnieki ielūkojušies avotos no 
dažādām perspektīvām.

Igaunijā un Latvijā mutvārdu vēsture ienāca zinātnē līdzīgos apstākļos, 
tomēr attīstījusies dažādi. Latvijā NMV pētnieciskie avoti ir skaņu kasetēs ierakstītās 
dzīvesstāstu intervijas un pētniecība virzīta no fi lozofi jas un socioloģijas perspektīvas. 
Līdzās aktivizējas pētījumi mūsdienu folkloristikā.1 Igaunijā līderi dzīvesstāstu 
pētniecībā ir folkloristi un literatūrpētnieki. Sekojot tradīcijai, viņi pievēršas 
rakstītām atmiņām un analizē individuālos vēstījumus kā kolektīvās atmiņas un 
pārmantojamās vēstures stāstus, dodot tiem aktīvu uzdevumu tagadnē.

Rakstīto atmiņu tradīcija ir stipra arī ziemeļvalstu kultūrā, ko rakstu 
krājumā pārstāv zviedru un somu zinātnieki. Raksturīgi, ka viņu pētījumos 
izpaužas gan demokrātiskas sabiedrības interese par cilvēka problēmu, gan 
humāns apkārtējās vides skatījums.

Krājuma četrās nodaļās apkopoti dažādi un atšķirīgi pētnieku vēstījumi, 
ko nosaka gan autora specializācija, tradīcija, gan sociāli politiskais fons sabiedrībā, 
kuru katrs pārstāv.

 1 Sk. Bula, D. Cita folklora. Karogs, Nr. 4, 2006, 58.–70. lpp.; arī Latviešu folkloras krā tuves 
sagatavoto programmu K. Barona konferencei, 2006.
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Nodaļā D z ī v e s s t ā s t i  apkopotie raksti sniedz plašāku ieskatu gan 
avotos, gan metodēs un interpretācijās, ļaujot salīdzināt pieejas biogrāfi skiem 
pētījumiem Latvijā un Igaunijā. Baiba Bela, ieklausoties skaņu kasetēs ierakstīto 
interviju tekstā, pievērš uzmanību valodai kā trauslam instrumentam, kura 
lietošanai vajadzīgas ievērojamas prasmes un izpratnei izglītots klausītājs. Plašu 
teorētisko un metodoloģisko pamatojumu ar saviem Latvijā veiktiem pētījumiem 
paver Vieda Skultāne, Bristoles universitātes sociālās antropoloģijas profesore. 
Viņa pakāpeniski secina, kā teksts gan veido dialogu, gan pierāda tā trūkumu un 
psihiskās vardarbības sekas cilvēka pašvērtējumā un apziņā iesniedzas šīsdienas 
sabiedriskajās attieksmēs.

Maija Hinkle, Amerikas latviešu apvienības (ALA) mutvārdu vēstures pro-
jekta vadītāja, savā rakstā aplūko pētījuma plašo sabiedrisko rezonansi un secinājumus, 
kas gūti gan dzīvesstāstu ekspedīcijās Latvijā, gan ieklausoties bijušo trimdinieku 
atmiņās. Skatījumā no Amerikas izceļas Latvijā bieži dzirdētais arguments – jūs to 
neesat piedzīvojuši!, kas joprojām uztur mēs un jūs distanci starp latviešiem.

Tartu universitātes etnoloģe Ene Keresāre raksturo folkloru, etnoloģiju 
un etnosocioloģiju kā galvenās biogrāfi sko pētījumu nozares Igaunijā. Biogrāfi sko 
pētniecību Igaunijā raksturo dzīvesstāstu (life story) un dzīves vēstures (life history) 
pieeja. Attiecības ar realitāti balstās izpratnē, ka stāsti par dzīvi sniedz ne tikai 
interpretāciju, bet tajos ietverta ir arī reālā dzīve un reālā pieredze. Igaunijas Dzīves 
vēstures biedrības valdes priekšsēdētāja un vairāku dzīvesstāstu grāmatu sastādītāja 
Ruta Hinrikusa iepazīstina ar biogrāfi sko avotu vākšanu un publikācijām.

Neordināra ir Poznaņas universitātes latviešu fi loloģijas profesores Nikoles 
Nauas pieeja Nacionālās mutvārdu vēstures avotiem. Viņas raksts veltīts runātās 
valodas teksta atšifrēšanas paņēmieniem, kuri attēlo arī tādus saturu veidojošus 
elementus kā intonācija, skaļums, temps un ļauj uztvert smalkākās satura nianses.

Vē s t u r e s  nodaļu ievada vācu pētnieka Aleksandra fon Plato raksts, 
kas veltīts iedzīvotāju attieksmei pret politiskās sistēmas maiņu, ko sabiedrība 
tagad pārdzīvo vēlreiz, tāpat kā pēc 1945. gada. VDR iedzīvotāju aptaujas rāda 
pretrunīgu reakciju, kas sakņojas cilvēku konservatīvās dabas pretestībā krasajām 
pārmaiņām. Paralēles Vācijas un Latvijas sabiedriskajā rezonansē var atpazīt 
argumentā – jūs to neesat pieredzējuši, ar ko austrumvācieši, līdzīgi kā latvieši 
attiecībās ar trimdas latviešiem, attaisno savu noslēgto sistēmu.

Ungārijas sociālās vēstures pētniece Jūlija Vajda, analītiski aplūkojot 
neseno “komunistiskās” vēstures pieredzi, raksta par to, kādas pārmaiņas, 
mainoties sociālai sistēmai, pārdzīvo cilvēka patība un kā, atsakoties no savas 
vēstures, sabiedrība riskē zaudēt patības apziņu jaunatnē.

Igauņu folkloras pētnieces Tīu Jāgo raksta centrā izvirzīts pārmantojamās 
vēstures jēdziens, kas zinātniecei ļauj savu pētījumu lauku skatīt plašā 
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kultūrvēsturiskā kontekstā. Interesanti, ka igauņu valodā viens no pirmajiem 
“folkloras” apzīmējumiem bijis “tautas atmiņa” (rahvamälestused) un par šīs 
nozares funkciju uzskatīta tieši tautiskās vēstures rakstīšana. Caur divu rakstīto 
atmiņu autoru prizmu autore ieskatās Kohtla-Jerves raktuvju strādnieku ciemata 
vēsturē pirms un pēc Otrā pasaules kara.

Folkloristes Ullas Maijas Peltonenas pētījums atdzīvina dramatisku 
epizodi Somijas vēsturē – 1918. gada pilsoņu karu, kas līdz pat 60. gadiem bija 
tabu tēma valstī. Caur atmiņu stāstiem, vēstulēm, piezīmēm uz kalendāra lapiņām 
autore cenšas izprast, kā cilvēki uztvēra, reaģēja, sev izskaidroja notiekošo un galu 
galā spēja sadzīvot ar spontāno varmācību.

Ekoloģisko dimensiju skatījumā uz vēsturi iezīmē sociālās vēstures 
pētnieka Simo Lakonena raksts. Viņa uzmanības centrā ir cilvēka atmiņu loma 
vides vēstures izpratnē, pievēršot uzmanību tieši Baltijas jūras reģiona valstīm. Viņa 
raksts atgādina zināmas patiesības nenovēršamā saiknē ar cilvēka aizmirstspēju – 
lai gan vides aizsardzība un vēsturiskā attīstība tiek atzīta par svarīgu, joprojām tā 
ir maz pētīta un nav populāra.

Cilvēciskais skatījums dzīvesstāstos aizvien piesaka līdz galam 
nenoskaidrotus un neizprastus vēstures jautājumus, ap kuriem vijas leģendas, bet 
trūkst vienkāršu atbilžu. Latviešu tautas vēsture nav uzrakstāma, tikai dzīvojot 
Latvijā. To apliecina Brazīlijas latviešu draugu biedrības valdes priekšēdētājas 
Brigitas Tamužas raksts par to, kas ir un kas nav izteikts mutvārdu un rakstu 
avotos par latviešiem Brazīlijā.

Aktuālu Latvijas vēstures skatījumu pārstāv Okupācijas muzeja 
līdzstrādnieku raksti. Video kinofonofoto krātuves vadītājs Andrejs E. Feldmanis 
raksturo videoliecības kā vēstures avotus, viņa kolēģes Ieva Gundare un Danute 
Dūra savu publikāciju veltījušas vēstures mācīšanai skolās. Grūti rast citu tik 
emocionālu avotu nesenās vēstures izpratnei kā cilvēku dzīvesstāstus.

Nodaļā K u l t ū r a  lasāms LU profesores Janīnas Kursītes ieskats 
folkloristikas studentu sadarbībā ar mutvārdu vēstures pētniekiem un saiknē, 
kas veidojas ekspedīcijās. Izceļot no pūra lādēm simtgadīgas lietas, cilvēki atceras 
aizmirstus notikumus, bet dzīvesstāstos iepinas nostāsti, teikas, ticējumi, atdzīvojas 
sens valodas slānis. Mutvārdu vēsture var sniegt folkloras, valodas, etnogrāfi jas, 
kultūrantropoloģijas un citu nozaru pētniekus interesējošas vērtības.

Ekspedīcijās gūtie dzīvesstāsti rosinājuši NMV projekta līdzstrādnieces 
Ievas Gardas pētījumu par personīgās pieredzes stāstiem, kuri veido spilgtus 
akcentus dzīvesstāstos.

Struktūras un satura līdzība literatūrā un dzīvesstāstos vedina trimdā 
uzaugušo rakstnieku Juri Rozīti piedāvāt savu analīzes modeli. Ar šo publikāciju 
gūstam ieskatu Jura Rozīša doktora darbā, kurā izstrādāta analītiska pieeja latviešu 
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trimdas romāniem. Autors izceļ spilgti raksturojošas iezīmes, un viņa skatījums 
lieliski var sakārtot pieredzi, ko pārstāv arī NMV trimdas ierakstu kolekcija.

Kultūras socioloģe Dagmāra Beitnere ieklausījusies vairāk nekā 
50 dzīvesstāstos NMV krājumā. Balstoties sociologa Niklasa Lūmana sistēmteorijā, 
kurā sabiedrība tiek aplūkota kā pašreferenta sistēma, autore veido savu skatījumu 
mūsu kultūras garīgajā sejā: kā latvieši stāsta par mīlestību, kā ģimenēs un 
dzimtās mīlestības stāsti tiek nodoti nākamām paaudzēm. Tas ir plašāka pētījuma 
turpinājums un sniedz ieskatu izteiksmīgā avotu materiālā.

Līdzās teorētiskam diskursam mutvārdu vēsture kalpo arī praktiskākiem 
mērķiem. Muzeja darbinieku pieredzi ievada Mariannas Auliciemas raksts par to, 
kā interpretēta imigrantu mutvārdu vēsture Viktorijas muzejā Austrālijā. Madonas 
novadpētniecības un mākslas muzeja ekspedīcijās gūtos dzīvesstāstus raksturo Ilze 
Gaujēna. Ineses Mailītes raksts veltīts Brāļu Jurjānu muzejam, savukārt Agrita Ozola 
iepazīstina ar biogrāfi ju un sociālās vides pētījumiem, veidojot muzeju Durbes pilī.

Latvijas vēstures institūta Etnoloģijas nodaļas un Etnogrāfi jas materiālu 
krātuves vadītāja Lilita Vanaga pievērš uzmanību kritiskam avotu vērtējumam, 
nepieciešamībai salīdzināt intervēto cilvēku stāstījumu ar apkārtējās vides un 
materiālās kultūras iezīmēm.

Ceturtā nodaļa – S a b i e d r ī b a  apliecina caur dzīvesstāstiem sabiedrī-
bā notiekošo procesu tiešu un netiešu raksturojumu. Stokholmas Ziemeļu muzeja 
biogrāfi sko krājumu pētnieks, pāragri mirušais Bū G. Nilsons3 pētījumā par tekstu 
un kontekstu zviedru strādnieku dzīves vēstījumos parāda, kā zviedru strādnieku 
atmiņas portretē sava laika sabiedrību. Strādnieku rakstīto atmiņu kolekcija 
raksturo gan sociālo vidi, gan valdošo un pakļauto sociālo grupu attiecības, gan 
ilgstošās sociāldemokrātu varas politisko tendenci.

Sociālo polarizāciju Latvijā rāda Ilzes Trapencieres aprakstītais nabadzības 
pētījums, kurā autore pievērš lielu uzmanību kvalitatīvo pētījumu metodikai. 
Savukārt sociālā antropoloģe Agita Lūse dzīvesstāstos paustās krīzes situācijas 
aplūko saistībā ar kultūrā izstrādātiem rituāliem un saskarsmes modeļiem. Izeju 
no krīzes, kurā atbalsojas tagadnes sociālās problēmas, pētniece saskata patībā, kas 
reabilitēta, izkopjot, attīstot sevi un veidojot jaunas saites kultūrā.

Vecākās paaudzes minoritāšu grupām par saistošu nodarbi var kļūt Tartu 
universitātes profesores Tīnas Kirsas aprakstītā pieredze, kas gūta, organizējot 
atmiņu rakstīšanas grupas starp vecākās paaudzes igauņiem Kanādā.

Biruta Abula jau ilgāku laiku dodas intervēt latviešus uz apdzīvotu vietu 
Amerikā, kas saucas “Ciems Latvija”. Biruta Abula dalās ar mums iespaidos par 
dzīvesstāstos uzklausīto, kas, no vienas puses, saistīts ar komforta sajūtu latviskā 

 3 Mūsu veiksmīgi iesāktā sadarbība pārtrūka 2003. gada rudenī, pētniekam aizejot mūžībā.
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vidē, no otras, ar jautājumu, vai pēc šīs paaudzes te dzīves veids etniskā kopībā 
vēl turpināsies.

Vienas tautas divām dažādām vēstures pieredzēm pieder psiholoģes Sandras 
Sebres aplūkotie divu vīriešu dzīvesstāsti. Autore vēro, kā veidojas viņu identitātes 
iezīmes un kā līdzīgi apstākļi bērnībā ļauj attīstīt rīcībspējīgu identitāti.

Vairāki raksti veltīti etniskām attiecībām. Daugavpils universitātes Mut-
vār du vēstures centra vadītāja Irēna Saleniece caur dzīvesstāstiem cenšas raksturot 
latviešu attieksmi pret ebrejiem Latvijā pirms Otrā pasaules kara. Kinorežisore 
Leonijas Mundeciema-Vusa iepazīstina ar vācu minoritāti Sibīrijā, ar kuru 
sasta pusies, veidojot dokumentālo fi lmu. Etnosā starp divām kultūrām autore 
saskata lielu pozitīvu pašapziņas spēku. Doktorantūras studentei Ilzei Vasariņai 
dzīvesstāsti palīdz skaidrot attīstības tendences Latvijā – uz divkopienu valsti vai 
multikultūru sabiedrību.

Sociālā un dabas vide attīsta cilvēka dzīves vietas nosacīto identitāti. 
Sociālās vēstures pētnieka Tomasa Loera rakstā iezīmētā konceptuālā struktūra 
ļauj vērtēt, kā noteiktā apdzīvotā vietā veidojas noteikts uzvedības modelis, kas 
iespaido un veido iedzīvotāju reģionālo identitāti. Filozofe Dace K. Bormane skata 
telpu kā logosu domāšanas ainavā. Socioloģe Maruta Pranka pievērš uzmanību 
dzīvesstāstiem kā izteiksmīgiem avotiem, kas raksturo reģionālo identitāti un 
uzsver vietējās savdabības apzināšanās nozīmību šīsdienas Latvijā.

Pētnieki pārstāv dažādas pieejas – jo plašāks ir pētnieka kultūras diapa-
zons, jo dziļāk tekstu izpratnē tas iesniedzas, jo precīzāk interpretācijas iekļaujas 
kultūrteorijās, kas izmantotas antropologu, sociologu, lingvistu, folkloristu 
analītiskajos skatījumos. Katrs no savas perspektīvas raugoties, neatkarīgi viens 
no otra autori caur subjektīviem avotiem atklāj un pamato universāla rakstura 
kopsakarības.

Uz dzīvesstāsta pamata pētnieks veido savas mikro un makro pasaules. 
Dzīvesstāsts rada ierosu. Ja lasīsit šo grāmatu, redzēsit, ka pētnieks tajā ir vidutājs starp 
lasītāju un dzīvesstāstu. Dzīvesstāstam ir liela ietilpība – viena rindiņa tajā var izrai-
sīt komentāru vairāku lappušu garumā. Dzīvesstāstam nepieciešams savs pēt nieks, 
kas spēj mainīt redzes leņķi un fokusu – no mikroskopa uz tālskati, ko neierobežo 
pētniecisko nozaru dalījums, kas izprot kopsakarības un spēj tās nolasīt.

Grāmatai iznākot, sadarbība turpinās, apliecinot regulāra dialoga 
nepieciešamību. 2006. gada novembrī Helsinkos notiek Ziemeļeiropas mutvārdu 
vēstures pētnieku konference “Atmiņa un naratīvs”, kam ierosme dzima 
2003. gada konferencē Rīgā. Savukārt šī grāmata jau plašākā skatījumā turpina 
rakstu krājumā “Latvijas mutvārdu vēsture: Spogulis” (2001) iesākto sarunu. 
Tāpēc grāmata iekļauta sērijā, kas veltīta mutvārdu vēstures, dzīvesstāstu un 
biogrāfi ju kā starpnozaru pētniecības virziena attīstībai Latvijā.
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Stās ta dzī ve va lo dā: na ra tī vās stra tē ģi jas 
Lat vi jas un trim das dzī ves stās tos

Bai ba Be la

Dzī ves stāsts dzī vo va lo dā. Tas sā kas sa ru nā, in ter vē tā ja un stās tī tā ja sa skar-
smes pro ce sā, bet, do ku men tēts au dio ierak stā, vē lāk kļūst par zi nāt nis kas ana lī zes, 
iein te re sē tas sa pra ša nas vai es tē tis ka vē ro ju ma priekš me tu.

Ap lū ko jot dzī ves stās tus, kas ierak stī ti Na cio nā lās mut vār du vēs tu res 
(turp māk – NMV) pro jek ta di vu eks pe dī ci ju lai kā, pie vēr sī šu uz ma nī bu tam, kā 
au to bio grā fi s kā at mi ņa un dzī ves stāsts sak ņo jas va lo dā un kul tū rā. Mēr ķis ir pa-
rā dīt, cik kom pli cē ti un spe ci fi s ki vei do jas stās ta jē ga sa run va lo dā. Lai šo mēr ķi 
īs te no tu, tiks ap lū ko tas at šķi rī gās na ra tī vās stra tē ģi jas un ling vis tis kie pa ņē mie-
ni, ko iz man to stās tī tā ji Lat vi jā un lat vie šu iz cel smes stās tī tā ji pa sau lē. Vis pirms 
īsi iepa zīs ti nā šu ar pē tī ju ma avo tiem – NMV krā ju mu un me to dēm, pēc kā dām 
krā ju ma iz vei dē va dās NMV pro jek ta pēt nie ku gru pa. Pēc tam ska tī šu, kā va lo dā 
tiek “bū vēts” dzī ves stāsts – kā pie re dze izteikta va lo dā un kā šo pro ce su pa star pi na 
kul tū ras tra dī ci jas.

Ik vie na skat punk ta iz vē le no zī mē, ka ār pus re dzes lo ka pa liks sva rī gas 
tē mas. Šo reiz priekš plā nā iz vir zī ju ne vis in di vi duā lo pie re dzi stās tā, bet jau tā-
ju mu par va lo du un stās tī ša nu. Gri bē ju pa rā dīt, kā kon krē tā kul tū ras kon tek-
stā top dzī ves stāsts sav star pē jā dia lo gā starp in ter vē tā ju un stās tī tā ju sais tī bā ar 
stās tī tā ja iz prat ni par kon krē to si tuā ci ju un vi ņa ko mu ni ka tī vo kom pe ten ci. 
Dzī ves stās tus ska tī šu kā mut vār du priekš ne su mus, ku ros lie la no zī me ir kul tū-
ras kon tek stam, stās tī tā ju pie de rī bai va lo das lie to tā ju ko pie nai un sa run va lo dā 
lie to tām stra tē ģi jām.

Par NMV pro jek tu un dzī ves stās tu krā ju mu

1992. ga dā Fi lo zo fi  jas un so cio lo ģi jas in sti tū tā ti ka iz vei dots Na cio nā lās 
mut vār du vēs tu res pro jekts. To laik cil vē ku at mi ņām bi ja īpa ša lo ma – gan vei do-
jot saik ni ar pir mo Lat vi jas ne at ka rī bas pos mu, gan lie ci not par 50 to ta li tā rā re-
žī mā pa va dī tiem ga diem. Mut vār du vēs tu res kā zi nāt nis kas dis cip lī nas, līdz īgi kā 
dau dzu ci tu pa dom ju ideo lo ģi jas ne at zī tu hu ma ni tā ro un so ciā lo zi nāt ņu no za ru, 
līdz tam Lat vi jā ne bi ja. Pro jek ta ide ja at bil da ne ap mie ri nā ta jai sa bied rī bas va ja-
dzī bai pēc at mi ņu ap zi nā ša nas un pa tie sā kas vēs tu res ra dī ša nas 90. ga du sā ku mā. 
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NMV pro jek ta ievir ze dzī ves stās tu krā ju ma iz vei dē ir – ierak stīt iespē ja mi lie lā ku 
lie cī bu skai tu par lat vie šu tau tas un Lat vi jas valsts dzī vē no zī mī giem no ti ku miem 
un to iespai du cil vē ka dzī vē. NMV pro jek ta līdz strād nie ki ro si na stās tu un uz tu r 
stās tī ša nai lab vē lī gu gai sot ni, ļau jot sa ru nu va dīt stās tī tā jam. To mēr in ter vē tājs 
ga tavs jau tāt, ja stāsts ap sīkst vai cil vēks vē las se kot in ter vē tā ja plā nam.

Do ku men tē tie dzī ves stās ti at spo gu ļo da žā dus kul tūr vēs tu ris kus no va dus, 
da žā du tau tī bu Lat vi jas iedzī vo tā ju pie re dzi, kā arī lat vie šu pie re dzi Ame ri kā, An-
gli jā, Nor vē ģi jā, Zvied ri jā, Vā ci jā. Vie no jo ša iezī me – tie vi si ir ve cā kās pa au dzes 
dzī ves stās ti. Stās tī tā ji lie lā ko ties ir 60–90 ga du ve ci, daž kārt arī ve cā ki – pat simt-
gad nie ki. Mēr ķis ir – do ku men tēt aiz ejo šo pa au dzi, ku ras dzī vā at mi ņa ap tver sva-
rī gā kos vēs tu ris kos no ti ku mus un so ciā lās pār mai ņas Lat vi jā 20. gad sim tā. Šo brīd 
NMV dzī ves stās tu krā ju mā gla bā jas ap 3000 dzī ves stās tu, katrs vi dē ji 90–120 mi-
nū šu garš. Ir arī ti kai 20 mi nū šu ga ri stās tī ju mi, bet ga rā kie – 12 un pat vai rāk 
stun du il gi. Līdz 1996. ga dam ti ka ierak stīts ap tu ve ni 300 dzī ves stās tu. No zī mīgs 
pa vēr siens ir ek spe dī ci jas “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” ar ap mā cī tu brīv prā tī go tal ci nie-
ku pie da lī ša nos. Kopš 1996. ga da šīs ek spe dī ci jas no tiek kat ru va sa ru. Tal ci nie ku 
pie da lī ša nās ļauj ierak stīt tā du ma te riā la ap jo mu – kat ru ga du ne daudz vai rāk kā 
100 stās tu –, kas ci tā di ne bū tu iespē jams. Ierak stī tie dzī ves stās ti gla bā gan uni kā las 
lie cī bas par ne se nās vēs tu res no ti ku miem, gan vēs ta par sa bied rī bu, kul tū ru un 
pa šu stās tī ša nu – “ma na au to bio grā fi  ja ir ne tik daudz par ma ni pa šu, ma nas pie re-
dzes krī zēm un dī vai nī bām, kā par ma nu pa sau li, ma nu esa mī bu kā so ciā lam un 
kul tū ras sub jek tam” (Free man 2000, 194).

Par pē tī ju mā iz man to ta jiem dzī ves stās tiem

Stās ta, va lo das un kul tū ras tra dī ci ju saik ni ap lū ko šu, bal sto ties uz ierak-
stiem, kas ta pu ši Va dak stē un tās ap kārt nē pir mās ek spe dī ci jas “Dzī ves stāsts – Lat-
vi jā: 96” lai kā, kā arī Zvied ri jā, Stok hol mā. Abas ek spe dī ci jas no ti ka 1996. ga dā.

Ek spe dī ci ja “Dzī ves stāsts – Lat vi jā: 96” no ti ka Ērg ļos, Kul dī gā, Tur la vā, 
kā arī Zem ga lē, kur de vi ņu in ter vē tā ju gru pa ne dē ļas lai kā Va dak stē, Prie du lā, 
Ru bā, Jaun au cē un Au cē ierak stī ja 41 dzī ves stās tu, kat ru vi dē ji 1,5–2 stun das 
ga ru. Rak stā ana li zē ju Zem ga lē ierak stī tos dzī ves stās tus. Pa ti es mu pie da lī ju sies 
11 in ter vi jās.

Ot ras ek spe dī ci jas ap joms bi ja ma zāks – 1996. ga da ru de nī ko pā ar ko lē-
ģi Mā ru Zir nī ti ierak stī jām 24 ve cā kās pa au dzes lat vie šu at mi ņu stās tus Stok hol-
mā. Stās tī tā ju vi dū ir gan sa bied rī bā pa zīs ta mi kul tū ras dar bi nie ki, gan cil vē ki, 
ku ru vār dus Lat vi jā ne zi nām.

Man li kās sva rī gi sa lī dzi nāt abu eks pe dī ci ju lai kā ierak stī tos stās tus, lai 
la bāk pa rā dī tu at šķi rī go un sav da bī go. Jo kā da fe no me na sav da bī ba iz gais mo jas 
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ti kai at tie cī bā pret at šķi rī go. Abu eks pe dī ci ju lai kā ierak stī tie dzī ves stās ti uz rā da 
no zī mī gas at šķi rī bas stās ta uz bū vē, iz gais mo jot in di vi duā lo stās tī tā ju iesais ti pla-
šā kā kul tū ras tel pā.

Stās ta dzī ve va lo dā: ko mu ni ka tī vās stra tē ģi jas

Mut vār du dzī ves stās tu vei do in ter vē tā ja un stās tī tā ja ko mu ni kā ci ja, pats 
stāsts un no ti ku mi, par ku riem tiek stās tīts. Lai sa pras tu bio grā fi s kā in ter vi jā ierak-
stī tu dzī ves stās tu, sva rī ga at slē ga ro da ma pa šā in ter vi jas pro ce sā, sa ru nā jeb ko mu-
ni kā ci jā starp in ter vē tā ju un stās tī tā ju. Dzī ves stāsts nav vie nī gi teksts, caur spī dī ga 
na ra tī va ver si ja par pa gāt ni vai stās tī tā ja iden ti tā tes at spulgs. In ter vi ja pir mām 
kār tām ir so ciāls no ti kums, pro cess, īpa ša sa ru na starp kon krē tiem cil vēk iem kon-
krē tā lai kā, vie tā un sa bied rī bā. Tā dēļ, pirms pie vēr šos na ra tī va jām un ling vis tis-
ka jām stra tē ģi jām dzī ves stās tos, īsi iezī mē šu arī ko mu ni ka tī vās stra tē ģi jas, pa tei co-
ties ku rām un caur ku rām dzī ves stāsts iz pau žas va lo dā.

Kat rā sa bied rī bā pa stāv da žā di ko mu ni ka tī vu no ti ku mu ti pi – kat rā si tuā ci-
jā ir sa vi no tei ku mi, kā jā uz ve das, par ko jā ru nā, cik daudz un kā da in for mā ci ja jā-
sniedz. No sauk šu da žus mū su sa bied rī bā pa stā vo šus ko mu ni ka tī vu no ti ku mu ti pus: 
drau dzī ga sa ru na, iz klai dē jošs TV rai dī jums, zi ņas, lek ci ja. Cil vē ki ko mu ni ka tī vās 
si tuā ci jas ik die nas dzī vē iz jūt in tui tī vi, bal sto ties uz pie re dzi. Lai arī in ter vi ja šķiet 
mūs die nu sa bied rī bā diez gan pa zīs tams ko mu ni ka tīvs no ti kums (pla šas pub li kas uz-
ma nī bas lo kā ir in ter vi jas plaš sa zi ņas lī dzek ļos), to mēr cil vē ki, no kļu vu ši in ter vi jas 
si tuā ci jā, ne maz tik vien kār ši ne spēj orien tē ties, kā bū tu jā rī ko jas un kas no vi ņiem 
tiek sa gai dīts.

Stās tī tā ji sa dar bo jas ar in ter vē tā jiem sa ska ņā ar sa viem iepriek šē jiem pie-
ņē mu miem par in ter vi ju, dzī vi un stās tiem, in tui tī vi se ko jot kon krē ta jā sa bied rī bā 
pa stā vo ša jām ko mu ni ka tī va jām nor mām, stra tē ģi jām un prak sēm.

Ana li zē jot in ter vi jā do mi nē jo šos ko mu ni ka tī vos no tei ku mus, var uz ska-
tīt, ka abās eks pe dī ci jās ierak stī to ma te riā lu no sa cī ti var ieda līt trīs da ļās. Vie nu da-
ļu vei do dzī ves stās ta in ter vi jas, ku rās do mi nē dia lo ģis kais prin cips un lie la no zī me 
si tuā ci jas iz prat nē ir stās tī tā ja priekš sta tiem par dzī ves stās tu kā stās tu vai lie cī bu. 
Ot rā da ļā do mi nē in ter vi jas no tei ku mi, ku ros lie lā ka lo ma ir stās tī tā ja priekš sta-
tiem par in ter vi ju. Tre šo, skait lis ki ma zā ko da ļu, vei do ga dī ju mi, ku ros do mi nē jo-
šais ko mu ni ka tī vais tips ir drau dzī ga sa ru na. Cil vē kus in ter vi jas si tuā ci ja ir mul si-
nā ju si, to mēr kaut kā du iemes lu dēļ vi ņi no in ter vē ša nas nav at tei ku šies.

Pir ma jai da ļai – dzī ves stās tiem kā stās tiem un lie cī bām – pie der da žas 
eks pe dī ci jā “Dzī ves stāsts – Lat vi jā: 96” ierak stī tās bio grā fi s kās in ter vi jas un vai-
rā kums Stok hol mā ierak stī to dzī ves stās tu. Ierak stī tais ma te riāls ir se cī gi stās tī ju-
mi la bā va lo dā, de ta li zē tām epi zo dēm, kas vai rāk vai ma zāk ap tver vi sus dzī ves 
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pos mus. Daž kārt stās tus vei do ti kai at se viš ķas, to mēr brī niš ķī gi iz stās tī tas dzī ves 
epi zo des. In ter vē tie cil vē ki lab prāt pie ņē ma iero si nā ju mu stās tīt par sa vu dzī vi, 
vi ņi brī vi iz vē lē jās tē mas, par ku rām vē lē jās ru nāt. Jū tams, ka dau dzi stās ti, īpa ši 
trim das lat vie šu stās ti un rep re sē to stās ti Lat vi jā, tiek stās tī ti kā lie ci nā jums, kā 
lie cī ba par pa gāt nes no ti ku miem. Kā to pa rā dī šu tur pi nā ju mā, stās tiem trim das 
sa bied rī bā bi ja īpa ša no zī me, un tas ra dī ja lab vē lī gus ap stāk ļus, lai Stok hol mā in-
ter vē ta jiem cil vēk iem bū tu vieg li un paš sap ro ta mi pie ņemt dzī ves stās ta in ter vi jas 
no tei ku mus.

Abas pā rē jās ierak stī to dzī ves stās tu da ļas kra si at šķi ras no iepriekš ap lū-
ko tās gan pēc for mas, gan pēc iz prat nes par kon krē to ko mu ni ka tī vo no ti ku mu. 
Ot ro dzī ves stās tu da ļu vei do in ter vi jas, ku rās in ter vē tie cil vē ki vē lē jās tikt iz vai cā ti 
un lab prāt at bil dē ja uz jau tā ju miem, ta ču īsiem tei ku miem. Vi ņi no tie ko šo iz pra-
ta kā in ter vi ju (so ciā lais zi nāt nieks teik tu – da ļē ji struk tu rē tu in ter vi ju), pro ti, 
in ter vi jas ga dī ju mā in ter vē tā ja lo ma ir uz dot skaid rus un in te re san tus jau tā ju mus, 
bet in ter vē ja mā cil vē ka lo ma ir at bil dēt precīzi un de ta li zē ti. Pie šīs ko pas pie der 
eks pe dī ci jā “Dzī ves stāsts – Lat vi jā: 96” ierak stī tā ma te riā la lie lā kā da ļa un at se-
viš ķas Stok hol mā ierak stī tās in ter vi jas. Var no šķirt dzī ves stās ta in ter vi jas, ku rās 
cil vē ki (ap zi nā ti vai in tui tī vi) pie ņē ma in ter vi jas no tei ku mus, un tās, ku rās in ter-
vē ta jiem cil vēk iem drī zāk trū ka pras mes iz vei dot stās tu par sa vu dzī vi. In ter vē tie 
cil vē ki uz ska tī ja par sa vu pie nā ku mu (vai iespē ju?) da lī ties zi nā ša nās par vēs tu res 
no ti ku miem, ku ru acu lie ci nie ki vi ņi bi ju ši.

Tre šo da ļu vei do pā ris eks pe dī ci jā “Dzī ves stāsts – Lat vi jā: 96” ierak stī tu 
in ter vi ju, ku rās cil vē ki lab prāt pie kri ta tikt in ter vē ti, iz tu rē jās ļo ti lab vē lī gi, bet 
iz vai rī jās pie ņemt in ter vi jas no tei ku mus – stās tīt par sa vu dzī vi. In ter vē tie cil vē ki 
at bil dē ja iz vai rī gi vai ne at bil dē ja vis pār, tā vie tā rep ro du cē ja sa bied rī bā po pu lā rus 
vie dok ļus po li tis kos vai vēs tu res jau tā ju mos, pār stās tī ja vie tē jās bau mas u.tml. Arī 
šo sa ru nu sa turs var būt no piet nas ana lī zes ob jekts, jo sa tur in for mā ci ju par cil vē-
ku ste reo ti piem, priekš sta tiem un sa bied rī bā do mi nē jo šiem vie dok ļiem, pa rā da 
vēs tu res in di vi duā lo uz tve ri un in ter pre tā ci ju (pie mē ram, NMV-368 sa tur stās tu 
par Hit le ra un vi ņa sie vas at tie cī bām). Ša jās in ter vi jās do mi nē jo šā ko mu ni ka tī vā 
stra tē ģi ja ir tu va drau dzī gai sa ru nai, res pek tī vi, sva rī ga ir pa ti sa ru na.

Stās tī tā ju iz prat ne par dzī ves stās ta in ter vi ju un mo ti vā ci ja ta jā iesais tī ties 
iespai do ja dzī ves stās ta in ter vi jas for mu un sa tu ru. To mēr ar to vien ne var iz skaid-
rot, kā dēļ da žos ga dī ju mos stāsts iz vei do jās, bet ci tos – ne. Lie la no zī me ir cil vē ka 
pras mei stās tīt.
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Kā dzī ves stāsts dzī vo va lo dā

Va lo da ieņem tik ievē ro ja mu vie tu mū su pie re dzē, ka mēs to lie lā ko ties 
uz lū ko jam kā paš sap ro ta mu. To mēr, jo vai rāk tā tiek pē tī ta, jo lie lā ka sa rež ģī tī ba 
at klā jas, un, šķiet, ka ik vie na at zi ņa no vir za no iz prat nes par to, kā cil vē ki ru nā un 
sa prot cits ci tu. An tro po logs Ro džers Kī sings at zī mē, ka “va lo das ir tik ne ti ca mi 
sa rež ģī tas, ka zi nāt nis ka iz prat ne par tām jo pro jām ir da ļē ja un ap jaus mas lī me nī” 
(Kee sing 1981). Lat vie šu va lo das li te rā rā rak stu for ma ir sa mē rā la bi pē tī ta, sa vu-
kārt sa run va lo dai līdz šim nav ti ku si pie vēr sta pie nā cī ga uz ma nī ba. Pat lat vie šu 
dzī ves stās tu pēt nie cī bā ak cen tē tas gal ve no kārt li te rā rās stra tē ģi jas. Vē lē jos pie vērst 
uz ma nī bu tie ši sa prat nes pro ce sam va lo dā un ko mu ni ka tī va jām stra tē ģi jām, kas 
ir no zī mī gas lat vie šu sa run va lo das lie to tā ju ko pie nā.

At tie cī bas starp dzī vi, pie re dzi un stās tu ir sa rež ģī tas. Dzī ves stās tā ir at-
šķi rī bas starp dzī vi (rea li tā ti), pie re dzi (kā rea li tā te pa rā dās ap zi ņā) un stās tu (pie-
re dzes iz paus me va lo dā) (Bru ner 1986, 4). Vēl un vēl reiz klau so ties dzī ves stās tu 
ierak stus un pār do mā jot iemes lus, kā dēļ cil vē ku, ku riem iz do das iz vei dot aiz rau-
jo šu stās tu par sa vu dzī vi, ir tik maz, at klā jas ar vien lie lā ka sa rež ģī tī ba at tie cī bās 
starp va lo du, pie re dzi un stās tu. Ik die nas dis kur sā šķiet paš sap ro ta mi, ka vie nī gi 
vār da māk sli nie ki – rakst nie ki un dzej nie ki – sa va ta lan ta un va lo das iz jū tas dēļ ir 
pri vi le ģē ti dzī ves pār vērst stās tos. Bio grā fi s kās me to des pie kri tē ji rei zēm pie ņem, 
ka gan drīz vis iem cil vēk iem bū tu jā var pār vērst sa vu dzī vi stās tā – jo gan drīz vi-
siem ta ču ir kā da dzī ves pie re dze un pa gāt ne, par ko stās tīt, un ir ru nas spē jas, kas to 
ļauj veikt. To mēr bio grā fi s ko in ter vi ju lai kā iz rā dās, ka vien kār šam cil vē kam iz teikt 
pie re dzi va lo dā lie lā ko ties ne maz nav vieg li. Pē dē jos ga dos na ra tī vu pēt nie ku vi dū 
pro ble mā tis kās at tie cī bas starp pie re dzes vei do ša nos un pie re dzes iz paus mēm ir kļu-
vu šas par no piet nu pē tī ju mu lau ku. Ar vien vai rāk pēt nie ku uz ska ta, ka sa ska ņots 
stāsts ir drī zāk pa nā kums, ne vis kaut kas cil vē cis ka jā pie re dzē dots. Pie re dze ne sā kas 
ar to, ka tai ir na ra tī va vai va lo dis ka for ma. Iespē jams, ka sā kot nē ji pie re dzei pat ir 
vi sai maz kop īga ar va lo du un daudz vai rāk kop īga ar ju tek lis kiem un vi zuā liem 
iespai diem (Skul tā ne 2002). Un cil vēk iem nā kas pa pū lē ties, lai pie šķir tu pie re dzei 
na ra tī vu vei do lu.

Pē dē jos ga dos pa rā dās ar vien vai rāk pē tī ju mu par to, kā au to bio grā fi s-
kā at mi ņa un stāsts sak ņo jas kul tū rā (Brock meier 2000, 52). Tiek at zīts: pat ja 
stās tī ša na ir uni ver sā la pras me, to mēr vei di, kā stās tīt un sa prast stās tus, dzi ļi 
iesak ņo jas kul tū rā. Jeb ku rā ko mu ni kā ci jā ir ne piec ie šams ievē rot ne ti kai va lo-
das li ku mus, bet arī va dī ties pēc ievē ro ja mi sa rež ģī tā kām “žan ra gai dām” – lie tot 
iz teik smes for mas, ko sa gai da do ta jā kon tek stā un ko mu ni kā ci jas vei dā (Cham-
ber lain, Th omp son 1998, 1).
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Ana li zē jot stās ta dzī vi va lo dā, pie vēr sī šu uz ma nī bu, pirm kārt, na ra tī vām 
stra tē ģi jām dzī ves stās tos un, otr kārt, va lo das iz teik smes lī dzek ļiem. Šie abi va lo-
das as pek ti ko pā vei do iz teik smes for mas, ku ras lie to ju ši bio grā fi s ko in ter vi ju da-
līb nie ki un kas si tuē vi ņu in di vi duā lo pie re dzi kop īgā kul tū ras un va lo das tel pā 
Lat vi jā (vai at tie cī bā pret Lat vi ju) un no rā da uz at šķi rī bām sa lī dzi nā ju mā ar ci tām 
kul tū ras un va lo das tra dī ci jām.

Stās ta dzī ve va lo dā: na ra tī vās stra tē ģi jas

Bio grā fi s kās in ter vi jas sā kot nē jā for ma ir mut vār du. Mē ģi not sa prast, kā 
at se viš ķie iz tei ku mi vei do un vir za stās tī ju mu, priekš plā nā iz vir zī jās jau tā jums 
par ru nā tās va lo das sav da bī bu. Mē ģi not sa prast, kā va lo dā tiek “bū vēts” dzī ves-
stāsts, res pek tī vi, kas sa vie no sa ska ņo tā jē gas struk tū rā at šķi rī gus na ra tī vus, ku ri 
tiek iz stās tī ti vie nā bio grā fi s kā in ter vi jā; kā dēļ da ži stās ti ir veik smī gi iz stās tī ti un 
iz klau sās in te re san ti, bet ci ti – ne, se ci nā ju, ka iz šķi ro ša lo ma ir stās tī tā ja ko mu-
ni ka tī va jai kom pe ten cei jeb ling vis tis ko re sur su pār val dī ša nai. Dzī vē pie re dzē tie 
spilg tie no ti ku mi pa ši par se vi nav iemesls, lai ras tos labs dzī ves stāsts. No zī me ir 
va lo das iz jū tai un iz teik smes lī dzek ļu lie to ju mam, kas ļauj vei dot stās tī ju ma vie nī-
bas, un stās ta kom po zī ci jas iz jū tai, kas no dzī ves ļauj ra dīt stās tu.

Stās tī tā ji, mē ģi not at rast vār dis ku iz teik smi sa vai dzī ves pie re dzei, ap zi nā-
ti vai – lie lā ko ties – ne ap zi nā ti mek lē dro šu at bal stu jau no sta bi li zē tās iz teik smes 
for mās rak stī tos avo tos (pie mē ram, li te ra tū rā, vēs tu rē) vai arī mut vār du kul tū rā 
(pie mē ram, folk lo rā, lie to jot pa ru nas, anek do tes, kā dus no teik tus iz tei cie nus, va-
lo das for mu las). Stās tī ju mu var vei dot pēc tā du žan ru par au ga kā ko mē di ja, tra ģē-
di ja vai va roņ stāsts, pie dzī vo ju mu stāsts, ce ļo ju mu stāsts vai pa sa ka.

Kā at zī mē jis iz ci lais krie vu va lo das un li te ra tū ras pēt nieks Mi hails Bah-
tins, ik vie nas at mi ņas par pa gāt ni ir ne daudz es te ti zē tas. Ta jā pa šā lai kā at mi ņām 
ne pie mīt tā māk sli nie cis kā vie no tī ba, kas rak stu rī ga māk slas dar biem. Bio grā fi s ka-
jās in ter vi jās ierak stī tie stās ti ir si tua tī vi, spon tā ni un ne re di ģē ti tā dā no zī mē, ka 
rū pī gai un ilg sto ši ap do mā tai paš cen zū rai nav lai ka, nav lai ka arī ilg sto šām pār do-
mām par stās tī ju ma or ga ni zē ša nas prin ci piem, iz teik smes vei du un sti la iz vē li.

Dzī ves stās tu na ra tī vā uz bū ve ir ār kār tī gi kom plek sa. Bio grā fi s ka jās 
in ter vi jās pa ras ti pār klā jas da žā di au to rī bas jeb paš tē la kon struk ci jas pa ņē mie-
ni, da žā di lai ka un tel pas ka te go ri zā ci jas pa ņē mie ni, da žā di no ti ku mu at la ses 
prin ci pi un iz teik smes sti li. Lat vie šu vēs tī ju mos, mek lē jot ti pis kas stās tus or ga-
ni zē jo šas (na ra tī vās) stra tē ģi jas, gal ve no uz ma nī bu pie vēr sī šu stās tī ju mu or ga-
ni zē jo šiem pa mat prin ci piem – lai ka ka te go ri zā ci jai sais tī bā ar skat punk ta jeb 
au to rī bas kon struk ci ju.
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Pē tīt, kā cil vē ki lie to na ra tī vās stra tē ģi jas sa vos au to bio grā fi s ka jos stās tī-
ju mos, no zī mē pē tīt, kā mēs esam iesais tī ti kul tū rā un vien lai cī gi – kā iz sa kām 
sa vu uni kā lo in di vi dua li tā ti. Ne re ti re dzam Lat vi ju ne ti kai Ei ro pas ģeo grā fi s ka jā, 
bet arī kul tū ras tel pā. Kā iekļau ja mies Ei ro pas tra dī ci jās, vēr tē jot mo de ļus, ku rus 
iz man to jam, stās tot par sa vu dzī vi? Do mi nē jo šo mo de ļu un iz man to to stra tē ģi ju 
sa lī dzi nā ju mā lat vie šu dzī ves stās ti ne daudz, to mēr bū tis ki at šķi ras no ti pis kiem 
dzī ves stās tus or ga ni zē jo šiem mo de ļiem Rie tu mu in dus triā la jās val stīs. Tas top re-
dzams, sa lī dzi not na ra tī vos mo de ļus lat vie šu dzī ves stās tos Lat vi jā un Zvied ri jā.

Iz man to šu an tro po lo ga Je na Bruk mei je ra pie dā vā to kon cep ci ju par Rie-
tu mu post mo der na jā sa bied rī bā do mi nē jo šiem na ra tī va jiem mo de ļiem au to bio-
grā fi s ka jos stās tī ju mos. Rie tu mu kul tū rā tiek lie to ti pa ma tā se ši na ra tī vie mo de ļi 
lai ka gai tas un vir zī bas at tē lo ša nai dzī ves stās tā. Čet ri no tiem – li neā rais, cir ku lā-
rais, cik lis kais un spi rā lais mo de lis – ir līdz īgi, jo dzī ve ta jos tiek ska tī ta kā kus tī-
ba, pro cess, at tīs tī ba. Tos va rē tu saukt par at tīs tī bas na ra tī viem. Tur pre tī sta tis kais 
un frag men tā rais mo de lis ir ra di kā li at šķi rī gi. Ta jos at tīs tī bas tra jek to ri ju ne var 
sa ska tīt, tie ne ap stip ri na vai pat no liedz ska tī ju mu, ka dzī ve ir pro cess ar no teik tu 
vir zī bu un no teik tu mēr ķi. Lat vie šu stās tī ju mus ap lū ko šu sais tī bā ar abām gal ve na-
jām ten den cēm dzī ves vir zī bas at tē lo ša nai – at tīs tī bas na ra tī viem un frag men tā ra-
jiem na ra tī viem.

Se cī gi at tīs tī bas na ra tī vi

Ierasts uz ska tīt, ka li neā rais mo de lis ir paš sap ro ta mā kais – pir mais, kas 
ienāk prā tā sais tī bā ar au to bio grā fi s ku vēs tī ju mu. Pie mērs ir īsas au to bio grā fi  jas, 
ku rās gal ve nais va ro nis tiek at tē lots kā veik smīgs un mērķ tie cīgs māk sli nieks, uz-
ņē mējs vai zi nāt nieks. Stin gri ņe mot, vei dot kon sek ven ti li neā ru au to bio grā fi s ku 
na ra tī vu vis pār nav iespē jams – da žā das at kā pes un pār lē cie ni at mi ņas pro ce sā ir 
neiz bē ga mi, da žā di dzī ves as pek ti tem po rā li no rit vien lai kus vai arī ir pā rāk at šķi-
rī gi, lai tos in teg rē tu li neā rā mo de lī.

Eks pe dī ci jā “Dzī ves stāsts – Lat vi jā: 96” ierak stī ta jās bio grā fi s ka jās in ter vi-
jās vai rā kos ga dī ju mos at bil sto ši li neā ra jam mo de lim ir or ga ni zē tas at se viš ķas lie-
lā kas stās tī ju ma vie nī bas, bet ne stāsts ko pu mā. Vien lai kus daudz iem stās tī tā jiem 
li neā rais mo de lis šķi ta pats da bis kā kais, un in ter vē tie cil vē ki daž kārt iz tei ca no žē-
lu, ka nav iz de vies sa ska ņots un se cīgs stāsts par dzī ves no ti ku miem. Vi ņi sa mē ro 
sa vu stās tī ju mu ar priekš sta tiem par dzī vi kā hro no lo ģis ki se cī gu ri tē ju mu. At se viš-
ķi stās tī tā ji lū dza in ter vi jas at šif rē ša nas lai kā sa kār tot stās tu hro no lo ģis ki. To mēr 
šī pie zī me var tikt uz lū ko ta arī kā re to risks pa ņē miens, ar ku ru stās tī tājs res pek tē 
lat vie šu li te rā ro tra dī ci ju un vien lai kus at zīst grū tī bas ietvert sa vas dzī ves no ti ku-
mus se cī gā stās tī ju mā. In ter vi jas lai kā cil vēk iem ir sva rīgs pats sa ru nas pro cess, 
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vi ņi vai rāk do mā par to, kas bi jis per so nis ki sva rīgs, at ce ro ties da žā dus “stās tus” 
sa vā bio grā fi  jā, un ma zāk do mā par hro no lo ģis ko no ti ku mu gai tu vai sa ska ņo ta 
priekš ne su ma ra dī ša nu. Lie la da ļa stās tī tā ju Lat vi jā ne maz ne pū las pa sniegt sa vu 
dzī ves stās tu kā hro no lo ģis ki sa ska ņo tu ve se lu mu. Ko pu mā, lai arī stās tī tā ji Lat vi jā 
dau dzos ga dī ju mos at zīst hro no lo ģis ki li neā ras se cī bas ne piec ie ša mī bu un dau dzi 
par sa vu dzī vi stās ta diez gan se cī gi, vi ņi ne cen šas dzī vi at tē lot kā vir zī bu un at tīs tī-
bu ar kā du no teik tu mēr ķi.

Sa vu kārt Rie tu mos dzī vo jo šo lat vie šu dzī ves stās ti ir vai rāk vai ma zāk 
hro no lo ģis ki se cī gi or ga ni zē ti at tīs tī bas na ra tī vi no ļo ti iz teik tām “es” po zī ci jām. 
Dzī ves stās tu uz bū ve trā pī gi pa rā da stās tu sais tī bu ar pla šā ku trim das un mīt nes 
ze mes kul tū ras kon tek stu, in di vī da un per so nis kās pie re dzes iz prat ni mo der nā 
in dus triā lā sa bied rī bā.

Es gri bē tu no rā dīt gan uz “es” po zī ci ju dzī ves stās tos, gan arī uz no ti ku mu 
iz klās ta se cī gu mu, kas la bi at sedz stās tu sais tī bu ar pla šā ku kul tū ras kon tek stu un 
at šķi rī bas no stās tiem Lat vi jā. Lai vēl vai rāk uz svēr tu at šķi rī bas, kā das at ro da mas 
da žā du zem ju lat vie šu dzī ves stās tos, at sauk šos arī uz an tro po lo ga R. Ķī ļa pē tī ju-
mu par Bab rau kas cie ma (Si bī ri jā) iedzī vo tā jiem un vi ņu stās tiem (Ķī lis 2002).

“Es” po zī ci ja jeb skat punkts, kas vei do stās tī ju ma gal ve no lī ni ju, ir sva-
rīgs stās tī ju mu or ga ni zē jošs prin cips. Lai ka gai tas un vir zī bas at tē lo ša na stās tā 
vien mēr no tiek no kā da kon krē ta skat punk ta. Zvied ri jā ierak stī ta jos dzī ves stās tos 
“es” po zī ci ja lie lā mē rā at šķi ras no tā “es”, kāds pa rā dās Lat vi jas lat vie šu dzī ves stās-
tos, kā arī no Si bī ri jas lat vie šiem rak stu rī gā stās tī tā ja “es”. Kā kon sta tē jis R. Ķī lis, 
Si bī ri jas cie mu lat vie šu stās tī ju mos grū ti at rast to, ko sauc par dzī ves stās tu, pro ti, 
dzī ves lī ni ju, kas vi jas cau ri vai rā kiem stās tiem un ietver se vī se cī gu dzī ves pie re-
dzes iz klās tu. Vēl vai rāk, stās ti nav paš re fe ren ciā li, “es” pols ta jos nav īs ti iden ti fi  cē-
jams – cie mat nie ki vai rī jās stās tos atai not se vi no ti ku mu vai pro ce su cen trā (Ķī lis 
2002). Lie lā ka jā da ļā Lat vi jas lat vie šu dzī ves stās tos “es” po zī ci ja ir la bi jū ta ma, 
to mēr bie ži tiek stās tīts no no ti ku mu acu lie ci nie ka po zī ci jām, drī zāk uz sve rot pa-
kļau tī bu kā diem ār pus in di vī da stā vo šiem spē kiem, re tāk pa rā dot se vi kā ak tī vu 
sa vas dzī ves vei do tā ju. Tur pre tim Zvied ri jas lat vie šu dzī ves stās tos “es” pols ir ļo ti 
iz teikts – stās ta au tors ir arī sa vas dzī ves au tors. Ne piec ie ša mī ba un iespē ja dzī vē 
iz rā dīt pa ši ni cia tī vu ļauj trim das lat vie šiem par sa vu dzī vi stās tīt ne ti kai no acu lie-
ci nie ka, bet arī no ak tī va no ti ku mu vei do tā ja po zī ci jām.

Zvied ri jā ierak stī tie lat vie šu dzī ves stās ti at šķi ras no Si bī ri jas cie mu lat vie-
šu stās tiem un no NMV krā ju mā eso šo Lat vi jas lat vie šu dzī ves stās tiem arī ar to, 
ka tie ir lie lā mē rā se cīgs dzī ves no ti ku mu iz klāsts, ku rā uz svēr ta at tīs tī bas lī ni ja 
(pro tams, tā ir dzī va sa ru na, ku rā neiz tikt bez at kā pēm, pār lē cie niem un mir kļa 
va dī tas tē mu at la ses).
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Tam, ka trim das lat vie ši sa vu dzī ves pie re dzi tik la bi prot iz teikt stās tā 
un struk tu rēt hro no lo ģis kā se cī bā, var at rast da žā dus iemes lus. Pēc stās ta va lo das 
rai tu ma var just, ka vai rā ki stās ti, kas ko pā vei do dzī ves stās tu, ir ti ku ši stās tī ti jau 
iepriekš. Sa bied ris ku pa sā ku mu un pub lis ku dis ku si ju lai kā gan lat vie šu sa bied rī-
bas lo kā, gan kā gru pai, vēr šo ties pie pla šā kas zvied ru sa bied rī bas, bi ja ne piec ie-
šams prast for mu lēt un ar gu men tē ti pa ma tot sa vu trim di nie ka po zī ci ju. Tā dē jā di 
stās tīt pras me kļu va par neat ņe ma mu trim das dzī ves da ļu. Pirm kārt, stāsts trim das 
sa bied rī bā bi ja kā gru pas iden ti tā ti kon sti tuē jošs ele ments. Stās ti bi ja bū tis ka ik-
vie na lat vie šu pa sā ku ma da ļa, vai tā bū tu dzim ša nas die na vai dzies mu svēt ki. 
Tie vei do ja ko pī bas iz jū tu un ko pī gas at mi ņas tik pat lie lā mē rā, kā kal po ja par 
lī dzek li, lai no do tu nā ka mām pa au dzēm sa vu kul tū ru un vēr tī bu sis tē mu. Res pek-
tī vi, tie ši stāsts bi ja no zī mīgs trim das iden ti tā tes vei do tājs. Stās ti par to, kā da bi ja 
dzī ve Lat vi jā, par krie vu ga du, par to, kā no ti ka iz brauk ša na – tās ir ti kai da žas 
tē mas, kam bi ja lie la lo ma ri tua li zē ta jā trim das sa bied ris ka jā dzī vē. Otr kārt, cil vē-
ki sa vā ik die nā bie ži sa skā rās ar ne piec ie ša mī bu paust savu trim di nie ka po zī ci ju. 
Treš kārt, arī pub lis kā tel pā – caur or ga ni zā ci jām, laik rak stiem, pi ke tiem – pa sau-
lei pa stā vī gi ti ka skaid ro ta Bal ti jas tau tu si tuā ci ja un mē ģi nāts pa nākt Bal ti jas 
val stu oku pā ci jas at zī ša nu. Ce turt kārt, per so nis ka jiem sa snie gu miem iz glī tī bas 
iegū ša nā un kar je ras sek mī gā at tīs tī bā ir lie la no zī me paš ap zi ņas un paš iden ti-
tā tes iz vei dē gan in di vi duā lā lī me nī, gan kā gru pai. Lie la da ļa stās tī tā ju īpa ši 
uz svē ra grū tī bas, kas bi ja jā pār var, lai Zvied ri jā sa snieg tu to stā vok li (kā so ciā lo, 
tā ma te riā lo), kāds vi ņiem ir šo brīd.

Stās ti bi ja no zī mī ga trim das dzī ves da ļa. Gan in di vi duā lais, gan gru pas 
stāsts tiek pār stās tīts ik si tuā ci jā no jau na, tā ne pār trauk ti piln vei do jot stās tīt pras-
mi, ko va rē tu ap lū kot kā īpa šu trim das lat vie šu ko pie nai rak stu rī gu iezī mi. Dzī-
ves stās ta in ter vi ja, kas snieg ta cil vēk iem no Lat vi jas, bi ja ti kai viens stās tī ša nas 
ga dī jums (lai arī var būt ļo ti īpašs un stās tī tā jiem no zī mīgs) starp daudz iem ci tiem, 
tā dēļ Stok hol mā in ter vē ta jiem bi ja vieg lāk iejus ties in ter vi jas si tuā ci jā ne kā cil vē-
kiem Lat vi jā.

Par pla šā kas Rie tu mu kul tū ras klāt būt ni vis no zī mī gāk lie ci na iz teik tā at-
tīs tī bas lī ni ja trim das lat vie šu stās tos – lī ni ja, ko ti kai ar ļo ti re tiem iz ņē mu miem 
var at rast stās tī ju mos Lat vi jā.

Frag men tā rie na ra tī vi

Frag men tā rais mo de lis Rie tu mu sa bied rī bā un kul tū rā tiek ska tīts sais tī bā 
ar post mo der nis ma si tuā ci ju. Jau nās pa au dzes iz glī to tie cil vē ki iz vai rās at tē lot sa vu 
dzī vi sa ska ņā ar tra di cio nā la jiem žan riem, kas pa redz at tīs tī bas mo de li. Tā vie tā au-
to bio grā fi s kie na ra tī vi – mu tis kie tik pat lie lā mē rā kā rak stī tie – kļūst de cen tris ki, 
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at vēr ti, frag men tā ri. Tra di cio nā lā au to bio grā fi s kā “es”, pir mās per so nas balss vie-
tā va ram sa ska tīt di vas, trīs vai pat vai rā kas bal sis dia lo ģis kā vai mul ti vo kā lā dis-
kur sā, kas ra da mo zaīk vei da iden ti tā tes kom po zī ci ju. Tiek ap šau bī ta pa ti ide ja 
par dzī vi kā vir zī bu, vēl jo vai rāk – mērķ tie cī gi orien tē tu vir zī bu, uz ska tot, ka 
tā dā vei dā dzī ves at vēr tī bai un plūs mai tiek uz spies ti no ve co ju ši iero be žo ju mi 
(Brock meier 2002).

Frag men tā rais mo de lis do mi nē arī dzī ves stās tos Lat vi jā, ta ču ci tā pa au-
dzē un piln īgi at šķi rī gu iemes lu dēļ, ne kā tas ir Rie tu mos.

V. Skul tā ne sa ska ņas trū ku mu stās tī ju mos Lat vi jā skaid ro ju si ar to, ka 
Lat vi jā ilg sto ši (pa dom ju re žī ma lai kā) pa stā vē ja pret ru na starp ideo lo ģis ki at-
zī tām un per so nis ki sva rī gām vēr tī bām, pret ru na starp vē la mo un iespē ja mo 
dzī ves gai tu, pret ru na starp ofi  ciā la jiem na ra tī viem un per so nis ko pie re dzi. Pēt-
nie ce ir at zī mē ju si grū tī bas šā dos ap stāk ļos iz vei dot sa ska ņo tu stās tu. Gri bē tu 
pie dā vāt ci tu ska tī ju mu uz stās tu frag men tā ro rak stu ru, ko ne var iden ti fi  cēt ar 
sa ska ņas trū ku mu.

Lai arī stās tī tā ji iz man to da žā dus žan rus (pie mē ram, vēs tī jums, anek do-
te, tra ģē di ja) sa vas dzī ves pie re dzes pār vēr ša nā stās tos, stās tī ju ma struk tū ra, kā dā 
iz kār to jas at se viš ķie na ra tī vi, dau dzos ga dī ju mos ir līdz īga. Dzī ve bio grā fi s ka jās 
in ter vi jās Lat vi jā vis bie žāk tiek pa rā dī ta kā plūs ma, kas ne vien mēr ve du si tur, 
kur vē lē jies pats stās tī tājs. Dzī ves stās tu vis bie žāk vei do at mi ņu frag men ti, ku ru 
sais tī ba lie lā ko ties ir tē lai na, aso cia tī va vai ko mu ni ka tī vās si tuā ci jas no teik ta. In ter-
vē tie cil vē ki lie lā ko ties ne pū las iz vei dot sa ska ņo tu un se cī gu stās tu par sa vu dzī vi. 
Pa ma tā stās tus bio grā fi s ka jās in ter vi jās vei do tas, ko stās tī tā ji uz ska ta par sva rī gu 
(rep re si ju stās ti, ka ra stās ti) vai arī par in te re san tu (dzī ves anek do tes, in te re san ti 
at ga dī ju mi). Bio grā fi s ko in ter vi ju frag men tā ro struk tū ru vei do ik vie nam mu tis-
kam dzī ves stās tam rak stu rī gās at kā pes, pār lē cie ni, ap rā vu mi un iz lai du mi, to mēr 
iz šķi ro ša no zī me ir gal ve no na ra tī vu sav star pē jam sais tī ju mam un iz kār to ju mam, 
pre cī zāk – šķie ta mam lo ģis kas un hro no lo ģis kas sais tī bas trū ku mam, pār le cot no 
vie nas tē mas uz ci tu, no vie na stās ta uz ci tu.

Lat vi jā no zī mī ga lo ma ir klu sē ša nai kā sa ru nas jeb dis kur sa for mai. Klu-
sē ša nas kul tū ra un tē lai nas iz teik smes vei da ne piec ie ša mī ba bi ja no zī mī ga cil vē ku 
sav star pē jā sa zi ņā pa dom ju lai kā.

Ve cā kās pa au dzes cil vē ki Lat vi jā iz vai rās at tē lot sa vu dzī vi sa ska ņā ar at-
tīs tī bas vai prog re sī vas vir zī bas lī ni ju. Ik die na vi ņiem uz ska tā mi pa rā dī ja, ka pa-
stā vī ba un pār re dza mī ba dzī vē ir ilū zi ja, ka ne kas nav mū žīgs, ka nav vie nas un 
ne ap strī da mas pa tie sī bas. Vi sas dzī ves ga ru mā pe rio dis ki ti ka pie re dzē tas po li tis-
ko re žī mu mai ņas, kam se ko ja pār mai ņas vi sas sa bied rī bas struk tū rā. Iesāk tās vai 
iz plā no tās dzī ves gai tas pār trau ca pa dom ju oku pā ci ja un Ot rais pa sau les karš, 
de kons truē jot ieras to dzī ves kār tī bu vi sos lī me ņos un kra si kon fron tē jot da žā dus 



Stās ta dzī ve va lo dā: na ra tī vās stra tē ģi jas Lat vi jas un trim das dzī ves stās tos    25

pa sau les uz ska tus un at šķi rī gas “vien īgās pa tie sī bas”. Vī rie šu dzī ves stās tos zī mīgs 
un tra ģisks pie mērs cil vē ka bez spē cī bai un pa kļau tī bai ir die nests ar mi jā – ne re ti 
vie nas ģi me nes vī rie ši ka ro ja pre tē jās pu sēs vai viens un tas pats cil vēks pa bi ja vi sās 
iespē ja mās ar mi jās (Lat vi jas ar mi jā, pa dom ju ar mi jā, vā cu ar mi jā). Arī 90. ga du 
sā kums nāk ar ko jau nu, no lie dzot iepriek šē jā pe rio dā no sta bi li zē tās, kaut arī 
pret ru nī gās vēr tī bas un sa snie gu mus un at kal lie kot mai nīt 45 ga dos jau ieras to 
dzī ves kār tī bu.

Frag men tārs stās tī ju ma mo de lis ir sais tīts ar po li fo nis ko “es” po zī ci ju dzī-
ves stās tos un cil vē ka si tuā ci ju pla šā kā so ciā lā kon tek stā. At šķi rī ba no paš ap zi ņas 
pil nās au to ra “es” po zī ci jas trim das dzī ves stās tos ir ļo ti kra sa. Stās tī ju mos Lat vi jā 
“es” po zī ci ja ir iz teik ta lie ci nie ka vai no vē ro tā ja, re tāk – upu ra un vēl re tāk – va ro-
ņa jeb ak tī va sa vas dzī ves vei do tā ja po zī ci ja. Pre cī zāk bū tu teikt, ka ļo ti bie ži vi sas 
šīs po zī ci jas da žā dās pro por ci jās it veik smī gi sa dzī vo vie nā stās tā, ra dot traus lu 
un po li fo nis ku “es” tē lu. 45 pa dom ju va ras ga dus uz svēr tais in di vī da nie cī bas 
sta tuss, kas ti ka de mons trēts vi sos so ciā lās dzī ves lī me ņos, sā kot ar sa dzī ves pa kal-
po ju miem un bei dzot ar aug stā ko ideo lo ģi ju val stī, ir at stā jis dzi ļas pē das cil vē ku 
paš iden ti tā tē un it īpa ši vei dā, kā ru nāt par se vi – vi sai bie ži tas vē ro jams pat ta jos 
ga dī ju mos, kad cil vēk iem ir de mons tra tī vi no lie dzo ša at tiek sme pret vi su, kas sais-
tīts ar pa do mis ko.

Stās ta dzī ve va lo dā: ling vis tis kie pa ņē mie ni

To mēr stāsts sā kas ne ti kai ar pras mi lie lās stās tī ju ma vie nī bas iz kār tot sa ska-
ņo tā na ra tī vā, bet ar pras mi ra dīt šīs at se viš ķās stās tī ju ma vie nī bas.

Tā dēļ man šķiet sva rī gi pie vērst uz ma nī bu ru nā tās va lo das sav da bī bai un 
pa rā dīt, cik lie la no zī me dzī ves stās ta tap ša nā ir tā mut vār du for mai un stās tī tā ja 
pie de rī bai va lo das lie to tā ju ko pie nai. Ierak stī tais ma te riāls ap lie ci na ievē ro ja mu 
ru nā tās va lo das daudz vei dī bu – katrs stāsts ir at šķi rīgs un sti la zi ņā in di vi duāls, 
to mēr tiem vis iem pie mīt ko pī gas, ru nā tai va lo dai rak stu rī gas iezī mes.

Gan va lo das mut vār du, gan rak stu for mas ir sa zi nā ša nās lī dzek ļi. No 
tā da vie dok ļa rau go ties, funk cio nā lu at šķi rī bu starp šīm for mām nav. To mēr ļo ti 
bū tis kas ir at šķi rī bas va lo das iz paus mēs. Gal ve nā at šķi rī ba starp mut vār du un li te-
rā ra jiem sti liem ir tā, ka mut vār du sa zi ņas for mās iz šķi ro ša lo ma ir priekš ne su ma 
jeb sa ru nas ap stāk ļiem un klau sī tā ju gai dām, sa vu kārt la sī ša nas pro ce sā tek sta 
in ter pre tā ci jai si tua tī vie as pek ti var ne būt iz šķi ro ši vai arī ir pat piln īgi ne sva rī gi, 
jo starp la sī tā ju un tek sta au to ru ne pa stāv tie šas ko mu ni ka tī vas at tie cī bas (Ton-
kin 1992, 51).

Tur pi nā ju mā vai rāk pie vēr sī šos ling vis tis ko pa ņē mie nu ana lī zei, lai pa rā dī-
tu sa run va lo das īpat nī bu no zī mi stās ta jē gas vei do ša nā, pār mai ņas da žā du pa au džu 
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va lo das lie to ju mā un pie vēr stu uz ma nī bu lat vie šu sa run va lo dā po pu lā riem pa ņē mie-
niem. Ap lū ko šu ti kai trīs Lat vi jā ierak stī tus dzī ves stās tus.

Ana lī zei iz vē lē tie stās ti ir iz teik ti mut vār du priekš ne su mi, kas iz klau sās 
in te re san ti un aiz rau jo ši. Stās tī tā ji ru nā la bā li te rā rā sa run va lo dā; at šķi rī bas stās-
tī ju mos ro da mas gan stās ta for mā, gan tei ku mu uz bū vē – vei dā, kā in di vi duā lais 
stāsts ieau žas kop īga jā kul tū ras un va lo das tel pā. Šo stās tu tei cē ji, tā pat kā vi si mū-
su in ter vē tie cil vē ki, no sa cī ti pie der ve cā ka jai pa au dzei –, ja par kri tē ri ju uz ska ta 
darb spē jas ve cu ma pār snieg ša nas ro be žu, to mēr at šķi rī bas va lo das lie to ju mā starp 
tiem, kas dzi mu ši 20. ga dos un agrāk, un tiem, kas dzi mu ši pēc 1930. ga da, ir 
skaid ri ma nā mas.

Kā pa šu ve cā ko stās tī tā ju ru nas īpat nī ba jā min īsie tei ku mi, kas vei do 
stās tī ju mu. Lai gan sa run va lo dai vis pār ir rak stu rī gi īsā ki tei ku mi ne kā rak stu 
va lo dā, to mēr, va lo dai lai ka gai tā mai no ties, arī sa run va lo dā cil vē ki sāk iz man tot 
ga rā kas tei ku ma kon struk ci jas. Mai nās arī spe ci fi s ku iz teik smes for mu lie to jums 
sa run va lo dā (pie mē ram, folk lo ras ele men tu klāt būt ni no mai na vai pa pil di na pro-
fe sio nā lā lek si ka). Va lo das at šķi rī bas jū ta mas arī stās ta for mā, kas rak stu ro pār mai-
ņas va lo das lie to ju mā at šķi rī gās pa au dzēs. Ve cā kās pa au dzes cil vē ku dzī ves stās ti 
ko pu mā vai vis maz ievē ro ja ma ap jo ma na ra tī vi bio grā fi s ka jās in ter vi jās at bilst 
priekš sta tam par stās tu kā sa ska ņo tu vēs tī ju mu ar sā ku mu, no ti ku mu at tīs tī bu 
un at ri si nā ju mu. V. Skul tā ne ir uz svē ru si, ka Lat vi jā ve cā kās pa au dzes mut vār du 
na ra tī vi at ro das tie šās at tie cī bās ar li te rā ra jiem un vēs tu res tek stiem. Bez šau bām, 
pie de rī ba pie ve cā kās pa au dzes au to mā tis ki ne no dro ši na cil vē ka va lo das kom pe-
ten ci. Stās tī ša nas pras mi iespai do ļo ti daudz fak to ru, kas kat rā in di vi duā lā ga dī ju-
mā ir at šķi rī gi sais tī ti.

Kā spilg tu pie mē ru vis ve cā ko stās tī tā ju va lo das lie to ju mam ap lū ko šu Al-
mas (NMV-374) stās tu. Stās tī tā ja ir dzi mu si 1909. ga dā Tu ku ma ap kārt nē. Vi ņas 
stās tī ju mam īpa ši rak stu rī gi ir īsi tei ku mi, at kār to ju mi, spe ci fi s ki sa run va lo das vār di 
(pie mē ram, kunkst – kukst, ir – ira), va lo das for mu las (pie mē ram, jā; nu la bi – uz-
sver kā das epi zo des, no ti ku ma pa beig tī bu), ak tī vi tiek lie to ta pa stip ri nā ju ma par ti-
ku la nu, stās tī ju mā bie ži tiek iz man to ta tie šā ru na, ār kār tī gi emo cio nā li pie sā ti nā tas 
in to nā ci jas. Ša jā ierak stā in ter vē tā ja bie ži pār trauc iesāk to stās tu, uz do dot pa pild jau-
tā ju mus, bet stās tī tā ja vien mēr sa gla bā iesāk to stās ta lī ni ju – at bil dē ju si uz jau tā ju-
miem, vi ņa at kal at grie žas stās ta pār trauk ta jā vie tā. Al ma iz teik smī gi stās ta arī par 
iz sū tī ju ma pie re dzi. Va lo das rit ma zi ņā stāsts sa sau cas gan ar va lo das rit mu lat vie šu 
pa sa kās (sk. la bi kā stās tī ju ma vie nī bas mar ķie ra lie to ju mu pa sa kās “Trīs la bas lie-
tas”, “Velns un sep ti ņi brā ļi”, gan 20. gad sim ta sā ku ma lat vie šu au to ru dar bos). 
Ci tē šu frag men tu, ku rā Al ma stās ta par sa vām pir ma jām spilg ta jām at mi ņām no 
1919. ga da. Tas ir ne liels stās tiņš stās tā, ku rā uz ska tā mi sa vi jas sa run va lo das īpat nī-
bas ar li te rā ra tek sta uz bū ves pa ņē mie niem.
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Un tad vie nā rī tā – šaus mas! Ienāk tēvs un sa ka: “Kun gu aiz ve da prom.” 
Un iepriek šē jās die nas jau dzir dē ja, kad kai mi ņu... tas aren da tors, ir pa ņemts, lik ta 
iz rakt bed re, un... m... no šauts.. Un ta gad tēvs ar šaus mām ienāk, viņš sa ka: “Un 
mū su kungs arī aiz vests.” Nu, un tam nav mie ra...

– Jums bi ja la bas at tie cī bas ar to kun gu?
– Nē, kā pēc.. Bet viņš ne kā ļau na ne bi ja da rī jis. Jā.. Kas tur ka lē jam var būt 

par kā dām se viš ķām at tie cī bām. Jā. Un viņš aiz iet... Un, jā – tur jau bi ja iecelts priekš-
nieks no tiem at brau ku ša jiem ko mu nis tiem.. Un ta gad pa pus aiz iet pie vi ņa.., ar vār du 
sa kot, tur da ži vī ri vēl klāt un iet sa vam kun gam pa kaļ..

Jā. [Iesme jas] Aiz iet tur un: “Nu, mēs vi ņam at nā cām pa kaļ. Mēs pa ši ar 
vi ņu tik sim ga lā.” .. Ar vār du sa kot, tē vu pār ņē ma šaus mas, ka to cil vē ku no šaus par 
it ne par ko. Nu, la bi ira. Ta gad nu kukst.. “Mēs ne va ram... m... mo men tā dot jums 
vi ņu lī dzi. Bet mēs ap so lām, ka pēc trim die nām viņš būs mā jā.” Nu, jā. Pēc trim 
die nām viņš ir pār nā cis. Jā. Tā ka tie vī ri, tie kal pi, jā sa ka tā, vi ņu iz glā ba. No tā 
man tā da spilg ta, spilg ta at mi ņa. (NMV-374)

Jā at zī mē, ka Va dak stē ierak stī ti ti kai di vi dzī ves stās ti (NMV-374 un 
NMV-375), ku ros stās tī tā ju ru na lie lā mē rā se ko li te rā rās rak stī tās va lo das nor-
mām un ievē rots daiļ li te ra tū ras sti ls, at se dzot stās tī tā ju ļo ti cie šās at tie cī bas ar 
li te rā ra jiem tek stiem. Abās bio grā fi s ka jās in ter vi jās ro da mas arī tie šas at sau ces uz 
tek stuā lo tel pu un li te ra tū ras no zī mi dzī vē. Dzī ves stās ta NMV-374 teksts lie ci na 
par stās tī tā jas mī les tī bu pret li te ra tū ru un va lo du, lai gan ti kai pa šās stās ta bei gās 
ne lie lā, bet ļo ti no zī mī gā epi zo dē vi ņa at klāj daiļ li te ra tū ras no zī mi sa vā dzī vē (stās-
tot par dze jo li, kas bū tis ki iespai do jis vi ņas pa sau les iz jū tu pē dē jā zie mā, at klā jot 
jau nas at tie cī bas ar ik die nas dzī ves tel pu un lie kot refl  ek tēt par vi su no dzī vo to 
mū žu). Bū da ma vien kār ša lauk strād nie ce, bet iein te re sē ta va lo dā, vi ņa pār val da 
ba gā tī gus ling vis tis kos re sur sus un spēj tos brī vi un ta lan tī gi iz man tot sa vas dzī ves 
pie re dzes in ter pre tā ci jā.

Jau nā ku stās tī tā ju na ra tī vos vairs ne at rast to va lo das rit mu un stās tī ju ma 
uz bū vi, kas sa sto pa ma ve cā kā ga da gā ju ma cil vē ku ru nā. Ana li zē jot eks pe dī ci jā 
ierak stī tos dzī ves stās tus, var re dzēt, ka 20. ga dos un agrāk dzi mu šiem stās tī tā jiem 
iz vei dot stās tu par dzī vi vai vis maz at se viš ķām tās epi zo dēm iz do das la bāk ne kā 
tiem, kas dzi mu ši ap 1930. ga du un vē lāk. V. Skul tā ne kā vie nu no iemes liem, 
kā dēļ daudz iem cil vēk iem Lat vi jā neiz do das iz vei dot sa ska ņo tu stās tu par sa vu 
dzī vi, min li te rā rās tra dī ci jas un vi sas tek stuā lās sa bied rī bas de kon struk ci jas pro-
ce su pēc 1945. ga da, kas īpa ši ak tī vi no ti ka pa dom ju va ras sā ku ma ga dos un ko 
var la bi kon sta tēt tā lai ka mā cī bu grā ma tās. Pa au dzei, kas iz glī tī bu iegu vu si jau 
pa dom ju ga dos, vairs ne bi ja iespē ju rast at bal sta punk tus li te rā ra jās stra tē ģi jās, 
jo pie dā vā tās ver si jas bi ja pret ru nā per so nis ka jai pie re dzei vai ne sa bal so jās ar to 
(Skul tans 1998).
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Lai arī 20. un 30. ga dos vei do tā va lo das un li te ra tū ras tel pa tiek bū tis ki 
mai nī ta (cen zē ta, ideo lo ģi zē ta u.tml.), to mēr tas nav pie tie kams skaid ro jums, kā-
dēļ cil vēk iem ir grū ti iz vei dot stās tu par sa vu dzī vi. Pirm kārt, gri bē tu at sauk ties uz 
psi ho lo gu pē tī ju miem par ve co cil vē ku ne piec ie ša mī bu pār do māt dzī vi, kas ļo ti 
bū tis ki pa līdz iz vei dot sa ska ņo tu dzī ves stās tu. Stās tī tā ji, kas dzi mu ši pēc 1930. ga-
da, iespē jams, vien kār ši vēl ir pie tie ka mi ak tī vi un ne jūt ne piec ie ša mī bu ilg sto ši 
pie vēr sties at ska tam uz sa vu dzī vi. Var būt, ka tas ir viens no gal ve na jiem iemes-
liem, kā dēļ vi ņiem ma zāk vei cas ar sa ska ņo ta dzī ves stās ta vei do ša nu. Otr kārt, 
jā jau tā – kā dam jā būt sa ska ņo tam stās tam? Iespē jams, frag men tā rais mo de lis, kas 
do mi nē šīs pa au dzes cil vē ku dzī ves stās tos, pie dā vā ci tu – ne ie ras tā ku sa ska ņo tī bas 
mo de li. Treš kārt, eks pe dī ci jā ierak stī to dzī ves stās tu ana lī ze pa rā da, ka lie la no zī-
me ir stās tī tā ju iesais tei ru nā tās va lo das ko pie nā, un ko mu ni ka tī vā kom pe ten ce 
tā dē jā di pār sniedz li te rā ro stra tē ģi ju vai tek stuā las pie re dzes ro be žas. Pie mē ram, 
eks pe dī ci jā in ter vē to po ļu, balt krie vu un lie tu vie šu stās tī tā ju na ra tī vo kom pe ten ci 
ne var pa ma tot ar iesak ņo tī bu lat vie šu li te rā rās stra tē ģi jās, un pre tē ji – ne kom pe-
ten ci ne var sais tīt vie nī gi ar pēc ka ra pe rio dā no ti ku šo tek stuā lā lau ka de kon struk-
ci ju Lat vi jā.

Kā pie mē ru, kas at sedz ap 1930. ga du un vē lāk dzi mu šu stās tī tā ju ru nā-
tās va lo das īpat nī bas, ap lū ko šu El vī ras (NMV-352) stās tu. Ana lī ze pa rā da, cik 
ļo ti sva rī ga ir pie de rī ba ru nā tās va lo das ko pie nai un cik lie lā mē rā dzī ves stāsts ir 
priekš ne sums.

El vī ra dzi mu si 1935. ga dā Rī gā, bet fak tis ki vi su dzī vi pa va dī ju si Va-
dak stes pa gas tā. Vi ņas stāsts ir vie na no re ta jām eks pe dī ci jā ierak stī ta jām bio grā-
fi s ka jām in ter vi jām, ko vei do ga ri stās tī tā jas mo no lo gi, in ter vē tā ja maz uz dod 
pa pil di no šus, pre ci zē jo šus vai tā lāk vir zo šus jau tā ju mus. Klau so ties El vī rā, ro das 
iespaids, ka dzī ves stāsts ir ļo ti iz teik smīgs un in te re sants. To mēr, at šif rēts un “tul-
kots” tek stā, dzī ves stāsts kļūst gan drīz ne sa pro tams – stās tī jums nav hro no lo ģis ki 
struk tu rēts, tas at sedz vie nī gi at se viš ķas dzī ves epi zo des, ku ras se ko ci ta ci tai it kā 
bez lo ģi kas. Iedzi ļi no ties uz ma nī gāk, to sais tī ba kļūst iz pro ta ma – epi zo des ir sais-
tī tas aso cia tī vi un iz riet ci ta no ci tas. Kā da uz plaik snī ju si at mi ņa vai in ter vē tā jas 
jau tā jums var pil nī bā mai nīt stās tī ju ma gai tu.

Pie vēr šot uz ma nī bu at šķi rī bām, kā das ir starp 20. un 30. ga dos dzi mu šo 
cil vē ku ru nu, jau nā kās gru pas pār stāv jiem stās tī ju ma tei ku mi ir ga rā ki, bet va lo da 
vairs tik stin gri ne bal stās uz li te rā rām nor mām. Tiek lie to ta ci ta lek si ka un cits 
veids, kā ap rak stīt si tuā ci ju. Tē lo tā pa sau les ai na nav li neā ri plūs to ša kā pa sa kā 
vai stās tā, bet frag men tā ra, aso cia tī va, lēkājoša. Stās tī tā jas ru nā ir ļo ti daudz kon-
tek sta jeb apr au to tei ku mu. Stāsts ko pu mā iz klau sās ļo ti in te re sants, un lie lais 
apr au to tei ku mu īpat svars sa ru nas lai kā nav trau cē jošs. Uz krī tošs tas kļūst, la sot 
in ter vi jas tran skrip tu, un pa da ra la sī to grū ti sa pro ta mu. Stās ta jē gu lie lā mē rā 
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vei do tie ši līdz ga lam ne pa teik tais. Dia lo ģis ka jā priekš ne su ma for mā, ku rā dzī vo 
mut vār du stāsts, ap rau tie tei ku mi pa ši par se vi dar bo jas kā stās tī tā jas in di vi duā-
lais iz teik smes stils, vei do jot ne vis pre cī zu ap rak stu, bet tē lai nu priekš sta tu par 
no ti ku šo. Va rē tu ap gal vot, ka ša jā ga dī ju mā stās tī tā jai trūkst tek stuā la par au ga, uz 
ku ra bal stīt sa vu stās tu, lai tas iegū tu se cī ga stās tī ju ma struk tū ru un tik tu stās tīts 
piln iem tei ku miem. To mēr ba gā tā va lo da, kā dā tiek bū vē tas sī kās stās tī ju ma vie nī-
bas, lie ci na par ievē ro ja ma for ma li zē ta ma te riā la klāt būt ni (iz tei cie ni, sa kām vār di, 
va lo das for mu las, anek do tes un ste reo ti pi) un no rā da, ka pa kā pe, kā dā ko lek tī vais 
vēs tī jums ir klā te sošs in di vi duā la jā na ra tī vā, ir aug sta. Iepriekš ap lū ko ta jā dzī ves-
stās tā bi ja jū ta ma vēs tī tā jas folk lo ras ele men tu klāt būt ne un daiļ li te ra tū ras ietek-
me stās ta kla sis ka jā kom po zī ci jā. Tur pre tī ša jā ga dī ju mā stās tī tā jas at tie cī bas ar 
va lo das tra dī ci jām ir ci tā das. At se viš ķos stās tos ir jū tams, ka tie ti ku ši stās tī ti jau 
iepriekš, un sa ska tāms no slī pēts sa run va lo das ar se nā la lie to jums. Pie mē ram:

– ..Vai jūs vē la ties sākt ti kai par ģi me ni, kur jūs dzi māt?
– Vai! Tā ta ču vēs tu re! Kur es dzi mu, es ne zi nu. Pa sē man ierak stīts – Rī gā, 

dzim ta rī dzi nie ce, ja. Ma ni tā ga da ve cu mā pa ņē ma au džu ve cā ki, Ozo lu ģi me ne, 
ja. Tad bi ja to reiz Ma do nas ap riņ ķis. Tā ka par sa viem ve cā kiem es ne ko ne zi nu, tīrs 
at ra de nis. Tad, kad te var muļ ķī bas ru nāt iek šā, tad es vien mēr tei cu.. “Kā pēc nav 
tē va vār da?” Tad es tei cu: “Či gā nam no ra tu pa ka ļas iz kri tu.” Nē, nu krie vu lai kā 
tā bi ja in te re san ti, vai ne. Kur tu? Tē va vār du vi sur..., ja. Nu kā! Nav! Nu cits tur 
sa mie ri nās ar to svīt ri ņu, un cau ri. Nav. Ofi  ciā li do ku men tos ir svīt ri ņa. “Kā nav? 
Nu kur tu ga dī jies?” Nu kur es ga dī jos? Vai es zi nu, kur es ga dī jos. Nu, vot, tā tās 
lie ti ņas ir. (NMV-352)

Stās tī tā ja bie ži lie to vār du anek do te, to at tie ci not gan uz anek do tēm kā 
pa zīs ta mu folk lo ras žan ru, gan arī uz da žā dām dzī ves epi zo dēm – ne ti kai ko-
mis kām, bet arī tā dām, ku rās in di vi duā lās vēr tī bas pret no sta tī tas ofi  ciā li do mi-
nē jo šām. Arī sa va stās tī ju ma vie nī bas El vī ra ne re ti bū vē pēc anek do tes uz bū ves 
prin ci piem, vei do jot īsus stās tus, kas spilg ti pa rā da kā du dzī ves as pek tu, ietver 
pa mā cī bu klau sī tā jam un rei zē liek pa smai dīt. Šīs ma zās epi zo des stās tī tā ja sauc 
par anek do tēm, stās tiem un pat ro mā niem. T. Aš plants ir pē tī jis anek do tes un jo-
kus kā na ra tī va pa ņē mie nus bri tu strād nie ku dzī ves stās tos, ku ru for ma vis bie žāk 
ir aiz gū ta no mū zik liem, un tas ļauj stās tī tā jiem iz stās tīt un klau sī tā jiem at pa zīt 
šo epi zo di kā ko mis ku, bet ko pu mā sniedz par au gu, pēc ku ra vei dot per so nis ko 
stās tu (Ash plant 1998). Līdz īgi tam, kā bri tu strād nie ki ir pie mē ro ju ši mū zik la 
for mu sa vu dzī ves stās tu iz stās tī ša nai, El vī ra ir pie mē ro ju si anek do ti kā for mu, ar 
ku ras pa lī dzī bu ko mu ni cēt sa vu dzī ves pie re dzi. Pie mē ram:

Tad to reiz ne strā dā ja tā, kā ta gad, kad strā dā.. Nu jau, teik sim, 70. ga du 
bei gu – 80. ga du kol hozs, vai ne... Es tei cu, ja mums, teik sim, piec des mi ta jos, jau 
sā ku mā, kad sā kās kol hozs, bū tu šo die nas teh ni ka un tā lai ka cil vē ki, mēs ne zi nā tu 
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ko da rīt. Mēs bū tu vi su ap da rī ju ši, ap strā dā ju ši un mek lē tu pa ceļ ma lām, kā sa ka, 
zā lī tes la sīt.. Starp ci tu, ja tas ne iet ne kur, tad ir tāds anek do tisks tei ciens, no Rī gas 
kād reiz at vests. Kā pēc mēs ne ie re dzam krie vus, ja? .. Tas ar mē ņu ra dio sla ve nais.. Tad 
at bil de ir tā da – tā pēc, ka vi ņi mums no lau pī ja dar ba prie ku. Tā ta ču ir anek do te. Šo-
die nas bez darb nie ki vi si.. Vien kār ši cil vēks ne jēdz, ne sa prot, kas vi ņam bū tu jā da ra 
un ka vi ņam vis pār kaut kas bū tu jā da ra. Ja viņš, no rī ta aiz gā jis tur uz darb nī cām, 
un tu vi ņam ne pa sa ki – da ri to un ej tur, viņš pats nav spē jīgs iz do māt. Arī jau nie. 
Nu tā viņš ir. Nu tad es to reiz strā dā ju tā kār tī gi. (NMV-352)

Stās tī tā ja lie to pla šu va lo das for mu lu un iz tei cie nu klās tu, kas sa sau cas 
gan ar folk lo ras tek stiem vai to mūs die nī gu in ter pre tā ci ju, gan ar po pu lā riem 
sa run va lo das ele men tiem, kas pa da ra stās tī to dzī vā ku un iz teik smī gā ku. Stās tus 
par kā du dzī ves epi zo di El vī ra ne re ti iesāk, iz man to jot va lo das for mu las tad at-
kal bi ja tā, nu un to reiz bi ja tā si tuā ci ja tā da (sal. ar ti pis ko pa sa kas iesā ku mu 
“Reiz sen se nos lai kos..”) vai arī pie sa kot stās tī ju ma epi zo di glu ži tā pat, kā pie sa ka 
iz cel ša nās tei kas: Kā jaun saim nie kus tai sī ja, Kā kol ho zus tai sī ja utt. Stās tī tā ja iz-
man to mūs die nu sa run va lo dā po pu lā rus ele men tus, pie mē ram: Es pa ska tos, mī ļā 
stun diņ, tie ir bie šu lau ki! Stās tī tā ja bū vē ār kār tī gi eks pre sī vas un tē lai nas ai nas, 
iz man to jot pret no sta tī ju mus: Velns! Kā sir mus ma tus ne da būj, zin? Var būt, ka 
da bū ju, man vi ņus ne var re dzēt, ka vi ņi ir. Tas bi ja klu sais ār prāts. – Kaut gan es 
tā dzī vo ju ar ce rī bu – gan jau būs la bi. Vai nu būs la bāk, vai ne būs, to pie dzī vo sim, 
vai ne? Lie to, kā pa ti sa ka, per so nī gos tei cie nus: No kal po ju kol ho zā vi su mū žu par 
no tes puļ ķi. – Nu tā pa ti mui ža vien jau ir [par kol ho zu]. Es tei cu, man gan la bi, 
man nav jā pār kār to jas, jo es vēl ne es mu iekār to ju sies [par Gor ba čo va pār kār to ša-
nos]. Stās tā ne re ti sa sto pa mas at sau ces, kas stās tī tā jas in di vi duā lo dzī vi no vie to 
kop īgā vēs tu res per spek tī vā vai Lat vi jā po pu lā rā dzī ves skaid ro ju ma mo de lī: Nu, 
tā da man tā vēs tu re. – Nu, vot, tā tad tā dzī ve ir pa gā ju si.

El vī ras lie to tā ba gā tā sa run va lo da lie ci na par ru nā tā jas ievē ro ja mu ling vis-
tis ko kom pe ten ci, kas bal stī ta gal ve no kārt re per tuā rā, kāds pa stāv lat vie šu sa run va-
lo das lie to tā ju ko pie nā – mūs die nu folk lo rā un sa run va lo dā po pu lā rās stra tē ģi jās.

Kā tre šo gri bē ju ap lū kot po ļu iz cel smes stās tī tā ja An to na (NMV-353) 
dzī ves stās tu. An tons ir dzi mis 1919. ga dā Po li jā un Lat vi jā dzī vo kopš 18 ga du ve-
cu ma. Arī vi ņa stāsts, līdz īgi kā abi iepriek šē jie, iz ce ļas ci tu eks pe dī ci jā ierak stī to 
stās tu vi dū, at stā jot veik smī gi un in te re san ti iz stās tī ta dzī ves stās ta iespai du.

Līdz īgi kā iepriek šē jā pie mē rā, stās tī tājs ne bū vē sa vu dzī ves stās tu kā vēs-
tī ju mu, bet iz spē lē to kā dia lo gu ar in ter vē tā ju. Ik pa brī dim stās tī tājs tie ši vēr šas 
pie klau sī tā jas (ci tē ta jos frag men tos pa svīt rots), lie to jot vār dus nu, sa pro tiet, redz, 
zin. Iespē jams, ka šie vār di vei do da ļu no stās tī tā ja ik die nas lek si kas, jo Lat vi jā tiek 
pla ši lie to ti sa run va lo dā. Va lod nieks J. Ro zen bergs šos vār dus no sau cis par vien-
kārš ru nas pa ra zī tiem (Ro zen bergs 1995, 98). To mēr in ter vi jas si tuā ci jā, iz ru nā ti 
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ar uz sva ru, tie nav uz lū ko ja mi kā li te rā rās sa run va lo das pie sār ņo jums, bet gan kā 
īpašs iz teik smes veids, kas, pirm kārt, no dro ši na dia lo ģis ko sai ti starp stās tī tā ju un 
klau sī tā ju. Otr kārt, šo vār du rit misks at kār to jums vis caur sa ru nā vei do va lo das 
rit mu, ra dot stās ta va lo das sti lis tis kas vie no tī bas efek tu. Jā at zī mē, ka stās tī tājs dau-
dzus vār dus iz ru nā vi sai sav da bī gi (lie to ne pa rei zas ga lot nes, ne pa rei zi lie to ga rum-
zī mes), kas pie šķir ci tā di la bā li te rā rā sa run va lo dā stās tī ta jam īpa šu ska nē ju mu un 
in di vi duā lu iz teik smī gu mu. Ci tē ta jos frag men tos pa svīt ro ju uz ru nas in ter vē tā jai, 
tā uz sve rot to rit mis ku lie to ju mu stās tā, kā arī gri bē tu pie vērst uz ma nī bu uz ru nu 
daudz vei dī bai.

Mēs dzi mām ta gad, paš laik Balt krie vi jā, to reiz bi ja Po li ja. Dzi mu ši Po li jā. 
Tas ir... [..] Nu un to reiz jau mēs iebrau cām, tas ir, es iebrau cu 38. ga dā. Un, zi nat, 
ka man te pa tīk, zin, ka man te pa tīk. Un es, kad brau cu, tad to reiz Po li jā bi ja Pil-
sud ska lai ka, diez gan na ba dzī ba, es jums pa teik šu.. 10 hek tā ru mums ze me ar bi ja. 
Ne var teikt, ka ga lī gi ne kā ne bi ja. 10 ha ze me bi ja, sā džā dzī vo jām. Bet mēs bi jam 
ģi me ne – mā tei de vi ņi bēr ni, pie ci brā ļi un čet ri mā si. Nu jūs va rat iedo mā ties? Un 
tē tis man no mi ra 47 ga du vecs, un vi si pa li ka ma zi kā... Vis ve cā kais brā lis bi ja po ļu 
die nes tā, bi ja to reiz vi ņam 21 gads. A pā rē jie vi si zem vi ņa. Un ko mā te va rē ja da-
rīt, na ba dzi ņa, ar ši tā diem bēr niem? Tā mēs brau cām šur tur. Ci ti jau uz Igau ni ju 
brauc. Un mēs at brau cām uz Lat vi ju. Un mēs ar teic: “Ja la bi klā sies, ne kad mā jās,” 
es sa ku “ne brauk šu.” Un tā arī iz nāk, un pa li ku Lat vi jā. (NMV-353)

Iedzi ļi no ties bio grā fi s ka jā in ter vi jā, at klā jas, ka stās tu ko pu mā vei do at-
se viš ķas spilg tas epi zo des, kas tur klāt neiz kār to jas hro no lo ģis kā no ti ku mu se cī bā. 
Pie sais ta stās tī tā ja refl  ek sī vā at tiek sme, iz teik tie vēr tē ju mi, kas re ti sa sto pa mi lat-
vie šu stās tī ju mos (lai gan ko pu mā vī rie šu stās tos vēr tē jo ša at tiek sme jū ta ma lie lā-
kā mē rā un iz teik ta tie šāk ne kā sie vie šu stās tos).

Tie ši va lo da, kā dā stās tī tājs tē lo at se viš ķas sa vas dzī ves epi zo des, ir tā, kas 
pie sais ta klau sī tā ja uz ma nī bu. Jau mi nē ju va lo das īpat nē jo rit mu, ko vei do stās-
tī tā ja lat vie šu va lo das iz ru na un pa stā vī gā vēr ša nās pie klau sī tā jas. Otrs bū tisks 
stās tī tā ja va lo das ba gā tī bas as pekts ir pras mī gi lie to tie si no nī mi un at kār to ju mi, 
ap rak stot kā du si tuā ci ju (tā pa ti si tuā ci ja ap rak stī ta, iz man to jot ci tus vār dus). 
Pie mē ram, kā dā frag men tā, ru nā jot par se vi, rei zē tiek ap rak stī ta po ļu si tuā ci ja 
Lat vi jā Ot rā pa sau les ka ra lai kā. Kā si no nī mi, iz sa kot sa vu do mu, tiek lie to ti vār di 
es, po lis, vien kāršs cil vē ciņš, dar ba rū ķis.

Tre šais no zī mī gais as pekts ir ru nā tās va lo das in to na tī vā ba gā tī ba un iz-
teik smī gums. Bio grā fi s kā in ter vi ja to mēr ir mut vār du priekš ne sums, un iegūst 
tas, kas sa vu dzī vi māk pa sniegt eks pre sī vā un iz teik smī gā stās tā. Gan ša jā bio grā-
fi s ka jā in ter vi jā, gan abās iepriekš ci tē ta jās stās tī tā ji ru nā in to na tī vi ļo ti iz teik smī-
gi, la bi pār val da sa run va lo dai rak stu rī gos iz teik smes lī dzek ļus un stra tē ģi jas (lai arī 
at šķi rī gas) stās ta vei do ša nā.
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No slē gums

Pē tot stās ta, pie re dzes un va lo das at tie cī bas dzī ves stās tos, sa sta pos ar aiz-
rau jo šu pa sau li, kas ar vien vai rāk liek ska tī ties uz va lo du kā traus lu ins tru men tu, 
ku ra lie to ša na pra sa ievē ro ja mas pras mes. Un ar vien la bāk sa pro tu, ko tie ši ir do-
mā jis Lud vigs Vit gen šteins, kad viņš sa vā dar bā “Fi lo so fi s kie pē tī ju mi” rak stī ja: 
“Un cik dī vai ni, ka ar to va lo du, kas ir mū su rī cī bā, mēs vis pār spē jam kaut ko 
iz da rīt!” (Vit gen šteins 1997, 55)
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Nar ra ti ve Stra te gies in Lat vian Li fe Sto ries 

in Lat via and in Exi le

And how stran ge, that with the lan gua ge that we ha ve at our dis po sal
we can do anything at all!
L. Wit gen stein (1997:55)

Th e Na tio nal Oral His tory (NOH) Pro ject was foun ded at the In sti tu-
te of Phi lo sophy and So cio logy of the Uni ver sity of Lat via in 1992. Th e NOH 
col lec tion cur rently holds around 2000 li fe sto ries. Li fe sto ries pre ser ve not only 
uni que evi den ce about the events of the re cent past, but al so tell about so ciety, 
cul tu re, and the act of tel ling it self.

Th e pa per fo cu ses on the analy sis of li fe sto ries (re cor ded du ring two NOH 
pro ject fi eld works), fo cu sing on how au to bio grap hi cal me mory and li fe sto ries ta ke 
root in lan gua ge and cul tu re. Th e aim is to show how the mea ning of a story de ve-
lops in a com pli ca ted and spe ci fi c way through col lo quial speech. Th e diff  e rent nar ra-
ti ves and lin guis tic stra te gies used by story tel lers in Lat via and Lat vians li ving ab road 
are ex plo red. Firstly, the aut hor desc ri bes her re search sour ces, the NOH col lec tion, 
and the met hods by which the group of NOH re searc hers de ve lop the col lec tion. 
Th en she exa mi nes how a li fe story is ‘con struc ted’ through lan gua ge – how ex pe rien-
ce is trans la ted in to lan gua ge, how this pro cess is me dia ted by cul tu ral tra di tion, and 
why so me sto ries are well told and sound in te res ting whi le ot hers do not.

Lan gua ge oc cu pies such a pro mi nent pla ce in our ex pe rien ce that we 
mostly view it as self-evi dent. Ho we ver, the mo re lan gua ge is stu died, the mo re 
com ple xi ties are re vea led, and it seems that each fi n ding leads to a new un der-
stan ding about how peop le talk and un der stand one anot her. Th e ant hro po lo gist 
Ro ger Kee sing no tes that lan gua ges are so inc re dibly com plex that scien ti fi c un-
der stan ding of them is still only at a par tial and no tio nal le vel. Th e li te rary form 
of the Lat vian lan gua ge has been stu died ex ten si vely, whi le un til now col lo quial 
speech has not been aff  or ded the sa me at ten tion. Even in the study of Lat vian 
li fe sto ries the re has been much emp ha sis on the study of li te rary stra te gies. Th e 
aut hor draws par ti cu lar at ten tion to the pro cess of un der stan ding in lan gua ge 
and the stra te gies of com mu ni ca tion that are sig ni fi  cant in the com mu nity of 
Lat vian spea kers.
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Mut vār du vēs tu res pē tī ša nas no zī mī gums Lat vi jā

Vie da Skul tā ne

Mut vār du vēs tu re ir īpa ši no zī mī ga bi ju šās Pa dom ju Sa vie nī bas val stīs un arī 
Lat vi jā, kur ti kai pēc pa dom ju re žī ma sa bru ku ma un ne at ka rī bas at jau no ša nas cil vē ki 
va rē ja sākt brī vi ru nāt par sa vu dzī ves pie re dzi. Līdz ar šīm pār mai ņām zi nāt nie kiem 
kļu va iespē jams veikt mut vār du vēs tu res pē tī ju mus.

Rak stā ap lū ko šu trīs iemes lus, kā dēļ mut vār du vēs tu res pē tī ju miem Lat-
vi jā bū tu pie šķi ra ma tik lie la no zī me. Pirm kārt, sva rīgs ir cil vē cis kais ar gu ments, 
kas mu di na vākt lie cī bas un uz klau sīt acu lie ci nie kus. Kā rak stī jis fi  lo zofs Ri čards 
Ror tijs (Ric hard Rorty), “mū su pie nā kums ir uz klau sīt stās tī ju mus ne ti kai tā dēļ, 
ka pie re dze ir au ten tis ka, bet vien kār ši tā dēļ, ka stās tī tājs ir cil vēks”.

Pols Ko ner tons (Paul Con ner ton) uz svē ris, ka uz klau sī ša nas no zī mī gums 
ir vēl jo sva rī gāks to ta li tā ras sa bied rī bas kon tek stā. “To ta li tā ros re žī mos bie dē jo ši 
ir ne ti kai pār kā pu mi pret cil vē ka cie ņu, bet arī bai les, ka va rē tu ne pa likt ne viens, 
kas kād reiz spē tu sniegt pa tie su lie cī bu par pa gāt nes no ti ku miem.” (Con ner ton 
1989, 15)

Otr kārt, mēs zi nām, ka ofi  ciā lā vēs tu re pie dā vā ja ne piln īgu, var būt pat 
sa gro zī tu pa gāt nes at tē lo ju mu. Pil nā vēs tu rē ir jā at rod vie ta arī cil vē ku lie cī bām.

Treš kārt, dzī ves stās tu stās tī ša nas in ten si tā te Lat vi jā sniedz vien rei zē ju iespē-
ju stās tī ša nas žan ru un li te rā ro stra tē ģi ju iz pē tei un in ter pre tā ci jai.

Sāk šu ar pē tī ju mu, ko vei cu Lat vi jā, no vē ro jot un ierak stot psi hiat ris ko 
slim nie ku kon sul tā ci jas ar psi ho lo giem. Daudz kas at klā jas cil vē ku stās tos par sa-
vām sli mī bām. Tie uz rā da ve se lu virk ni ne jau šī bu un ne glu du mu pre tē ji tam, ko 
gai da psi ho lo gi (Mish ler 1999, 12). Sa vu kārt dzī ves sta bi li tā tes un pa re dza mī bas 
zu dums ra da na ra tī vo izai ci nā ju mu, lie kot cil vē kam mek lēt jau nas iespē jas “bio-
grā fi s kā pār rā vu ma” at tē lo ša nai. Vai rā ki au to ri ir mē ģi nā ju ši mā cīt mūs do māt 
ko pā ar stās tiem, ne vis do māt par stās tiem (Frank 1995; Mor ris 2002). Pēc ma nas 
iz prat nes, do mā ša na ko pā ar stās tiem pie ļauj lie lā ku em pā ti ju at tiek smē pret stās-
tī tā ju, un tas sa vu kārt iz vir za pra sī bas mū su mo rā la jai iz tē lei. Do mā ša na ko pā ar 
stās tiem ir em pī risks un pār vei do jošs pro cess. Sa sto po ties ar ci tu sā pēm un cie ša-
nām, stāsts uz liek klau sī tā jam mo rā lu pie nā ku mu ne no vēr sties, bet pie ņemt tās 
un kļūt līdz da lī gam (Mor ris 2002, 197).

Lie lu da ļu li te ra tū ras par do mā ša nu ko pā ar stās tiem ir iespai do ju šas fi  lo zo fa 
Le vi na ide jas – viņš ēti kas bū tī bu sais ta ne vis ar ra cio na li tā ti un uni ver sā liem rī cī bas 
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prin ci piem, bet ar pie re dzi, kas ļauj at pa zīt ci tā dī bu un uz to rea ģēt. Kā at zī mē jis 
Si mons Krič lejs: “Ēti ka dzī vo jū tī gu mā, ar kā du tiek iedzī vi nā ta at tiek sme pret ci-
tu.” (Critchley 2002, 21) Ēti kā ir kaut kas ne re du cē jams un no slē pu mains, kas tiek 
re zu mēts at zi ņā par se ju, kas vien lai kus ir gan pie re dzes do tums, gan arī kaut kas 
dī vai ni ne tve rams: “Mēs ne kad ne re dzam ci ta “se ju”, bet gan ti kai tās ap ri ses.” (Put-
nam 2002, 45) Klau so ties stās tī ju mu, mēs tu vo ja mies stās tī tā ja se jas ier au dzī ša nai. 
Un to mēr: “Ēti ka nav ska tī tā ju sports. Drī zāk tā ir ma na pie re dze par uz stā dī ju mu, 
ku ru es ne va ru nedz pil nī bā at vai rīt, nedz arī no tā iz vai rī ties.” (Critchley 2002, 22) 
Tā arī stās tī ju mi vir za mū su uz ma nī bu, vien lai kus ne ļau jot tos ap tvert pil nī bā.

Bal sto ties uz sa viem pē tī ju miem, kas veik ti Lat vi jas me di cī nas iestā dēs, 
vē los pa rā dīt, cik grū ti ir iegūt stās tu un cik trausls ir stās tī jums. Va ras struk tū ru 
ielau ša nās sa bied ris ka jā tel pā iero be žo au ten tis ku mu. Lat vi jā kon sul tā ci jas pie psi-
hiat ra ne re ti tiek iz trau cē tas un sa drum sta lo tas. Trau cē ju mus ra da te le fo na zva ni, 
ci tu pa cien tu iejauk ša nās kon sul tā ci jas no ri sē (lū dzot pa do mu, pa skaid ro ju mu vai 
vien kār ši vē lo ties pa vai cāt, cik il gi vi ņiem vēl jā gai da), kā arī med mā su jau tā ju mi 
par de vu kā dai zā ļu re cep tei. Kon sul tā ci jas tiek frag men tē tas arī no zī mes, jē gas lī me-
nī. Vie ni psi hiat ri pa cien ta stās tī ju mu var pie ņemt, bet ci ti – no rai dīt. Vie nā kon sul-
tā ci jas brī dī stās tī jums var tikt pie ļauts, bet ci tā – no rai dīts. Da žā dos kon sul tā ci jas 
pos mos do mi nē da žā das bal sis. Mē ģi not sa prast, kas no tiek psi hiat ra kon sul tā ci jās, 
ide ja par “bal si” vir za mūs pre tim reā lai pa cien ta klāt būt nei kon sul tā ci ju ka bi ne tā. 
To mēr sa ru nu pie rak sti at klāj, ka šeit ir dzir da mas ne ti kai psi hiat ra un vi ņa pa-
cien tu bal sis, bet arī ci tas bal sis: ģi me nes lo cek ļu, kai mi ņu, ne prog no zē ja mu dar ba 
de vē ju, far mā ci jas kom pā ni ju vai arī, kā tas bi ja vie nā ga dī ju mā, ka pi tā lis ma balss. 
Lai do tu vie tu šīm bal sīm, kon sul tā ci jas vir zās no po li fo ni jas caur dia lo gu uz mo no-
lo gu, kaut arī kat rai bal sij ne tiek pie šķir ta vien līdz lie la no zī me. Da žiem psi hiat riem 
dia lo ga uz tu rē ša na vei cas la bāk ne kā ci tiem, ku ri āt ri pār iet uz mo no lo ģis ku sa vas 
au to ri tā tes ap lie ci nā ša nu.

Vis pirms de fi  nē šu da žus jē dzie nus. Balss1 jē dziens ir pa ta pi nāts no li te ra-
tū ras teo ri jas. Tas at gā di na par fi  zis kās balss un ru nā tā ja tie šās klātbūtnes no zī mī-
gu mu. Balss jē dziens tiek sais tī ts ar priekš sta tu par li te rā ra dar ba vien ga ba lai nī bu. 
Tas lie tots kā pret svars post mo der nis ma un post struk tu rā lis ma uz bru ku miem 
daiļ dar ba sā kot nei, ko ilus trē Fu ko pie dā vā tais au to ra un dzī vās, reā lās per so nas 
no šķī rums. Uz klau sī ta jos dzī ves stās tī ju mos “bal sis” ir klāt būt nī gas, jo īpa ši ta jos, 
kas stās tī ti psi hiat ra ka bi ne tā. To mēr stās tī ju mos nav at ro da ma tā vien ga ba lai nī-
bas no ska ņa, kas tiek sais tī ta ar “bal si” li te rā rā dar bā. Kā tū līt re dzē sim, stās tī ju ma 
re gu lē ša na un pār trauk ša na lie lā ko ties tiek pa nāk ta, “psi hiat ri jai” cen šo ties ap lie-
ci nāt sa vu va ru.
 1 Jā pa tur prā tā, ka ang ļu va lo dā ar vār du voi ce ap zī mē arī da rī tā ja kār tu (ac ti ve voi ce un 

pas si ve voi ce).
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To mēr pa stāv arī cits, pla šāks šī ter mi na skaid ro jums, ko var at rast krie-
vu fi  lo zo fa un li te ra tūr zi nāt nie ka Bah ti na dar bos. “Bah tins lie to jē dzie nu “balss”, 
iekļau jot ta jā ne ti kai va lod nie cis kos jau tā ju mus, bet arī jau tā ju mus, kas sais tī ti ar 
sa bied rī bā pa stā vo šo ideo lo ģi ju un va ru, ..ne ti kai ar ra do šo per so nu, bet arī ar pār lie-
cī bu un va ras at tie cī bu tīk lo ju mu, kas mē ģi na no teik tā vei dā iz rī kot arī klau sī tā ju.” 
(Hawt horn, 1998, 177) Va lo da kļūst par bal si, kad to pie sā ti na ru nā tā ja sa vu laik 
paus tās un šā brī ža in ten ces.

Po li fo ni ja bur tis kā no zī mē tiek tul ko ta kā daudz bal sī ba. Arī šis jē dziens 
tiek sais tīts ar Bah ti na dar biem, gal ve no kārt ar vi ņa ide ju par to, ka va lo da pie der 
vis iem un to ne daudz pār vei do katrs jauns ru nā tājs. Bah tins rak sta: “Kat ram vār-
dam ir tā kon tek sta pie ska ņa, ku rā vei do jas tā so ciā li pie pil dī tā dzī ve; vi si vār di un 
for mas ir in ten ču pie pil dī ti.” (Bakh tin 1981, 293) Kā at zī mē jis Ho torns: “Va lo da 
sa ska ņā ar Bah ti nu ir kā la bi pie gu lošs ap ģērbs, ko val kā tā ji no dod cits ci tam, bet 
kurš sa gla bā iepriek šē jo val kā tā ju smar žas.” (Hawt horn 1998, 47)

Jē dzie na “dia logs” spe ci fi s kā no zī me lie lā mē rā ir Bah ti na ra dī ta. Va lo das 
pa mat vie nī ba ir ne vis mo no logs, bet tie ši dia logs. Pēc Bah ti na do mām, pat šķie ta-
mi mo no lo ģis ki stās tī ju mi ir iek šē ji dia lo gi, kas rai sās, at bil dot iedo mā tam sa ru nu 
bied ram. Dia logs ietver ci ta ap zi ņas at zī ša nu. To la bi for mu lē jis Ga da mers: “Sa-
ru na ir pro cess, kas ved pie sa pra ša nas. Tā dēļ kat rā pa tie sā sa ru nā tās da līb nie ki 
at klāj se vi ci tam, pie ņem ci ta vie dok li kā pa ma to tu un iedo mā jas se vi ci ta vie tā 
tā dā mē rā, ka sa prot ne vis kon krē to in di vī du, bet vi ņa teik to.” (Ga da mer 1989, 
385) Tur pi nā ju mā ap lū ko sim dia lo ga pie mē rus, kā arī dia lo ga neiz do ša nos psi-
hiat ris ka jā prak sē.

Dia lo ga neiz do ša nās ga dī ju mā vei do jas mo no logs. Es šo jē dzie nu lie to-
ju Bah ti na tik no zī mī ga jā iz prat nē, kur mo no logs tiek trak tēts kā “ap zi ņas vien-
lī dzīgu tie sī bu no lie gums at tie cī bā pret pa tie sī bu” (Bakh tin 1984, 285). Če hu 
valod nieks Mu ka ro vs kis mo no lo gu un dia lo gu ir rak stu ro jis ak ti vi tā tes un pa si vi-
tā tes iz teik smē (Mu ka ro vsky 1977, 96). Mo no lo gā ak tīvs ir ti kai viens da līb nieks. 
Šis ap gal vo jums no teik ti at tie cas arī uz da žām psi hiat ris kās kon sul tā ci jas da ļām, 
ku rās sa ru nu biedrs pil nī bā kon tro lē jau tā ju mus un at bil des. Sa vu kārt dia lo gā abi 
sa ru nas part ne ri pār mai ņus ir gan ak tī vi, gan pa sī vi. Katrs ļauj ot ram iz prast sa vus 
iz tei ku mus. Dia logs no sa ka esa mī bu – uz ska ta Bah tins. “Būt no zī mē sa zi nā ties.. 
Būt no zī mē būt priekš ci ta un – caur ci tu – priekš se vis.” (Bakh tin 1984, 287) 
Bez ci ta snieg tā ap stip ri nā ju ma no jē gums par se vi ir ne drošs – no še jie nes arī pa-
cien ta ne at slāb sto šie mē ģi nā ju mi at jau not dia lo gu.

Dia logs ir no zī mīgs arī tam dēļ, lai iz pras tu, ko mēs kā zi nāt nie ki, psi ho-
te ra pei ti da rām ar stās tī ju miem. Tas ir sva rī gi, lai iz pras tu pie rak stī ša nas un tul ko-
ša nas pro ce su. E. Miš lers ir pie rā dī jis, ka mē ģi nā ju mi no teikt pre cī zas at bil smes 
starp ru nā to un rak stī to ir vel tī gi (Mish ler 1991). No zī me nav no tve ra ma, lai 
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cik iz strā dā ti bū tu pie rak stī ša nas no tei ku mi. Mut vār du do ku men ta pie rak stī ša nā 
al laž klā te so ša ir in ter pre tā ci ja. Tas ir īpa ši skaid ri re dzams, kad ap lū ko jam stās tī-
ju mu at šif rē ju mus sveš va lo dā. Ja mēs vē la mies pre cī zu, bur tis ku tul ko ju mu, mēs 
zau dē jam vai aiz ēno jam sā kot nē jo no zī mi. Tul ko tā jam drī zāk va ja dzē tu pa vai cāt 
sev, ko šī per so na bū tu tei ku si, ja vi ņi ru nā tu ne vis an glis ki, bet gan, pie mē ram, 
hin du, grie ķis ki vai lat vis ki. Kā rak stī jis Ga da mers: “Tul ko tā jam jā tul ko tā, lai tek-
sta no zī me bū tu sa pro ta ma ci tā kon tek stā dzī vo jo šai per so nai.” (Ga da mer 1989, 
384) Ir ne piec ie ša ma ra do ša iz prat ne un ieju ša nās ci ta ādā. “No zī me, kas tiek 
re du cē ta uz pa teik to, vien mēr ir sa gro zī ta no zī me.” (Tur pat, 469)

Dia lo ga trū kums dia lo gā

Vis pirms es ap lū ko šu da žus po li fo ni jas ga dī ju mus, kas no vē ro ti psi hiat ra 
kon sul tā ci jās. Jā nis kon sul tē jas pie psi hiat res, ku rai ir pri vāt prak se kā dā no Rī gas 
cen tra po li klī ni kām. Kon sul tā ci ja ilgst ap tu ve ni 20 mi nū tes – tā pat kā cit viet. Pa-
cients ieva da sa vu stās tu ar Lat vi jas sa bied rī bā sa klau sā mo ideo lo ģi jas un va ras struk-
tū ru bal si. Viņš ru nā gal ve no kārt par ne dro šī bu dar ba tir gū, par ne gai dī to at lai ša nu 
un par ne spē ju plā not nā kot ni.

Pa cients: Bū tī bā man bi ja pro blē mas ar dar bu. Mēs at ro da mies mai nī gā si tuā ci jā. 
Šo brīd, pie mē ram... In te re san ti, ka pa gā ju šo gad es at nā cu dēļ pro blē mām dar bā un 
re zul tā tā sā kās dep re si ja, ne kas ma ni nein te re sē, un tā dēļ ir grū ti kaut kur iesais tī ties. 
Un ta gad, pēc ga da, man ir piln īgi tā da pa ti si tuā ci ja, iz ņe mot to, ka fi r ma, ku rā 
es strā dā ju... Jā, vi ņi ma ni at lai da bez jeb kā da iemes la. Es vi ņiem vai cā ju: “Kāds ir 
pa ma to jums? Tam nav ne kā da iemes la.” Nav ne kā das aiz sar dzī bas. Pat la ban so ciā lās 
dro šī bas sis tē mas ir ne pie tie ka mi at tīs tī tas. Cil vēks ir ļo ti vieg li ievai no jams.

In te re san ti, ka pa cients lie to to pa šu jē dzie nu “ne pie tie ka mī ba”, ko vē lāk 
iz man to ār ste, lai ap rak stī tu vi ņa sma dze nes. Tā lāk se ko sa ru na, ku rā lie lā mē rā 
tiek paus ta pie kri ša na un at balsts pa cien tam, pa da ļai ma nas iejauk ša nās dēļ, jo 
jū tu lī dzi pa cien ta bē dī ga jam stā vok lim. Tiek ap spriests tas, ka lī gu mi ir ne kur ne-
de rī gi un pa stāv dar ba ņē mē ja neaiz sar gā tī ba. To mēr tad, kad uz ma nī ba tiek pie-
vēr sta ve se lī bas jau tā ju mam, sa ru nas po li fo nis kais un dia lo ģis kais as pekts pa zūd 
un psi hiat re sāk ap lie ci nāt sa vu me di cī nis ko au to ri tā ti. Iro nis kā kār tā tā es mu es, 
kas ievir za sa ru nu par ve se lī bas tē mu.

V.S. Un kā da ir jū su ve se lī ba?

Pa cients: Ma na ve se lī ba... pal dies Die vam. Nu, tas ir at ka rīgs, kā dā no zī mē. Man 
šķiet, vie nā no zī mē tā ir la ba, bet ci tā – ne vi sai... Tā ir la ba, pro tams, pa tei co ties 
zā lēm. Es pār trau cu. Es jau jums stās tī ju, ka es pār trau cu lie tot zā les. Tad pa gā ja 
ap mē ram ne dē ļa. Un tad es uz reiz ju tu, ka ma nī sā ka ieplūst tum šas do mas. Es sā ku 
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jus ties slik ti. Es ne do mā ju par to, kas va rē tu no tikt, es do mā ju, ka kļūs tu at ka rīgs no 
zā lēm uz mū žī giem lai kiem.

Ša jā brī dī pa rā dās pa cien ta ne dro šī ba un svār stī ša nās par to, kas ir slik ti, 
kā pēc ir slik ti un kā lai sa kār to sa vu dzī vi. Ir skaidrs, ka pa stāv bū tis ka ne vien prā-
tī ba pa cien ta un psi hiat res ska tī ju mā uz pro blē mu. Jā nis sa vu ska tī ju mu uz at ka rī-
bu un at ve se ļo ša nos sais ta ar sa vu pa ša rī cīb spē ju, kur pre tim psi hiat re, šķiet, sa vu 
skaid ro jo šo mo de li sais ta ar kon sti tu cio nā lu ne pie tie ka mī bu.

Ār ste: Tā nav at ka rī ba, Jā ni. Tā nav at ka rī ba.
Pa cients: Jā, bet es jau ta gad es mu at ka rīgs.
Ār ste: Nē, tā nav at ka rī ba, bet gan ne pie tie ka mī ba. Tā ir ne pie tie ka mī ba. Līdz īgi 
kā ir sirds ne pie tie ka mī ba vai ak nu ne pie tie ka mī ba, vai plau šu ne pie tie ka mī ba, tā 
jums ir sma dze ņu si nap šu ne pie tie ka mī ba. Vai pre cī zāk – si nap šu me dia to ru ne pie-
tie ka mī ba.
Pa cients: Bet tā ir pār ejo ša?
Ār ste: Tā ir pār ejo ša. Nē, drī zāk tā var tikt kom pen sē ta. Pār ejo ša var būt ne bū tu pre-
cī zi teikts, tā ir kom pen sē jo ša.
Pa cients: Vai tas no zī mē, ka es ne kad vairs ne bū šu tāds, kāds reiz bi ju?

Jā ņa jau tā ju ma tie šums ietver gan poē zi ju, gan uz trau ku mu, un tas ir kra-
sā pret sta tā psi hiat res ne skaid ra jām un ne veik la jām at bil dēm. Vi ņa pat ne mē ģi na 
at bil dēt, bet tā vie tā sniedz psei do zi nāt nis ku teo ri ju.

Ār ste: Kā pēc jūs tā sa kāt? Ja tā ir kom pen sē jo ša, tad jūs va rat to sa ba lan sēt. Stā vok lis 
var tikt uz la bots un uz tu rēts. Bet tam va ja dzīgs ilgs laiks … hmm … tas iz vei do jas 
il gā lai kā, tā sa kot. Nu, līdz īgi kā jeb ku ras ne pie tie ka mī bas ga dī ju mā. Jo tā nu tas 
fak tis ki ir. Un mēs jau iepriekš ru nā jām par to, kā dēļ šie trau cē ju mi at kār to jas. Un 
kā mēs zi nām, or ga nis ki trau cē ju mi pa ši no se vis la bā ki ne kļūst. Tie at kār to jas un 
var ti kai tikt kom pen sē ti. Tā dēļ es to sa lī dzi nu ar vā ju mu un ne pie tie ka mī bu. Tā tas 
ir ar si nap šu me dia to riem..

Pa cients: Bet ja ap stāk ļi ir ļo ti lab vē lī gi, tad var būt var at labt?

Ār ste: Jā, bet jums ir ne piec ie ša ma kom pen sā ci ja.
Ša jā epi zo dē psi hiat re iz vir za sa ru nas no tei ku mus. Vi ņa pie sa ka “or ga-

nis kā at grie ša nos”, at tē lo jot pa cien tu kā vēst ne si. Pa cien ta ne mier pil nie jau tā-
ju mi par at ka rī bu no zā lēm no rā da, ka vi ņam psi hiat res teo ri jas par ne pie tie-
ka mī bas kom pen sē ša nu ne šķiet no zī mī gas. Pro tams, jau tā ju mi ne tiek ri si nā ti, 
un at ka rī bas pro blē ma tiek pār dē vē ta par or ga nis ku trau cē ju mu. At kal pa liek 
ne at bil dēts pa cien ta emo cio nā lais jau tā jums: Vai tas no zī mē, ka es ne kad vairs 
ne bū šu tāds, kāds reiz bi ju? Jau tā jums ir par pa cien ta iden ti tā ti (iz jū tu par se vi 
pa šu). Un grū ti sa pro ta mā at bil de par sma dze ņu si nap sēm pa cien tam at bil di 
ne dod. To mēr pa cients ne pa do das un mē ģi na sais tīt sa vas pro blē mas ar so ciā lo 
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si tuā ci ju sa vā dar ba vie tā, tā dē jā di ne tie ši no rā dot, ka at ve se ļo ša nās va rē tu būt 
iespē ja ma.

Pa cients: Nu, pie mē ram, ko no zī mē lab vē lī gi ap stāk ļi? Bur tis ki pirms mē ne ša sā ka 
vei do ties lab vē lī gi ap stāk ļi, un es sa snie dzu lie lā ku vai ma zā ku fi  nan siā lo sta bi li tā-
ti – nu, pēc šo die nas stan dar tiem ņe mot. Mēs ar sie vu ap sē dā mies un pār ska tī jām 
sa vu bu dže tu. Mēs zi nā jām, ka va ram at ļau ties to un to, un to. Un kā du ne dē ļu es 
bi ju ļo ti la bā ga ra stā vok lī un es jau sā ku plā not, es jau sā ku do māt par rīt die nu. Un 
pirm dien es at brau cu uz dar bu un uz zi nu piln īgi ne gai dī tus jau nu mus – man tei ca, 
ka man esot jā mek lē cits darbs. Un tū līt pat es bei dzu do māt par rīt die nu. Par rīt die-
nu... Man ir ti kai šo die na, tā sa kot.

Ār ste: Nu, tas ir glu ži pa rei zi.

Pa cients: Stre sa si tuā ci jā es bi ju, es ju tos…

Ār ste: Jā, glu ži pa rei zi.
Ār stes at bil des ir ne vē rī gas. Kad pa cients mē ģi na iz klās tīt sa vas sa jū tas, 

vi ņa to ap klu si na. Tad pa cients pie dā vā simp to mu, ku ram ār ste var būt būs vai rāk 
ga ta va at bil dēt.

Pa cients: Es vie nī gi sū dzos par šaus mī gu mie gai nī bu.
Ša jā brī dī ār ste pēk šņi kļūst mod rā ka un iz rā da in te re si. To mēr, kad pa-

cients iz sa ka aiz do mas, ka vi ņa no gu rums va rē tu būt dia bē ta dēļ un vi ņam bū tu 
jā kon sul tē jas pie ci ta spe ciā lis ta, psi hiat re asi iebilst: Tas nav dia bēts. Tā ir hi po hon-
dri ja. Ār ste mai na kur su un it kā aiz mirst iepriekš mi nē to sli mī bas mo de li.

Ār ste: Jūs re dzat… Jums va ja dzē tu sa prast, ka jums ne va jag sev uz stā dīt pra sī bas. Ci-
tā dāk jūs ne spē siet iedar bi nāt sa vu iek šē jo mo to ru. Jūs ne va rat vei ka lā no pirkt spē ku. 
Diem žēl, lai gan dau dzi to vē lē tos. Pār stei dzo ši daudz cil vē ku to gri bē tu.

Pa cien ta at bil de liek do māt, ka vi ņam ir vai rāk iz prat nes par ār stes pie ejas 
im pli kā ci jām ne kā vi ņai pa šai.

Pa cients: Nu, var būt, ja mēs at tīs tī si mies ka pi tā lis ma vir zie nā, tad va rē sim no pirkt 
spē ku.

Pēc tam, kad ār ste ir ap sprie du si iespē ja mo zā ļu kom bi nā ci ju un ietek mi, 
vi ņa uz sver at pū tas no zī mi pa cien ta spē ku at jau no ša nā. Ner au go ties uz to, ka dis ku-
si jas lie lā kā da ļa ir vel tī ta zā ļu iegā dei, lai kom pen sē tu ner vu ne pie tie ka mī bu, ār stes 
teik tais, ka spē ku ne var no pirkt, skan vi sai pār stei dzo ši.

Pa cients, kaut arī viņš nav psi hiatrs, nav pār lie ci nāts par jē dzie na “hi po-
hon dri ja” ne ga tī va jām aso ciā ci jām. Kad pa cients iz sa ka orien tē jo šu pie ņē mu mu, 
kas pār sniedz psi hiat res pro fe sio nā lo kom pe ten ci, pro ti, ka var būt vi ņa pro blē ma 
iede ras ci tā me di cī nas no za rē, en dok ri no lo ģi jā, psi hiat re āt ri at met or ga nis ko mo-
de li. Tā vie tā tiek ieviests nie vā jo šais jē dziens “hi po hon dri ja”, kas pro ble ma ti zē 
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per so nī bu un mo tī vus. Ga lu ga lā kon sul tā ci ja bei dzas ar re cep šu caur ska tī ša nu. 
Psi hiat re uz sver kon sul tā ci jas no slē gu mu, sa kot:

Ja ir kaut kas ne skaidrs, sa kiet. Ir kaut kas ne skaidrs? Ja?
Kon sul tā ci jā daudz kas bi ja pa li cis ne skaidrs un ra dī ja ap ju ku mu pa cien tā, 

bet skaid rī ba tiek sais tī ta ar zā ļu de vas lie lu mu un lie to ša nas bie žu mu.
Kon sul tā ci jas lai kā ār ste pras mī gi vir za sa ru nu pro jām no pa cien ta dzī ves 

so ciā lās po li fo ni jas uz kaut ko šau rā ku un tve ra mā ku, tā dā vei dā ap lie ci not sa vu 
me di cī nis ko au to ri tā ti. Ti kai tad, kad vi ņas au to ri tā te tiek izai ci nā ta, or ga nis kais 
mo de lis pa klūp. To mēr ne kāds īsts dia logs starp pa cien tu un psi hiat ri neiz vei do-
jas. Pa cien ta un psi hiat res bal sis vir zās pa ra lē li, ne sa tie ko ties. Pa cien ta stās tī ju mā 
ir ietver ta gan so ciā lā si tuā ci ja, kas ra dī ju si vi ņa cie ša nas, gan ek sis ten ciā lās mo-
kas, līdz ku rām tās ir iz au gu šas. Viņš zi na, pie mē ram, tir gus ne strā dā ma nā la bā. 
Kā si tuā ci jas se kas viņš ap rak sta ek sis ten ciā lo di lem mu par dzī vi bez rīt die nas.

Es iz man to ju šo frag men tu ne jau tā dēļ, lai ar ap sū dzo šu pirk stu no rā dī tu 
uz kon krē to ār sti, bet drī zāk, lai no rā dī tu uz da žā dām balss iespē ja mī bām na ra tī vā 
un uz grū tī bām iz vei dot dia lo gu. Tas kļūst īpa ši uz ska tāms tad, kad tir gus eko no mi-
kas skar bā rea li tā te ievieš sa ju ku mu tik dau dzu cil vē ku dzī ves plā nos. Veids, kā po-
li fo ni ja un dia logs ti ka ap spies ti par la bu au to ri ta tī vam mo no lo gam, rep re zen tē sa-
bied rī bas struk tū ru no spie do šo spē ku, ap klu si not na ra tī vu un in di vi duā lās bal sis.

Lie ci nie ku un do ku men tu at šķi rī gās bal sis

Kopš 1997. ga da Valsts dro šī bas ko mi te jas (VDK) ar hī vi ir pie eja mi 
pla šai sa bied rī bai. Gan ziņ kā res dzī ta, gan uz klau sī ta jos dzī ves stās tos at vei do tās 
ru nas no zī mī gu ma mu di nā ta, 1999. ga da va sa rā es pa va dī ju ap mē ram div pa-
dsmit ne dē ļas, la sot ma nis in ter vē to cil vē ku lie tas un lū dzot vi ņus ko men tēt to, 
ko mēs at ra dām. Es strā dā ju ar ap mē ram div des mit in for man tu pra ti nā ša nas lie-
tām. Lie tas bi ja rak stī tas ar ro ku, ar mel nu vai zi lu tin ti, daž kārt pie rak stus bi ja 
vei ku ši vai rā ki rak stī tā ji. Da žas lie tas vei do ja des mit un vai rāk sē ju mu, katrs ap 
200 la pu biezs. Ik vie nam, kas ti ka ares tēts, ap cie ti nāts vai de por tēts, bi ja jā būt 
lie tai. Laik rak stā “Die na” ti ka lēsts, ka dro šī bas die nes tam bi ja lie tas par ap tu ve ni 
80 000 iedzī vo tā ju (Up le ja un Ti tavs 1998).

Var dar bī gā pa dom ju anek si ja, po li tis ko dom star pī bu ap mē ri un ne se nā 
val dī bas ne no teik tī ba jau tā ju mā par ne tais nī bām pa dom ju pa gāt nē – tas viss iz ceļ, 
kā da no zī me ir an tro po lo ģi jai, kas at zīst ra do šo un opo zi cio nā ro, uz ne vien prā tī bu 
spē jī go pa tī bas spē ku. Va ru ap gal vot, ka po li tis kā opo zi cio nā ris ma – gan rī cī bā 
iz paus tā un stās tī ju mā iz teik tā – spē ja un mū su iz prat ne par to ir at ka rī ga no au to-
no mas in di vī da pa tī bas at jau no ša nas.
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Caur sa vā do her me nei tis ko ak tu – ve cu iz mek lē ša nas lie tu pār ska tī ša nu – 
at klā jās bū tis ki at šķi rī gi va lo das lie to ju mi, kas tiek pret no sta tī ti tek sta la sī ša nas un 
ap šau bī ša nas pro ce sā. Ievē ro ja mā at šķi rī ba starp ar hī va va lo du un ma nu in for man-
tu va lo du, ma nup rāt, ir mek lē ja ma to no lū kā un lo ja li tā tē. Ar hī vos do ku men tē tā 
va lo da ir lo jā la so ciā la jām struk tū rām un in sti tū ci jām; ma nu in for man tu va lo da 
ir lo jā la mo rā lās un per so nis kās vien ga ba lai nī bas iz jū tai. Ar hī vu va lo du rak stu-
ro for mā lisms un rū pes par at bil stī bu pro ce dū rai. In for man tu va lo dai ir sva rī gas 
at tie cī bas starp vār diem un pie re dzi un pie re dzes do tās tie sī bas iz da rīt mo rā lus 
sprie du mus. Ta gad nes la sī tā jam sa sto po ties ar tek stu, kas rak stīts pirms ap tu ve ni 
piec des mit ga diem, pa rā dās jau nas un ne gai dī tas no zī mes. Sa stap ša nās ar VDK 
lie tām iz gais mo at šķi rī bas starp in sti tu cio nā lo un per so nis ko va lo das lie to ju mu. 
At kal uz lies mo mo rā lā var dar bī ba.

Sa ska ņā ar Bah ti nu VDK lie tas ir mo no lo gi, jo tie ietver “no lie gu mu, 
ka ap zi ņa va rē tu at ras ties aci pret aci ar pa tie sī bu”. (Bakh tin 1984, 285) Sa vu kārt 
Mu ka rovs kis dia lo gu un mo no lo gu rak stu ro ak ti vi tā tes un pa si vi tā tes as pek tā 
(Mukarovsky 1977, 96). Mo no lo gā ak tīvs ir ti kai viens da līb nieks. Šis ap gal vo jums 
no teik ti at tie ci nāms uz VDK pra ti nā ša nu pro to ko liem, kur pra ti nā tājs pil nī bā kon-
tro lē jis gan jau tā ju mus, gan at bil des. Sa vu kārt dia lo gā pa mī šus ak tī vas un pa sī vas 
ir abas sa ru nā iesais tī tās pu ses. Viens ļauj ot ram iedzi ļi nā ties teik ta jā. Dau dzi no 
ma niem in for man tiem bi ja pa kļau ti vai rāk ne kā simts mo no lo ga stun dām, bet arī 
tas neiz nī ci nā ja vē lē ša nos pār vei dot mo no lo gu dia lo gā. Var būt ne pār trauk tā ļau žu 
strau me, ku ri valsts ar hī vā rū pī gi pē ta ma te riā lus par se vi, tur at ro das tā dēļ, ka ga lu 
ga lā “būt – tas no zī mē ko mu ni cēt”. (Bakh tin 1984, 287) Ja nav at zī ša nas no ot ra, 
pa tī bas iz jū ta nav sta bi la – tā dēļ arī ne at slāb sto šā ne piec ie ša mī ba uz sākt dia lo gu.

Pra ti nā ša nu pro to ko li rā da ap sū dzē to at bil des kā pre cī zas jau tā ju mu at bal-
sis. Lie tas ir pe dan ti ski uz rak stī tas un lo ģis ki sa kār to tas. Jau tā ju mu for ma un ta jos 
lie to tie vār di ietek mē arī snieg tās at bil des. Šo lie tu sa ska ņo tī ba jeb ko he ren ce ir pār-
spī lē ta, un, ja ir ne piec ie ša mi pie rā dī ju mi pret pa tie sī bas ko he ren ces teo ri ju, tad šeit 
tos no teik ti var at rast. Šā da vei da ofi  ciā lo, pār spī lē to un paš re fe ren to va lo du, kam 
nav ne kā da sa ka ra ar pie re dzi, de mons trē Ha vels lu gā “Me mo rands” (1980).

Lai gan no pra ti nā ša nas pie rak sti aiz ņem vai rā kas la pas, tie ne ie tver dia-
lo gu, tie ir mo no lo ģis ki. Tie ši tā pēc, ka ta jos nav ne kri pa ti ņas dia lo gu, tie ir tik 
no mā co ši, un ga lu ga lā es ju tos piln īgi sa triek ta. Šīs lie tas ir par ci tē ša nas po li ti ku: 
cik daudz sā kot nē jās no zī mes ir sa gla bāts, kad tā tiek iz kai sī ta starp vār diem, ko tei-
ku ši ci ti. Ci tā kon tek stā Miš lers ap rak sta vei du, kā dā ār sti no dro ši na kon tro li un 
dis kur sa kon ti nui tā ti, pār vie to jot pa cien ta ru nu ci tā se man ti skā pa sau lē: “Simp to-
mi tiek trans for mē ti, pār vie to jot tos at šķi rī gā jē gas tel pā.” (Mish ler 1984, 123) Tā-
pat kā VDK pra ti nā tā ji at la sa iz tei ku mus un sa kār to tos at bil sto ši sa vai no zī mes 
struk tū rai, tā arī in ter vē tie cil vē ki ša jās lie tās at la sa iro nis ku no zī mi, pār kār to jot 
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un spē lē jo ties ar VDK virs nie ku vār diem. Tā dē jā di vi ņi se ko re vo lu cio nā rai tra dī-
ci jai, jo, ru nā jot Āren tes vār diem: “Va ras lie lā kais ienaid nieks ir ne cie ņa, un dro šā-
kais veids, kā va rai pa rak ties ap ak šā, ir smiek li.” (Arendt 1970, 45)

Va lo das stin grī ba, mē ģi nā jums “pie nag lot” va lo du fak tis ki ir iegu vis pre tē ju 
efek tu – iz nī ci nā jis no zī mi. ga da me ra rak stī tais par va lo du un her me nei tis ko sa pra-
ša nu pie dā vā brī niš ķī gu pār ska tu par to, kā šā da si tuā ci ja vei do jas. “Ik viens, kas ir 
pie re dzē jis pra ti nā ša nu – pat, ja viņš bi jis ti kai lie ci nieks – zi na, ko no zī mē for mu lēt 
iz tei ku mu un cik maz ša jā iz tei ku mā ir pa ša cil vē ka pie šķir tās no zī mes. Iz tei ku ma no-
zī mes ho ri zonts, kas at sedz teik tā jē gu, tiek ap slēpts caur me to dis ku pre ci zi tā ti; pā ri 
pa liek ti kai iz tei ku mu tī rā no zī me. Tā tiek pie rak stī ta. Bet no zī me, kas tiek re du cē ta 
vie nī gi uz pa teik to, vien mēr ir sa gro zī ta no zī me.” (Ga da mer 1989, 469)

VDK lie tas ir rak stī tas, iz man to jot iero be žo tu lek si ku, kas lie lā mē rā at-
kār to jas no lie tas lie tā. Ne pa vi sam nav sa pro tams, kam tās ir rak stī tas. Skaidrs, 
ka ne jau ap sū dzē ta jiem, kam pie eja šīm lie tām bi ja lieg ta, un arī ne jau man vai 
ci tiem pēt nie kiem. La sot lie tas, ma nis in ter vē tie cil vē ki ne pār trauk ti ap strī dē ja 
šos pro to ko lus un snie dza sa vu ver si ju par no ti ku šo.

Stās tī ju mi ik die nas bal sīs un li te rā rās stra tē ģi jas

Treš kārt, ap lū ko jot na ra tī vu, gri bu pie vēr sties ik die nas ru nas poē ti kai un 
grū tī bām no spraust ro be žas starp li te rā ro un ik die nas va lo du. Freids de mok ra ti-
zē ja priekš sta tus par iz tē li, at zīs tot, ka zem ap zi ņa ir ik vie nā no mums, sa vu kārt 
na ra tī vu uz klau sī ša na de mok ra ti zā ci ju no vie to prak tis kas rī cī bas lau kā.

Ma nis in ter vē tās di vas sie vie tes ir mā te un mei ta. Mil da (sa ru na ierak stī ta 
1993. ga da va sa rā) ir dzi mu si 1914. ga dā Drus tu pa gas tā Vid ze mē. Kad 20. ga du 
sā ku mā Lat vi jā ti ka īs te no ta ze mes re for ma un Bal ti jas vā cie šiem pie de ro šā mui žu 
ze me iz da lī ta bez zem nie kiem, vi ņas tēvs iegu va ze mi. Vi sa ģi me ne, tos tarp de vi-
ņus ga dus ve cā Mil da, vi ņas mā sa un čet ri brā ļi, pa ši sa viem spē kiem uz cē la “Du-
ku ļu” vien sē tu. Pēc lau lī bām Mil da pār cē lās uz vī ra mā jām “Smilt nie kiem”. Kad 
sā kās karš, Mil da bi ja pre cē ta sie va. Pēc vā cu oku pā ci jas vi ņas vīrs ti ka iesaukts 
vā cu ar mi jas lat vie šu le ģio nā. Viņš de zer tē ja. Ne ska to ties uz to, pēc otr rei zē jās 
pa dom ju oku pā ci jas 1944. ga da ru de nī vī ru ares tē ja un no sū tī ja uz ogļ rak tu vēm 
Tu lā. Mā jas at ra dās Drus tu pa gas ta no ma lē, me ža vi dū. Mil das čet ri brā ļi bi ja 
iesais tī ju šies pre tes tī bas kus tī bā un slē pās bie za jos me žos. Nav zi nāms, vai vi ņi 
pa tie šām bi ja nā ku ši uz “Du ku ļiem” pēc mai zes un drē bēm, bet Mil du ares tē ja 
un tie sā ja par pa lī dzī bas snieg ša nu me ža brā ļiem. Tā dē jā di ka ra se kas Mil dai bi ja 
tā das, ka nu vi ņa bi ja tik pat kā at rait ne ar trim maz iem bēr niem – di vus, čet rus 
un se šus ga dus vec iem – un bez vī rie ša at bal sta. Mil du aiz ve da uz ar mi jas da ļu 
Cē sīs sa ka rā ar vi ņas vī ra ap cie ti nā ju mu, bet ga lu ga lā iz rā dī jās, ka vi ņa pa ti kļu va 
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par ap cie ti nā to. Pēc Kri mi nāl ko dek sa 58. pan ta 12. punk ta Mil dai par brā ļiem 
snieg to at bal stu un ne zi ņo ša nu pie sprie da čet rus ga dus la bo ša nas dar bu no met nē 
Kom so moļ skā pie Amū ras. Pēc so da iz cie ša nas vi ņa at grie zās Drus tos un at klā ja, 
ka vi ņas vīrs, kurš arī bi ja at grie zies, dzī vo ko pā ar ci tu sie vie ti, kas ta gad ir ieņē-
mu si vi ņas vie tu ģi me nes mā jā. Ga lu ga lā vīrs at grie zās pie Mil das un iz lū dzās 
pie do ša nu. Tas ra dī ja nai du ot rā sie vie tē, kas at rieb jo ties no de dzi nā ja mā ju. Šie 
no ti ku mi iezī mē Mil das dzī ves ho ri zon tā lo asi.

Mei tas Mud ras dzī ves stās tā ir ma zā ka mē ro ga no ti ku mi. Pir mās bēr nī bas 
at mi ņas ir gai šas, mā jās pār ti kas ne trū ka. Viss mai nī jās pēc mā tes pa zu ša nas. Se-
šu ga du ve cu mā vi ņa iepa zi na, kas ir iz sal kums. Pēc at grie ša nās no ogļ rak tu vēm 
Mud ras tēvs ieve da mā jā ci tu sie vie ti. Bēr niem ne pa ti ka jau nā pa mā te, ku rai – kā 
jau tas bie ži ga dās – ne bi ja ne mī les tī bas, ne in te re ses par pa bēr niem. Div des mit 
vie na ga da ve cu mā Mud ra ap pre cē jās ar vī rie ti, ku ru rak stu ro kā la bu, kad ne bi ja 
dzē ris. Lie lā ko da ļu sa vas lau lī bas dzī ves pa va dī ju si ko pā ar vī ra mā ti. Pēc vī ra nā-
ves at grie zās dzim ta jās mā jās Drus tos, lai bū tu tu vāk mam mai un dzī vo tu lau kos, 
ku rus vi ņa pa zi na un mī lē ja. To mēr Mud ras un vi ņas vī ra at tie cī bas la bāk rak stu ro 
eli dā ci ja – tas, ka Mud ras stās tos nav at sau ču uz vī ru. Arī mā tes lau lī ba vai rāk sais-
tās ar prom būt ni ne kā ar klāt būt ni.

Pir mās per so nas stās tī ju miem par dzī vi pie mīt ko dol īgums, kas at gā di na 
mī tus un ro si na veikt to no zī mes struk tu rā lu ana lī zi. Mud ras ga dī ju mā lo ma, ko 
vi ņa “spē lē” sa vā dzī vē, ir mā tes lo mas tur pi nā jums. Struk tu rā lis ti ap gal vo tu, ka 
ša jā ga dī ju mā mēs sa sto pa mies ar ak tie ru jeb ak tan tu gru pām. “Ak tants ir ak tie ru 
gru pa, kam ir ko pī gas rak stu rī gas kva li tā tes. Šie ko pī gie rak stu ro ju mi ir sais tī ti ar 
stās ta kā ve se lu ma te le olo ģi ju. Ak tants tā dē jā di ir ak tie ru gru pa, ku ras da līb nie-
kiem ir iden tis kas at tie cī bas ar to te los as pek tu, kas vei do stās ta pa mat prin ci pu. 
Šo at tie cī bu mēs sau cam par funk ci ju.” (Bal 1997, 197) Stās tu sa ka rā no zī mīgs 
ir arī struk tu rā lis tu no jē gums par va ru. Vi si stās ti ietver spē kus, kas pa līdz vai ka-
vē ak tan tiem sa sniegt iz vir zī tos mēr ķus. “Spēks dau dzos ga dī ju mos nav per so na, 
bet gan abs trak ci ja: sa bied rī ba, lik te nis, laiks, cil vē ku paš pie tie ka mī ba, gud rī ba.” 
(Tur pat) Spē ki, kas dar bo jas Mil das stās tā, at kal pa rā dās Mud ras stās tī ju mā. Cil-
vē ku no de vī ba ka vē at tīs tī bu, bet Die va klāt būt ne to vei ci na.

Kā mā te, tā mei ta at mi nas pār pil nī bas lai ku. Mil da pat stās ta par pār pil-
nī bu cie tu ma no met nē, kur vi ņa strā dā ja sil tum nī cā pie dār ze ņiem.

Tur bi ja tā da tā sauk tā par ņi ku bri gā de, ku ra au dzi nā ja vi sus gur ķus un 
to mā tus. Tur bi ja pa ra dī ze. Mēs va rē jām iz pil dīt di vus vai trīs plā nus, un tik un tā 
pa li ka kaut kas, ko ap ēst. Tur au ga pat me lo nes. Tas bi ja tu vu Ja pā nas ro be žai. Bet 
mums ne bi ja ļauts ne ko nest sev lī dzi – sar gi to pār bau dī ja.

Arī Mud ra at ce ras pār pil nī bas lai ku, ag ro bēr nī bu, kad šķū ņi un la bī bas klē-
tis bi ja bāz tin pie bāz tas, kad dār zos ienā cās aug ļi un bi tes de va me du.
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Nu, mā jā bi ja viss. Mā ja bi ja pil na. Bet, kad tēvs at grie zās, ne kā ne bi ja. 
Bi ja tuk ša mā ja.

Abos stās tos pār pil nī ba iet ro ku ro kā ar ba du. Kad mēs ko pā la sī jām 
VDK pro to ko lus, iedzī ves un pro duk tu uz skai tī ju mu, tas ro si nā ja Mud ru lī dzās 
la bī bas kaln iem at ce rē ties bēr nī bā pār dzī vo tās bai les, ka sko las bied re nes va rē tu pa-
ma nīt vi ņas fe kā li jās ne ap strā dā tos grau dus un no jaust par trū cī go uz tu ru. Stāsts 
iegūst po la ri zē tu struk tū ru.

Po la ri tā tes mežs – vī rie ši un mā jas – sie vie tes pa rā dās abu sie vie šu stās tos. 
Kad Mil da ti ka ares tē ta un pra ti nā ta, vi ņa aiz stā vī bas ru nā, lai pie rā dī tu sa vu ne vai-
nī gu mu, at kal un at kal pie sau ca pret no sta tī ju mus mā ja – sie vie tes un mežs – vī rie ši.

Jūs re dzat, ne katrs, kurš de vās me žā, bi ja go dīgs. Ne kas nav piln īgs. Ka ti kai 
glāb tu sa vu ādu. Vi ņu no stā dī ja man priek šā. “Vai jūs at pa zīs tat vi ņu?” Es tei cu, ka 
es vi ņu ne zi nu. Kā es vi ņu va rē ju zi nāt. Bi ju vi ņu ti kai vie nu rei zi re dzē ju si. Viņš 
ti kai vie nu rei zi bi ja at nā cis. Tur ne bi ja daudz ko pa zīt. Es tei cu: “Nē.” Bet vai viss, 
ko viņš tei ca, at bil da man? Viņš tei ca, ka mā jā me žos re dzē jis sie vie ti ar div iem bēr-
niem, bet man bi ja trīs. Vi ņi no li ka man priek šā mā jas plā nu. Es at bil dē ju, ka ne ko 
ne sa pro tu no tā diem mā ju plā niem. Es mu sko lā ti kai trīs zie mas gā ju si. Man ir mā ja 
me žā, bet man ir trīs bēr ni un es ne pa zīs tu šo vī rie ti.

Trīs bēr ni, ieskai tot Mud ru, pa li ka mā jā me žos. Tēvs pir mais at grie zās 
no ogļ rak tu vēm Tu lā. Mud ras at mi ņas no šī lai ka ir sais tī tas ar me ža bīs ta mī bu. 
Vi ņas at mi ņas pa pil di na mā tes iesāk to me ža tē mu.

Me žā bi ja pļa va, kur lie lie vā ca sie nu. Es bi ju ma za mei te ne, kas vēl ne gā ja 
sko lā, vai var būt pir ma jā kla sē gā ju, un es at nā cu – un es ne zi nu, vai tie bi ja ban dī ti 
vai kas, tā dās za ļās uni for mās, un no bai dī ja ma ni uz vi su mū žu. Un es sā ku spiegt, 
un tas mil zī gais res nais tips iz lē ca man tie ši priek šā. Viņš aiz spie da man mu ti un ap-
grie za gal vu ot rā di. Un man li kās, ka mans tēvs nāk no brak šķo šiem brik šņiem. Šķiet, 
ka viņš ap tvē ra, kas no tiek me žā. Tā dēļ, ka es klie dzu un pēk šņi ap klu su. Un viņš at-
drā zās uz me žu un tei ca, lai liek bēr nu mie rā, un tā ma ni pa lai da. Un tas vīrs tei ca, 
ka viņš šaus, ja at ska nēs kaut viens pīk stiens. Tas bi ja brī di nā jums. Un es ne zi nu, ko 
vi ņi ru nā ja ar tē vu, jo man bi ja jā at stāj mežs.

Va ka rā pa mā te ne sa ēdie nu uz me žu vi ņiem. Un daudz vē lāk, kad mēs jau 
bi jām lie li, tēvs tei ca: “Es ne kad vi ņai [pa mā tei] ne pie do šu, ka vi ņa tei ca vi ņiem, ka, 
ja vi ņi nav dro ši, ka mēs neiz ru nā ja mies (tā dēļ ka mans brā lis bi ja ve cāks un arī viņš 
tur bi ja), ja vi ņi bai dās, ka mēs iz ru nā si mies, tad lai šauj mūs nost.” Un pa mā te, cik 
es va ru sa prast, ne sa ēdie nu uz me žu vai rā kas rei zes. Jo viss, kas mā jā bi ja, ti ka aiz-
nests, me dus vai mai ze. Vi su no mā jas aiz ne sa, tā ka ne kas ne pa li ka.

Abām – kā mā tei, tā mei tai – mežs sais tās ar bries mām un nā ves bai lēm. 
Mil das brā ļi ti ka me žā no šau ti. Mud rai šķiet, ka vi ņu iz glā ba no nā ves vie nī gi tē va 
sav lai cī gā iera ša nās.
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Pa mā te spē lē no de vī gu lo mu kā mā tes, tā mei tas dzī vē. Pēc at grie ša nās no 
Si bī ri jas Mil dai ti ka no lieg ta tik ša nās ar bēr niem, jo vi ņu uz ska tī ja par no ziedz nie-
ci, ku rai no tā lu ma jā no lū ko jas, cik ne vē rī gi iz tu ras pret vi ņas bēr niem.

Es ne kur ne va rē ju rast mie ru. Sko lo tā ja ap stās tī ja, ka bēr ni nāk uz sko lu, 
neiz pil dī ju ši mā jas dar bus, stun dās ir iz klai dī gi un pu saiz mi gu ši. Es aiz gā ju un mē ģi-
nā ju pār lie ci nāt sa vu vī ru. Bet vi ņa drau dze ne strā dā ja kro gā un bi ja pie ra di nā ju si 
vi ņu pie tā, ka vi ņam de gu na priek šā bi ja pu de le kā rī tā, tā va ka rā.

Tas, ka bla kus nav vī rie šu, no ved pie ne at bil sto šām gai dām, kas rak stu rī-
gas gan mā tei, gan mei tai.

Un ma nai mam mai bi ja me ža dar bi. Vi ņa at grie zās no cie tu ma, un vi ņai 
bi ja jā da ra vi si ār prā tī gie me ža dar bi. Tas bi ja tas tra kā kais. Un at kal mūs, ma zus 
bēr nus, pa me ta vie nus vi su ne dē ļu. Mums bi ja jā iet sko lā. Tas bi ja ār prāts. Piln īgs 
ār prāts. Un tā vi su ne dē ļu. Sie vie ti ar zir gu aiz sū tī ja strā dāt sma gos me ža dar bus. 
Es va ru ti kai iedo mā ties, kas tā bi ja par spī dzi nā ša nu. Tām, ku rām bi ja vī ri, tad 
aiz sū tī ja tos. Bet te ne bi ja vī ra. Vi ņai bi ja jā iet pa šai. Ci tām bi ja vī ri. Un mā te gā ja 
vie na pa ti ko pā ar vī riem. Vi si bi ja no sū tī ti me ža dar bos uz at tā lo Tra pe ni. Es pat ne-
zi nā ju, kur tā da Tra pe ne ir. Vi ņai bi ja jā brauc uz Tra pe ni un jā da ra tie me ža dar bi. 
Tas bi ja ne žē līgs darbs, ar mil zī giem blu ķiem, bet ma nai mam mai bi ja spēks. Ma na 
mam ma vien mēr ti cē ja Die vam. Vi ņa tei ca: “Viņš ir pie ma nis. Viņš man pa līdz.” 
Vi ņai bi ja liels spēks, bet vi ņa ti kai sū dzē jās par sa vu gal vu – vi ņa da bū ja bries mī gas 
gal vas sā pes. Vi ņa tik tei ca: “Ti kai darbs un darbs.” Un tas pats ir ar ma ni, man arī 
va jag dar bu, ti kai dar bu. Man va jag ti kai skriet un kus tē ties, un, ne ska to ties uz to, 
ka es va rē tu at pūs ties mie rā ta gad, es mu vi su lai ku ti kai gā ju si un ta gad ne va ru iz tikt 
bez dar ba, bez kus tī bas.

Abām – gan mā tei, gan mei tai – darbs ir snie dzies pā ri vi ņu spē kiem. 
Mil da at ce ras dar bu cie tu ma no met nes bri gā dē ko pā ar ap mē ram trīs des mit sie-
vie tēm un lat vie šu bri ga die ri priekš ga lā.

Ja mums iz de vās iz pil dīt plā nu, dzī ve ne bi ja pā rāk slik ta. Bet tad mums 
bi ja jā rok bed res te le fo na sta biem di vu, pu sot ra met ra dzi ļu mā sa sa lu šā ze mē. Mums 
iede va knaib les, mū su ro kas bi ja tulz nās, mēs ne va rē jām ne ko iz da rīt. Mēs ne ko ne va-
rē jām da rīt tā dā ze mē. Mū su bri ga die re bi ja sko lo tā ja, vi ņa zi nā ja dau dzas va lo das. 
Un tad vi ņa aiz gā ja un pa vai cā ja krie vu bri ga die rēm, kā lai strā dā. Un tad vi ņas 
tei ca, ka mums jā da bū daudz knaib ļu, jā sa kur uguns ku ri, jā uz kar sē knaib les un ar 
kar stām var strā dāt. Tās knaib les priekš mums bi ja nā ve.

Mā tes ieslo dzī ju ma lai kā arī Mud rai bi ja jā strā dā.
Kas tas bi ja par tra ku lai ku! Kā di ap stāk ļi! Mēs bi jām ma zi bēr ni, un tēvs 

mūs pie li ka pie dar ba, lai pār bau dī tu, vai mēs esam rū pī gi strād nie ki. Es bi ju ma za 
mei te ne, un man sā pē ja ro kas. Cik es va rē ju būt ve ca? Es gā ju ses ta jā kla sē, kad man 
zie mas brīv die nās bi ja jā iet un jā pa līdz tē vam ar sma go ma šī nu un jā pa dod sa sa lu šas 
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au zas. Es bi ju bērns, un man bi ja jā ceļ sa sa lu šās au zas, iesni gu šas. Kas ir ta gad… 
Mēs pie re dzē jām bries mī gus ap stāk ļus. Ko tik mēs ne esam iz cie tu ši, ko tik mū su ve-
cā ki nav iz cie tu ši, ko tik mēs kā ma zi bēr ni ne esam iz cie tu ši? Mēs vi su lai ku cie tām. 
Mums ne bi ja ne kā, ko ēst. Mēs ēdām grau dus. Ci tiem bi ja kaut kas, ko ēst. Mēs vā rī-
jām grau dus. Mēs ne va rē jām iet uz sko lu. Mēs vā rī jām un ēdām grau dus, tos pa šus 
ru dzus, ko vec āmā te rā dī ja. Tā mēs, bēr ni, au gām.

Pie re dzē tie dzī ves no ti ku mi tiek ierak stī ti arī mā tes un mei tas ķer me nī.
Mil da stās ta, ka vi ņas gal va bi ju si tik ļo ti trau mē ta, ka vi ņa nav va rē ju si 

ne ko at ce rē ties. Vi ņa ap rak sta arī ner vu pa mi ru mu – pa ra lī zes vei du, kā dēļ ne bi ja 
iespē jams kus tē ties.

Es no kri tu kā mi ru si ar ner vu pa mi ru mu. Es brī nos, ka vēl šo dien es mu 
dzī va. Dievs va da ma ni. Ja Dievs ma ni ne va dī tu, es ne bū tu šo dien dzī va. Es ne maz 
ne va rē ju pa kus tē ties, es ne va rē ju ne ro ku pa celt, ne pirk stu pa kus ti nāt. Es do mā ju, ka 
ne kad ne re dzē šu sa vus bēr nus. Ci tas sie vie tes – mēs vi sas mē ģi nā jām pa lī dzēt vie na 
ot rai – vi ņas lē ja man mu tē ēdie nu.

Līdz īga pa ra lī ze pie mek lē vi ņas mei tu. Mud ra sli mī bas sā ku mu sais ta ar 
lai ku, kad bi ja jā ci lā sa sa lu šās la bī bas stir pas, tā dēļ arī ār sti tei ca, ka to ne va rot 
iz ār stēt. Sā kot nē jos simp to mus vi ņa ap rak sta šā di: gan drīz kā ap rak ta kau los uz 
mū žī giem lai kiem. Kad uz zi nā ju si par uguns grē ku, vi ņa va rē ju si kon tro lēt sa vu 
prā tu, bet ne ķer me ni.

Es ti kai sev tei cu: “Ne do mā par to, viss ir la bi, viss ir la bi.” Man bi ja jā iet 
strā dāt, un pēk šņi vie nā brī dī tu no krī ti gar ze mi no sā pēm un ne va ri pa kus tē ties. 
Nu, tas ir bries mīgs stā vok lis, vien kār ši šaus mīgs. Es cie tu il gu lai ku un tad sā ku lie tot 
tās ner vu zā les, tās bi ja ļo ti sti pras... Nu, šķiet, ka es tā īs ti ne va ru iz prast, bet šķiet, 
ka tas viss ir kaut kur ierak stīts.

Spēks, kas caur vij abas dzī ves un abus stās tī ju mus, nāk no Die va. Mil da 
pa sniedz ris kan to māj up ce ļo ju mu no no met nes kā Die va ro kas va dī tu. Vi ņas stās-
tī ju mā sa klau sā mas ba gā tī gas bi b lis kas at sau ces.

Tas bi ja tie ši 1950. Bi ļe te bi ja par brī vu. Man bi ja arī maz liet nau das. 
Mēs ru nā jām lat vis ki, bi jām vi sas lat vie tes ko pā. Es ne va rē ju ru nāt krie vis ki. Ta gad 
no met nes vār ti ir va ļā un man pa rā da: “Ej tur.” Es eju uz vie nu vie tu, bet tur ma nu 
bi ļe ti ne pie ņem. Eju uz ot ru, bet arī tur ne pie ņem. Bei dzot tre ša jā vie tā pie ņē ma. Es 
ap sē žos un do mā ju, ār prāts, kā lai es zi nu, kur man jā do das. Vil ciens maz liet pa brauc 
un tad ap stā jas. Maz liet pa brauc un ap stā jas. Es es mu vie na pa ti. Vis iem pā rē jiem 
bi ja iedo ti vis maz des mit ga di. Ne vie nam ne bi ja tik īss ter miņš kā man. Ma ni at brī-
vo ja pir mo. Jo ne viens ne pie rā dī ja, ka es mu vai nī ga… Un es ne zi nu va lo du. Un tad 
es do mā ju: “Mī ļais Dievs, dod man kā du kom pā ni jā, kurš va rē tu ma ni aiz vest līdz 
Mas ka vai, līdz Rī gai.” Ja es no kļū tu līdz Rī gai, es zi nā tu no tu rie nes ce ļu tā lāk. Es 
lai kam iz ska tī jos bries mī gi. Va go nā ienā ca di vi jau ni cil vē ki. Pro tams, krie vi, un vi ņi 
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uz ma ni tā pa ska tī jās. Es sē dē ju vie na. Tas ne bi ja lo pu va gons, tas bi ja cil vē ku va gons. 
Es ska tos, vi ņi nāk at pa kaļ un ap sē žas man pre tim, un sāk ar ma ni ru nāt. Es sa ku vi-
ņiem, ka es ne sa pro tu, bet vi ņi ne at lai žas. Viens no vi ņiem bi ja bi jis Rī gā vā cu lai kā 
un zi nā ja da žus vār dus lat vis ki. Vi ņi bi ja dar ba brau cie nā uz Mas ka vu. Un tā viņš 
ru nā ja vie nu vār du lat vis ki, ot ru krie vis ki, un tā mēs di vās ne dē ļās no kļu vām Mas-
ka vā. To reiz mēs četr des mit die nas un nak tis brau cām uz Kom so moļ sku, bet at pa kaļ 
ti kām div pa dsmit die nās. Vi ņi no gā dā ja ma ni Mas ka vā un pa rā dī ja Rī gas vil cie nu. 
Dievs ir uz klau sī jis vi sas ma nas lūg ša nas.

Līdz īgi kā Mil das māj up ce ļu no Gu la ga pa va dī ja Die va klāt būt ne, tā 
Mud ra sa ņem brī nu mai nu pa lī dzī bu, lai ar ve lo si pē du uz brauk tu kal nā, kaut gan 
vi ņas kā jas ir gan drīz pa ra li zē tas.

Man ti ka dots tāds spēks, ka es gan drīz uz li do ju aug šā ta jā mil zī ga jā, stā va-
jā kal nā pat ar sa vām beig ta jām kā jām. Reiz es to ne va rē ju uz veikt. Tur pie baz nī cas 
ir tāds ass stā vums, un es tur va kar brau cu aug šā. Li kās, ka ve lo si pēds ma ni nes, li kās, 
ka kāds ma ni nes. Es ne zi nu, kā, bet va kar es ti ku mā jās ļo ti āt ri. Un tik ko es ti ku 
mā jās, tā sā ka līt. Bij kār tīgs gā ziens. Bet, ka mēr es bi ju ārā, ne li ja. Ti kai drus ku 
smi dzi nā ja. Mū su de be su Tēvs stā vē ja man klāt.

Abos stās tos no ti ku mi ri si nās starp lau ku sē tas mī ļo dro šī bu un me žu bīs-
ta mī bu. Saim nie cī ba un mežs pa rā da ģi me nes in ti mi tā tes pret po lus, no dro ši nā ju-
mu un no zī mi iepre tim ne zi nā ma jam, ne pa re dza ma jam un bīs ta ma jam. Sie vie tes 
at ro das vien sē tās, tur pre tī vī rie ši – me žā. Mežs sniedz pa tvē ru mu bīs ta ma jiem 
vī rie šiem, bet vien sē ta ir pa tvē rums sie vie tēm un bēr niem. Mežs un vī rie ši ielenc 
vien sē tu. At mi ņas vēs ta par pār pil nī bu un tai se ko jo šu ba du, par mī les tī bu un 
sil tu mu, par auk stu mu un no de vī bu. Pa mā te – ci ta sie vie te mē ģi na iz nī ci nāt gal-
ve nos “ak tie rus”. Pa lī dzī ba nāk no sve ši nie kiem.

Di vi stās ti vēs ta par sie vie tēm, kas ir var mā cī gi at rau tas no vī rie ša, un vī-
rie šiem, kas pa da ra se vi ne pie eja mus sie vie tēm. “Ak tie ri” sa ņem at bal stu un vir zās 
uz priek šu ar Die va spē ka pa lī dzī bu. Gan mā tes, gan mei tas stāsts pie dā vā va riā ci-
jas par kat ru no šīm lo mām.

Stās tī ju mu pēc dzī ve

Kāds reiz ir tei cis, ka vēs tu re ne at kār to jas, at kār to jas vēs tur nie ki. To var 
at tie ci nāt arī uz dzī vi un dzī ves stās tiem. Mā tes un mei tas stās tī ju mos mēs sa sto-
pam līdz īgus no ti ku mus – it kā viens un tas pats no ti kums bū tu at tē lots div reiz, 
ti kai at šķi rī gās si tuā ci jās. Me žā no tiek bīs ta mas sie vie šu un vī rie šu sa stap ša nās. 
Lau ku vien sē ta tiek iz pos tī ta. Sie vie tes un bēr ni tiek dzī ti dar bā, kas sa krop ļo vi ņu 
ķer me ni, jo sma gais darbs ir pie mē rots vī rie šiem. Pa līdz sve ši nie ki. Ce ļo ju mos un 
cie ša nās at bal stu sniedz Dievs. Stās tī ju ma rak sturs abos dzī ves stās tos ir vie nāds. 



48    Vie da Skul tā ne

No zī mes, kas vei do jas ap au to bio grā fi s ka jiem no ti ku miem, un to in ter pre tā ci ja 
pie der pie vie nas un tās pa šas se man ti skās tel pas un iezī mē vai rā kas po la ri tā tes. 
Abas dzī ves re ģis trē cil vē ku ļau nu ma un no de vī bas ra dī tas pār mai ņas un die viš ķās 
gā dī bas sek mē tu iz dzī vo ša nu.

Mut vār du un li te rā rās tra dī ci jas ap lie ci na stās tu pa stā vē ša nu cau ri lai-
kam. Per so nis ko stās tī ju mu pēc dzī ve ir maz do ku men tēts lauks, kaut arī ģi me nes 
te ra pei ti un psi hoa na lī ti ķi ir pa rā dī ju ši, ka vie na stās ta ver si jas var ietek mēt dau-
dzu ģi me nes lo cek ļu dzī ves. Es ap lū ko ju, kā mā te un mei ta pie da lās vie na stās ta 
iz vei dē, ku ram pie mīt no tu rī ga na ra tī vā struk tū ra un ku ru at šķi rī gi iz pil dī tā ji at-
vei do un iedzī vi na at šķi rī gos lai kos.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Bai ba Be la

Th e Im por tan ce of Re searc hing Oral His tory in Lat via

Th e ro le of oral his tory has a spe cial sig ni fi  can ce for the coun tries of 
the for mer So viet Union and for Lat via. Per so nal ex pe rien ce and tes ti mony was 
rep res sed in fa vour of offi    cial his to ries and pro jec ted plans that refl  ec ted ideo lo gi-
cal as pi ra tions. De via tions from the se grand nar ra ti ves we re dan ge rous both for 
So viet so ciety as a who le and, of cour se, for the in di vi duals con cer ned. Sin ce the 
col lap se of the So viet system and the es tab lish ment of in de pen den ce, in di vi duals 
ha ve felt free to speak about their li fe ex pe rien ce. With this chan ge has co me an 
op por tu nity for re searc hers to carry out oral his tory work.

Th is pa per ex plo res three rea sons why it is so im por tant to carry out oral 
his tory work in Lat via. Firstly, the re is a hu ma nis tic ar gu ment to be ma de about 
bea ring wit ness and lis te ning to the wit ness. As the phi lo sop her Ric hard Rorty 
has writ ten, it is our duty to lis ten to nar ra ti ve not just be cau se nar ra ti ve pro vi des 
a mo re aut hen tic ver sion of ex pe rien ce, but simply be cau se the nar ra tor is a hu-
man being. Se condly, we know that offi    cial his to ries ha ve pro vi ded in com ple te, if 
not fal se, ver sions of the past. A mo re com ple te his tory ne eds to ma ke room for 
the per so nal voi ce. And thirdly, the in ten sity of Lat vian li fe his tory tel ling pro vi-
des a uni que op por tu nity for an ex plo ra tion and in ter pret ation of the gen re of li fe 
his tory tel ling and the li te rary stra te gies of per sua sion em plo yed.
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ALA Mut vār du vēs tu res pro jekts un trim das 
iden ti tā te Ame ri kas lat vie šu dzī ves stās tos

Mai ja Hin kle

Vis pirms ap ska tī šu ALA (Ame ri kas lat vie šu ap vie nī bas) Mut vār du vēs tu-
res pro jek ta me to di ku, pie re dzi un re zul tā tus. Tur pi nā ju mā pie vēr sī šu uz ma nī bu 
Ame ri kas lat vie šu sa bied rī bas ko pie nu un at se viš ķu in di vī du iden ti tā tes iz jū tai, 
pie de rī bas sa jū tai lai kā, kad Lat vi ja ir at gu vu si ne at ka rī bu un “trim da” kļu vu si 
par dia spo ru. Kas mo ti vē ja lat vie šus at stāt Lat vi ju, un kā šīs iz jū tas ir mai nī ju šās 
pēc tam, kad Lat vi ja at gu va ne at ka rī bu? Kā dēļ tik maz ir to Ame ri kas lat vie šu, kas 
at grie žas Lat vi jā uz dzī vi? No bei gu mā no vēr tē šu, kā ār zem ju lat vie šu pie da lī ša nās 
dzī ves stās tu vāk ša nas eks pe dī ci jās “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” vei do ju si til tu Lat vi jas 
un ār zem ju lat vie šu star pā un kā ek spe dī ci jas ir mai nī ju šas in ter vi jas no ri si.

Ievads

Pa dom ju ar mi jai at grie žo ties Lat vi jas te ri to ri jā Ot rā pa sau les ka ra bei gu 
pos mā, ap mē ram 150 000 Lat vi jas iedzī vo tā ju at stā ja Lat vi ju, mekl ēda mi pa tvē-
ru mu Rie tu mu ze mēs (Pla kans 1995, 158).1 Pēc bēg ļu no met nēm Vā ci jā lie lā kā 
gru pa (ap 40 000) no nā ca Ame ri kas Sa vie no ta jās Val stīs (Car pen ter 1996, 93), 
kur at brau cē ji iz vei do ja ko pie nas, kas ir ak tī vas vēl jo pro jām. Šīm ko pie nām bi ja 
di vi gal ve nie mēr ķi – at gā di nāt pa sau lei par Lat vi jas oku pā ci ju un uz tu rēt dzī vu 
un no dot nā ka mām pa au dzēm pirms ka ra Lat vi jas va lo du, kul tū ru un dzī ves zi ņu. 
1989. ga da ASV tau tas skai tī ša nā ti ka kon sta tēts, ka ša jā val stī dzī vo ne daudz vai-
rāk par 100 000 lat vie šu iz cel smes Ame ri kas pil so ņu (tur pat, 119).

Tā kā pa dom ju Lat vi jā dzī ves veids, ap stāk ļi un sis tē ma kra si at šķī rās no 
trim das lat vie šu dzī ves vei da, ap stāk ļiem, kā dos vi ņi dzī vo ja, un sis tē mas, ku rā vi ņi 
dzī vo ja, kā arī kon tak ti starp oku pē to Lat vi ju un ār zem ju lat vie šu ko pie nām bi ja 
ļo ti iero be žo ti, se viš ķi no Lat vi jas lat vie šu pu ses, tad 45 at šķir tī bas ga dos iz vei do-
jās di vas ļo ti at šķi rī gas sa bied rī bas ar da žā dām iz dzī vo ša nas stra tē ģi jām un vēs tu-
ris ko pie re dzi. Nav brī nums, ka pir mā ei fo ri ja pēc Lat vi jas ne at ka rī bas at gūšanas 
 1 Ja šiem 150 000 bēg ļiem pie skai tām arī 30 000 lat vie šu le ģio na ka ra vī ru (Pla kans 1995, 

152), tad iz nāk, ka no Lat vi jas uz Rie tum iem de vās ap mē ram 180 000 cil vē ku. No tiem ka ra 
bei gās kā di 100 000 bei dzot no nā ca Rie tu mos. 
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un prieks par at grie ša nos, ko tik skais ti ap rak sta In ta Gā le Kār pen te re (tur pat), kā 
arī mū su uz klau sī tie dzī ves stās tu au to ri,2 drīz vien pār vēr tās par ab pu sē ju ne sa pra-
ša nos un vil ša nos, un ti kai ta gad at tie cī bas sāk nor ma li zē ties. Lat vi jas ne at ka rī ba 
ne ti kai iz sau ca lie lu sa jūs mu trim das lat vie šos, bet arī pie spie da ik vie nu lat vie šu 
ko pie nas pār stā vi iz vēr tēt sa vu iden ti tā ti un sa vas at tie cī bas gan ar jau no, ne at ka-
rī go Lat vi jas val sti, gan ar sa vu mīt nes ze mi Ame ri ku. Līdz ar Lat vi jas ne at ka rī bas 
at gū ša nu at kri ta arī di vi gal ve nie ko pie nu mēr ķi – oku pā ci jas at gā di nā ša na un 
lat vie tī bas uz tu rē ša na. Mut vār du vēs tu res lie cī bām un pro jek tiem ir bi ju si un vēl 
jo pro jām ir no teik ta lo ma ši nī at grie ša nās un pār vēr tē ša nas pro ce sā.

Kā šī lo ma iz pau žas? Pirm kārt, mut vār du vēs tu res lie cī bas vai ro mū su sa pra-
ša nu par pa gāt nes vēs tu ris kiem no ti ku miem, jo dzī ves stās tu vā cē ji ru nā gal ve no kārt 
ar pa ras tiem cil vēk iem, ku ru stās ti ne pa rā dās vēs tu res grā ma tās, bet ku ru pie re dze 
pie šķir vēs tu ris kiem no ti ku miem kon krē tī bu un tie šu mu un ku ru vēr tē ju mi var 
būt nian sē tā ki ne kā ofi  ciā lie po li ti ķu, pre ses un sa bied rī bas vie dok ļi. Otr kārt, mut-
vār du vēs tu res lie ci nā ša nai ir psi ho lo ģis ka di men si ja, kas iespai do pa šu stās tī tā ju un 
arī klau sī tā ju, pa līdz cil vē kam iz šķir ties nā kot nes ce ļa iz vē lē,3 kas šo brīd dia spo ras 
lat vie šiem ir ak tuā li. Arī trau mas iz stās tī ša na pa līdz cil vē kam at gūt līdz sva ru, kā to 
pa rā dī ja Sa lin dže res pē tī jums par cil vēk iem, ku ri iz dzī vo ju ši ho lo kaus tā (Sa lin ger 
2001). Treš kārt, dzī ves stās ti pa līdz at šķi rī gu gru pu lo cek ļiem, ši nī ga dī ju mā Lat vi-
jas un dia spo ras lat vie šiem, iepa zīt un sa prast ci tam ci tu, ai ci na iedzī vo ties ci ta si tuā-
ci jā, ļauj iepa zīt ci ta pie re dzi uz ska tā māk un nian sē tāk, ne kā tas pa rā dīts grā ma tās 
un ofi  ciā lā dog mā. Kā Lat vi jas stu den te Bai ba Be la-Krū mi ņa tei ca pēc tam, kad 
vi ņa di vu ne dē ļu lai kā bi ja uz klau sī ju si 24 Zvied ri jas lat vie šu dzī ves stās tus: “Es ti kai 
ta gad sā ku sa prast, ko tas no zī mē ja – būt bēg lim un trim di nie kam.”4 Ce turt kārt, 
dzīvesstās tu lie cības var kļūt par vēr tī gu in for mā ci jas avo tu pa sau les mē ro gā par 
ne se niem vēs tu ris kiem no ti ku miem un tā dā vei dā iespai dot kā das nā ci jas priekš sta-
tu par se vi un sa vas nā ci jas tē lu pa sau lē.5 Piekt kārt, dzī ves stās tu pro jek ti sko lās un 
ģi me nēs pa līdz jau nie šiem iepa zīt sa vu man to ju mu un bū vēt til tus starp pa au dzēm. 
Mū su pro jek tā iegū tām lie cī bām ir lo ma vi sās no sauk ta jās jo mās.

Lai do ku men tē tu un pē tī tu Ame ri kas lat vie šu imi gran tu un vi ņu pēc te-
ču pie re dzi, 1996. ga da bei gās ALA Kul tū ras no za re uz sā ka Ame ri kas lat vie šu – 

 2 Pie mē ram, Kār lis Ķu zu lis in ter vi jā 2000. ga da ok to brī, ASV (in ter vē Mai ja Hin kle). In ter vi-
ja pub li cē ta: Zir nī te un Hin kle 2004, 172–204. 

 3 Sk.: Ro sen wald & Och berg 1992.
 4 Bai bas Be las-Krū mi ņas uz stā ša nās ievad se mi nā rā ek spe dī ci jai “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” 

(1997. g.).
 5 Pie mē ram, Stī ve na Spīl ber ga spon so rē tā ho lo kaus tā iz dzī vo ju šo lie cī bu vi deo ko lek ci ja Th e 

Sur vi vors of the Shoah Vis ual His tory Foun da tion in Los An ge les.
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bijušo Lat vi jas iedzī vo tā ju dzī ves stās tu vāk ša nu in ter vi ju for mā gal ve no kārt au dio-
ka se tēs, daž reiz arī vi deo ie rak stā. Šī pro jek ta6 mēr ķis ir ne ti kai sa vākt pēc iespē jas 
vai rāk da žā du dzī ves stās tu, iepa zīt cil vē ku in di vi duā lo pie re dzi, bet arī šos ma te riā-
lus ap strā dāt, da rīt pie eja mus pla šā kai pub li kai gan Lat vi jā, gan Ame ri kā, vei ci not 
šo stās tu iekļau ša nu lat vie šu un Lat vi jas tau tu vēs tu ris kā un sa bied ris kā at mi ņā, jo 
Ame ri kas lat vie šu pie re dze un pie dzī vo tais ir arī da ļa no vi sas lat vie šu tau tas vēs tu-
res, tā pat kā tā ir da ļa no Ame ri kas et nis ko ko pie nu un imi grā ci jas vēs tu res.

ALA Mut vār du vēs tu res pro jek ta me to des

Pro jek ta me to des īsu mā es mu ap rak stī ju si 2003. ga dā pub li cē tās dzī ves-
stās tu iz la ses ieva dā (Hin kle 2003, 2004). Šeit ti kai gri bu at zī mēt, ka gan drīz vi si 
pro jek ta dar bi nie ki ir ap mā cī ti tal ci nie ki un katrs no vi ņiem strā dā sa vā pil sē tā. 
Sva rī ga no zī me pro jek tā ir tal ci nie ku un in ter vē tā ju sa gat avo ša nai. Tā kal po ne 
ti kai da līb nie ku ieva dī ša nai in ter vē ša nas me to dēs, bet arī līdz ši nē jo re zul tā tu ana-
lī zei un no vēr tē ša nai. Sa gat avo ša nas pos mā in te re sen tus ieva da dzī ves stās tu pēt nie-
cī bas pa sau lē un bei gās ro si na da līb nie kus pār do māt in ter vi ju te ma tus at tie cī bā 
uz se vi – sa vu dzī ves un bēg ļa pie re dzi, lat vie tī bas lo mu un pa ša iden ti tā ti. Dis ku-
si ju re zul tā ti dod vēr tī gu ieska tu Ame ri kas lat vie šu at tie cī bās ar Lat vi ju.

Līdz 2005. ga dam esam ap mā cī ju ši 164 po ten ciā los in ter  vētājus as-
to ņās 3x3 no met nēs,7 se šos vie nas die nas se mi nā ros8 un septiņās ekspedī ci jās 
“Dzī ves stāsts –Lat vi jā”.9 No 164 ap mā cī ta jiem 34 ir arī va dī ju ši in ter vi jas – 
da ži ti kai vien reiz, bet ci ti dau dzas rei zes.10

Dzī ves stās tu au to rus in ter vē tā ji var iz vē lē ties, ta ču mēs iesa kām sākt ar 
ve cā ka ga da gā ju ma la biem stās tī tā jiem, cil vēk iem, kam ir kā di se viš ķi pie dzī vo-
ju mi vai de vums vēs tu ris kos no ti ku mos, kul tū rā vai ap kārt nes dzī vē. Re zul tā tā 

 6 Pro jek tu va da Dr. Mai ja Hin kle, no sā ku ma arī pro fe so re In ta Gā le Kār pen te re 
(Car pen ter).

 7 Ievir žu va dī tā ji: Mai ja Hin kle, Bi ru ta Abu la, In ta Gā le Kār pen te re, Rū ta Eic hen fel de, Mā ra 
Zir nī te, Bai ba Be la-Krū mi ņa, Gin ta Elk sne.

 8 Va dī ju si Mai ja Hin kle.
 9 Va dī tā ji: Mā ra Zir nī te, prof. Au gusts Milts, Mai ja Hin kle, prof. Pau lis Laz da, Mā ra Laz da. 

Eks pe dī ci ju ap rak stu sk.: Hin kle 2001.
 10 Tal ci nie ki, ku ri līdz šim ir in ter vē ju ši: Bi ru ta Abu la, Aus ma Brie de, Gu na Aso ne, Rū ta un 

Hel mūts Eic hen fel di, Za ne Elk snī te, Ar nolds Golds, Mai ja Gren dze, Gun ta Har vi ja, Mai ja 
Hin kle, Edī te Ir be, As trī da Jan so ne, Lau ris Kal niņš, In ta Gā le Kār pen te re, Fran cis Kreč ko, 
Mier val dis Laz diņš, Mā ra Li pa ce, Bo riss Man golds, Dag ni ja Nei ma ne, Mai ja Nei ma ne, Ri-
ta Pet ri če ka, Inā ra Rei ne, Al vils Rum pē te ris, Ai na Ser dā ne, In ta Šrā de re, An sis Ui bo, Zig-
frids Zad vin skis, Dzid ra Zie do ne.
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dau dzi mū su uz klau sī tie au to ri ir bi ju ši ļo ti dar bī gi ļau dis, kas daudz de vu ši sa-
vai ap kārt nei un sa bied rī bai, ir ra do ši vai in te lek tuā li cil vē ki.

Ko lek ci jas rak stu ro jums

Līdz 2005. ga da bei gām ASV un Ka nā dā bi jām ierak stī ju ši ap mē ram 
240 dzī ves stās tu, ku ru ga rums ir no vie nas stun das līdz pat 20 stun dām. Vai rums 
in ter vi ju ir ap mē ram di vas stun das ga ras.

97% in ter vi ju ir ar Ot rā pa sau les ka ra bēg ļiem vai vi ņu pēc nā cē jiem. 
Da žas in ter vi jas – ar vē lāk no Lat vi jas iz ce ļo ju šiem eb re jiem un vie nu ame ri-
kā nie ti. Di vas in ter vi jas ir ang ļu va lo dā, vie na – vā cu va lo dā, bet pā rē jās – lat-
vie šu va lo dā; vai rā kas in ter vi jas ir tul ko tas an glis ki. Di vas treš da ļas au to ru ir 
vī rie ši, dau dzi no vi ņiem ir bi ju šie le ģio nā ri. Di vas treš da ļas au to ru ir 70–90 
ga du ve ci; div iem au to riem ir jau vai rāk ne kā 100 ga du. 63% in ter vē to ir bei-
gu ši uni ver si tā ti vai arī mā cī ju šies uni ver si tā tē, da ļai ir arī aug stā ki grā di. Au to-
ru vi dū ir dau dzi sa bied ris kie, kul tū ras un māk slas dar bi nie ki, ku ru de vums ir 
no zī mīgs vi sai lat vie šu tau tai.11

Vi si ierak sti ir ka ta lo ģi zē ti, fi k sē jot pa ma tin for mā ci ju par au to ru un in ter-
vi ju. In ter vi jas tiek pa kā pe nis ki at šif rē tas.

Vi su ALA Mut vār du vēs tu res ko lek ci jas (ALA MVK) in ter vi ju ko pi jas ir 
ievie to tas Na cio nā lās mut vār du vēs tu res krā ju mā Lat vi jas Uni ver si tā tes Fi lo zo fi  jas 
un so cio lo ģi jas in sti tū tā Rī gā un ir pie eja mas in te re sen tiem. Ierak stu ori ģi nā li tiks 
gla bā ti Mi ne so tas uni ver si tā tes Imi grā ci jas vēs tu res do ku men tā ci jas cen trā Mi nea-
po li sā ASV. Di vi ALA MVK in ter vi ju ap rak sti ir pie eja mi in ter ne tā Na cio nā lās 
mut vār du vēs tu res pro jek ta mā jas la pā www.dzi ves stasts.lv.

Da žas in ter vi jas (pie mē ram, jau mi nē tā Kār ļa Ķu zu ļa in ter vi ja, sk.: Zir nī-
te, Hin kle 2003, 172–204) sa tur ba gā tī gu un de ta li zē tu in for mā ci ju, kas va rē tu 
se viš ķi no de rēt vēs tur nie kiem un so ciā lo zi nāt ņu pēt nie kiem, kur pre tī ci tas pa-
ver daudz per so nis kā ku ieska tu in di vī da pie re dzē ša jā dra ma tis ka jā laik me tā (pie-
mē ram, Irē nes Celt nie ces un Kļa vi ņu Ju ra in ter vi jas, sk.: Zir nī te, Hin kle 2003, 
131–157).

 11 Pie mē ram, rakst nie ki un žur nā lis ti Jā nis Klī dzējs, Ni ko lajs Kal niņš, Lai ma Kal ni ņa, Jā nis 
Šir ma nis, Va li ja Ruņ ģe, Oļģerts Ca kars, Ar turs Ru be nis, Ojārs Ru be nis, Kār lis Ķu zu lis; 
po li ti ķis Gu nars Meie ro vics; ra do šie māk sli nie ki An drejs Jan sons, Il mārs Rum pē ters, Kļa vi-
ņu Ju ris, Mai ja Nei ma nis, Ar nolds Sil degs, Sa ša Pa riņš; mā cī tā ji Eduards Put niņš, Gus tavs 
Kness-Kne zin skis; sa bied ris kie dar bi nie ki Mai ja Med ne, In gri da Jan sons, Kris ta Lie pi ņa, 
Li di ja Bā lē na, Iz abel la Osī te, Ar vīds Oliņš, Vi lis Mi ķel sons, Fran cis Kreč ko, Vol de mārs Spro-
ģe ris, Teo dors (Te dis) Zel tiņš, Mier val dis Jan še vics; fi  nan sists Os kars Hercs.
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Stās tos ietver tās tē mas pla šāk iz tir zā tas iepriekš (Zir nī te, Hin kle 2003, 
121–125). Šeit ana li zē šu ti kai vie nu no tē mām, kas uz klau sī ta jos stās tos ir vis bū-
tis kā kā: trim di nie ku at tie cī bas ar Lat vi ju un lat vie tī bu.

At tie cī bas ar Lat vi ju un lat vie tī bu

Šī tē ma vi jas cau ri vi sai trim das pie re dzei, sā kot ar Lat vi jas at stā ša nu – pa-
ras ti Ot rā pa sau les ka ra bei gu pos mā, tad trim das gai tās un ta gad – pēc Lat vi jas 
ne at ka rī bas at gū ša nas. Lai šo tē mu sa pras tu, ne pie tiek ar grā ma tām un ofi  ciā liem 
rak stiem vien. Daudz nian sē tā ku un cil vē cis ki sva rī gā ku ska tu at klāj dzī ves stās tu 
in ter vi jas, kas rā da, ka trim das pie re dze nav ti kai sā pe par zau dē to dzim te ni, bet 
arī prieks par dzī vi, kā da iz vei do ju sies jau nā vi dē un kul tū rā, un pat jau nās vi des 
in kor po rā ci ja sa vā psi hē.

Lat vi ju at stā jot. Aga te Ne sau le grā ma tā “Sie vie te dzin ta rā” ap rak sta zī mī-
gu epi zo di: gal ve nās va ro nes tēvs, at stā jot mā jas, rū pī gi no slēdz dur vis un ieliek 
at slē gas port fe lī, kur pre tī kāds ra di nieks at stāj dur vis va ļā, lai tās ne uz lauz tu (Ne-
sau le 1997, 46, 48). Arī mēs pra sī jām vis iem mū su tei cē jiem, kas vi ņus pa mu di nā-
ja at stāt sa vas mā jas, kā pēc vi ņi bē ga, ar kā du do mu vi ņi brau ca pro jām.

Ka ra vī riem iz vē les ne bi ja – vi ņi gā ja tur, kur ko man die ri vi ņus sū tī ja. 
Ci vil ie dzī vo tā ji gan drīz vi si tei ca, ka vi ņi at stā ja sa vas mā jas un bē ga uz Rie tu-
miem, jo bai dī jās no krie viem, bai dī jās, ka 1941. ga da 14. jū ni ja no ti ku mi va rē tu 
at kār to ties. Tie šais iemesls mā ju at stā ša nai bie ži bi ja fron tes tu vo ša nās, uz bru ku-
mi, bum bo ša na. Daž reiz cil vē kus arī iz li ka no mā jām, cit kārt vi ņu mā jas bi ja jau 
iz pos tī tas.

Lai gan tie šie iemes li mā ju at stā ša nai bi ja da žā di, gan drīz vi si bē ga ar do-
mu, ka mā ju at stā ša na būs īs lai cī ga, ka drīz va rēs at griez ties. Pie mē ram, Va li ja Ruņ-
ģe stās tī ja: Mēs ar mam mu iz brau cām, kā tei ca, “pa bēg sim”, jo drīz jau krie vi (būs 
pro jām); ta ču ang ļi iz dzīs, ame ri kā ņi, un tad mēs tū līt va rē sim braukt at pa kaļ.12

Viss ka ra laiks bi ja bries mīgs. Bet tas bi ja tas bries mī gā kais, ka bi ja jā at stāj 
mā ja, ka bi ja jā at stāj dzim tā mā ja un jā iet pro jām, jo mēs ne kad ne do mā jām at stāt 
sa vu ze mi – ne kad, ne kad, ne kad. Mēs ne do mā jām, ka mums va ja dzēs aiz iet, – at ce-
rē jās Li di ja Bā lē na.13

 12 Va li ja Ruņ ģe; in ter vē ju si Bi ru ta Abu la, 1998. ga da 13. mar tā, Ka la ma zū (Mi či ga nas štats, 
ASV).

 13 Li di ja Bā lē na; in ter vē ju si Dzid ra Zie do ne, 2000. ga da 15. au gus tā, Katski ļos (Cat skill; Ņu-
jor kas štats, ASV).
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Mā ju un Lat vi jas at stā ša na vien mēr bi ja ļo ti sā pī ga. Tas sa gla bā jies pat 
to rei zē jo bēr nu at mi ņā: Tas bi ja ok to brī. Mam ma ar mums, 4 bēr niem ... uz kā pām 
uz ku ģa, un tad man jau pa vi sam skum ji pa li ka. Mēs vi si dzie dā jām “Dievs, svē tī 
Lat vi ju!”. Un tad man kaut kā pie le ca, ka ne būs la bi.14

Zī mī gas un in te re san tas ir man tas, ko bēg ļi pa ņē ma lī dzi, jo bie ži vi ņi 
ņē ma lī dzi ne ti kai sa dzī vei un ek sis ten cei va ja dzī gos priekš me tus (pie mē ram, 
kat li ņus, pār ti ku, se gas, daž reiz arī vērts lie tas iemai nī ša nai), bet arī re lik vi jas un 
lat vis kus priekš me tus, kam bi ja gal ve no kārt psi ho lo ģis ka vēr tī ba.

Mai ja Med ne: Tau tas tēr pus.. Ma na mam ma bi ja iz šu vu si. Mam ma bi ja 
di vos tau tas tēr pos iešu vu si iek šā pa kas. Man vēl ta gad ir mā jās – viens tas svārks.

Kļa vi ņu Ju ris at ce ras vi sus trīs lie los “Latv ju rak stu” sē ju mus ceļ ma lā, ko 
kā da bēg ļu ģi me ne tā lāk vairs ne va rē ju si pa nest.15

Tas, ka ti ka ņem ti lī dzi arī lat vis ki priekš me ti bez jeb kā das prak tis kas 
vēr tī bas, at klāj ne ti kai šo priekš me tu vēr tī bu bēg ļiem, bet liek arī do māt, ka vi ņi 
pa ši, iespē jams, ne maz ne bi ja tik pār lie ci nā ti, ka mā ju at stā ša na būs īs lai cī ga.

Diez gan daudz iem tik pat lie la trau ma kā Lat vi jas at stā ša na bi ja Ei ro pas 
at stā ša na, aiz brau cot uz Ame ri ku, jo ceļš ve da vēl tā lāk no Lat vi jas, un bi ja skaidrs, 
ka at grie ša nās tik drīz nav gai dā ma. Mai ja Med ne at ce ras: Man iebrauk ša na Ame ri-
kā bi ja diez gan lie la trau ma. Kad iebrau cu Ame ri kā, man ļo ti sā pē ja sirds – tā lāk no 
Lat vi jas. Var būt es Vā ci jā bi ju dzir dē ju si stās tus, ka lie lie ru nā par to, kā mēs tik sim 
at pa kaļ, bet ta gad ti kai tā lāk. Tad man sā ka tie šām ras ties tā da dzim te nes mī les tī ba. 
Un tad man va ka ros vien mēr pa ti ka, mie gā lai žo ties, do māt, kā tur bi ja, kā tur gā ja 
pa to ta ci ņu, kā tur zie dē ja tas un at kal tas ta nī sko las dār zā, ma nā dzim ša nas vie tā.

Pirms Lat vi jas ne at ka rī bas at gū ša nas. Pēc iebrauk ša nas Ame ri kā trim di-
nie ku at tie cī bas ar Lat vi ju un lat vie tī bu iz vei do jās ļo ti da žā das un in di vi duā las. 
Ka mēr da ži drīz vien iedzī vo jās ame ri kā ņu vi dē un aiz gā ja no lat vie šu sa bied rī bas, 
lie lā kā da ļa iz vei do ja vēl jo pro jām ak tī vas lat vis kas ko pie nas.16 Kad 1990. ga dā es 
mek lē ju lat vie šu or ga ni zā ci ju ad re ses ALA bi ro jā, man pa zi ņo ja, ka Ame ri kā esot 
pā ri par 500 lat vie šu or ga ni zā ci ju!17 Dau dzi no mū su in ter vē tiem cil vēk iem ir bi-
ju ši da ļa no šīs ak tī vās, ap zi nī gās lat vie šu trim das sa bied rī bas.

 14 Mai ja Med ne; in ter vē ju si Mai ja Hin kle, 1999. ga da 19. au gus tā, Katski ļos.
 15 Kļa vi ņu Ju ris; in ter vē ju si Mai ja Hin kle, 1999. ga da 21. au gus tā, Kat ski ļos. Ga rā kus iz vil ku-

mus no in ter vi jas sk.: Zir nī te un Hin kle 2003, 140–154.
 16 Drau dzes, vie tē jās bied rī bas, klu bus, kop or ga ni zā ci jas, sko las, no met nes, pre ses iz de vu mus, 

utt., ku ru kop īgais mēr ķis bi ja iz vei dot it kā ma zas “lat vis kas sa li ņas”, at gā di nāt pa sau lei par 
Lat vi jas oku pā ci ju un uz tu rēt dzī vu un no dot nā ka mām pa au dzēm pirms ka ra Lat vi jas kul tū-
ru, lat vie šu va lo du un lat vis ko dzī ves zi ņu.

 17 Ieskai tot mak šķer nie ku klu bus un pen sio nā ru bied rī bas. 
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Lai gan trim di nie ku star pā val dī ja da žā das, rei zēm pat pret ru nī gas at tiek-
smes pret Lat vi ju oku pā ci jas lai kā, ko pē jais mēr ķis un sap nis vis iem bi ja brī va un 
ne at ka rī ga Lat vi jas valsts. Vi sus vie no ja do ma – kad Lat vi ja būs at kal ne at ka rī ga, 
tad mēs brauk sim at pa kaļ. Bet iz rā dī jās, ka tad, kad 1991. ga dā Lat vi ja bei dzot at-
gu va ne at ka rī bu, sa mē rā maz bi ju šo trim di nie ku at grie zās uz dzī vi Lat vi jā. Kā pēc? 
1991. ga dā at gū tā ne at ka rī ba pie spie da arī trim das lat vie šus no jau na iz vēr tēt, kas 
vi ņi ir un kur vi ņi ir pie de rī gi, ņe mot vē rā ne ti kai vēl mes, bet arī rea li tā ti.

Dzī ves stās tiem ša jā iz vēr tē ša nas pro ce sā ir sa va lo ma, jo dzī ves stās ta iz stās-
tī ša na (li fe re view) ne ti kai pa līdz pēt nie kiem la bāk sa prast cil vē ku īs to at tiek smi 
pret Lat vi ju un sa vu lat vis ku mu, bet, kā no rā da Ro zen valds un Oh bergs, tā šā dā 
krust punk tu si tuā ci jā pa līdz kat ram stās tī tā jam iz šķir ties arī par nā kot nes ce ļu 
(Ro sen wald and Och berg 1992; sk. arī: Rou ve rol 2003). Mū su ga dī ju mā vis maz 
vie na mut vār du vēs tu res ievir zes da līb nie ce pēc dis ku si jām iz lē ma at griez ties uz 
dzī vi Lat vi jā.

Iden ti tā te, mā ju sa jū ta pēc 1991. ga da. Kā dēļ dia spo ras lat vie ši ne brauc 
at pa kaļ uz Lat vi ju dzī vot. Ru nā jot ar dzī ves stās tu au to riem, mēs gri bē jām zi nāt, 
kā vi ņi ta gad – vai rāk ne kā 10 ga dus pēc ne at ka rī bas at gū ša nas – se vi de fi  nē. Kas 
vi ņi ir – “lat vie ši”, “lat vie šu iz cel smes ame ri kā ņi”, “trim di nie ki”? Kā dēļ vi ņi ne-
brauc at pa kaļ uz Lat vi ju dzī vot? Kur vi ņi jū tas pie de rī gi, ar ku ru ze mi vi ņus sais ta 
mā ju sa jū ta?

Šī pē tī ju ma da ļa bal stās ne ti kai uz in ter vi jām, bet arī uz au dio ka se tē 
ierak stī tām dis ku si jām mā cī bu gru pās (kur pie da lī jās ko pu mā 54 da līb nie ki).18

Bi ju šais PBLA un ALA priekš sē dis Kār lis Ķu zu lis ap rak stī ja trim di nie ku 
at tiek smi ļo ti kon krē ti, ru nā jot par pir ma jiem ga diem pēc Lat vi jas ne at ka rī bas 
at gū ša nas: Kaut mēs vien mēr ru nā jām par to, ka mums va jag Lat vi ju brī vu un tā 
jā da bū brī va, un jā strā dā tai lie tai, mēs to mēr bi jām šaus mī gi pār steig ti, ka tas no ti-
ka tik pēk šņi. Te ir Lat vi ja, lū dzu! Mēs bi jām ap ju ku ši zi nā mā vei dā, jo mēs bi jām 
tei ku ši, ka mēs esam ga ta vi iet ar pli kām kā jām uz Lat vi ju, ka tik mēs tik tu at pa kaļ 
sa vā tēv ze mē. Bet kad nu šis brī dis bi ja klāt un mums pie dā vā ja, lai mēs do dam trīs 
cil vē kus, kas va rē tu strā dāt Mi nis tru Pa do mē, tad mēs va rē jām da būt ti kai vie nu cil-
vē ku, un tas bi ja Val dis Pav lov skis. Viņš bi ja ga tavs at teik ties no sa va dar ba Ame ri kā, 
braukt uz Lat vi ju un sākt strā dāt. Tas pie rā dī ja, ka ir vieg li ru nāt, bet nav tik vieg li 
iz da rīt. Man jā sa ka – ce pu ri nost Val dim Pav lov skim, ka viņš tie šām to da rī ja. To 
ne var par ze mu no vēr tēt.

 18 Mā cī bu se mi nā ros Rie tum kras ta iz glī tī bas cen trā “Kur sa”, Či kā gā, Bos to nā, Va šing to nā, 
Ņū džer si jā (ASV) un dzī ves stās tu ievir zēs 3x3 no met nēs Kat ski ļos (ASV) 2000. ga dā un 
Smil te nē 2001. ga dā. 
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Vien mēr jau iemes lu var at rast, kam dēļ tas tā no ti ka un ne ci tā dāk. [..] Trim-
das posms bi ja vien kār ši bi jis par ga ru, lai to lie lo deg smi un mī les tī bu uz tu rē tu.

Bet ir dau dzi cil vē ki, kas ir aiz brau ku ši at pa kaļ, kas strā dā. Man jā sa ka ar 
lie lu cie ņu, ka tais ni jau nā pa au dze ir tā, kas to ir iz da rī ju ši vis vai rāk. Bū tī bā tie, 
kas vēl ne bi ja iesā ku ši sa vu kar je ru šeit. [..] Es do mā ju, ka ir jau, bet va rē ja būt vai-
rāk, va rē ja būt vai rāk.

Gan in ter vi jās, gan mā cī bu se mi nā ros jau tā jums par pie de rī bas un mā jas 
sa jū tu bie ži iz sau ca ļo ti sā pī gas un dzi ļas pār do mas, it se viš ķi ko pē jās dis ku si jās 
mā cī bu se mi nā ru lai kā, kur kur san ti cits ci tu pa pil di nā ja, un dis ku si ja iz vēr tās par 
do mu ap mai ņu un sa dar bī bu.19

Da žiem tā das mā ju pie de rī bas sa jū tas ne maz nav un tā dēļ tā nav pro blē-
ma. An drejs (ap mē ram 65 ga dus vecs): Man vis pār nav tā da ļo ti iz teik ta pie de rī bas 
in stink ta. Tā du īs tu mā ju sa jū tu man var būt at ņē ma 44. ga da 26. jū li jā, kad mēs 
iz gā jām no sa vām mā jām un ne zi nā jām, kur mēs bū sim pēc lai ka. Tās bi ja mā jas, 
tā das mā jas, ku ras ne kad vairs ne va rē ja būt un ne būs – ne šeit, ne Lat vi jā.20

Bet daudz iem, it se viš ķi ve cā ka jai pa au dzei, tā ir ļo ti sā pī ga un sma ga 
pro blē ma. Kā Vil ma (vai rāk ne kā 80 ga du ve ca) tei ca: Es il gus ga dus neiz pa ko ju 
ko fe rus un do mā ju, ka pie pir mās iz de vī bas es brauk šu at pa kaļ uz Lat vi ju. Un tad, 
kad nā ca tā brī vī ba, tad es sev pra sī ju: “Nu, vai tev tie ko fe ri vēl ir sa pa ko ti? Brauc 
at pa kaļ!” Ar to jau tā ju mu es cī nos vēl šo dien.21 Dzid ra (74): Es pa tie si jū tos tā, kā uz 
pu sēm pār šķel ta. Kad es at brau cu at pa kaļ Ame ri kā no Lat vi jas, tad vie na pu se pa liek 
tur un ot ra ir šeit.22 Gun ta (ap 60): Ma nas mā jas ir šeit. Es te es mu uz au gu si. Bet 
ma nas do mas un ma na sirds, un vi sas ma nas jū tas, viss kaut kas, kas man ir mīļš jeb 
kas ma ni in te re sē, ir no teik ti Lat vi jā un par Lat vi ju.23

Šā diem cil vēk iem ir grū ti, ja ne var dzī vot abās vie tās. Iemes li, kā dēļ ne var 
pār cel ties uz Lat vi ju, ir da žā di. Vil ma: Man pil na Lat vi ja ar ra diem, vi si lab prāt 
pie ņem tu, sa ka: “Brauc! Brauc!” Bet man vis tu vā kie ra di to mēr ir šeit. Tā ir tā vi dē-
jā pa au dze. Vi ņi ru nā lat vie šu va lo du, ir bi ju ši Lat vi jā, bet vi ņi to mēr iz vē las vi ņu 
dzim ša nas vie tu. Vi ņi jūt sa vu pie de rī bu lat vie šu tau tai, bet kaut kā vi ņi nav tik cie ši 
ar to sais tī ti, kā mans vīrs šeit, Kat ski ļu ka pos.24

 19 Līdz īga gru pu di na mi ka iz vei do jās Tī nas Kir sas va dī ta jos au to bio grā fi  ju rak stī ša nas se mi nā-
ros To ron to igau ņu sa bied rī bā, sk.: Kir sa 2003. 

 20 Dzī ves stās tu ievir zē, 3x3 no met nē, 2000. ga dā, Kat ski ļos.
 21 Tur pat.
 22 Dzid ra Zie do ne; in ter vē ju si Gun ta Har vi ja, 1998. ga dā, Kat ski ļos.
 23 Dzī ves stās tu ievir zē, 3x3 no met nē, 2000. ga dā, Kat ski ļos.
 24 Tur pat.
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Da žiem ir ve se lī bas pro blē mas, un vi ņi do mā, ka Lat vi jā ar tām būs grū ti 
tikt ga lā.25

Da ži Lat vi jā ne var at rast ne ko no tā, kas tur bi ja aiz brau cot, viss ir iz pos-
tīts. Pie mē ram, Li di ja Bā lē na stās ta: Tad, kad es at grie zos pir mo rei zi – de viņ des mit 
ot ra jā pir mo rei zi aiz brau cu uz sa vu dzim to vie tu, tad es ne kā tur vairs ne pa zi nu, it 
ne kā. Pat ne ce li ņa, pa ku ru mēs gā jām. Es at ra du mā jas pa ma tus. Mā jas pa ma tos 
ap mē ram tur, kur man stā vē ja gul ta, tur au ga eg le. Tai bi ja no kri tu ši da ži čie ku ri, 
[..] trīs čie ku rus es pa ņē mu – tas viss no ma nām tē va mā jām. [..] Kad es ap pra sī jos 
pa gas tval dē, tad tei ca – nē, to vie tu ne viens ne var at pa kaļ da būt, jo tas ir re zer vāts. 
[..] Ci tā vie tā es ne ko ne gri bu – es gri bu to vie ti ņu, kur es dzi mu, kur es au gu, kas 
pie de rē ja ma niem sen čiem. [..] Tur man ir mī ļa ma na ze me, ma na dzim te ne. Tā ir 
ma na dzim te ne. Bet ma nas mā jas ir Ame ri kā, jo te es es mu no dzī vo ju si no piec des mit 
pir mā ga da. Es jū tos te dro ša.

Se viš ķi in te re sants iemesls ir tas, ka la bam skai tam bi ju šo trim di nie ku 
šķiet, ka Lat vi jā vi ņus ne pie ņem, vi ņi nav va ja dzī gi, vi ņi jū tas at stum ti. Hel mi 
(73): Kad es es mu Ame ri kā, tad es jū tos Lat vi jai pie de rī ga. Un, kad es es mu Lat vi jā, 
tad es jū tu, ka es es mu tur ti kai cie mos, ka ma nas mā jas ir šeit. Ve cus ko kus ir ļo ti grū-
ti pār stā dīt. Vi ņi pa ras ti neiz tur. Mans ga da gā jums, mēs esam ti kai tā sauk tie pen sio-
nā ri, un tie nu Lat vi jai nav va ja dzī gi. Mēs ne kad tur ne va ram būt tie šām lai mī gi.26 
An drejs (ap tu ve ni 65): Lat vi jā es es mu pie sa vē jiem ti kai pie vi sas tu vā kās ģi me nes... 
Kad es es mu ar ci tiem cil vēk iem, tā es jū tu, ka vi ņi ma ni ne uz ska ta par sa vē jo. Ir ļo ti 
grū ti braukt tur, ja uz ska ta te vi tur maz liet par tā du kā ne pie de ro šu.27 Ci ta res pon-
den te: Man ļo ti uz kri ta, ka Lat vi jā vai rāk lie to to frā zi “jūs un mēs” ne kā mēs ši nī 
pu sē. Mēs gri bam to mēr to ko pī bu vai rāk iz just un lie to jam to “mēs” arī ar Lat vi jas 
cil vēk iem. Bet vi ņi vien mēr: “Nu, jā, jūs to ne sa pro tiet.” Tas ir kat ra vār da ga lā: “Jūs 
to ne sa pro tiet.” “Jūs to ne esat.. pie dzī vo ju ši.”28

Kār lis Ķu zu lis: Zi niet, ir tā di uz plū di un at plū di. Bi ja tāds posms, kad mēs 
bi jām mil zī gā cie ņā Lat vi jā – vi si tie, kas šeit dzī vo ja un kas brau ca. Un tad pēk šņi 
kaut kas no ti ka. Es do mā ju, ka, kad tie 18 Sa ei mas de pu tā ti no Rie tum iem bū tī bā 
ne de va to, ko no vi ņiem sa gai dī ja, tad līdz ar to sa jūs ma par še jie nes lat vie šiem pa-
zu da: “Jūs jau ne kā ne da rāt, tā pat kā še jie nie ši.” No tā da pos ma, kad tā do ma bi ja, 
lai lik vi dē tu to “mēs un jūs”, to mēr nav iz de vies to lik vi dēt. Ar vien tas pa stāv – “mēs 
un jūs”. Pa treiz var būt at kal tas sāk pa zust, bet vie nu brī di tas bi ja diez gan asi iz jū-
tams – “Ko nu jūs!”

 25 Sk. Os ka ra Her ca in ter vi ju: Zir nī te un Hin kle 2004, 158–164 (in ter vē ju si Ri ta Pet ri če ka).
 26 Dzī ves stās tu ievir zē, 3x3 no met nē, 2000. ga dā, Kat ski ļos.
 27 Tur pat. 
 28 Tur pat. 
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Otrs, ko es es mu kon sta tē jis, ir, ka Lat vi jā bi ja tā da pie eja: “Mēs pa ši zi nām, 
kā to da rīt. Ne jau cie ties mū su lie tās.” Vi ņi sa ka, it kā aiz stāv ēdam ies: “Nu, jā. Bet 
mums jau nav tā das ro cī bas kā jums. Mēs da rām to, ko va ram, ar sa viem lī dzek ļiem, 
sa vu dar bu.”

In te re san ti, ka tā du pa šu kom pli cē tu, daudz di men siā lu un nian sē tu di-
na mi ku starp pa li cē jiem un tiem, kas at grie žas pēc ga du des mi tiem, pa rā da če hu 
rakst nieks Mi lans Kun de ra sa vā ro mā nā “Ne zi ņa”, kur sie vie te, kas emig rē ja pēc 
1968. ga da, at grie žas div des mit ga dus vē lāk ne sen ne at ka rī bu at gu vu ša jā Če ho slo-
vā ki jā un at rod, ka vi ņas pie re dze ne vie nu nein te re sē, ka vi ņa īs ti sa pras ties var 
ti kai ar ci tu trim di nie ku.29

Līdz īgu pro ce su un at tie cī bas bi ju šās Aus trum vā ci jas un Rie tum vā ci jas 
iedzī vo tā ju star pā pēc Vā ci jas ap vie no ša nās ap rak stī jis pro fe sors Alek sandrs fon 
Pla to (Pla to 2003).

Kā sa vie not pie de rī bu Lat vi jai un pie de rī bu Ame ri kai. It se viš ķi pē dē jā lai-
kā mēs re dzam, ka ar vien vai rāk ār zem ju lat vie šu, kam vēl jo pro jām ir cie šas sai tes 
ar Lat vi ju, at rod vei dus, kā po zi tī vi at ri si nāt sa vu mī les tī bu pret Lat vi ju un ne spē ju 
pār cel ties uz Lat vi ju dzī vot, kā sa vie not sa vu pie de rī bu gan Lat vi jai, gan Ame ri kai.

Mier val dis Jan še vics: Lai gan es dzī vo ju šeit, es to mēr brau cu uz Lat vi ju. Es 
ļo ti la bi jū tos Lat vi jā, man di vu ne dē ļu lai kā nav ne kā du pro blē mu. Viss ir ļo ti nor-
mā li. Es āt ri iejū tos. Es daudz ko va ru tur da rīt. Bet man arī šeit ir daudz ko da rīt, 
es ne va ru vi su to uz dot. Kur ir ma nas mā jas? Man mā jas ir tur, kur es es mu.30

Res pon den te 3x3 no met nes ievir zē: Nav jau va ja dzīgs ti kai in ter nets, lai 
dzī vo tu te un strā dā tu priekš Lat vi jas. Mēs katrs va ram būt arī tāds in ter nets, kas, 
dzī vo jot šeit, kaut ko ļo ti la bu va ram da rīt Lat vi jai.

Ār zem ju da līb nie ki eks pe dī ci jās “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” 
kā tilts starp Lat vi jas un ār zem ju lat vie šiem

Ļo ti vēr tīgs un no zī mīgs veids, kā ār zem ju lat vie ši pie da lās Lat vi jas dzī-
vē un vei do til tus ar Lat vi ju, ir bi ju si vi ņu pie da lī ša nās dzī ves stās tu vāk ša nas 

 29 Sa stap ša nās ar pa li cē jiem ra da lie lu vil ša nos, jo kat rai pu sei ir ci tā dā kas vēl mes un va ja dzī-
bas. Vi ņu at tie cī bas iekrā so sav star pē ja ne zi nā ša na un vēl tra ģis kāk – ne gri bē ša na zi nāt (no 
še jie nes arī ro mā na no sau kums “Ne zi ņa” (“Ig no ran ce”), it se viš ķi no pa li cē ju pu ses. Pat par 
vie nu un to pa šu no ti ku mu kat rai pu sei ir ci tā das at mi ņas, da ļē ji tā pēc, ka jeb ku ra at mi ņa 
ir gal ve no kārt kon strukts, lai pie šķir tu at mi ņā pa zi bē ju šai kri pa tai lo ģis ku sa tva ru (Kun de ra 
2002, 126).

 30 Mier val dis Jan še vics; in ter vē ju si Mai ja Hin kle, 1998. ga dā, “Kur sā” (ASV). 
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ekspedīci jās “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” gan kā in ter vē tā jiem, gan or ga ni zē tā jiem 
(Hin kle 2001). Ek spe dī ci jas sā kas ar mā cī bu se mi nā ru, pēc ku ra da līb nie ki or ga ni-
zē ti do das uz iepriekš iz vē lē tu no va du Lat vi jā, kur vie nu ne dē ļu ierak sta au dio ka-
se tēs no va da cil vē ku dzī ves stās tus. Sep ti ņās dzī ves stās tu eks pe dī ci jās esam ierak stī-
ju ši ap 1000 dzī ves stās tu. Viens no gal ve na jiem iemes liem, kā dēļ 1995. ga dā pēc 
Maz ir bes kon fe ren ces es ietei cu ide ju par eks pe dī ci ju tal ci nie kiem, bi ja vē lē ša nās 
dot iespē ju mums, ār ze mēs dzī vo jo šiem lat vie šiem, iesais tī ties Lat vi jas dzī vē no zī-
mī gā vei dā. Tas arī ir no ti cis, un ār zem ju lat vie šu de vums eks pe dī ci jās ir iz vēr ties 
no zī mī gāks un in te re san tāks, ne kā es sā ku mā ce rē ju.

No ār zem ju lat vie šiem un vi ņu or ga ni zā ci jām nā cis ne ti kai Lat vi jas eks-
pe dī ci ju fi  nan siā lais at balsts,31 bet mēs, gal ve no kārt es pa ti, esam daudz strā dā ju ši, 
lai par re zul tā tiem un Lat vi jas cil vē ku dzī ves stās tiem in for mē tu Ame ri kas lat vie šu 
un arī ame ri kā ņu sa bied rī bu: esam pie da lī ju šies starp tau tis kās kon fe ren cēs, no la-
sī ju ši re fe rā tus un de vu ši pro gram mas vis pā rē jai pub li kai da žā dos kon tek stos,32 
esam rī ko ju ši iz stā des vi sos lie lā kos Ame ri kas lat vie šu sa rī ko ju mos, pub li cē ju ši 
rak stus pre sē un tam līdz īgi. Ek spe dī ci jas ir arī de vu šas iespē ju vai rā kiem Ame ri kas 
jau nā kās pa au dzes to po šiem zi nāt nie kiem iegūt prak si Lat vi jā.33 Šā dā vei dā mēs 
esam mē ģi nā ju ši vei dot til tu starp Lat vi jas un ār zem ju lat vie šiem un arī ar lat vis ki 
ne ru nā jo šo pub li ku.

Vēl kon krē tāks tilts ir iz vei do jies tie ši in ter vi ju pro ce sā. Sep ti ņās dzī ves-
stās tu vāk ša nas eks pe dī ci jās Lat vi jā ir pie da lī ju šies ap mē ram 200 tal ci nie ku un 
dar bi nie ku, ap mē ram ce tur tā da ļa tal ci nie ku bi ju si no ār ze mēm.

Tā kā ār zem ju in ter vē tā ji nā ca no ļo ti at šķi rī gas vi des un kul tū ras, ar 
ci tu dzī ves pie re dzi un vēs tu ris ko ap zi ņu ne kā dzī ves stās tu au to riem, es bi ju no-
rū pē ju sies (it se viš ķi pro jek ta sā ku mā), vai vi ņiem iz do sies no di bi nāt va ja dzī go 
kon tak tu ar Lat vi jas lau ku cil vēk iem, vai cil vē ki vi ņiem uz ti cē sies, jo vi ņi bi ja 
“ār pus nie ki”.

Iz rā dī jās, ka ār zem ju in ter vē tā ju ne ga tī vā pie re dze bi ja sais tī ta gal ve no-
kārt ar to, ka vi ņi ne vien mēr pa zi na vie tē jo kul tū ru un vēs tu ri diez gan la bi, lai 
uz tver tu nian ses, jo kus jeb ne pa rei zī bas, pa ras ti vi ņiem arī ne bi ja iespē ju at griez-
ties pie stās tī tā ja at kār to ti, ja si tuā ci ja to pra sī tu. Pē dē jais iero be žo jums se viš ķi 

 31 Gal ve no kārt no Lat vie šu fon da, bet sā ku mā arī no “Dau ga vas Va na giem” ASV, no San fran-
cis ko Lat vie šu at bal sta gru pas, Si ra kū zu Lat vie šu tau tas at bal sta ko pas, cie ma “Lat vi ja”, 
“Dau ga vas Va na dzēm”, tal ci nie kiem un ci tiem pri vāt iem zie do tā jiem.

 32 Līdz šim ir sniegts vai rāk ne kā 40 re fe rā tu un pro gram mu vis pā rē jai pub li kai – 3x3 no met-
nēs, 18. no vem bra pie mi ņas sa rī ko ju mos, spe ciā los priekš la sī ju mos utt.

 33 Pie mē ram, dok to ran tiem Mā rai Laz dai, Il zei Aker ber gai un Jā nim Ča ka ram, stu den tiem Gun-
trai Ais ta rei, Lās mai Bel da vai, An cei Go bi ņai.
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sva rīgs va rē ja būt si tuā ci jās, kad stāsts bi ja trau ma tisks un au to rā iz sau ca daudz 
emo ci ju.34

Bet šie ne ga tī vie as pek ti bi ja mi ni mā li iepre tī ār zem ju in ter vē tā ju ār kār-
tī gi po zi tī va jam de vu mam pro jek ta īs te no ša nā. Tur pi nā ju mā es pie vēr sī šos gal ve-
no kārt sa vai pie re dzei.

Pirm kārt, gan drīz ik vie nā eks pe dī ci jā man bi ja viens vai di vi au to ri, kas 
tei ca: Nu, bet šo gan, lū dzu, ši nī no va dā ne stās tiet un ierak stu no va da mu ze jā ne lie-
ciet. Au tors pa stās tī ja mums, ār pus nie kiem, to, ko viņš vie tē jam ne bū tu stās tī jis. 
Pa ras ti ši nī in for mā ci jā ti ka pie mi nē ti ap spie dē ju vār di vai ap rak stī ti ap kau no jo ši 
no ti ku mi. Šeit mums bū tu ļo ti jā uz ma nās, lai au tors to mēr sa prot, ka tad, kad 
viņš dod mums at ļau ju vi ņa stās tu lie tot un ievie tot ko lek ci jā, šis stāsts kļūst pie-
ejams vis pā rī bai.

Otr kārt, au to ri mums, ār zem ju in ter vē tā jiem, bie ži stās tī ja de ta ļas par 
dzī vi pa dom ju sis tē mā, pie mē ram, par kol ho ziem, ko vi ņi ne stās tī tu vie tē jiem, 
jo – vi si jau to zi na. Tā da pa ma tin for mā ci ja var no de rēt nā kot nes vēs tur nie kiem 
un pēt nie kiem.

Treš kārt, ār zem ju in ter vē tā ji bie ži iz vē lē jās uz klau sīt rep re sē tos, kam vie-
tē jie in ter vē tā ji daž reiz pa gā ja ga rām, jo, kā vie na vie tē jā sko lo tā ja tei ca: Mēs šos 
stās tus esam tik daudz dzir dē ju ši, mēs vairs ne spē jam lī dzi just. Mēs esam no gu ru ši.35 
Bet tie ši šie stās ti ir ļo ti no zī mī gi gan pa sau les kon tek stā, Lat vi jas tē lu vei do jot, 
gan stās tī tā jam pa šam, da lo ties par sa vu trau mu, gan arī tam, kas vi ņu uz klau sa.

Bet vis sva rī gā kais po zi tī vais gu vums bi ja sav star pē ja iepa zī ša nās un stās tu 
ap mai ņa. Ale san dro Por tel li teicis, ka: “mut vār du vēs tu res in ter vi ja ir dā va nu ap-
mai ņa” (Clar ke 2002), kur mēs katrs kaut ko do dam ot ram un katrs kaut ko no 
in ter vi jas iegūs tam. Stās tī tājs/au tors iegūst iespē ju iz stās tīt sa vu stās tu, pie vie not 
to lat vie šu tau tas pie re dzes krā tu vei. No ci tas ze mes nā ku šais in ter vē tājs iegūst 
gal ve no kārt dzi ļā ku ieska tu dzī vē un kul tū rā, par ku ru viņš, iespē jams, zi nā ja 
sa mē rā maz.

Mū su pro jek tā ār zem ju in ter vē tā jiem klāt nā ca vēl viens gu vums – daudz 
pla šā ka sav star pē ja iepa zī ša nās, ne kā tas in ter vi jās ir pie rasts, un tas arī at spo gu ļo 
bei dza mā lai kā au go šo in te re si par mut vār du vēs tu res un et no grā fi  jas no zī mi pie-
re dzes ap mai ņas un sa dar bī bas sek mē ša nai (sk.: Th e Oral His tory Re view 2003). 

 34 Pie mē ram, man bi ja ga dī jums ar au to ru Vil ni Ozo lu, kurš 1949. ga dā 12 ga du ve cu mā bi ja 
de por tēts uz Si bī ri ju. Lai gan in ter vi jas lai kā 1996. ga dā Ozo la kungs ru nā ja par no ti ku šo 
pat ar hu mo ru, pēc in ter vi jas viņš tur pi nā jis pār dzī vot no ti ku šo trau mu, līdz pā ris mē ne šus 
vē lāk vi ņu ap mek lē ju si ra di nie ce no Ame ri kas, un ti kai tad viņš va rē jis bei dzot sa vu stās tu 
pa beigt un no likt pie ma las.

 35 Lū ci ja Ķu zā ne: ek spe dī ci jas no bei gu ma pār ska tā Sē li jā, 2000. ga dā.
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Arī pro fe so re Vie da Skul tā ne ir uz svē ru si dia lo ga as pek tus in ter vi jas si tuā ci jā 
(Skul tā ne 2003).

Lai pa nāk tu au to ra uz ti cē ša nos, es gan drīz vien mēr iz man to ju sav vei da 
ap mai ņu. Rei zēm au tors li kās kaut rīgs, ta ču, ja es jau pa šā sā ku mā pa stās tī ju kaut 
ko par se vi, par to, kā un kā pēc mēs no nā cām Ame ri kā, viņš/vi ņa at rai sī jās. Ja 
au tors re dzē ja, ka arī ma nā dzī vē ir bi ju ši grū ti un trau ma tis ki no ti ku mi, mū su 
at tie cī bas mai nī jās no hie rar his kām uz lie lā ku vien lī dzī bu, un šā dā si tuā ci jā au tors 
spē ja uz ti cēt man pat dzi ļi trau ma tis kus no ti ku mus.36

Ja ne pa šā sā ku mā, tad in ter vi jas gai tā bie ži ti ka uz dots jau tā jums par Ame-
ri ku, par Ame ri kas lat vie šiem, uz ku ru es de vu at bil des at ka rī bā no si tuā ci jas, pa ras-
ti ļau jot at bil dēm tikt ieska ņo tām ka se tē.37 Šā dā vei dā kat ra in ter vi ja iz vēr tās par 
ab pu sē ju in for mā ci jas un do mu ap mai ņu, lie lā ko ties daudz dzi ļā kā lī me nī, ne kā 
tas iespē jams pa ras tā ik die nas sa ska rē. Mū su ga dī ju mā ne at kār to jās M. Kun de ras 
ro mā nā ap rak stī tā si tuā ci ja, kur ne zi ņa un pa li cē ju ne gri bē ša na zi nāt uz cē la sie nu, 
kas bei gās aiz dzi na trim di nie ku pro jām. Ja mēs nā cām pie Lat vi jas lat vie šiem ar dzi-
ļu un pa tie su gri bē ša nu sa prast vi ņu pie re dzē to, kur stās tī tājs drīk stē ja at klāt vi su, 
ko viņš/vi ņa gri bē ja, un ja mēs de vām lai ku, lai va rē tu at tīs tī ties uz ti cē ša nās, tad arī 
iz vei do jās pa tie sa stās tu un pie re dzes ap mai ņa. Bet mums, in ter vē tā jiem, šī uz ti cē ša-
nās bi ja jā no pel na. Tā pa ras ti nā ca ar lai ku, ar dis ku si ju un ap mai ņu.

2002. ga dā man bi ja se viš ķi in te re san ta un grū ta in ter vi ja ar Gu nā ru 
Zvied ri Dun da gā,38 kurš bi ja iz sū tīts 14 ga du ve cu mā. Da žu mē ne šu lai kā viņš bi-
ja zau dē jis tē vu, drīz pēc tam arī mā ti, pa lik dams vien īgais ap gād nieks di vām jau-
nā kām mā si ņām un brā lī tim. Ne ie do māj ami grū tos ap stāk ļos viņš to mēr pa nā cis, 
ka vi si pa li ka dzī vi. Tā bi ja sma ga in ter vi ja, it se viš ķi sā ku mā, jo bi ja skaidrs, ka 
au tors man ne uz ti cas. Vi ņa at bil des bi ja īsas, viņš ne kad ne ska tī jās uz ma ni, vienu-
brīd viņš gan drīz eks plo dē ja, kad pra sī ju par vi ņa nā kot nes sap ņiem jau nī bā. Ci tā 
rei zē, stās tot par Si bī ri ju, viņš iz me ta: Jūs jau to ne sa pro tat, un vien ubrīd diez gan 
dus mī gi gri bē ja zi nāt, kā dēļ vi si ār zem ju lat vie ši ir ba gā ti. Uz kat ru jau tā ju mu vai 
ko men tā ru es at bil dē ju, kā nu mā cē ju, ka mēr so li pa so lī tim ra dās uz ti cē ša nās un 
sa pra ša nās. Bei gās pēc ma na pa ga rā ap rak sta par trim di nie ku iesā ku miem Ame-
ri kā viņš ar asa rām acīs tei ca: Ja gri bē ja iz dzī vot, tad bi ja jā strā dā. Tā pat kā mums 

 36 Sk. arī Alī si jas Ro ve ro las ap rak stu par sa vu ap mai ņas pie eju un sa dar bī bu ar au to ri (col-
la bo ra ti ve oral his tory) pro jek tā ar cā ļu fab ri kas strād nie ci Lin du Lo mu: Rou ve rol 2002, 
65, 66. 

 37 Īpa ši tas sa kāms par ma nām in ter vi jām ar Gu nā ru Zvied ri Dun da gā (2002. g.), He le ni Au-
gus tā ni Dag dā (1997. g.), Bro ņis la vu Ma ļi nov sku Šķau nē (1997. g.), Jū li ju Ža gū ni Dag dā 
(1998. g.).

 38 Gu nārs Zvied ris; in ter vē ju si Mai ja Hin kle, 2002. ga da jū li jā, Dun da gā. 



64    Mai ja Hin kle

Si bī ri jā, tā jums [Ame ri kā]. Bet tie lat vie ši te uz vie tas nav mā cī ju šies to pat stā vī bu. 
Pat šīs vie nas epi zo des dēļ ir vērts vi su brau cie nu uz ska tīt par veik smī gu.

Kat ra tā da in ter vi ja bi ja mazs til tiņš starp Lat vi jas un ār zem ju lat vie ti, un 
sa vā iero be žo tā vei dā tas ma zi nā ja ne sa pra ša nos un ne zi nā ša nu, kas iz vei do ju sies 
starp mū su tau tas di vām da ļām 45 at šķir tī bas ga dos. Ja mēs šos stās tus pa da rī sim 
pla šāk pie eja mus, es do mā ju, ka arī tas ne zi nā ša nu un ne sa pra ša nu ma zi nās.

Es mu ļo ti pa tei cī ga vis iem, kas man ir uz ti cē ju ši sa vus stās tus – gan Lat-
vi jā, gan Ame ri kā. Katrs stāsts nāk man lī dzi un ir kļu vis par da ļu ma nas dzī ves; 
tas ir mā cī jis man sa prast, ko Lat vi jas cil vē ki ir pie dzī vo ju ši un pār dzī vo ju ši, ko 
tas no zī mē ja – div des mi ta jā gad sim te nī būt lat vie tim Lat vi jā, lat vie tim Si bī ri jā un 
lat vie tim trim dā. Es ce ru, ka ne ti kai Lat vi jas lat vie šu stās ti pa lī dzēs mums sa prast 
ci tam ci tu, bet Lat vi jas lat vie ši uz klau sīs arī trim di nie ku stās tus tik pat uz ma nī gi, 
kā mēs, uz Lat vi ju brau co šie in ter vē tā ji, esam uz klau sī ju ši Lat vi jas lat vie šu un ci tu 
tau tī bu Lat vi jas iedzī vo tā ju stās tus.

Kop sa vil kums

Ame ri kas lat vie šu ap vie nī bas mut vār du vēs tu res ko lek ci ja “Dzī ves stāsts – 
trim dā” ap ko po ap mē ram 240 dzī ves stās tus, kas iegū ti lie lā ko ties no cil vēk iem, 
kas trim dā ir bi ju ši ak tī vi. Vie na no bū tis kām tē mām diaspo ras lat vie šu dzī ves stās-
tos ir at tie cī bas ar Lat vi ju un lat vie tī bu, sā kot no Lat vi jas at stā ša nas brī ža (pa ras-
ti Ot rā pa sau les ka ra bei gu pos mā). Cil vē ki at stā ja sa vas mā jas gal ve no kārt, lai 
iz bēg tu no pa dom ju oku pā ci jas un ka ra, bet ar do mu, ka drīz va rēs at griez ties. 
Šī at grie ša nās tē ma ofi  ciā li tur pi nā jās vi su trim das lai ku. Pēc tam, kad Lat vi ja 
1991. ga dā at gu va ne at ka rī bu, dzim te nē uz dzī vi at grie zās pa vi sam ne daudz bi ju šo 
trim di nie ku. Gal ve nie iemes li tam bi ja: pirm kārt, Ame ri kā pa liek ģi me ne; otr kārt, 
ve se lī bas pro blē mas; treš kārt, Lat vi ja vairs ne lī dzi nās tai vie tai, kas bi ja at stā ta – no 
mā jām ne kas vairs nav pa li cis, viss ir iz pos tīts; ce turt kārt, Lat vi jā trim di nie kus 
at stumj, ne pie ņem; ak cen tē jot at tiek smes “mēs un jūs”, tiek bū vē ta sie na vie nas 
tau tas di vu da ļu star pā. Ļo ti po zi tīvs tilts starp Lat vi jas un ār zem ju lat vie šiem ir 
eks pe dī ci ju “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” pro jekts, kur ār zem ju lat vie šu in ter vē tā ji ir at ra-
du ši sav star pē jas sa pra ša nās un ap mai ņas iespē jas ar Lat vi jas lat vie šiem un Lat vi jas 
iedzī vo tā jiem cit tau tie šiem, daž kārt pār vei do jot arī in ter vi jas ieras to di na mi ku no 
hie rar his kām at tie cī bām starp in ter vē ja mo un in ter vē to uz da ļē ji līdz vēr tī gu stās tu 
ap mai ņu vi ņu star pā.
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Avo ti

In ter vi jas ar He lē nu Au gus tā ni (NMV-548), Li di ju Bā lē nu (NMV-813), Os ka ru Her cu 
(NMV-855), Mier val di Jan še vi cu (NMV-788), Ju ri Kļa vi ņu (NMV-787), Kār li Ķu zu-
li (NMV-815), Bro ņis la vu Ma ļi nov sku (NMV-559), Mai ju Med ni (NMV-822), Vil ni 
Ozo lu (NMV-419), Va li ju Ruņ ģi (NMV-755), Mier val di Tu pe si (NMV-1417), Dzid-
ru Zie do ni (NMV-785), Gu nā ru Zvied ri (NMV-1685), Jū li ju Ža gu ni (NMV-666).

In ter vē tā ji: Bi ru ta Abu la, Gun ta Har vi ja, Mai ja Hin kle, Ri ta Pet ri če ka, Dzid ra Zie do ne.

Dis ku si jas 3x3 no met nēs Kat ski ļos (ASV) un Smil te nē (Lat vi jā), kā arī mā cī bu se mi nā ros 
“Kur sā”, Bos to nā, Či kā gā, Ņū džer si jā, Va šing to nā.
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Oral His tory Pro ject and Exi le Iden tity in Li fe Nar ra ti ves 
of Lat vians in Ame ri ca

Th is pa per will con si der the chan ging na tu re of eth nic com mu ni ties and an 
exi le iden tity among Ame ri can-Lat vians, as re mem be red in the li fe nar ra ti ves of in di-
vi duals from se ve ral ge ne ra tions and with va rious le vels of in vol ve ment in their eth nic 
com mu nity. Th e pa per will briefl y desc ri be the met hods and re sults of the oral his tory 
pro ject spon so red by the Ame ri can Lat vian As so cia tion. Par ti cu lar at ten tion will be 
paid to the re-eva lua tion of iden tity and sen se of be lon ging pre sent in the nar ra ti ves, a 
re-eva lua tion promp ted by the re-es tab lish ment of Lat vian in de pen den ce in 1991.

Most Ame ri can-Lat vians in the pro ject en te red the US as re fu gees af ter 
World War II and crea ted still ac ti ve com mu ni ties ba sed on sha red his tory, tra di tions, 
cul tu re, and lan gua ge, rat her than on a geo grap hi cal spa ce. Th e com mu ni ties we re 
crea ted with a sha red goal of kee ping ali ve pre-war Lat vian tra di tions and lan gua ge, 
be cau se they we re being sup pres sed in So viet Lat via. With the break-up of the So viet 
Union, this lat ter goal cea sed to exist, for cing a so me ti mes-pain ful re-exa mi na tion of 
in di vi dual iden tity, re la tions with Lat via, and ro le in the grea ter Ame ri can so ciety. So-
me Ame ri can-Lat vians found a con nec tion with Lat vian ex pe rien ce by vo lun tee ring 
in the Lat vian fi eld work pro ject, whe re their in ter views of ten in vol ved much mo re 
dia lo gue and re cip ro city than is cus to mary in most in ter view si tua tions.

Even though the sen se of eth nic iden tity in nar ra ti ves so me ti mes refl  ects 
the age and fa mily si tua tion of the nar ra tor, the sto ries al so of ten con tain an eva-
lua tion of what it means to be Lat vian ab road in the post-So viet era, as well as an 
analy sis and eva lua tion of pre sent-day Lat vian so ciety, cul tu re, and go vern ment 
from an Ame ri can-Lat vian per spec ti ve.
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Bio grā fi s kās pēt nie cī bas at tīs tī ba Igau ni jā

Ene Ke re sā re

Rak stā sniegts īss ieskats bio grā fi s kās pēt nie cī bas si tuā ci jā un ten den cēs 
Igau ni jas aka dē mis ka jā vi dē, ap lū ko ti iemes li, kas ietek mē ju ši bio grā fi s kās pēt nie-
cī bas vei do ša nos un at tīs tī bu Igau ni jā.

Priekš vēs tu re

Ma nup rāt, tā nav ne jau šī ba, ka bio grā fi s kie pē tī ju mi 20. gad sim ta 90. ga-
dos Igau ni jā iz au ga no vi sai ba gā tī gās et no grā fi s ko eks pe dī ci ju un ret ros pek tī vo 
avo tu krā ša nas pie re dzes. At sauk šos uz folk lo ras stu di jām un et no lo ģi ju – šīs pēt-
nie cī bas no za res kriet ni ma zāk ne kā ci tas bi ja no rai zē ju šās par bio grā fi s ko avo tu 
“acīm re dza mi trū cī go kva li tā ti”. Bio grā fi s ko me to di lie to ja arī em pī ris ka jās so ciā la-
jās zi nāt nēs (īpa ši et no so cio lo ģi jā). Da žos ga dī ju mos (au to)bio grā fi s kie avo ti ti ku ši 
lie to ti un at zī ti vēs tu res pē tī ju mos, tur klāt ne ti kai kā ilus tra tīvs pa pil di nā jums 
zi nāt nis kai ana lī zei – se viš ķi tas at tie cas uz tā dām jo mām, kā, pie mē ram, pa dom ju 
de por tā ci ju un Igau ni jas sta ļi ni zā ci jas iz pē te, kur ofi  ciā lie vēs tu ris kie do ku men ti 
tiek uz ska tī ti par ma zāk ti ca miem (Ra hi 2001).

Nav šau bu, ka Igau ni jā bio grā fi s kā pie eja kul tū ras stu di jās un so ciā la jās 
zi nāt nēs ir gu vu si po zi tī vu vir zī bu, un tam pa ma tā ir zi nā mi priekš no tei ku mi: in te-
re se par bio grā fi  jām post pa dom ju sa bied rī bā, iespē jas vākt1 un pub li cēt2 bio grā fi s-
kos avo tus un, it īpa ši, pla ša cil vē ku lo ka ga ta vī ba uz ņem ties to, ko va rē tu no saukt 
par bio grā fi s ko ini cia tī vu. Tas bi ja pir mais, sva rī gā kais mo tīvs sākt bio grā fi s ko pēt-
nie cī bu. Otrs vē rā ņe mams mo tīvs ir teo rē tis kā dis kur sa sa snie gu mi starp tau tis kā 
lī me nī un zi nāt nis kās dis ku si jas, kas Igau ni jas kul tū ras pēt nie kiem kļu va pie eja mas 
ti kai pēc 1990. ga da.

Bio grā fi s kās pēt nie cī bas at tīs tī ba Igau ni jā no ti ka kul tū ras pē tī ju mu pār-
mai ņu pla šā kā kon tek stā, bal sto ties uz mut vār du vēs tu res dis kur sa no zī mes pie-
au gu mu post pa dom ju sa bied rī bā. Pēc 1990. ga da kul tū ras zi nāt nes turp mā ko 

 1 Par Igau ni jas dzī ves stās tu ko lek ci ju un mut vār du vēs tu res tra dī ci jām sk.: Hin ri kus 2000b, 
2002, kā arī ša jā krā ju mā pub li cē to R. Hin ri ku sas rak stu. 

 2 Par dzī ves stās tiem, ku rus sa vā ku si Igau ni jas Dzī ves stās tu bied rī ba un kas pub li cē ti vai rā kos 
krā ju mos, sk.: An nuk 1997; Ka ru soo 1998; Hin ri kus 1999, 2000a, 2003b., 2003.
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at tīs tī bu Igau ni jā rak stu ro pār mai ņas pie ejā, uz ma nī bas cen trā iz vir zās pro blē mas 
un kon teksts, ne vis sub jekts, no tiek pār eja no vie nas kul tū ras fe no me na uz ho lis-
tis ku kul tū ras trak tē ju mu, no kul tū ras ak tie ru ārē jās rea li tā tes uz gru pas rea li tā ti 
un, jo īpa ši, uz in di vi duā lo rea li tā ti (Wun der 1999; Jaa go 2001a, 8). Pa stā vot šā-
dai at tīs tī bas ievir zei, ti ka kri tis ki pār vēr tē tas kul tū ras pē tī ju mu me to des. Un tie ši 
bio grā fi s kā me to de ir tā, kas aso ciē jas ar iz prat ni par ak tī vo sub jek tu, kas in ter pre-
tē so ciā lo rea li tā ti no per so nis kā re dzes vie dok ļa (Aa re laid 2002b).

Bio grā fi s kā pēt nie cī ba Igau ni jā starp no za ru sa lī dzi nā ju mā

Igau ni jā ar bio grā fi s ko pēt nie cī bu no dar bo jas vai rā kas zi nāt nes no za-
res. Trīs no tām vē los ak cen tēt īpa ši, pro ti, et no lo ģi ju, folk lo ras stu di jas un 
et no so cio lo ģi ju, ku ras pēt nie cis ko gru pu un pro jek tu lī me nī pie vēr šas arī bio-
grā fi s ka jai iz pē tei.

Folk lo ras stu di jās jau nais vir ziens priekš plā nā iz vir zī jās 90. ga du sā ku mā. 
Tra di cio nā lo folk lo ras žan ru pēt nie cī bu no mai nī ja per so nis kās pie re dzes stās tī ju mu 
ana lī ze, mē ģi not at klāt, kā dā vei dā tra dī ci jās fo ku sē tais stās tī jums pauž gru pas iz-
prat ni par vēs tu ri (Jaa go 2001a, 8; 2001b, 264; 2003). Igau ņu folk lo ras stu di ju 
ietva ros šī pēt nie cī bas vir zie na ini cia to re Tīu Jā go (Tiiu Jaa go) vei ku si 20. gad sim ta 
dzī ves stās tu un ģi me nes na ra tī vu iz pē ti. Pē tī ju mu jo ma ir pa pla ši nā ta, ta jā ietve rot 
arī tau tas dzies mu pē tī ju mus, sa vu kārt tra di cio nā los na ra tī vu pē tī ju mus ietek mē ju si 
kul tū ras se mio ti ka, Ei ro pas et no lo ģi jas stu di jas un li te ra tū ras pē tī ju mi.

Et no lo ģi jā bio grā fi s kā pēt nie cī ba iz pau žas di vos vir zie nos. Pirm kārt, kā 
orien tā ci ja uz cil vē ku ik die nas dzī ves pie re dzi (Vun der 1999), otr kārt, kā at mi ņu 
na ra tī vu pēt nie cī ba (Ane paio un Kõre saar 2001; Kõre saar un Ane paio 2003), kas 
iedzi ļi nās rak stī ta jos un mut vār du dzī ves stās tos, lai sa pras tu, kā pēc cil vē ki kaut ko 
at ce ras tie ši šā dā vei dā un ne vis ci tā di. Tā kā at mi ņu na ra tī vu pēt nie cī bu bū tis ki 
ietek mē mut vār du vēs tu res starp tau tis kās tra dī ci jas, fe no me no lo ģis kā so cio lo ģi ja, 
kul tū ras psi ho lo ģi ja un folk lo ras stu di jas, ik die nas dzī ves et no lo ģi ja var tikt po zi-
cio nē ta Ei ro pas et no lo ģi jas mai nī ga jā kon tek stā (Ane paio 2001, 2003; Kõre saar 
2003a).

So cio lo ģi jā vēs tu res un so ciā lās an tro po lo ģi jas ietek mē pa rā dī jies vir-
ziens, kas in te re sē jas par dzī ves stās tiem kā no teik tu so ciā lu ten den ču rep re zen tā-
ci ju. Aus trum ei ro pas kon tek stā šo bio grā fi s kās pēt nie cī bas vei du va rē tu saukt par 
et no so cio lo ģi ju (Aa re laid 2003b). Tās uz ma nī bas lo kā ir ko lek tī vā rī cī ba, kur pre-
tī dzī ves stās ti at ver “lo gu”, caur ku ru pēt nieks var vē rot, kā so ciā lo pro ce su da līb-
nie ki dar bo jas no teik tos ap stāk ļos.

Vi si trīs pēt nie cī bas vir zie ni ir cie ši sais tī ti ar val stis kās ne at ka rī bas at gū ša nu 
un šī no ti ku ma bla kus pro duk tu – so ciā lo ne piec ie ša mī bu ap ce rēt at mi ņas, vēs tu ri 
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un vēs tu ris ko pie re dzi. Pir mā pa zī me, kas ap vie no vi sus vir zie nus, ir in te re se par 
kul tū ras, so ciā la jām un po li tis ka jām pār mai ņām un to, kā šīm pār mai ņām pie mē-
ro jas in di vīds un gru pa. Ot ra pa zī me, ku ru bū tu vērts pie mi nēt, ir reā lis tis kā pie eja 
au to bio grā fi  jām. Rak stu ro jot pre cī zāk, tiek res pek tē tas dis ku si jas starp reā lis tiem un 
na ra tī vis tiem, kas vē ro ja mas bio grā fi  ju pēt nie cī bā Ei ro pā (Mil ler 2000), kā arī neo-
reā lis tis kā pie eja au to bio grā fi  jai (šā du ap zī mē ju mu mi nē ta jai pie ejai de vis I. P. Ross 
(Roos 2003), res pek tī vi, ap lū kot au to bio grā fi  jas kā bū tis kus, uz rea li tā ti un pa tie sī bu 
orien tē tus prak ses na ra tī vus. Pa tie sī ba tiek mek lē ta no au to ra uni kā lā skat punk ta, kā 
viņš/vi ņa stās ta par dzī vi ci tiem: kā viss ir no ti cis, kas ir no ti cis un ko viņš/vi ņa par 
to do mā. At tie cī bas ar rea li tā ti bal stās iz prat nē, ka viss ap kārt eso šais un no tie ko šais 
ir ne ti kai in ter pre tā ci ja, bet ta jā ietver ta arī reā lā dzī ve, reā lā pie re dze.

Igau ņu bio grā fi  ju pēt nie ki nav pil nī bā pie ņē mu ši post mo der nis tis ko 
“iden ti tā tes at tie cī bu spē li” (tur pat, 30), jo, iespē jams, tas sais tīts ar vir zie na tra dī ci-
ju, mēr ķiem, tur klāt pēt nie kiem un dzī ves stāst nie kiem, ku rus vi ņi pē ta, ir līdz īga 
pie re dze. To mēr no tā ne var se ci nāt, ka dzī ves stās tus var vēr tēt kā pa tie sās rea li tā tes 
pa ra dī zi. Es cen tī šos to pie rā dīt, ap vie no jot šķie ta mi da žā du no za ru pie ejas.

Igau ni jas bio grā fi s ko pēt nie cī bu var rak stu rot ar dzī ves stās tu (li fe story) 
pie eju un dzī ves vēs tu res (li fe his tory) pie eju.

Dzī ves stās tu pie eja (li fe story ap proach) tiek iz man to ta ģi me nes vēs tu res 
na ra tī vu pē tī ju mos folk lo ras stu di jās un at mi ņas na ra tī vu pē tī ju mos et no lo ģi jā. 
Šī pie eja ap lū ko so ciā los un kul tū ras ko dus, kā arī na ra tī vu stra tē ģi jas au to bio grā-
fi s kos un bio grā fi s kos tek stos; tiek mek lē tas at bil des uz jau tā ju miem par “pie re-
dzē to” un “iz do mā to”, pri vā to un sa bied ris ko, per so nī go un kul tū ras pie re dzi un 
ideo lo ģi ju, kā tās iz pau žas bio grā fi s ka jos na ra tī vos.

Dzī ves stās tu pie ejas gal ve nās ka te go ri jas ir laik me ta sa rež ģī tī ba, jau tā jums 
par na ra tī vu pa tie su mu, ta gad nes iespē ju di na mi ka, zem tek sti un saik ne ar da žā diem 
kul tū ras tek stuā la jiem avo tiem. Uz jau tā ju mu, kā pēc par priekš te ču dzī vi stās ta tie ši 
tā un ne ci tā di, tiek at bil dēts at bil sto ši šīs dis cip lī nas īpat nī bām – ar šī žan ra ka te-
go ri ju lī dzek ļiem (Jaa go 2002b) vai pie re dzi (Kõre saar 2003a, 2003b). Vēl vai rāk, 
ne lie lās at šķi rī bas ter mi no lo ģi jā un ska tī ju mā, kā iz rā dī jās, ir bi ju šas pat sav star pē ji 
aug lī gas. Va rē tu teikt – kas at tie cas uz na ra ti vi tā tes kā dzī ves stās ta un bio grā fi s kās 
iden ti tā tes sva rī ga fak to ra ap zi nā ša nos –, ka et no lo gi “ie dzī vo jas” no kon tak tiem 
ar folk lo ras stu di jām, sa vu kārt folk lo ris ti pie vie no vēs tu ris kās un so ciā lās pie re dzes 
kon tek stu žan ris ki spe ci fi s ka jām na ra tī vu “pa tie sī bu” in ter pre tā ci jām.

Dzī ves vēs tu res pie eja (li fe his tory ap proach) ir pār stā vē ta ik die nas dzī ves 
et no lo ģi jā un et no so cio lo ģi jā. Lai uz svēr tu kop īgo un at šķi rī go, tiks sa lī dzi nā tas 
di vas pēt nie ku gru pas: pro jekts “Pa dom ju Igau ni jas ik die nas dzī ves prak se un 
stra tē ģi jas”, ko veic Tar tu uni ver si tā tes et no lo gi, un Tal li nas Pe da go ģis kās uni ver si-
tā tes so ciā lo stu di ju pro jekts, ku ra cen trā ir da žā du in te grā ci jas mo de ļu vēs tu ris ki 
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sa lī dzi no šā ana lī ze. Kop īgais pa rā dās, pirm kārt, pro jek tu uz de vu mu for mu lē ju-
mā. Otr kārt, abi pro jek ti pē ta pa gāt nes rea li tā ti, pre cī zāk, pa gāt nes rea li tā ti pa-
dom ju kon tek stā. Treš kārt, abi pro jek ti iz man to bio grā fi s ko me to di. Gal ve nās 
at šķi rī bas starp et no lo gu un et no so cio lo gu bio grā fi s ka jiem pē tī ju miem ir vei dā, 
kā dā pa gāt nes rea li tā te tiek pē tī ta, tā pat at šķi ras pēt nie ku no stā ja pret rea li tā tes 
pro blē mu un laik me ta sa rež ģī tī bu au to bio grā fi  jās.

Ko pu mā et no lo gi sa vās stu di jās uz sver bio grā fi s ko pie re dzi un zi nā ša nas, 
kā arī to slēp tos sub jek tī vos as pek tus. Vi ņi ir iein te re sē ti kul tū ras ka te go ri jās, kas 
pie šķir no zī mi cil vē ku pie re dzēm un prak sēm, ku rās tie se vi at klāj. Et no lo gi ap lū-
ko arī na ra tī vu stra tē ģi jas un prak ses, ko in di vī di lie to, lai bio grā fi s ka jās in ter vi jās 
paus tu sa vas zi nā ša nas. Ana lī zē par sva rī gu tiek uz ska tī ta pa gāt nes un ta gad nes dia-
lo ga sa gla bā ša na, pa skaid ro jot ne se no caur iepriek šē jo un ot rā di (Jõesa lu 2003a, 
2003b; Kõre saar 2003c, 2003d).

Sa vu kārt et no so cio lo ģis kā pē tī ju mā, kas se vi po zi cio nē kā ne opo zi tī vis-
tis ku, mēr ķis ir re kons truēt vēs tu ris ko so ciā lo rea li tā ti. Lai to sa snieg tu, t.i., lai 
no vēr tē tu, kā dā mē rā adap tā ci ja un in te grā ci ja no ti ku si, jau iepriekš īpa ši in di vī-
da dzī ves brī ži tiek de fi  nē ti kā pār mai ņas no tei co šie vi ņa/as bio grā fi  jas kon struk-
ci jā. Bio grā fi s kā na ra tī va re kons truē jo šais rak sturs ša jā pē tī ju ma vei dā tiek vēr tēts 
kā ka vēk lis, ta gad nes klāt būt nei jā būt pēc iespē jas ne ma nā mā kai, “at slēg tai”, un 
in for man tu at mi ņas daž kārt ir piln īgi pre tē jas aka dē mis ko pēt nie ku pro fe sio nā la-
jam vie dok lim (Aa re laid 2002a, 2003a, 2003b; Hats ha tur yan 2003).

To mēr ne bū tu jā se ci na, ka et no lo ģis kie un et no so cio lo ģis kie bio grā fi s kie 
pē tī ju mi lie to pie ejas, kas vie na ot ru iz slēdz. Pre cī zāk šīs pie ejas bū tu jā vēr tē kā 
tā das, kas sav star pē ji vei ci na pēt nie cis ko iespē ju at tīs tī bu. Pie mē ram, gan et no lo ģi-
ja, gan et no so cio lo ģi ja in te re sē jas par no teik tu uz ve dī bas stra tē ģi ju un at tieksmju 
iesak ņo ša nos (ha bi tua li zā ci ju), ta ču pie ejas, kas tiek lie to tas pēt nie cis ko uz de vu-
mu ri si nā ša nai, ir at šķi rī gas.

Bio grā fi s kās pēt nie cī bas vie ta un per spek tī vas Igau ni jā

No slē dzot īso ap ska tu par Igau ni jas bio grā fi s kās pēt nie cī bas da žām ten-
den cēm, vē lē tos no skaid rot di vus jau tā ju mus: kā da ir bio grā fi s kās pēt nie cī bas vie-
ta Igau ni jas aka dē mis ka jā vi dē un kā das ir tās per spek tī vas?

Pirm kārt, bio grā fi s kās pēt nie cī bas bā ze Igau ni jā ir sa mē rā trū cī ga. Ir ap tu-
ve ni des mit pēt nie ku, kas se vi uz ska ta par bio grā fi  ju pēt nie kiem vai arī bio grā fi s kās 
me to des lie to tā jiem. To mēr bio grā fi s kā pēt nie cī ba trīs mi nē ta jās dis cip lī nās no ris, 
un to pār stāv pa stā vī gi pro jek ti, ku ri tiek vei ci nā ti nā kot nes pē tī ju mu vār dā.

Kas at tie cas uz jau tā ju mu, vai ci tu zi nāt ņu no za res, teik sim, vēs tu re un 
so cio lo ģi ja, at zīst bio grā fi s ko pēt nie cī bu, tad te vēl garš ceļš ejams. Sa bied rī bā 



Bio grā fi s kās pēt nie cī bas at tīs tī ba Igau ni jā    71

dzī ves stās tu vāk ša na bio grā fi s kās pēt nie cī bas no lū kiem tiek ak cep tē ta iz teik tāk 
ne kā aka dē mis ka jā vi dē, jo tur pa stāv aiz sprie dums, ka dzī ves stās ti ir “vā ji” pē tī-
ju ma avo ti un pie ejas avo tiem kā tā diem ir pā rāk da žā das. Acīm re dzot vēs tu res, 
res pek tī vi, folk lo ris tis kos un et no lo ģis kos pē tī ju mos ir vi sai grū ti at kāp ties no 
kla sis ko avo tu kri ti cis ma (kas il gu lai ku bi ja do mi nē jo šā me to de) un at zīt na ra tī-
vās (fe no me no lo ģis kās) pie ejas. To mēr šis diez gan sā pī gais pro cess, ku rā folk lo ras 
un et no lo ģi jas stu di jas tiek at šķe ti nā tas no kla sis kās vēs tu res stu di jām, pa mu di na 
piln vei dot lai ka un rea li tā tes at spo gu ļo ju mu, kā arī pē tī ju ma dis kur sus un dzī ves-
stās tu in ter pre tā ci jas vei dus. Bio grā fi s ka jos pē tī ju mos avots nav “lie ta” (rak stisks 
do ku ments), drī zāk – ana lī tisks lī dzek lis, kas iz sa ka sa rež ģī to, di na mis ko un mai-
nī go vie nī bu – in di vī du sa bied rī bā un kul tū rā.

Bio grā fi s kā pēt nie cī ba Igau ni jā ir ļo ti jau na un skait lis ki ne lie la aka dē-
mis kā jo ma. To mēr vai rā kas no za res tie cas ša jā vir zie nā, īpa ši fe mi nis tis kā pie eja 
au to bio grā fi  jām (Kirss 2002), kā arī so ciā lie pē tī ju mi pe da go ģi jā (Lii mets 2002). 
Ne ma zāk sva rī gi, ka bio grā fi s kā pēt nie cī ba kā no za re sā ku mā ti ka di bi nā ta kā 
pēt nie cī bas jo ma uni ver si tā tēs, tas no zī mē – ap zi nā ties un vai rot sa vus do mu bied-
rus: cik vien iespē jams, iein te re sēt stu den tus, iesais tīt vi ņus pēt nie cis ka jā dar bā, 
tā dē jā di no dro ši not bio grā fi s ko pē tī ju mu nā kot ni Igau ni jā.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Ma ru ta Pran ka

Si tua ting Bio grap hi cal Re search in Es to nia

Bio grap hi cal re search is a broad and de ve lo ping area of study refl  ec ting 
a ra pid ex pan sion of in te rest in the study of li ves in so cial scien ces and the hu ma-
ni ties. Li fe his tory, oral his tory, nar ra ti ve or li fe story, au to bio graphy, and ot her 
ap proac hes are being used mo re and mo re to un der stand and ex plo re how in di-
vi duals in ter pret ex pe rien ces of so cial re la tions hips and so cie tal chan ges, his tory, 
eth ni city, etc. So me of the se ap proac hes are dis cip li nary and sub-dis cip li nary; 
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ho we ver, the re is a gro wing re cog ni tion that met ho do lo gi cal and theo re ti cal is-
sues ha ve cros sed dis cip li nary boun da ries and ha ve com mon li nes of in fl uen ces.

Th is pa per tries to si tua te bio grap hi cal re search in Es to nia by com pa ring 
see mingly di ver gent ap proac hes, as king ques tions about the ro le of dis cip li nary 
(eth no lo gi cal, folk lo ric, so cio lo gi cal) tra di tions in the de ve lop ment of se pa ra te 
ap proac hes, and even tually, see king re fe ren ces of mo ve ment ac ross dis cip li nes. 
In doing so, the di men sions of ti me, rea lity, ex pe rien ce, and nar ra tion as ta ken 
in to ac count and ques tio ned in diff  e rent dis cip li nes/ap proac hes, are of par ti cu lar 
con si de ra tion.

Sub jects of re search: me mory as cul tu ral and so cial phe no me non, the 
con cept of sta te and na tion hood in the li fe sto ries of el derly Es to nians, and pa ra-
digms of the de pic tion of “So viet li fe” in li fe sto ries.
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Par igau ņu dzī ves stās tu ko lek ci ju

Ru ta Hin ri ku sa

Igau ņu li te ra tū rā 19. gad sim ta sā ku mā at ro dam šā das rin das: “Reiz bi ja 
kāds vīrs. Viņš pie dzi ma, ti ka tie sāts un no mi ra. Mēs ne ko vai rāk par vi ņu ne zi-
nām. Bet tas tik bi ja vīrs!”

Ša jā F. R. Fēl ma ņa (Faehl mann) tek stā kāds vīrs pār stāv cil vē ku, kas at šķi-
ras no tiem, ku rus at ce ras, par ku riem ir kā das zi ņas un ku riem ir sa va vie ta vēs tu-
rē. Va rē tu teikt, ka ša jā tek stā vēs tu re caur dzī ves stās tu mek lē in di vi duā lo se ju.

Tra di cio nā lais vie dok lis par dzī ves stās tiem ap lie ci na, ka tie ir pa ša cil-
vē ka stās ti par sa vu dzī vi un no ti ku miem, kas ri si nā ju šies vi ņa dzī ves lai kā. Au-
to bio grā fi s kais na ra tīvs pie ņem sim bo lis ku au to ra, stās tī tā ja un gal ve nā va ro ņa 
iden ti tā ti un pa redz, ka stās tī ša nai jā būt kā pa tie sai pa sa kai, kas ap vie no dzī vi, 
stās tu un at mi ņu.

Dzī ves stās ti pre ten dē kal pot kā in for mā ci jas avots, at spo gu ļo jot no-
ti ku mus sa bied rī bā; tie dod vār du in di vī diem un gru pām, kas bi ju šas lem tas 
klu sē ša nai.

To mēr iz stās tī tā dzī ve at šķi ras no šīs per so nas dzī ves vēs tu res. Katrs stās-
ta (vai rak sta) par sa vu dzī vi at šķi rī gi un at šķi rī gi iz gais mo arī da žā dus ap stāk ļus. 
Ta jā pa šā lai kā mēs va ram ap gal vot, ka tad, kad an tro po lo ģi jas un et no lo ģi jas zi-
nāt nis ka jā li te ra tū rā no tiek dis ku si jas par iden ti tā ti un pa tī bu, šie ter mi ni pa stāv 
ko lek tī vā kon tek stā un ir sais tī ti ar kul tū ras mo de ļiem, struk tū rām un nor mām.

Dže roms Bru ners at zī mē, ka au to bi grā fi  ja var tikt uz tver ta ne ti kai kā tek-
stā iz teik ta per so nī gā iek šē jā di na mi ka, bet arī kā vēlm ju kul tū ras pro dukts. Ne 
pa tie sums un pat ne ti ca mī ba nav sva rī gā kais. Pa tie su ma mek lē ju mi var no vērst 
uz ma nī bu no gal ve nā se ci nā ju ma, ka au to bio grā fi  ja da ļē ji ir paš ap mā na sub jekts, 
jo tā vien mēr ir arī pub lis ka in ter pre tā ci ja, da ļa no ne pār trauk tas sa ru nas par dzī-
ves snieg ta jām iespē jām (Bru ner 1993, 39).

Igau ņu agrī no au to bio grā fi s ko ap zi ņu var rast tau tas dzies mās, ku rās au-
tors stās ta par sa vu dzī vi, bē dām vai prie kiem. Pir mie rak stī tie dzī ves stās tu frag-
men ti at ro da mi hro ni kās; au to bio grā fi s kā ap zi ņa bie ži liek se vi ma nīt arī vēs tu lēs 
un die nas grā ma tās. Pir ma jā zi nā ma jā die nas grā ma tā igau ņu va lo dā, ko 1818.–
1822. ga dā, fi k sē jot sa vas pār do mas par la sī to un iz zi nā to, rak stī jis Krist jans Jāks 
Pe ter sons (Pe ter son), dzī ves stāsts gan nav at ro dams. Maz liet vai rāk no dzī ves stās ta 
ir Pēr na vas mā cī tā ja J. F. Ro zen plen te ra (Ro senplänter) die nas grā ma tā (1833), kas 



76    Ru ta Hin ri ku sa

arī rak stī ta igau ņu va lo dā. Tā lai ka iz glī to ta jās ap rin dās die nas grā ma tu rak stī ša na 
bi ja diez gan pa ras ta lie ta, un kopš 19. gad sim ta ot rās pu ses to ir sa gla bā jies vi sai 
daudz. Pir mie igau ņu kul tū ras dar bi nie ki nav at stā ju ši me muā rus – tas uz lū ko-
jams par trū ku mu, ko ti kai da ļē ji spēj kom pen sēt die nas grā ma tas kā au to bio grā-
fi s ka sa ce rē ju ma veids.

Pa tie sī bā pir mo igau ņu dzī ves stās tu ir sa rak stī jis prog re sī vais zem nieks 
Marts Mits (Mitt; 1833–1912). Viņš ap zi nā jās se vi kā vēs tu res sub jek tu un no 
1880. ga da da lī jās at mi ņās par sa vu dzī vi sais tī bā ar vēs tu ri. 19. gad sim ta pa šās 
bei gās pa rā dī jās arī ci tu zem nie ku rak stī tās at mi ņas. Te no teik ti jā at zī mē Gus ta va 
Malt sa (Malts) rak stī tais par igau ņu emi gran tiem Kri mā.

20. gad sim ta ot rā ga du des mi ta bei gās igau ņu va lo dā pa rā dī jās pir mās 
at mi ņu pub li kā ci jas. Turp mā ko ce ļu ieva dī ja di vi rakst nie ki – Au gusts Kic bergs 
(Kitz berg) un Lil li Su bur ga (Su burg).

Līdz ar Igau ni jas Na cio nā lā mu ze ja iz vei do ša nu 1909. ga dā ra dās in te-
re se vākt ne pub li cē tās at mi ņas. 1929. ga dā ti ka di bi nāts Igau ni jas Kul tū ras vēs-
tu res ar hīvs – ta gad Igau ni jas Li te ra tū ras mu ze ja Kul tū ras vēs tu res ar hīvs (Ees ti 
Kir jan dus muu seum, Kul tuu ri loo li ne Ar hiiv). Ar hī va mēr ķis ir lī dzās valsts mē ro gā 
ievē ro ja mu cil vē ku at mi ņām vākt un sa gla bāt arī tau tas “ko lek tī vās at mi ņas”, at-
mi ņas par sva rī gā ka jiem vēs tu ris ka jiem no ti ku miem. Ju rijs Lot mans sa vā spo ža jā 
ese jā “Tie sī bas uz bio grā fi  ju” rak sta, ka sa bied rī ba iz ci liem cil vēk iem dod tie sī bas 
uz sa vu bio grā fi  ju. Il gu lai ku ti ka uz ska tīts, ka at mi ņas, kas pie der cil vēk iem “bez 
bio grā fi  jas”, īpa ši tās, kas at spo gu ļo pri vā to dzī vi, kul tū ras as pek tā ir ma zāk no zī-
mī gas (Лотман 1992, 376).

1940. ga dā sāk tā ko lek tī vo un in di vi duā lo at mi ņu vāk ša na un sa gla bā ša na 
50 oku pā ci jas ga dus bi ja sais tī ta ar lie lu ris ku. Bi ja ti kai da žas jo mas, ku rās at mi ņas 
ne bi ja bīs ta mas – tās bi ja jo mas, ku ras ti ka re du cē tas līdz folk lo rai un et no grā fi -
jai, kā arī no teik tā vei dā de for mē tai un iero be žo tai kul tū ras vēs tu rei. Pa dom ju 
lai kā at mi ņas pa ras ti rak stī ja ievē ro ja mi kul tū ras dar bi nie ki: ak tie ri (M. Mel dre 
(Möldre), L. Han sens (Han sen), A. Uk sips (Üksip) u.c.), kom po nis ti (G. Er ne sakss 
(Er ne saks)); zi nāt nie ki sa vas at mi ņas pub li cē ja daudz re tāk, sa vu kārt po li ti ķi vai nu 
vis pār ne rak stī ja, vai arī rak stī ja po li tis ki an ga žē tus pro pa gan das tek stus.

Dau dzi au to ri pie ļā va kom pro mi su, pub li cē jot at mi ņu frag men tus, 
pie mē ram, Tug la sa “At mi ņas no ma nas jau nī bas”. At mi ņas bie ži bei dzās hro-
no lo ģis ki ļo ti ag ri, ar 1905. ga du vai – kā vēs tur nie ka H. Krū sa (Kruus) ga dī-
ju mā – ar 1917./1918. ga du, lai ne bū tu jā iet pa lab prā tī gas fal si fi  kā ci jas ce ļu. 
Da ļa ta jā lai kā “at vilktnei” rak stī to at mi ņu ta gad ir pub li cē tas (D. Pal gi un 
E. Pa re kas at mi ņas, Jā na Ro sa (Roos) die nas grā ma tas u.c.). Ci tu au to ru – pie-
mē ram, P. Aris tes rak stī tais – vēl gai da sa vu kār tu. “At vilktnei” rak stī to at mi ņu 
ga dī ju mos ir re dzams, ka iek šē jais cen zors bi jis ļo ti pie sar dzīgs jau tā ju mos, kas 
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va rē tu tikt trak tē ti kā po li tis ki, un tā du, kas at klā ti pie rak stī ja sa vas at mi ņas un 
pār do mas vai arī sa gla bā ja sa vas die nas grā ma tas kā sle pe no zi ņo ju mu nā kot nei, 
bi ja pa tie šām ne daudz.

Par zu du šās pa sau les at mi ņām un vēs tī ju mu nā kot nei var uz ska tīt dau-
dzos Rie tu mos dzī vo jo šo igau ņu me muā rus, kas vei do ja bū tis ku da ļu no ār ze mēs 
pub li cē to igau ņu grā ma tu klās ta. Tas, kurš at ce ras, at zīst se vi par ins tru men tu vai 
sa va vei da ziņ ne si, pa tie sī bas vēs tī tā ju. Zi ņas sa ņē mē ju sa vu kārt no dar bi na jau tā-
jums par tek sta pa tie so vēr tī bu, jo viņš zi na, ka vie nu un to pa šu rea li tā ti da žā di 
au to ri ap rak sta at šķi rī gi. Dau dzos ga dī ju mos viens un tas pats stās tī tājs da žā dos 
lai kos ir at šķi rī gi pār rak stī jis sa vas at mi ņas, tā dē jā di acīm re dza mi ilus trē jot au to-
ra, vi ņa rea li tā tes un at mi ņas se lek ti vi tā tes daudz šķaut ņai nās at tie cī bas. Pa tie sī bā 
vi sas at mi ņas un dzī ves stās ti pār stāv to lai ku, kad tās rak stī tas; ne viens at mi ņu 
teksts nav brīvs no iek šē jās cen zū ras, bet to ta li tā ris ma lai kā at mi ņas rak stī tas, vien-
lai kus mi jie dar bo jo ties vai rā kām cen zū rām.

Pēc 1988. ga da Igau ni jā iestā jās laiks, kad at ce rē ša nās vairs ne bi ja tik 
bīs ta ma, un tad po li tis ki un so ciā li ak cep tē to dzī ves stās tu vie tā sā kās reā lo dzī-
ves stās tu pub li cē ša na. Igau ņu Kul tū ras man to ju ma bied rī ba (Ees ti Muin sus kait se 
Selts) 1988.–1992. ga dā spon so rē ja kul tū ras man to ju ma ko lek ci jas vei do ša nu, un 
tas dau dzus cil vē kus ied ves mo ja pie da lī ties. Ta gad Igau ņu Kul tū ras man to ju ma 
bied rī bas ko lek ci jā, kas gla bā jas Igau ni jas Li te ra tū ras mu ze jā Tar tu, ir vai rāk ne kā 
2000 ma nu skrip tu. Šīs kam pa ņas lai kā vēs tu ris kā at mi ņa ti ka bū tis ki at jau no ta.

Lai kā no 1970. ga da teāt ra re ži so re Mer le Ka ru so (Ka ru soo) ir vei ku si 
vai rā kas so cio lo ģis ki in for ma tī vas dzī ves stās tu in ter vi jas un pār vēr tu si tās uz ve du-
mos. Vi ņas spē cī gā do ku men tā lā dra ma tur ģi ja ļauj iden ti fi  cē ties ar cil vē ku slēp to 
vēs tu ri, pa ras tu cil vē ku vien kār šā va lo dā stās tī tos stās tus pa da rot vēr tī gā kus par 
tiem, ku rus stās tī ju ši “cil vē ki ar bio grā fi  ju”.

Dzī ves stās tu vāk ša nai lab vē lī gus ap stāk ļus ra dī ja pie au go šā sa bied rī bas 
at vēr tī ba. Igau ni jas Li te ra tū ras mu ze ja Kul tū ras vēs tu res ar hīvs 1989. ga da no ga lē 
laik rak stos pub li cē ja sa vu pir mo ai ci nā ju mu vei dot igau ņu dzī ves stās tu ko lek ci ju. 
Nā ka mā ga da lai kā ti ka iesū tīts vai rāk ne kā simts dzī ves stās tu. Līdz ar bai lēm bi ja 
lik vi dē ti arī ci ti ta bu. To mēr vēl 1997. ga dā jo pro jām ti ka uz dots jau tā jums: kas 
no tiks, ja es iesnieg šu mu ze jam at mi ņas un pēc tam at kal at grie zī sies krie vi?

Lie lu da ļu no dzī ves stās tu ko lek ci jas Li te ra tū ras mu zejs ir iegu vis ar dzī ves-
stās tu kon kur su pa lī dzī bu. Kon kur sam “Mans un ma nu tu vi nie ku lik te nis vēs tu-
res la bi rin tos” ti ka iesū tī ti 265 dzī ves stās ti (ap 20 000 lpp.) da žu lap pu šu līdz pat 
vai rā ku sim tu lap pu šu ap jo mā. Vai rums no tiem cen trē jās uz dra ma tis kiem vēs tu-
res no ti ku miem stās tī tā ja dzī vē. 1999. ga dā no ti ka kon kurss “Simts dzī ves vie nā 
gad sim tā”. Tā mēr ķis bi ja sa vākt ma te riā lus an to lo ģi jai “Igau ņu dzī ves stās ti”. Ti ka 
sa vākts 230 dzī ves stās tu, no ku riem pub li cē ša nai iz vē lē jās seš des mit pie cus.
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2000. ga dā ti ka iz slu di nāts jauns kon kurss ar no sau ku mu “Ma na dzī ve 
Igau ni jas PSR un Igau ni jas Re pub li kā”, ku rā rak stī tā jiem lū dza uz svērt, kas vi ņu 
dzī vē ir mai nī jies pēc Igau ni jas ne at ka rī bas at jau no ša nas. Ti ka sa ņem ti 235 dzī ves-
stās ti. Igau ni jas dzī ves stās tu au to ri pie da lī jās arī So mi jas un Zvied ri jas dzī ves stās-
tu pēt nie ku or ga ni zē ta jos kon kur sos “Sko lo tā ju dzī ves stās ti Bal ti jas jū ras kras tos” 
un “Dzī ves stās ti par mī les tī bu, lau lī bām un sek su”. 2003. ga da kon kur sa no sau-
kums bi ja “Ma na dzī ve un Ba te ri ja” (ša jā ve ca jā Tal li nas cie tu mā (Pa ta rei van gla) 
ti ka tu rē ti dau dzi po li tis ko rep re si ju upu ri). 2004. ga dā dzī ves stās tu kon kurss ti ka 
vel tīts tē mai “Ma na dzī ve vā cu oku pā ci jas lai kā”, un pats pē dē jais 2005. ga da kon-
kurss – “Ka ra ietek me ma nā un ma nas ģi me nes dzī vē”.

Mūs die nās da žā dos Igau ni jas mu ze jos un ar hī vos gla bā jas ap tu ve ni 5000 
dzī ves stās tu un at mi ņu ma nu skrip tu. Lai gan vai rums sa vākts pē dē jos des mit ga-
dos, to mēr dau dzi ir no kriet ni se nā kiem lai kiem. 20. gad sim ta pir ma jā pu sē 
dzi mu šos Igau ni jas dzī ves stās tu au to rus var ieda līt trīs pa au dzēs. Pir ma jā gru pā 
ietilpst tie, kas dzi mu ši lai kā no 1900. līdz 1920. ga dam, tie, kas pa lī dzē ja celt 
Igau ni jas Re pub li ku. Pa au dzi, kas dzi mu si laik pos mā no 1920. līdz 1940. ga-
dam, va rē tu dē vēt par skar bās iz vē les pa au dzi. Vi ņu jau nī bas ga di iekri ta lik te nī gā 
lai kā – 1939.–1949. ga dā, vi ņu iz vē les bi ja at ka rī gas no liel val stu po li ti kas un 
iezī mē ja dra ma tis kus kon tras tus. Vai nu vi ņi cī nī jās, vai arī vi ņus va jā ja ār val stu 
ka ra spē ki. Bez tie sas vi ņus li ka cie tu mos un dar ba no met nēs, bet, ja pa vei cās – 
dau dzus ga dus nā cās pa va dīt slēp jo ties. Bie ži vien cil vē ka lik te ni no tei ca ne jau šas 
sa kri tī bas. Ot rais pa sau les karš bi ja to vī rie šu karš, kas dzi mu ši pirms 1926. ga da. 
Vi ņi vi si bi ja pa kļau ti mo bi li zā ci jai, un vi ņu dzim ša nas gads vai veik sme no tei ca, 
ku rā oku pā ci jas ar mi jā vi ņi ti ka iesauk ti, un to, vai vi ņiem bi ja iespē ja paš iem iz-
da rīt iz vē li. Vie na no iz vē lēm bi ja bēg ša na un emi grā ci ja.

Tiem, ku ri de vās uz Rie tum iem, pa vē rās jau nas iz vē les iespē jas, kas pir-
mām kār tām bi ja sais tī tas ar val sti, ku rā vi ņi ap me tās, un pro fe si ju. Tiem, kas pa li-
ka dzim te nē, iz vē les iespē ju spektrs kriet ni sa šau ri nā jās, vi ņu bū tis kā kā iz vē le bi ja 
ko la bo ra cio nis ma pa kā pe. Un pat šī iz vē le ne bi ja brīv prā tī ga, tā bi ja sle pe na un mā-
nī ga. To ta li tā rā re žī ma mēr ķis bi ja rek ru tēt ik vie nu un pa da rīt par līdz zi nā tā ju. Pēc 
Sta ļi na nā ves te ro ru aiz stā ja da žā di vi li nā ju mi. Klu sē jo šai pret dar bī bai bi ja ne pie cie-
ša mi prin ci pi un pār lie cī ba, bet rei zēm pie ti ka ar veik smi. Ne viens 20. gad sim ta pir-
ma jā pu sē dzi mu šais igau nis ne va rē ja iz vai rī ties no lik te ņa sa mez glo ju miem, ku rus 
sē ja Sta ļins un Hit lers, bet ne katrs dzī ves stāsts ir tra ģē di ja. Bal sto ties uz dau dzu 
igau ņu vī ru vai sie vu dzī ves stās tiem, va rē tu sa rak stīt arī iz ci lu ziep ju ope ru.

Trīs des mi ta jos ga dos un vē lāk dzi mu šās pa au dzes bēr nī bas at mi ņās sa vi ju-
šās ka ra un pēc ka ra lai ka tē mas; vi ņu vē lā kā dzī ve iekrīt da žā dās so ciā lis ma fā zēs, ku-
ras in di vī da lī me nī rak stu ro iz olā ci ja no pā rē jās pa sau les un se lek tī va in for mā ci jas 
pie eja mī ba, ne re ti arī iero be žo tas eko no mis kās iespē jas un iz dzī vo ša nas stra tē ģi jas. 
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Vis bie žāk dzī ves stās ti vēs ta par paš iem dra ma tis kā ka jiem dzī ves no ti ku miem, to-
mēr ne tiek aiz mir sta arī bēr nī ba, tu vi nie ki, sko la un darbs. Kriet ni re tāk iesū tī tas 
mik ro vēs tu res hro ni kas, ku rās ar die nas grā ma tas pre ci zi tā ti do ku men tē ta igau ņu 
dzī ve so ciā lis ma ērā. Vēs tu lēs, kas at sū tī tas ko pā ar ma nu skrip tiem, rak stī tā ji bie ži 
at zī mē sa vu at mi ņu vēs tu ris ko mi si ju: At sau co ties uz Jū su ai ci nā ju mu, es kā sa vas 
ģi me nes ve cā kais un pē dē jais pār stā vis uz ska tu par sa vu pie nā ku mu no sū tīt pie vie no tos 
dzī ves stās tus. Lai gan vi si, kas ta jos ap rak stī ti, ir pa ras ti igau ņi ar pa ras tiem dzī ves stās-
tiem, to mēr tie sniedz šīs un iepriek šē jās pa au dzes lik te ņu šķērs grie zu mu.

Lī dzās ieda lī ju mam pa au dzēs igau ņu 20. gad sim ta dzī ves stās tus var ieda-
līt at bil sto ši trīs gal ve na jām lik teņ lī ni jām: bēg ša na uz Rie tum iem, rep re si jas un 
ik die na dzim te nē. Vi sām gru pām dzī ves na ra tī vi par pirms ka ra pos mu de ta li zē ti 
rak stu ro gan pri vā to jo mu, gan ko lek tī vo pie re dzi, gan iz dzī vo ša nu vēs tu res ko lī zi-
jās. Dau dzos ve cā kās pa au dzes dzī ves stās tos at bal so jas skum jas pēc zu du šās tēv ze-
mes, ku ru nā cās at stāt pie spie du kār tā un ku ra nav vairs at gūs ta ma, jo tā ir sa grau-
ta un at ro das sve ši nie ku va rā. Tā ir no lau pī ta – tā pat kā šīs pa au dzes ideā li, kas ir 
pret ru nā ar nā ka mo pa au džu vēr tī bām. To cil vē ku lik te ņi, ku ri kā bēg ļi de vās uz 
Rie tum iem, ļo ti at šķi ras no to cil vē ku lik te ņiem, ku ri pār cie ta rep re si jas. To mēr 
sa vā zi ņā tie ir līdz īgi, jo abos ga dī ju mos skaid ri iezī mē jas no teik ti lai ka pos mi. 
Abu gru pu dzī ves stās ti vēs ta par lai ku pirms “ce ļo ju ma”, vis bie žāk par bēr nī bu un 
jau nī bu, tad par “ce ļo ju mu”, ko va rē tu rak stu rot kā va ro nī gu, un, vis bei dzot, par 
dzī ves sta bi li zē ša nos.

Uz Si bī ri ju de por tē to dzī ves stās tiem rak stu rī ga kop īgā vēs tu ris kās ne-
tais nī bas pie re dze, un tiem, ku rus de por tē ja 1941. ga dā, tā no teik ti ir sma gā ka 
ne kā 1949. ga da mar tā iz sū tī ta jiem. Da ļa stās tī tā ju kon cen trē jas ti kai uz sa vu 
per so nis ko pie re dzi, bie ži tā ir ļo ti tra ģis ka un dra ma tis ka; ci ti mē ģi na sniegt sa-
vas dzī ves pla šā ku ko pai nu, īpa ši pie vēr šo ties Si bī ri jas ap stāk ļu un vie tē jo krie vu 
rak stu ro ju mam. Da ži rak sta arī par to, cik grū ti vi ņiem bi ja at sākt dzī vot Igau ni-
jā, kā tau tie ši dzim te nē no vi ņiem vai rī jās, ka vi ņi ju tu šies brī vā ki Si bī ri jā ne kā 
starp sa vē jiem, kas bi ju ši at tu rī gi un lie ku lī gi.

1936. ga dā dzi mu sī sie vie te rak sta: Dzim te nē mums at ļā va at griez ties 
1958. ga dā. 1. mai jā mēs bi jām Tal li nā. Si bī ri jā mēs ju tā mies ļo ti lai mī gi, ka va ram 
būt at kal brī vi, bet ap Ples ka vu sā kām sa prast, ka ša jā pa sau les da ļā cil vē ki dzī vo ci tā-
dāk. Es ju tos kā muļ ķe un pa mes ta. No Ples ka vas sā kot, vil cie nā sa kā pa cil vē ki, kas man 
li kās ļo ti no māk ti. Ne viens ne tei ca: “Sveiks, draugs, uz ku rie ni do dies?” Pie sa vas mā sas 
Sā re mā di vas ne dē ļas es rau dā ju, ska tī jos ārā pa lo gu un dzie dā ju skum jas dzies mas.

Ne re ti šos stās tus ir grū ti sa prast, īpa ši tiem igau ņiem, ku ri dzi mu ši 80. ga dos, 
vai arī ame ri kā ņiem un zvied riem, kas dzī vo ju ši pa vi sam ci tos ap stāk ļos.

Ar pie lā go ša nās grū tī bām sais tī ti mo tī vi at ro da mi arī dia spo ras dzī ves stās-
tos. Starp mī tiem, ku rus uz tu rē ja pa dom ju Igau ni jā dzī vo jo šie, bi ja arī mīts par 



80    Ru ta Hin ri ku sa

ba gā to Ame ri kas tē vo ci, veik smi nie ku, kurš aiz brau ca 1944. ga dā un ta gad dzī vo 
luk su sa mā jā, vei ka lā viņš var no pirkt vi su, ko vien vē las, un kat ram ģi me nes lo-
cek lim ir savs au to. Šā da tē vo ča vai tan tes ba gā tī bu ap stip ri nā ja at sū tī tās pa kas ar 
ap ģēr biem, par ku riem, tos pār do dot Igau ni jā, va rē ja da būt la bu nau du, sa vu kārt, 
tos val kā jot, va rē ja pū lī iz cel ties. Par dia spo ras pa tie so dzī vi in for mā ci jas ne bi ja, 
un slēg tās sa bied rī bas lo cek ļiem ne bi ja arī vē lē ša nās šos mī tus ap šau bīt. Rea li tā tes 
ap zi nā ša nās sā kās ti kai pēc 1990. ga da, kad va rē ja iz la sīt trim dā iespies tās igau-
ņu emi gran tu at mi ņas. Dau dzi igau ņi no trim das Zvied ri jā, Ka nā dā, ASV sū tī ja 
sa vas at mi ņas Dzī ves stās tu ko lek ci jai Igau ni jas Li te ra tū ras mu ze jā vai Igau ni jas 
Na cio nā la jam mu ze jam.

1934. ga dā dzi mu sī sie vie te rak sta: Tas, kā da bi ja dzī ve Zvied ri jā – imi-
gran tiem klā jās ļo ti sma gi, jo zvied riem va ja dzē ja il gu lai ku, lai vi ņus pie ņem tu. 
Pir ma jos ga dos mēs to ne ie vē ro jām, jo bi jām diez gan na ba dzī gi. Bet 1948. ga dā ti ka 
or ga ni zē ta va sa ras no met ne, un mam ma prie cā jās, ka va rēs ma ni tur aiz sū tīt. Vi ņi 
at sū tī ja sa rak stu par lie tām, ku ras jā ņem lī dzi. Tur bi ja mi nē ta arī zo bu su ka un 
plud ma les ap ģērbs. Mēs va rē jām no pirkt zo bu pul ve ri ap tie kā, tas bi ja daudz lē tāk, 
bet plud ma les ap ģērbs – tā das lie tas man ne bi ja. Kāds pa lī dzē ja mā tei tā du sa šūt no 
lē ta au du ma, un no met nē es par to kau nē jos. Es tei cu, ka es mu aiz mir su si sa vu zo bu 
pa stu, un aiz ņē mos to no ci tiem. Pēc at grie ša nās es vai cā ju mā tei, kā tas var būt, ka 
ci tiem ir, bet mums nav. Tad mā te man at bil dē ja, ka ci ti nav fab ri kas strād nie ki un 
ap stāk ļi mūs spiež tā dzī vot. Ja mā te un tēvs strā dā, vi ņi abi no pel na priekš tri jiem 
vai četr iem, un ir pa vi sam ci ta lie ta, ja priekš tri jiem jā no pel na vie nam. Un ne kad 
neaiz mir sti, ka tu esi virs nie ka mei ta. Ja kāds tev at kal kaut ko sa ka, pa jau tā, kur 
bi ja vi ņu tēvs ka ra lai kā.

Bēg ļi tiek iz man to ti arī kā lēts dar bas pēks. 1923. ga dā dzi mu sī sie vie te 
at ce ras: Kad vi ņi mek lē ja is ta be ni Ka nā dā, es no lē mu iz mē ģi nāt lai mi. Kad viņš iepa-
zi nās ar ma nu iesnie gu mu, ofi  ciā lais pār stā vis tei ca, ka vi ņiem tā du kā ma ni Ka nā dā 
ne va ja got – es bi ju par daudz iz glī to ta, lai strā dā tu par is ta be ni.

Kad rak stī tā jas dzī ve sta bi li zē jas, dzī ves stāsts kļūst bā lāks, jo sva rī gā kais jau 
ir no ti cis. No tei co šais fak tors rak stī ša nas pro ce sā ir kon krē ta pe rio da no zī mī ba rak-
stī tā ja dzī vē. Šī pa tie sī ba at tie cas uz vis iem dzī ves stās tiem.

Vis grū tāk ir no vilkt ro be žas dzī ves stās tos piec des mit ga dus il ga jā igau-
ņu kā pa dom ju cil vē ku dzī ves pie re dzē. Dzī ves stās tos pa dom ju Igau ni jas laiks ir 
at spo gu ļots frag men tā ri, to vien mēr ak cen tē kā di asi iezī mē ti dra ma tis ki pe rio di 
vai ne pa ras tas si tuā ci jas. Pa dom ju re žī ma ko rek ci jas (1956.–1988. g.) rak stī tā jam 
vieg li pa slīd ga rām vai arī kļūst par si no nī mu iz dzī vo ša nas pro ce sam.

Lie la da ļa dzī ves stās tu au to ru ir dzi mu ši lau kos, vi ņiem ir pa ma ta, bie ži 
arī vi dē jā vai teh nis kā iz glī tī ba. No dzī ves stās tu au to riem, kas dzi mu ši gad sim ta 
pir ma jā pu sē, 58–60 pro cen ti ir sie vie tes. Jau nā ka jā pa au dzē sie vie šu skaits pie aug 
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līdz pat 70–75 pro cen tiem. Dzī ve gad sim ta ot ra jā pu sē tiek ap rak stī ta no per so nis-
kā vie dok ļa. Pri vā tā (per so nis kā) jo ma bie ži tiek da lī ta so ciā li ak cep tē tās tē mās un 
tā dās, par ku rām rak stī tā ji at tu ras vēs tīt. Igau ņu sie vie šu dzī ves stās tos bie ži ga ri 
ru nāts par dar bu un ne bei dza miem māj saim nie cī bas dar biem, kā arī par da žā dām 
so ciā lām pro blē mām, bet at bil sto ši kul tū ras tra dī ci jām, kas pie pra sī ja sie vie tes 
asek sua li tā ti, ano ni mi tā ti un at tu rī bu, tiek klu sēts par spe ci fi s kiem dzi mu mu as-
pek tiem. Par igau ņu sie vie šu abort iem tiek rak stīts laik rak stos, ne vis stās tīts dzī ves-
stās tos. Sie vie tes ne rak sta par to, kas ar vi ņām no ti cis, bet gan par to, ar ko vi ņas 
ir spē ju šas tikt ga lā par spī ti vi sam.

Dzī ves stās tos var mek lēt pa tie sī bu par so ciā lo dzī vi (pa au dzes, šķi ras, dzi-
mu mu lo mas), arī au to bio grā fi  ja var tikt at zī ta par liel is ku avo tu, lai pē tī tu, kas 
no ti cis sa bied rī bā. Bet ne viens teksts sa vā teo rē tis ka jā struk tū rā un tek stuā la jā 
uz bū vē nav ne at ka rīgs. Viss ir at ka rīgs no in ter pre tā ci jas un rein ter pre tā ci jas. Kat-
rai per so nai tās stāsts ir pa tie sī ba; ja mēs mai nām kā da stās tu, tad tas ir tā, it kā 
mēs mai nī tu vi ņa dzī vi. Gan drīz kat ram igau nim ir bi jis iespē jams rak stīt ci tā du 
dzī ves stās tu, un “slēp tā” dzī ves stās ta iz pē tē vis pirms jā no skaid ro, kā pēc per so na 
sa vu dzī ves stās tu ir pār rak stī ju si, vai stās ta ko rek ci ja ir brīv prā tī ga vai uz spies ta, 
un kā di fak to ri to ietek mē ju ši.

Dzī ves stās ta rak stī tājs pa ras ti sāk ar jau tā ju mu, kā pēc un kam es rak stu. 
Tur klāt dzī ves stās ta pub li cē ša nas ga dī ju mā tam ir vēl viens au tors – re dak tors. Sa-
īsi not tek stu un pa da rot to la bāk sa pro ta mu, re dak tors no liek se vi starp no ti ku mu 
un tā pie rak stu. Vēl mē pa lī dzēt rak stī tā jam re dak tors in tui tī vi no stā jas re ci pien ta, 
ad re sā ta pu sē. Ap jo mī ga tek sta ga dī ju mā re dak tors iz vē las vis rak stu rī gā ko ma te-
riā lu, dar bo jas līdz īgi lo cim, kas ieva da ku ģi os tā. Ir pub li cē tas vai rā kas igau ņu 
dzī ves stās tu ko lek ci jas, starp tām “Ru nā sie vie tes” (13 sie vie šu dzī ves, 1997). Igau-
ņu dzī ves stās tu aso ciā ci ja, kas ti ka di bi nā ta 1996. ga dā, strā dā ju si ar se šām: “Stār-
ķi aiz li do ju ši, laiks kļu vis vē sāks” (21 dzī ves stāsts par sek su un lau lī bām, 1997), 
“Mēs at grie zā mies” (12 iz sū tī to dzī ves stās ti, 1999), “Igau ņu dzī ves stās ti” (1.–2. 
sēj. (100 stās tu, 2000), 3. sēj. (50 stās tu, 2003)), “Vi ņa, kas at ce ras, iz dzī vo. Sie-
vie šu pēc pa dom ju dzī ves stās tu in ter pre tā ci jas”(2004). Vi sas gu vu šas pār stei dzo ši 
lie lu la sī tā ju ievē rī bu, un tas lie ci na, cik so ciā li pie pra sīts ir cil vē ku ik die nas pie re-
dzes at spo gu ļo jums.

To mēr vi si stās ti sā kas ar fak tu, ka kāds vī rie tis vai sie vie te rak sta sa vu 
stās tu. Stāsts no sa ka to, ka viņš vai vi ņa vairs nav ti kai vārds cilt sko kā, kāds, kurš 
pie dzi mis, ap pre cē jies un reiz no mirs. Stās tī tājs ir kļu vis par ma zu ko lek tī vās at-
mi ņas da ļu.

Ralfs Val do Emer sons sa vu laik tei cis: “Strik ti ru nā jot, vēs tu re ne ek sis tē. 
Ir ti kai dzī ves stās ti.”
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Ma ru ta Pran ka

Th e Es to nian Li fe His tory Col lec tion

Li fe his tory col lec tions in Es to nia con sist of diff  e rent sour ce ma te rials. 
Th e amount of li fe his to ries de pends on in ter pret ations of the terms bio graphy 
and au to bio graphy.

Awa re ness of the ne ces sity to col lect un pub lis hed me moirs aro se when 
the Arc hi ve of Es to nian Cul tu ral His tory was foun ded in 1929 (now a de part-
ment of the Es to nian Li te rary Mu seum). Du ring the 1930’s, me moirs of his to-
ri cal events and po pu lar his tory we re col lec ted. Th e re we re only li mi ted areas in 
which me mory was not dan ge rous du ring the So viet pe riod.

Th e Li te rary Mu seum pub lis hed its fi rst call for the col lec tion of Es to-
nian li fe sto ries in new spa pers in the fall of 1989. Th e li fe his tory col lec tion has 
been eli ci ted mostly by means of li fe story com pe ti tions.

Th e com pe ti tion, “My Des tiny and the Des tiny of Th o se Clo se to Me in 
the Laby rinths of His tory”, or ga ni sed in 1998, re sul ted in 265 li fe sto ries.

Th e 1999 com pe ti tion, en tit led “100 Li ves of a Cen tury”, yiel ded a to-
tal of 230 li fe sto ries. Th e com pe ti tion en tit led “My Li fe in the Es to nian SSR 
and the Es to nian Re pub lic” (2000–2001) was the most po pu lar: 330 li fe sto ries 
we re sub mit ted. Th e Es to nian Li te rary Mu seum holds around 2000 li fe his to-
ries col lec ted in the last years (1990–2002).
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No balss līdz rak stam – mut vār du stās tī ju ma 
at šif rē ša nas pro blē mas un iespē jas

Ni ko le Naua

Ievads

Mut vār du stās tī ju mi ir fas ci nē jošs iz pē tes ma te riāls. Re ti kurš, ar tā du 
strā dā jot, pa liek vien al dzīgs. Cil vē ka tie šā ru na ir in di vi duā la, kat ra balss ir 
īpat nē ja, tā ir au ten tis ka, īs ta, per so nis ka un in tī ma, tā ir ne at kār to ja ma un 
pār ejo ša, “gais to ša”. Kaut arī mut vār du ru na pa stāv kopš cil vē ces pirm sā ku-
miem, ti kai sa mē rā ne sen ti ka iz gud ro ta teh ni ka, kā to sa gla bāt un at kār tot. 
Ar šo teh ni ku ra dās arī jau nas iespē jas cil vē ka stās tī ju ma pē tī ša nai. Daudz 
il gāk tiek iz man tots cits veids, kā fi k sēt iz ru nā tus vār dus, pro ti, rak sti. Ta-
ču rak sti nav ti kai me dijs, ar ku ru var iz teik ties adek vā ti ru nai. Rak stī tā un 
ru nā tā va lo da bū tis ki at šķi ras, un šīs at šķi rī bas ir jā ņem vē rā, ja grib ru nā to 
rak stis ki at stās tīt.

Rak stā tiks ap lū ko tas da žas pro blē mas, kas ro das at šif rē jot mut vār du avo-
tus un tos pār vei do jot raks tvei da tek stā. Vi si pie mē ri ņem ti no Lat vi jas Na cio nā-
lās mut vār du vēs tu res (NMV) ko lek ci jas.

Ru nā tās un rak stī tās va lo das at šķi rī bas

Da žas at šķi rī bas starp ru nā tu un rak stī tu va lo du iz riet no pa ša me di ja 
īpat nī bām. Ša jā sa ka rā va ram ru nāt par “ska ņu va lo das” un “bur tu va lo das” 
at šķi rī bām. Ska ņu va lo dā ir daudz vai rāk iz paus mes lī dzek ļu ne kā bur tu va lo-
dā. Pa šas ska ņas, ku rām vai rāk vai ma zāk at bilst bur ti, ir ti kai viens no šiem 
iz paus mes lī dzek ļiem. Ļo ti sva rī ga lo ma ska ņu va lo dā ir pro so dis kiem lī dzek-
ļiem – vār da uz sva ram, tei ku ma in to nā ci jai, ru nas tem pam, ska ļu mam, pau-
zēm. Tur klāt šos lī dzek ļus var gan drīz bez ga lī gi va riēt un nian sēt. Pie mē ram, 
va ram ru nāt ska ļāk vai klu sāk, āt rāk vai lē nāk, ze mā kā vai aug stā kā bal sī. Bur tu 
va lo das un gra fi s ko lī dzek ļu iespē jas ir iero be žo tas, un to lie to jums ir stin grāk 
reg la men tēts (pie mē ram, kaut arī teh nis ki ir iespē jams va riēt bur tu lie lu mu, 
pa ras ti to ne da ra).

Ci tas mut vār du stās tī ju ma īpat nī bas nav tie ši sais tī tas ar ru nas ska nī gu-
mu, bet iz riet no fak ta, ka tek sta au tors – stās tī tājs un tek sta ad re sāts – klau sī tājs 
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sa dar bo jas vie nā vie tā un lai kā.1 Rak stu rī gas ru nā tās un rak stī tās va lo das at šķi rī-
bas var at rast, sa lī dzi not ti pis kus ga dī ju mus. Ti pis ku ru nā to va lo du sa sto pam ik-
die nas sa ru nās, kur teik tais ne tiek iepriekš plā nots. Ti pis ka rak stī tā va lo da tiek lie-
to ta pub li kā ci jās. Šie ti pis kie ga dī ju mi ir mak si mā li pret sta ti, ku riem lī dzās ir arī 
daudz “ne ti pis ku” ga dī ju mu, kam pie mīt ti kai da ļa no rak stu rī ga jām pa zī mēm. 
Ma zāk ti pis ki ru nā tas va lo das pie mē ri ir te le fon sa ru na, in ter vi ja ra dio un pub-
lis kā ru na, ma zāk ti pis ki rak stī tās va lo das pie mē ri – per so nī ga, ar ro ku rak stī ta 
vēs tu le, die nas grā ma ta, vēs tu les elek tro nis ka jā pa stā un tēr zē ša na in ter ne tā (čats).

Da žas ti pis kas ru nā tās un rak stī tās va lo das pa zī mes:2

1. Mut vār du stās tī jums no tiek ru nā tā ja un klau sī tā ja sa dar bī bā; lo mas 
vi ņi jeb ku rā brī dī var mai nīt. Mut vār du ru nā lī dzās tek stam tiek lie to ti tā di iz-
paus mes lī dzek ļi, ku ru gal ve nā vai pat vien īgā funk ci ja ir dia lo ga uz tu rē ša na, pie-
mē ram, vār di un ska ņas, ar ku rām ru nā tājs vēr šas pie klau sī tā ja (vai ne?) vai arī 
klau sī tājs iz pauž sa vu uz ma nī bu (a=ha, m=mh).

2. Ru nā tie vār di ir ti kai da ļa no ko mu ni kā ci jas; sa ru nas bied ri, viens ot ru 
redz ēda mi, var iz man tot arī mī mi ku, žes tus, da žā das kus tī bas utt. Šiem iz paus mes 
lī dzek ļiem, kas ne pa rā dās rak stī tā tek stā, var būt sva rī ga lo ma ru nā tā no zī mes iz-
teik ša nai un sa pra ša nai.

3. Mut vār du stās tī jums ir sais tīts ar si tuā ci ju, ku rā sa ru nas bied ri pie da lās 
un kas no teic deik tis ko cen tru (pie mē ram, ko no zī mē vār di “šo dien”, “šeit”). Rak-
stī tu tek stu ad re sāts (la sī tājs) sa ņem ci tā vie tā un ci tā lai kā, ne kā tas ta pis, vi ņam 
ar au to ru nav ko pī gas si tuā ci jas, vi ņi ne da la vie nu tel pu un lai ku.

4. Sa ru nas si tuā ci jā ru nā tājs pa zīst un spēj kon tro lēt klau sī tā ju/s. Rak-
stī tais teksts ir pub lis kāks, tas vieg lāk pie ejams cil vēk iem, kas nav pie da lī ju šies 
sa ru nā. Līdz ar to tek sta au tors zau dē kon tro li pār ad re sā tu. Var iebilst, ka tā tas ir 
arī ga dī ju mā, ja ru nu ierak sta mag ne to fo nā, to mēr, ma nup rāt, si tuā ci jas at šķi ras. 
Ka mēr no ri si nās sa ru na, ierak stī ša nas iespē ja mo pub lis ku mu pa ras ti ne ņem vē rā, 
bet, tik ko vei dots rak stīts teksts, ro das jau tā jums par tek sta pub lis ko pie eja mī bu.

5. Ti pis ka mut vār du ru na ir spon tā na un no tiek sa mē rā āt ri. Ne var ta ču likt 
klau sī tā jam il gi gai dīt, ka mēr tiks at rasts vis la bā kais veids, kā vei dot tei ku mu. Rak stī-
ša nā laiks starp do mu un tei ku mu var būt daudz il gāks, tā pēc rak stī tu tek stu vei do 
vai rāk ap zi nā ti un plā no ti. Spon tā na ru na nav re di ģē ta, un tā arī nav re di ģē ja ma – reiz 
iz teik tu vār du ne var dzēst, ru nā tājs var ti kai la bot sa vu teik to ar jaun iem vār diem.

Ņe mot vē rā mi nē tās at šķi rī bas starp ru nā to un rak stī to va lo du, ir skaidrs, 
ka mut vār du tek stu vi sā pil nī bā uz rak stīt ir diez gan grū ti. Mai no ties me di jam, no-
tiek tek sta pār vei do ša na, ro das jauns teksts, kas ir at šķi rīgs no sā kot nē jā va rian ta.
 1 Dia lo ģis ku mu kā mut vār du stās tī ju ma bū tis ku pa zī mi iz tir zā ju ši vai rā ki au to ri, lat vie šu va lo dā 

par to rak stī ju si Bai ba Be la (sk. Be la-Krū mi ņa 2002 un vi ņas rak stu ša jā krā ju mā).
 2 Sī kāk par to sk. Ditt mar 2002, 38–38; Mil ler and Wei nert 1998 u.c.
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Mut vār du tek sta pār vei do ša na raks tvei dā ir pro cess, kas lī dzi nās tul ko ša-
nai. Tul ko jums var būt vai rāk vai ma zāk brīvs, vai rāk vai ma zāk tuvs ori ģi nā lam. 
Ļo ti brī vā tul ko ju mā tek sta sa turs tiek at stās tīts ci tā va lo dā, tur klāt tul ko tājs ne at-
da ri na iz ejas tek sta for mā lās pa zī mes – pie mē ram, tul ko jot dze jas tek stu, daž kārt 
ti kai ap tu ve ni iespē jams at da ri nāt ori ģi nā la rit mu un at ska ņas. Līdz īgi tas no tiek 
ar mut vār du vēs tu res ma te riā lu. Gal ve nais, šķiet, ir sa turs – ko cil vēks ir stās tī jis, 
ko viņš ir pie dzī vo jis un do mā jis. Ta ču ir sva rī gi arī, kā tas ti ka stās tīts, jo viss, kas 
rak stu ro mut vār du stās tī ju mu, ir šī tek sta da ļa.

Tā pēc tur pi nā ju mā es pie vēr sī šos da žām ru nā tās va lo das īpat nī bām, kas 
tā vai ci tā di ra da at šif rē ša nas pro blē mas, un ap lū ko šu da žas to ri si nā ju ma iespē jas. 
Kā das mut vār du stās tī ju mu īpat nī bas var sa gla bāt, tul ko jot stās tī ju mu raks tvei da 
tek stā? Kas ir jā mai na?

At šif rē ša nas pro blē mas

Dia lo ģis kums

Pir mais ap lū ko ja mais as pekts ir dia lo ģis kums, ru nā tā ja un klau sī tā ja, stās-
tī tā ja un in ter vē tā ja sa dar bī ba. Bū tī bā šī pa zī me ne ra da at šif rē ša nas pro blē mas – ir 
vai rā ki vei di, kā pie rak stīt dia lo gu. Par au gus var at rast da žā dās jo mās, pie mē ram, 
dra ma tur ģi jā, mu zi ko lo ģi jā, in ter vi jās laik rak stos.

Mut vār du vēs tu res stās tī jums var būt ti pis kā in ter vi jas for mā – viens stās tī tājs, 
kam ir gal ve nā lo ma, kurš ru nā vis vai rāk un vis il gāk, un viens in ter vē tājs, kas uz dod jau-
tā ju mus. Pie mē ros,3 lai at da lī tu stās tī tā ja un in ter vē tā ja teikto, lie to ti ru nā tā ju ini ciā ļi.

1. pie mērs: For māts “in ter vi ja”. AK = Al berts Kli bi ķis, stās tī tājs, BB = Bai ba Be-
la, in ter vē tā ja (NMV-326).

BB
AK

BB
AK

Un jūs at ce ra ties, kā pēc jū su ve cā ki tie ši uz Rī gu pār cē lās?
Nu, to mā ju da lot, kā sa ka, pa li ka (--), ne bij ne kā vairs, ko da rīt. Mā tei at kal (-), tā 
bij ši ve rī ga sie va, tai bij at kal pa zīs ta mo daudz. Pa ņē ma trīs go ti ņas lī dzi... Jā, da bū-
ja dzī vok li. Tad jau Rī gā bij ta jās no ma lēs, vi sur bij kaut kā das kū ti ņas, kur va rē ja 
lo pi ņus tu rēt, un tēvs pa ņē ma zir dzi ņu līdz.
Ā, un ar vis iem lo pi ņiem uz Rī gu, ja?
Jā. Pā rē jo tad tur pār de va, un es at ce ros, tur ūt ru pe bij, un tad tur pir ka. Tā pat kā 
tur Blau ma nim tas to šū pu li no pir ka tur. Un pir mo rei zi ar bā nī ti brau cām, ar ma zo 
bā nī ti aiz brau cām līdz Val mie rai, tad tur pār sē dā mies, pār krā mē jā mies tā lāk. Un es 
at ce ros, ka es Ieri ķos bi ju iz kā pis ārā, tur stai gā ju pa sta ci ju un brī nī jos – pir mo rei zi es 
re dzē ju elek trī bas lam pi ņu, jā. Jā.

 3 Pie mē ros lie to tie sim bo li pa skaid ro ti rak sta bei gās.
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Sa ru nām, ku rām bie ži mai nās ru nā tā ja un klau sī tā ja lo mas, pie mē rots cits for-
māts. Tās var pie rak stīt kā lu gu, “cē lie na” sā ku mā no sau cot per so nas, kas pie da lās, un 
tek sta krei sa jā ma lā pil nā vār dā vai sa īsi nā ti min kār tē jo ru nā tā ju.

2. pie mērs: For māts “lu ga”. ER = El vī ra Ran ka, stās tī tā ja, BB = Bai ba Be la, in ter-
vē tā ja, IL = Il va, El vī ras maz mei ta (NMV-213/1).

ER

IL

ER

IL

ER

IL

ER

BB

ER 

Un ko lai stās tu... No kā sākt?

Vis pār no pir mām at mi ņām var būt.

Vai no Si bī ri jas ga diem.

“Ro zai nī te iekš mu ci ņas.”

Ko?

“Ro zai nī te iekš mu ci ņas.”

Ak no tā. Kad es vēl bi ju pa vi sam ma zi ņa... ((sme jas))

Jā, jā, no pa ša sā ku ma.

Es bi ju bries mī gi ne rāt na. Mam ma sa ka, brā lis bij ve cāks, tas no piet nāks. Bet es skrē ju si 
pa to liel ce ļu, ma šī na gā ja gar mā ju... Un tad agrāk tās baļ ļi ņās, redz, mu ci ņās bij tāds 
ūdens, un es skrē ju si un ta gad ieska tos tai baļ ļi ņā un sā ku spie ģe lē ties tai mu ci ņā. Tik mēr, 
ka mēr sā ku ču rāt ((sme jas)), uz ma lām uz li ku si kā jas un sā ku ču rāt. Un ta gad uz reiz kā 
ņe mu, tā iekrī tu uz gal vas iek šā. Viens kurp nieks tur tā lā kā mā jā redz pa lo gu – ro zā klei-
ti ņā mei te ne tur skrē ju si un iekri tu si ta jā baļ ļi ņā. Iz vil cis ārā... Man te cē ja pa ma tiem, 
vi sa klei ta sla pa, i rau dā da ma eju uz mā ju. Redz, kā viņš vien mēr vēl, kā sa ti kās, tir gū 
kād reiz mam mu, teik sim – “Re, kur ro zai nī te iekš mu ci ņas, cik lie la nu i.”

Pro blē mas var ras ties, ja sa ru nas da līb nie ki ne ru nā se cī gi cits aiz ci ta, bet 
vien lai kus. Šā du sin hro nu sa ru nu at šif rē ju mā var at tē lot, vien lai kus ru nā to tek stu 
no rā dot ar ieka vām.

3. pie mērs: Pir mais va riants. RB = Roz ma ri ja Bārs de le, stās tī tā ja, BB = Bai ba Be-
la, in ter vē tā ja (NMV-279).

01 RB Bet ne viens ne ko ne sa ka, ne ko.
02 [Krie vis ki] ar mēs ne pra tām.
03 BB [hm=hm]
04 Ja, sko lā [jau ne mā cī ja]
05 RB [Sa ru nā ties ar mēs] ne va ram. (--)
06 N[ē, pē dē jo ga du ģimn āzi jā ma]ni mā cī ja,
07 BB [Lat vi jas lai kā ( ) drus ciņ bij, ja.]
08 RB Es vēl krie vu va lo dā no li ku ek sā me nus uz pie ci. (--)

Ta ču šā dās si tuā ci jās pār ska tā māks ir cits for māts, ko sauc par par ti tū ru. 
Sa ru nu pie rak sta līdz īgi kā mū zi ku vai rā kiem ins tru men tiem. Kat ram ru nā tā jam ir 
pa re dzē ta vie na rin da, vi sas rin das vi su lai ku iet līdz te kus, sim bo li zē jot lai ka gai tu. 
Iepriek šē jais pie mērs par ti tū ras for mā tā iz ska tās šā di:
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3. pie mērs: Ot rais va riants. For māts “par ti tū ra”. 

01 RB Bet ne viens ne ko ne sa ka, ne ko. Krie vis ki ar mēs ne pra tām. (1,5)
BB  hm=hm

02 RB Sa ru nā ties ar mēs ne va ram. (--) Nē, pē dē jo ga du ģimn āzi jā ma ni mā cī ja,
BB Ja, sko lā jau ne mā cī ja Lat vi jas lai kā ( ) drus ciņ bij, ja.

03 RB Es vēl krie vu va lo dā no li ku ek sā me nus uz pie ci. (--)
BB

Ša jā pie mē rā īpa ši no zī mī ga ir ot rā rind ko pa (02). Kaut arī BB sāk ru nāt 
pir mā, RB vis pirms tur pi na sa vu iepriek šē jo do mu un ti kai pēc tam rea ģē uz BB teik-
to. Ša jā rind ko pā no tiek stās tī ju ma tē mas mai ņa, un tā ir abu sa ru nas bied ru kop īga 
dar bī ba. Tie ši šī mai ņa ir ļo ti in te re san ta, tā pēc es gri bē tu to ap rak stīt sī kāk.

BB iz tei kums Ja, sko lā jau ne mā cī ja dro ši vien bi ja do māts kā ap stip ri nā-
jums stās tī tā jas teik ta jam. Ta ču šie vār di iz rai sa bū tis ku pa vēr sie nu stās ta sa tu rā 
un ap rak stī tās si tuā ci jas vēr tē ša nā. Pirms tam RB bi ja stās tī ju si par iz sū tī ju mu, 
ku rā vi ņa no nā ca, tik ko pa bei gu si vi dus sko lu. Ša jā stās tā iz sū tī tā ji, rep re sī vās va-
ras īs te no tā ji, ir cil vē ki bez vār da un se jas. Vi ņi netiek mi nē ti tie ši: stās tot par iz-
sū tī ju mu, ru nā tā ja vis vai rāk lie to bez per so nas tei ku mus, pie mē ram: mūs aiz ve da 
līdz Kras no jar skai, un tur nu vi sus iz sē di nā ja; ve da uz ra jo niem..; pa ze mes ce ļiem, 
ar ma šī nām cil vē kus ve da, ar zirg iem; ba dā mūs ne tu rē ja; mai zī ti mums de va. Šī 
bez per so nis ku ma kul mi nā ci ja ir tei kums, ar ku ru 3. pie mērs sā kas: Bet ne viens 
ne ko ne sa ka, ne ko. Ne ru nā ša nu, ne spē ju sa zi nā ties ar va ras iz pil dī tā jiem stās tī tā ja 
sais ta ar va lo das zi nā ša nām (Krie vis ki arī mēs ne pra tām). Ta ču tad in ter vē tā jas 
šķie ta mais ap stip ri nā jums un sko las mi nē jums iz rai sa at mi ņas par va lo das si tuā-
ci ju pirms ka ra Lat vi jā. Iz rā dās, stās tī tā ja krie vu va lo du ne ti kai bi ja mā cī ju sies 
sko lā, bet arī to dzir dē ju si un lie to ju si ba let sko lā un spē lē jo ties ar bēr niem sē tā. 
Vis pār vi ņa rak stu ro pirms ka ra si tuā ci ju kā mie rī gu daudz va lo dī bu. (Tā kā mēs 
bi jām tā da tau ta, kas ru nā ja tri jās va lo dās jau to reiz.) Tā tad starp stās ta da ļām 
sa ka rā ar va lo das zi nā ša nām pa stāv zi nā ma pret ru na: pirms ka ra Lat vi jā lat vie ši 
pra tu ši krie vu va lo du, bet iz sū tī ju mā Si bī ri jā nav va rē ju ši sa zi nā ties ar vie tē jiem 
va ras vī riem. Ta ču šī pret ru na at spo gu ļo abu si tuā ci ju kra so pret sta tī ju mu stās tī-
tā jas pie re dzē. Krie vu va lo da ir sim bols ne spē jai sa zi nā ties, pa tie sī bā daudz sva rī-
gā ki bi ja ci ti iemes li, kā pēc iz sū tī ta jiem ne bi ja iespē ja ma kop īga va lo da ar va ras 
iz pil dī tā jiem.

Lie to jot par ti tū ras for mā tu, klau sī tājs ir “re dzams” vi su lai ku – arī tad, 
kad viņš klu sē. Tā tad šis for māts vis la bāk at spo gu ļo mut vār du stās tī ju ma dia lo-
ģis ku mu. Klau sī tā jam ir sva rī ga lo ma, bez vi ņa stās tī jums ne var no tikt. Ja arī 
viņš il gu lai ku ne ko ne sa ka, vi ņa klāt būt ne ir no jau ša ma, viņš rea ģē uz stās tu ar 
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ķer me ņa va lo du, ar dar bī bām vai ska ņām. Nā ka ma jā pie mē rā klau sī tā ja (in ter vē-
tā ja) dzir da mā reak ci ja ir smiek li.

4. pie mērs. JB = Ju ris Birk hāns, stās tī tājs; GE = Gin ta Elk sne, in ter vē tā ja (NMV-140).

01 JB Un es – es vēl esot drus ku šļup stē jis un – un ieķē ries tai mak šķer kā ta ga lā, it kā 
GE

02 JB pie pa līdz ēdams, un tei cis: “To lē ģi, to lē ģi, et tev pa lī dē šu!”
GE  ((sme jas))

03 JB To lē ģis – <<smie da mies> tas ir ko lē ģis>. Es vi ņu tā arī vi su mū žu sau cu – par 
ko lē ģi.

GE  ja?

04 JB Un viņš ma ni arī, tā viņš ma ni bij iesau cis.
GE  ((sme jas))

Par ti tū ras for mā ta trū kums, bez šau bām, ir tas, ka ne piec ie šams daudz 
vie tas. Nav vieg li arī pre cī zi pie rak stīt sin hro nu sa ru nu, un var būt tas iz do das ti kai 
tad, kad ieraksts ir di gi ta li zēts un tiek ap strā dāts ar da to ru.

Pro so di ja un līdz īgas pa rā dī bas

Ta gad ap lū ko šu tā das at šif rē ša nas pro blē mas, kas iz riet no jau mi nē ta jām 
at šķi rī bām starp ska ņu va lo du un bur tu va lo du. Tra di cio nā la jā rak stī bā nep ie rak-
sta pau zes, uz sva ru, vār da un tei ku ma in to nā ci ju utt., bet ska ņu va lo dā tam vi sam 
ir bū tis ka lo ma. Tā pat no zī mī gas var būt da žas balss īpat nī bas jeb balss no krā sas.

Va lod nie ki ir iz strā dā ju ši da žā das sis tē mas, kā at šif rēt šīs pa rā dī bas (pār-
ska tu sniedz Ditt mar 2002 un Lenk 1999). Ša jā rak stā par pa ma tu ņem ta Vā ci jā 
iz man to tā sis tē ma GAT (Gesprächsa naly tisc hes Tran skrip tionssy stem, Sel ting et al. 
1998). Ta ču arī ci tas sis tē mas, pie mē ram, ASV iz pla tī tās sis tē mas CA (con ver sa-
tion analy sis) un DT (dis cour se transcrip tion) ir tai līdz īgas.

Pau zes un uz svars

Ar uz sva ru un īsām pau zēm var iz celt at se viš ķus vār dus un tei ku ma da ļas. 
Tā dā vei dā ro das ritms; šie lī dzek ļi at spo gu ļo arī stās tī tā ja emo ci jas. Rak stī tā va-
lo dā, ku rā šo iz paus mes lī dzek ļu trūkst, tie pa ši tei ku mi var šķist sau si, lie tiš ķi, it 
se viš ķi, ja tie ir īsi – kā nā ka mā pie mē ra ot rais un tre šais tei kums.
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5. pie mērs: Pir mais va riants: Li te ra ri zē ta va lo da.
Al berts Kli bi ķis, stās tī tājs (NMV-326).

Ta gad ir skais ta pa va sa ra die na – va rē ja mai ja mē ne sī būt. Ir tā da pļa vi ņa. Ta jā pļa vi ņā 
mēs ga nām.

Ierak stā šie tei ku mi ne būt ne skan lie tiš ķi. Stās tī tājs at ce ras un ar sa-
jūs mu ap rak sta kā du sa vas bēr nī bas ai na vu – pļa vu, ku rā viņš kā mazs pui ka 
ga nī jis lo pus. Par stās ta emo cio na li tā ti lie ci na arī de mi nu tī vi, ku rus stās tī tājs 
ša jā stās ta da ļā lie to ļo ti daudz (šeit: pļa vi ņa, tā lāk – lau ci ņi, ūden tiņš, bir zī te, 
la pi ņas u.c.), kā arī dar bī bas vār du lai ki (ta gad nes un pa gāt nes mai ņa). Ap raksts 
sā kas ar īsu tei ku mu – Ir tā da pļa vi ņa. Ša jā tei ku mā dzir da ma ne lie la pau ze (ap-
mē ram 0,5 se kun des) starp pir mo un ot ro vār du, un vār dam pļa vi ņa pir mā zil be 
ir īpa ši uz svēr ta. To var at šif rēt, pie mē ram, šā di.

5. pie mērs: Ot rais va riants.

Pau zes, kas ir īsā kas par vie nu se kun di, pa ras ti ne at šif rē pre cī zi, bet lie to 
svīt ri ņas, ku ru skaits (no viens līdz trim) ap zī mē pau zes il gu mu. Il gā kas pau zes 
pa ras ti at šif rē, no sau cot to il gu mu se kun dēs un se kun des des mit da ļās, pie mē ram, 
(1,5) = pu sot ru se kun di ga ra pau ze. Vār da un vār da da ļas īpa šo uz sva ru ak cen tē ar 
lie la jiem bur tiem, ci tās sis tē mās – ar pa svīt ro ju mu.

Ska ļums un temps

Līdz īgas funk ci jas kā uz sva ram un pau zēm ir ru nas tem pa un ska ļu ma 
mai ņai. Tie at spo gu ļo stās tī tā ja emo ci jas un kal po tek sta struk tu rē ša nai. Pie mē-
ram, at kā pes no gal ve nās tē mas vai kā da pa pil din for mā ci ja, kas do ta it kā ieka vās, 
bie ži tiek iz teik ta āt rāk vai klu sāk.

Tem pa un ska ļu ma at šif rē ša nai var ņemt tal kā mu zi ko lo ģi jas tra dī ci jas. 
At šif rē ša nas sis tē mā GAT lie to ap zī mē ju mus al leg ro, for te, pia no, pia nis si mo, di mi-
nuen do utt., kas pa zīs ta mi no mū zi kas at šif rē ša nas. Stās ta da ļa, uz ku ru at tie cas 
ap zī mē jums, tiek at da lī ta ar šau rām ieka vām (< >). Nā ka ma jā pie mē rā stās tī tā ja 
vai rāk kārt mai na ru nas ska ļu mu. Ska ļā kā balss at spo gu ļo vi ņas sa šu tu mu, klu sā kā 
bal sī vi ņa tur pi na sa vas do mas, it kā ru nā jo ties pa ti ar se vi. Īpa ši tiek ak cen tē ti 
da ži vār di, un viens no tiem – vēj luk tu ris – tiek iz ru nāts ar vis lie lā ko uz sva ru. Šis 
vārds ša jā frag men tā ir at slē gas vārds: stās tī tā jai, kas vi su mū žu dzī vo ju si un strā-
dā ju si lau kos, vēj luk tu ris ir ik die nas priekš mets, bet pa dom ju lai kā pat to vairs 
ne prot lā gā iz tai sīt, un tas kļūst par ne spē jas in di ka to ru.



90    Ni ko le Naua

6. pie mērs. An na Kal ni ņa, stās tī tā ja (NMV-384).

01 Kas tai pa sau lē nav jā iz cieš, <<p> ko tu neiz ciet.>
02 (1,5)
03 Mā cās dak te ri, mā cās cil vē ki (1,7) vi sā das tā das – (--)
04 Nu ko tad – tos (-) GUd ros, jau vi si aiz mu ka uz Amē ri ku, un vi sus PĀ rē jos aiz ve da 

uz (--) Si bī ri ju, nu un kas ta pa li ka?
05 (1,5)
06 Pat ē !VĒJ!LUK TU RI (-), ko iet uz stal li go vis slaukt, pat TO vi ņi ne mā cē ja vairs 

uz tai sīt tāds, kāds bij vēj luk tu ris.
07 Kad iet pa dur vīm ārā, no dziest uz reiz.
08 Man bij tā di vēj luk tu ri, va rē ja iet KI LO met riem, (--) ne dzi sa.
09 <<f> Nu vi si tie, kas bij tie priekš nie ki un kas mā cē ja, un vi si tie gud rie, tos vi sus aiz-

sū tī ja prom, nu un pa li ka tie (-) strād nie ki.>
10 <<dim> Un tie, tie nu tai sa, kā pa ši, kā nu iedo mā jas. (---)
11 Un tā vi sās vie tās> – tā tās FAb rī kās, tā tos kol ho zos.
12 Vi si tie ŠVAkrie cil vē ci ņi, tie MUĻķie pa li kā (--), un tie gud rie, kas va rē ja, tie aiz bē ga (-) 

tur (--) uz Amē ri ku, un pā rē jie vi si at kal uz Si bī ri ju,
13 (1,8)
14 kas vēl do mā ja.

Balss no krā sas

Nā ka ma jā pie mē rā ot ra jā rin dā at šif rē ta ru nas tem pa mai ņa. Tei ku ma da-
ļa tā ka līdz to sien, kas ir ko men tārs, pa pil din for mā ci ja, iz ru nā ta āt rāk ne kā pā rē-
jais (ap zī mē jums “all” = al leg ro). Ša jā frag men tā bū tis kas arī ci tas balss īpat nī bas, 
ku ras es ap rak stī ju ar vār diem “mī ļi” un “ar sa jū tu”. At šif rē ša nas prin cips ir tāds 
pats, kā at šif rē jot tem pu un ska ļu mu, pro ti, tei ku ma da ļu, ko stās tī tājs iz ru nā kā-
dā īpat nē jā vei dā, liek šau rās ieka vās; pirms teik tā ap rak sta balss īpat nī bu vār dos 
vai lie to jot kā du sim bo lu (pie mē ram, 4. tab. 3. rind ko pā: <<smie da mies> tas ir 
ko lē ģis>, kur at šif rē ta sme jo ša balss).

7. pie mērs. Em ma Prie dī te, stās tī tā ja (NMV-71).

01 Un, zi niet, avo tiņš mums bi ja tā – es sa ku, trīs des mit vai četr des mit met ri grā vis, un 
tur bij avo tiņš, tur es gā ju pēc ūden. (---)

02 Es eju, (---) tā ceļ ma lā – nu <<all> tā kā līdz to sien> – sēž vilks vien reiz tā un ska tās 
uz ma ni.

03 Es sa ku: <<mī ļi> “VIL CIŅ, ej mā jā!”>
04 Es tā klu sam sak.
05 “Ne sē di te, ej mā jā!”
06 Zi niet, viņš tā <<ar sa jū tu> no glauž au sis, aiz liek gal vu>, aiz griež pro jam un sēž.
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Ar sa vu bal si, ar ru nas vei du stās tī tā ja pā ris īsos tei ku mos uz glez no ve se lu 
ai na vu, iz pauž sa vas emo ci jas, sais ta klau sī tā ja uz ma nī bu, iz rai sa līdz jū tī bu, sa val-
dzi na. Ja vi ņas vār dus uz rak sta un tei ku mus glu di na sa ska ņā ar li te rā rās va lo das 
nor mām, efekts pa lie lā kai da ļai var pa zust. Sa lī dzi niet ru nā to ori ģi nā lu ar šī pa ša 
frag men ta rak stī to un ang ļu va lo dā tul ko to ver si ju:

Th e re was a spring and I went to fetch wa ter from the re. Th e re is a wolf sit ting at the si de of the 
path loo king at me. As I go past I say quietly: ‘Go ho me, litt le wolf, go ho me.’ And he laid his 
ears back and didn’t touch me. (Skul tans 1998, 100)

Sa turs ir sa gla bāts, kat ram tei ku mam un gan drīz kat ram vār dam ir sa va 
at bil sme, un to mēr pēc div kār šā tul ko ju ma (no ru nā tas va lo das rak stī tā, no lat vie-
šu va lo das ang ļu va lo dā) ir ra dies ci tāds teksts. Zi nā mā mē rā tas ir ne no vēr ša mi.

Ne li te rā rā va lo da

Jē dziens “li te rā rā va lo da” ir cie ši sais tīts ar rak stu va lo du. Kaut arī va lod-
nie ki no šķir gan rak stī tās, gan ru nā tās li te rā rās va lo das pa vei dus (sk. Ro zen bergs 
1995), jau pa ti ter mi na de fi  nī ci ja no rā da uz tā sais tī bu ar iepriekš mi nē ta jiem 
ti pis ka jiem rak stī tās va lo das ga dī ju miem un uz zi nā mu pret sta tu ti pis kai ru nā tai 
va lo dai. Li te rā rā va lo da ir ap zi nā ti vei dots va lo das veids, sa vu kārt ti pis ka ru nā tā 
va lo da tiek lie to ta ne ap zi nā ti, ne plā no ti. Sva rīgs li te rā rās va lo das as pekts ir tas, ka 
tā ir vi sai tau tai kop īga, sa vu kārt ru nā tai va lo dai vai rāk pie mīt in di vi dua li tā te.

Va lo da, kas sa sto pa ma mut vār du stās tī ju mos, no li te rā rās va lo das var at-
šķir ties da žā dā vei dā un vai rā ku iemes lu dēļ. Pirm kārt, sa sto pa mi vār di un for mas, 
kas pie der kā dam ne li te rā rās va lo das pa vei dam (pie mē ram, sa run va lo da, dia lek ti, 
slengs). Iepriek šē jā pie mē rā bi ja re dza ma dia lek ta ietek me gra ma ti kā: aku za tī va 
lie to jums aiz prie vār diem (līdz ūden, aiz to sien – lit. val. līdz ūde nim, aiz tās sie-
nas) ir rak stu rīgs tām nie ku iz lok snēm.

Otr kārt, ru nā tās va lo das spon ta ni tā te, fakts, ka to ne plā no iepriekš, ir 
viens no iemes liem, kā pēc ru nā tās va lo das tei ku miem ir ci ta uz bū ve ne kā rak stī-
tiem tei ku miem; ne re ti vār du iz vē le un tei ku ma plā no jums no tiek pa šā ru nā ša nas 
lai kā, ru nā tājs sāk tei ku mu un to ne pa beidz, la bo pats sa vu teik to utt. Ša jā zi ņā 
ti pisks ir 8. fragmenta pie mērs.

Treš kārt, ru nā tai va lo dai pie mīt rit mis kums un kat ram ru nā tā jam īpat-
nējs ru nas temps. Tas sa vu kārt ir iemesls, kā pēc ru nā vār di bie ži tiek sa īsi nā ti 
(vis rak stu rī gā kā ša jā zi ņā ir sa īsi nā ša na vār da bei gās, tas ir, ga lot ņu iz lai ša na). Šī 
pa rā dī ba la bi re dza ma 8. pie mē ra piek ta jā rind ko pā.4

 4 Sk. Gun ta Pa kal na pie zī mi, ka “pie vie no jot vār diem trūk sto šās ga lot nes, bū tis ki mai nās ru-
nas ritms” (Pa kalns 2002, 52).
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8. pie mērs. BL = Bi ru te Lei te, stās tī tā ja, MZ = Mā ra Zir nī te, in ter vē tā ja (NMV-73).

01 MZ Nu un tā sie va, vi ņai bij kāds, tai pir mai sie vai bij cits vīrs?
02 BL Vē lāk.
03 MZ vē lāk
04 BL vē lāk, jā.
05 BL At brauc no Si bī rijs viņs kai miņš, tas bij ar tu ber ku loz slims, vai ne, un tas sāk 

pie viņs dzī vot, un ta viņ tur pa ši no di bi nāj kā ģi me ni, vai ne, tā sa vā star pā, 
tur ta nī, ta nī

Rit ma dēļ vār dus ne ti kai sa īsi na, bet var arī iestar pi nāt t.s. “lie kos” vār-
dus, pie mē ram, vai ne, vārd sa kot. Šā diem “lie ka jiem” vār diem var būt arī ko mu ni-
ka tī va funk ci ja: ar tiem ru nā tājs vēr šas pie sa ru nas part ne ra, tie, tā pat kā klau sī tā ja 
īsas pie zī mes hmhm; ja; ak tā?, pa līdz uz tu rēt dia lo gu. Rak stī tā tek stā šī funk ci ja 
nav ak tuā la, tā pēc tā di vār di rak stā šķiet lie ki. Ja arī mēs ru nā jam par dia lo gu starp 
rak stī tā ju un la sī tā ju, to mēr skaidrs, ka tas ir ci ta vei da dia logs ne kā tas, kas no ris 
starp ru nā tā ju un klau sī tā ju. Tā pēc arī at šķi ras va lo das lī dzek ļi dia lo gā.

Kad mut vār du stās tī jums jā pār vei do rak stī tā tek stā

Ša jā rak stā es mu ap rā dī ju si da žas at šķi rī bas starp mut vār du un raks tvei da 
tek stiem un ap lū ko ju si da žas iespē jas, kā at da ri nāt ru nā tās valodas pa rā dī bas rak-
stī tā tek stā. Ap rak stī to de ta ļu sa ka rā la sī tā jam var būt ra dies jau tā jums: vai tie šām 
va jag at šif rēt vi su tik sī ki? Lai at bil dē tu uz šo sva rī go jau tā ju mu, ne piec ie šams 
no skaid rot, kā pēc vis pār at šif rē ša na va ja dzī ga, ko kurš ar rak stī to tek stu grib pa-
nākt, jo at šif rē ša nas no lūks no teic tā for mu – da žā diem no lū kiem at bilst da žā das 
pie ejas un ri si nā ju mi.

Va ram no šķirt vis maz trīs pos mus, kur va ja dzī ga mut vār du avo ta “tul ko-
ša na” rak stī tā tek stā:

1. At šif rē ju mu lie to stās tī ju ma iz pē tē – pa ras ti ko pā ar ierak stu, daž reiz arī 
bez tā. Ar rak stī tu ver si ju ir vieg lāk strā dāt, to var āt rāk pār ska tīt, sa lī dzi nāt ar ci tiem 
tek stiem, ta jā ir vien kār šāk at rast tē mas vai sva rī gus iz tei ku mus utt. Ša jā pos mā vē-
lams at šif rē jums, kas ir pēc iespē jas tuvs ru nā ta jam ori ģi nā lam, kas sniedz daudz 
in for mā ci jas un ku rā ori ģi nāls ir pēc iespē jas ma zāk in ter pre tēts. Šā du at šif rē ju mu 
vai nu vis pār ne pub li cē, vai arī tas pie ejams ti kai šau ram pēt nie ku lo kam.

2. Pub li cē jot stās tī ju mus pla šā kai au di to ri jai, vai rāk jā do mā par to, lai 
teksts bū tu vieg li un pa tī ka mi la sāms, tas ir, tam vis maz da ļē ji jā at bilst la sī tā ju 
priekš sta tam par rak stī tu tek stu. Pā rāk daudz ieka vu un ne ie ras tu sim bo lu ap grū-
ti na la sī ša nu. Jā ņem vē rā, ka dau dzus la sī tā jus trau cē ru nā tās va lo das īpat nī bas, ja 
tās ir uz rak stī tas, se viš ķi trau cē tas, ko es te es mu sau ku si par “ne li te rā ris ku mu”. 
Arī pats stās tī tājs, re dzot sa vu teik to uz pa pī ra, var jus ties ne ēr ti un pat aiz liegt 
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pub li kā ci ju, kaut arī vi ņam nav iebil du mu pret sa tu ru. Tā pēc jā at rod veids, kā 
“glu di nāt”, li te ra ri zēt stās tī ju mu, ta jā pa šā lai kā sa gla bā jot tā au ten tis ku mu.

3. Zi nāt nis kos rak stos, kas bal stās uz mut vār du avo tiem, lai pa ma to tu ana lī zi, 
iz man to ci tā tus, kas bie ži tiek sa īsi nā ti. Te jā iz vē las, kā da in for mā ci ja tie ši ša jā brī dī ir 
sva rī ga (pie mē ram, pau zes un balss no krā sas rei zēm var būt sva rī gas, bet rei zēm ne).

Rak stā ap lū ko tās pro blē mas pie der pie di vām at šķi rī gām gru pām. Pirm-
kārt, at šif rē ša nas pro blē mas: kā vis pār rak stos var at vei dot ru nā tas va lo das īpat-
nī bas? Otr kārt, ro das re di ģē ša nas pro blē mas: kā no mut vār du stās tī ju ma var iz-
vei dot la bi la sā mu tek stu? Se viš ķi sva rīgs šis jau tā jums ir, iz strā dā jot pub li kā ci jas 
ne spe ciā lis tiem.

Ri si nā ju mus abām pro blē mu gru pām var pie dā vāt da žā di spe ciā lis ti. 
Bū da ma va lod nie ce, es šeit vai rāk uz ma nī bu es mu pie vēr su si at šif rē ša nas pro blē-
mām, ku rām va lod nie ki jau iz strā dā ju ši vai rā kus ri si nā ju mus. Ta ču jā ņem vē rā, 
ka eso šās at šif rē ša nas sis tē mas, ko lie to dis kur sa jeb sa ru nu ana lī zē, iz strā dā tas uz 
ci tu va lo du pa ma ta (vis vai rāk – ang ļu, vā cu, skan di nā vu). Tā pat dau dzi se ci nā ju-
mi par ru nā tās va lo das īpat nī bām un sa ru nu struk tū rām bal stās uz ci tās val stīs, ci-
tās kul tū rās veik tiem pē tī ju miem. Lat vie šu ru nā tā va lo da līdz šim ļo ti maz pē tī ta, 
ša jā jo mā vē la mi pa ma tī gi jau ni pē tī ju mi.

Ot rās gru pas pro blē mu ri si nā ju mos var iesais tīt spe ciā lis tus, ku riem ir pie-
re dze tek stu vei do ša nā no da žā diem avo tiem: žur nā lis tus, li te rā tus.

Kā zi nāms, mut vār du vēs tu re ir starp no za ru pē tī ju ma lauks. Tā arī ša jā rak stā 
iz tir zā ta jiem jau tā ju miem la bā kos ri si nā ju mus ra dī sim da žā du spe ciā lis tu sa dar bī bā.

At šif rē ša nā lie to tie sim bo li

Pau zes
(-) < 0,5 sek.
(--) 0,5–0,8 sek.
(---) > 0,8–1,0 sek.
(1,8) 1,8 sek.

Temps, ska ļums
<all> al leg ro, āt rāk
<p> pia no, klu sāk
<f> for te, ska ļāk
<dim> di mi nuen do, ar vien klu sāk

[teksts] sin hro ni ru nā
( ) ne skaid ri, ne sa pras ti vār di
((ko men tārs)) ko men tārs

LIE LI BUR ti ar uz sva ru
!LIE LI BUR TI! ar īpa šu uz sva ru

Li te ra tū ra
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Trans la ting Voi ces to Text: So me Pro blems 

Con cer ning the Transcrip tion and Edi ting of Oral Nar ra ti ves

An yo ne who has ever tried to put down an oral nar ra ti ve in writ ten form 
has been fa ced with pro blems ari sing from so me of the cru cial diff  e ren ces bet-
ween spo ken and writ ten lan gua ge. Such diff  e ren ces in vol ve, among ot her things, 
the ge ne ral op po si tions of dia lo gue ver sus mo no lo gue, pri va te ver sus pub lic con-
text, and spon ta neous ver sus plan ned lan gua ge.

We may roughly dis tin guish bet ween the transcrip tion pro blem and the 
re vi sion pro blem. Th e fi rst re la tes to fea tu res of oral com mu ni ca tion that are dif-
fi  cult to ren der with stan dard ort ho graphy, such as in to na tion, rhythm, pau ses, 
voi ce qua lity, non-lin guis tic sounds (laugh ter, sighs), or non ver bal com mu ni ca-
tion. Se ve ral met hods to sol ve the transcrip tion pro blem ha ve been de ve lo ped by 
lin guists wit hin the fi eld of dis cour se analy sis (see Ditt mar 2002). Th e se cond pro-
blem ari ses from the fact that spon ta neous spo ken lan gua ge is of ten at odds with 
what is con si de red stan dard for writ ten texts. Th e re fo re many rea ders (inc lu ding 
the aut hor of the nar ra tion) feel un com for tab le when con fron ted with spo ken 
lan gua ge writ ten down wit hout re vi sion.

Th e “trans la tion” from voi ce to text (a term used by Skul tans 1998) is ne-
ces sary for va rious pur po ses. Ac cor dingly, diff  e rent ways to sol ve the pro blems of 
transcrip tion and re vi sion ha ve to be found in si tua tions such as:

• Pre pa ring a transcript which is used as a ba se for analy sis of the nar ra-
ti ve (usually to get her with the re cor ding);

• Quo ting parts of a nar ra ti ve wit hin a (aca de mic) pa per that may be 
writ ten in anot her lan gua ge;

• Pub lis hing a nar ra ti ve for rea ders with diff  e rent back grounds and 
in te rests.

Th e exam ples are ta ken from the Lat vian OH Col lec tion.
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Per so nis kā pie re dze 
un po li tis kās pār mai ņas Vā ci jā

Alek sandrs fon Pla to

Rak sta tē ma – mai nī gās po li tis kās sis tē mas iespaids uz cil vēk iem – skar 
sa bied rī bu gan Lat vi jā, gan Vā ci jā. Ap lū ko jot per so nis ko no stā ju un uz ve dī bu 
sais tī bā ar po li tis kās sis tē mas mai ņu, Lat vi jā un Vā ci jā var sa ska tīt zi nā mas pa-
ra lē les. Pie mē ram, Vā ci jā vie nas di vu pa au džu lai kā po li tis kā sis tē ma ir mai nī ju-
sies vis maz pie cas rei zes: Vā ci jas im pē ri ju no mai nī ja Vei mā ras re pub li ka, tad nā ca 
na cio nāl so ciā lisms (ar īpaš iem ka ra ap stāk ļiem), tad oku pā ci jas zo nas pēc ka ra, 
Vā ci jas Fe de ra tī vā Re pub li ka (VFR), Vā ci jas De mo krā tis kā Re pub li ka (VDR) un 
ap vie no tā Vā ci ja.

Kā iedzī vo tā ji sa dzī vo ja ar lū zu miem un pār mai ņām po li tis ka jā sis tē mā? 
Šis ir bū tis kā kais jau tā jums kā ma nos, tā Vēs tu res un bio grā fi  jas in sti tū ta pē tī ju-
mos At vēr ta jā uni ver si tā tē (Open Uni ver sity). Rak stā gal ve nā uz ma nī ba tiks pie vēr-
sta lie la jām pār mai ņām pēc 1945. ga da un at kal pēc 1989. ga da.

1990. ga da jū ni jā bi ju šās VDR pil so ņiem ti ka uz dots jau tā jums: “Vai jūs 
se vi uz ska tāt vai rāk par vā cie ti vai par bi ju šās VDR pil so ni?” Vai rā kums – 66% – 
at bil dē ja: “Vai rāk par vā cie ti.” Ti kai 28% at bil dē ja: “Par bi ju šās VDR pil so ni.” 
1992. ga da jū ni jā ap tau jām bi ja pre tē ji re zul tā ti: 51% se vi uz ska tī ja par bi ju šās 
VDR pil so ņiem un ti kai 40% – par vā cie šiem (No el le-Neu mann 1992, 8).

Kra sa jai uz ska tu mai ņai ne dod skaid ro ju mu arī nā ka mās ap tau jas, kas 
lie ci na, ka vai rā kums – 57 % ne pie krīt uz ska tam, ka Vā ci jas ap vie no ša na ne sa 
ik die nā vai rāk bē du ne kā prie ka. To ne var iz skaid rot ar eko no mis ko si tuā ci ju vai 
si tuā ci ju dar ba tir gū. Lai arī vis iem nā cās pie re dzēt lie las pro blē mas, ko ra dī ja jau-
nās pra sī bas ik die nas dzī vē, to mēr lie lā kā da ļa iedzī vo tā ju uz ska ta, ka si tuā ci ja kļu-
vu si la bā ka, ne kā bi ja. Pa sau le sā ka iz ska tī ties sa vā dāk – jau na no dok ļu sis tē ma, 
jau ni dzī vok ļu īres no sa cī ju mi, jau ni pro duk ti un pa tē rē tā ju tie sī bas, jau nas sko las 
(ve cā ki zau dē ja au to ri tā ti iz glī tī bas jau tā ju mos), jau na pār val de un tā tā lāk.

Šai lai kā cil vē ki uz zi nā ja arī daudz vai rāk par Valsts dro šī bas po li ci ju 
(Staats sic her heits dienst – STA SI) un Vā ci jas So ciā lis tis kās vie nī bas par ti jas (So cia lis-
tisc he Ein heit spar tei Deutschland – SED) re žī ma dar bī bu. Lie lā ka jai da ļai ne pa ti ka 
ne SED po li ti ka, ne arī SED lī de ri Mil ke, Ho ne kers, Krencs, Šalks-Go lod kov skis 
un pat Ša bov skis, Mar kuss Volfs un ci ti, kas at ra dās ne ga tī vās po pu la ri tā tes rei-
tinga augš ga lā.
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Skaid ro ju mu va ram rast lie la jā vien prā tī bā, ka ti kai bi ju šās VDR iedzī vo-
tā ji – un ne vis rie tum vā cie ši – var spriest par ap stāk ļiem un dzī vi VDR, par tās 
pil so ņu lē mu miem un po li tis ko iesais tī ša nos.

Es uz ska tu, ka, ner au go ties uz paš rei zē jo da tu in ter pre tā ci ju, ir ne piec ie-
šams ielū ko ties pa dom ju oku pā ci jas zo nas un VDR vēs tu rē. Šī brī ža si tuā ci jā var 
sa ska tīt pa ra lē les ar 1945. ga du – pa stāv ne piec ie ša mī ba pēc jaun iem orien tie riem, 
kas va rē tu kal pot par uz ve dī bas mo de li ap stāk ļos, kas pie pra sa jau nu do mā ša nu, 
ideo lo ģi ju, rī cī bu un pat jau nas bio grā fi  jas. 1945. ga dā, tā pat kā ta gad, pa stā vē ja 
slēp ta vien prā tī ba at tiek smē pret uz va rē tā jiem vēs tu rē. Pēc ka ra Vā ci jā – kā Aus-
tru mos, tā Rie tu mos – klu sē jo šais vai rā kums ti cē ja, ka ti kai vā cie ši var spriest par 
ci tiem vā cie šiem (Niet ham mer 1983a; 1983b; Niet ham mer und Pla to 1984; Pla-
to 1984). Vi ņi ne uz ti cē jās sa bied ro ta jiem un bi ju ša jiem emi gran tiem, ku ri ne ko 
ne zi nā ja par ap stāk ļiem na cis tis ka jā Vā ci jā un ku riem ne bi ja zi nā mas na cis tis kās 
Vā ci jas pie vil cī gās pu ses. Pie mē ram, par au go šo dzī ves lī me ni, po zi tī vo pie re dzi jau-
nat nes or ga ni zā ci jās. Vi ņi ap gal vo ja, ka ti kai vā cie ši ir pie re dzē ju ši bom bar dē ša nas 
nak tis, ku ru lai kā sa bied ro tie no ga li nā ja tūk sto šiem ci vil ie dzī vo tā ju un sa grā va ve cās 
pil sē tas. Pēc ka ra Vā ci jas mī tus vei do uz skats, ka vā cie ši ir pie tie ka mi daudz cie tu ši 
bum bo ša nu lai kā un ik vie nā ģi me nē ir bo jā gā ju šie, ka Ot rā pa sau les ka ra bei gās 
un pir ma jos pēc ka ra ga dos ap mē ram 14 mil jo ni cil vē ku de vās bēg ļu gai tās. Par cil-
vē ku cie ša nām ci tās val stīs ti ka aiz mirsts. Ne pub lis ki, bet pri vā ti vā cie ši ap sū dzē ja 
sa bied ro to spē kus no zie gu mos, par ku riem ne drīk stē ja ru nāt. Šie uz ska ti vei do ja 
slēp tu vien prā tī bu at tiek smē pret “Be sat zer”, sa bied ro to oku pā ci jas spē kiem, un 
tie bi ja kā sa pra ša nās tilts starp da žā dām šķi rām un cil vēk iem, ku ri Tre ša jā rei hā 
ieņē ma at šķi rī gas po zī ci jas, – starp tiem, ku ri uz ņē mās at bil dī bu, un tiem, ku ri 
ti kai līdz īgi do mā ja. At na cis ko ša na1 vei ci nā ja mi nē to vie dok ļu pla šu iz pla tī bu.

To mēr šā du no stā ju ne drīk stē ja paust at klā ti, un tā dēļ vien prā tī ba jau-
tā ju mā par sa bied ro to no zie gu miem bi ja slēp ta abās Vā ci jas da ļās, kas stip ri nā ja 
au to ri tā ru tra dī ci ju po zī ci jas. Tā pat kā iepriekš, ik viens vei ca savus pie nā ku mus un 
cen tās da rīt to la bā ko sa vās per so nis ka jās in te re sēs – vai tas bū tu dar bā, vai mel na-
jā tir gū. Un, kas ir in te re san tā kais mū su pē tī ju mā – dau dzi mē ģi nā ja mai nīt sa vu 
bio grā fi  ju sa ska ņā ar jau no si tuā ci ju pēc 1945. ga da.

Kopš lie la jām pār mai ņām 1989. ga dā VDR te ri to ri jā ir vē ro ja mi līdz īgi 
pro ce si, ner au go ties uz bū tis kām at šķi rī bām, īpa ši at tie cī bā pret ho lo kaus tu (Pla-
to 1991). Mūs die nās kā Rie tu mu, tā da ži Aus tru mu plaš sa zi ņas lī dzek ļi pie dā vā 
aus trum vā cie šiem lie lu in for mā ci jas ap jo mu par pa gāt nē no ti ku šo te ro ru, līdz īgi 
tas bi ja arī 1945. ga dā at tie cī bā pret vā cie šiem. Ir tik daudz ko ska tī ties, klau sī ties 

 1 De na ci fi  ca tion lat vis kots kā at na cis ko ša na, ņe mot vē rā H. De ma ko vas pie dā vā to šī jē dzie-
na tul ko ju mu V. Klem pe re ra grā ma tā “LTI: Tre šā rei ha va lo da. Fi lo lo ga pie zī mes” (2004) 
(tulk. piez.).
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un la sīt par SED lī de riem, par NI (ne for mā la jiem in for man tiem), par STA SI te-
ro ru, par ik die nas de nun ciā ci jām utt. Man šķiet, ka lie lā kā da ļa aus trum vā cie šu 
ir la bi in for mē ti un ļo ti in te re sē jas par šiem jau tā ju miem. Bet jūs va rat uz zi nāt 
arī to, ka vi ņu dzī vei bi ja vēl ot ra pu se, par ko plaš sa zi ņas lī dzek ļi ne ru nā un kas 
ne var tikt ap rak stī ta vie nī gi sais tī bā ar STA SI vai SED. Arī vi si pē tī ju mi par au to ri-
tā ra jiem re žī miem un sa bied rī bām lie ci na – te rors ne bi ja vis ap tve rošs. Sa bied rī ba 
ne var ek sis tēt ilg sto ši, ja ta jā pa stāv vie nī gi bai les un te rors, ja ta jā nav ne vie na 
vien prā tī bas ele men ta, ja nav ce rī gu un pie vil cī gu as pek tu. Bet ta gad šķiet, ka, 
līdz īgi kā 1945. ga dā, par to nav iespē jams ru nāt. Sa lī dzi nā sim to cil vē ku skai tu, 
kas ap gal vo, ka nav iespē jams ru nāt brī vi un at klā ti. Bi ju ša jā VDR tā du ir par 
25% vai rāk ne kā bi ju ša jā VFR (No el le-Neu mann 1992, 8). Šāds vie dok lis ir pa-
gāt nes li kum sa ka rī gas se kas, to mēr tas sais tīts ar vei du, kā tiek vēr tē ta pa gāt ne. 
“Slē pē ju sa bied rī ba” at tīs tī jās līdz īgi tam, kā pro ce si ri si nā jās pēc 1945. ga da.

Šo dien jūs va rat dzir dēt vai rāk vai ma zāk slēp ti paus tus iz tei ku mus, kas 
ru nā pre tim dau dzu rie tum vā cie šu vien vei dī ga jai paš pār lie ci nā tī bai, līdz īgi kā tas 
bi ja 1945. ga dā: Ne viss bi ja slik ti; Es ti kai pil dī ju sa vu pie nā ku mu; Bi ja ne piec ie-
šams stā ties par ti jā ģi me nes dēļ, dar ba dēļ vai arī tam dēļ, lai tik tu pie ietek mes; Mēs 
ne ko ne zi nā jām u.tml. Arī Aus trum vā ci jā tiek dzie dā ta līdz īga dzies ma, un tā tiek 
tik pat maz sa pras ta kā 1945. ga dā: Mēs esam pie tie ka mi cie tu ši un pie tie ka mi no-
žē lo ju ši grē kus. Vai arī: Mēs esam zau dē ju ši ka ru trīs rei zes – pir mo rei zi, kad mūs 
uz va rē ja sa bied ro tie, ot ro rei zi, kad VDR te ri to ri jā ti ka iedi bi nā ta pa dom ju sis tē ma, 
un ta gad mēs zau dē jam ka ru tre šo rei zi – Vā ci jas ap vie no ša nas dēļ un ar to sais tī ta-
jiem zau dē ju miem un pa ze mo ju miem.

Kā da bi ja šī ot ra, pie vil cī gā pu se dzī vei VDR, par ko ne var spriest rie tum-
vā cie ši? Es do mā ju, ka gan po li tis ka jā, gan ār pus po li ti kas eso ša jā sfē rā – pri vā ta jā 
dzī vē un dar ba sa snie gu mu jo mā – ir daudz pie vil cī gu as pek tu. Tā dēļ es šeit ap lū-
ko šu ti kai pa vi sam ne lie lu da ļu no tā, ko mēs – Do ro te ja Vīr lin ga (Do rot hee Wier-
ling), Lucs Nīt ham mers (Lutz Niet ham mer) un es – no vē ro jām sa vā 1987. ga da 
pē tī ju mā (Niet ham mer, Pla to und Wier ling 1991; Pla to und Mei nic ke 1991) un 
arī turp mā ka jos ga dos.

Pirm kārt, VDR sa bied rī bai rak stu rī ga ār kār tī gi di na mis ka so ciā lā at tīs tī ba, 
ku rā ak tī vi ti ka iesais tī tas sie vie tes – daudz vai rāk ne kā Rie tu mu sa bied rī bās. Sa ka rā 
ar to, ka mil jo niem iedzī vo tā ju bi ja emig rē ju ši uz Rie tum iem, no ti ka so ciā la pār gru-
pē ša nās, kas ne bū tu bi ju si veik smī gā ka “īs tas” re vo lū ci jas ga dī ju mā. Re zul tā tā eli tes 
po zī ci jās no nā ca tā du šķi ru pie de rī gie, ku ri, ja at tīs tī bas gai ta bū tu bi ju si nor mā la, 
tur ne no kļū tu. Šis pro cess iz vei do ja vai rāk vai ma zāk spē cī gas sai tes ar SED sis tē mu. 
Se kas tam bi ja da žā das – per so nis kās dro šī bas pa ter nā lis tis kās for mas at tīs tī ba, ko 
no dro ši nā ja valsts; ga dos jau nu dar bi nie ku iz vir zī ša na vi dē ja lī me ņa va do šās po zī ci-
jās un kopš 1960. ga da – arī ievē ro ja mas at tīs tī bas iespē jas ga dos jaun iem kad riem.
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Re kon struk ci jas lai ka pa au dzē 50. ga du vi dū au ga jauns lep nums un jau-
na paš ap zi ņa, vien lai kus aug stā ko vil ni sa snie dza bai les no valsts te ro ra. Viens no 
šī lep nu ma iemes liem bi ja eko no mis kais brī nums (Wirtschaftswun der) – tas gan 
ne bi ja tik liels kā Rie tu mos, to ties bi ja ra dīts pa šu spē kiem, ne vis ar Ame ri kas 
vai ERP (Eu ro pean Re co very Pro gram me; Ei ro pas at ve se ļo ša nas pro gram ma) lī dzek-
ļiem. Paš ap zi ņa pie au ga arī uz ci tu Aus trum ei ro pas val stu fo na, jo VDR ti ka uz-
ska tī ta par efek tī vā ko val sti Aus tru mu blo kā ar ti pis ki vā cis kām kva li tā tēm. Mēs 
esam Aus tru mu Rie tu mi – tā daž kārt dzir dē jām ru nā jam. Gan lep nu mam, gan 
paš ap zi ņai bi ja kā eko no mis kā, tā na cio nā lā pu se – un lie la bio grā fi s ka no zī me, 
jo tik daudz cil vē ku bi ja sma gi strā dā ju ši, lai sa vās jau na jās po zī ci jās iegū tu jau nu 
kva li fi  kā ci ju.

Cits no zī mīgs vien prā tī bas ele ments VDR ir sais tīts ar “slēp tu kon ser va-
tī vu vie no ša nos” starp vai rā kiem mil jo niem cil vē ku, kas bi ja pa kā pu šies pa so ciā-
la jām kāp nēm, no vie nas pu ses, un so ciā lis tu, ko mu nis tu un an ti fa šis tu va do šo 
eli ti, ku ru iz vei do ja pa dom ju oku pā ci jas va ra, no ot ras pu ses. Vie na šīs vie no ša nās 
pu se pie dā vā ja augš up ejo šas so ciā lās mo bi li tā tes iespē jas pro fe sio nā ļiem, kas vē lē-
jās iz vir zī ties, un arī iz re dzes uz la bot dzī ves lī me ni. Ot ra pu se ietvē ra ne piec ie ša-
mī bu pie mē ro ties jau na jai sis tē mai. Pēc ka ra re kon struk ci jas pro ce sā abām pu sēm 
bi ja pir mām kār tām eko no mis ki mēr ķi. To mēr eko no mis kā prio ri tā te, bū da ma 
pret ru nī gā so ciā lis ma so ciā lais mēr ķis, ga lu ga lā uz svē ra un pa stip ri nā ja kon ser va-
tī vās ten den ces sa bied rī bā. Pie mē ram, so ciā lu pa aug sti nā ju mu priekš ro cī bas un 
at jau no tu su bor di nā ci ju, kas sa ska ņo ta ar sis tē mas pra sī bām, kā arī for mā lu au to-
ri tā ru pie nā ku ma iz prat ni un ne pa ti ku pret “ne pa ras tu” vie dok li vai dzī ves vei du. 
Tur klāt šie vie dok ļi ne maz tik ļo ti ne at šķī rās no Rie tu mu no stā jas 50. ga dos.

Rak stu ro jot VDR “po zi tī vos” as pek tus, in ter vē tie cil vē ki ci ta star pā mi nē-
ja ze mās ce nas, iespē ju dzī vot mie rā un klu su mā, bez sa trau ku ma, svēt ku no ska-
ņo ju mā. Man šķiet, ka šiem cil vēk iem VDR no zī mē ja mie rī gu un sa kār to tu val sti 
bez ne ga tī vām bla kus no zī mēm. Pret sta tā VDR Vā ci jas Fe de ra tī vā Re pub li ka ti ka 
kri ti zē ta ne ti kai par aug sto bez dar ba lī me ni, bet arī kā ne no gur sto ša el ko ņu sa-
bied rī ba ar ska ļu un kaš ķī gu par la men tu, me lī gu pre si, aug stu no zie dzī bas lī me ni un 
sa trau co šām ne pār trauk tām de mons trā ci jām ielās. To mēr vien lai kus tā bi ja valsts ar 
daudz la bā kām pa tē ri ņa iespē jām.

Bei gu bei gās VDR un ci tas so ciā lis ma val stis to mēr iz rā dī jās zau dē tā jas, 
īpa ši eko no mi kas jo mā. Aus trum vā ci jā lie lā kās iedzī vo tā ju da ļas priekš sta tos šim 
fak tam bi ja dzi ļā ka no zī me, jo VDR vien mēr ti ka sa lī dzi nā ta ar div iem tās lie lā ka-
jiem ienaid nie kiem – na cio nāl so ciā lis mu un Rie tum vā ci jas ka pi tā lis mu, un abos 
ga dī ju mos naid nie ku eko no mi ka bi ja veik smī gā ka.

Pēc ka ra vien prā tī bā ti ka uz ska tīts, ka to, kas mak sāts par so ciā lo kar je-
ru – opor tū nisms, pie mē ro ša nās, du bul tā dzī ve, lie ku lī ba un tam līdz īgas lie tas –, 
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VDR kom pen sē gū tais la bums. Kad lie ku lī ba un pa kļau tī ba au to ri tā rai va rai ne-
var tikt adek vā ti at al go ta ar aug stā ku dzī ves lī me ni vai ar jau nu ce rī gu uto pi ju, 
tad valsts zau dē bi ju šos pie vil cī gos ele men tus. Kad 60. ga du bei gās un 70. ga du 
sā ku mā Ē. Ho ne kers kļu va par par ti jas un valsts va dī tā ju, mēs va rē jām no vē rot 
jau nu, ce rī bām pil nu ska tu nā kot nē, ner au go ties uz Ber lī nes mū ri, ko uz cē la 
1961. ga dā, un ner au go ties uz 1968. ga du, kad “Prā gas pa va sa ra” ap spie ša nā pie-
da lī jās arī VDR bru ņo tie spē ki. Mū su in ter vi jās pa au džu kon fl ik tiem bi ja lie la 
no zī me – re kon struk ci jas pa au dzes bēr ni vai no ja sa vus ve cā kus opor tū nis mā un 
lie ku lī bā. 80. ga dos pār mai ņas VDR iesā ka gal ve no kārt jau ni cil vē ki – vi ņi vai 
nu mē ģi nā ja pa mest val sti, vai arī pār vei dot so ciā lis tis ko VDR no iek špu ses ar 
pil so ņu kus tī bu pa lī dzī bu.

At šķi rī bā no Rie tum vā ci jas sa bied rī bas Aus trum vā ci jā tur pi nā ja pa stā vēt 
na cio nā lā lī ni ja. Jau nas VDR so ciā lis tis kās nā ci jas vei do ša na, kas aiz sā kās 60. ga du 
vi dū un 70. ga du sā ku mā un ti ka fi k sē ta VDR kon sti tū ci jā, bi ja vie na no gal-
ve na jām SED kļū dām. Ner au go ties uz vi sām pū lēm, Rie tum vā ci jas vēr tī bas un 
nor mas, va lū ta un dzī ves lī me nis sa gla bā jās kā mērs, ar ko viss ti ka sa lī dzi nāts. 
VDR vēs tu rē, se viš ķi pēc mū ra uzs lie ša nas, at tie cī bas ar rie tum vā cie šiem vei do jās 
ļo ti spe ci fi s ki: no vie nas pu ses, na cio nā lās sai tes tur pi nā ja pa stā vēt, ko ļo ti īpa-
šas pa da rī ja TV; no ot ras pu ses, Aus trum vā ci jā pa stip ri nā jās sav da bīgs lep nums. 
Lī dzās jau mi nē tai augst prā tī ga jai at tiek smei pret ci tām Aus trum ei ro pas val stīm 
pa rā dī jās jau nā kā brā ļa vai mā sas lep nums, ku riem veik sme nā ku si maz liet vē lāk 
ne kā ve cā ka jiem un ku ru veik sme nav tik pār stei dzo ša. Pēc 1989. ga da vēl na-
cio nā lā po zī ci ja bi ja iespai dī ga, bet pēc neil ga lai ka vi su šo jau nā ko brā ļu un mā-
su lep nums un paš pār lie cī ba bi ja pa gai su si – eko no mis kām gai dām vairs ne bi ja 
iemes la. Var būt šīs pa rā dī bas ana lī ze var pa lī dzēt iz skaid rot, kā dēļ šo dien bi ju šās 
VDR cil vē ki mek lē jau nu iden ti tā ti – ma nā ska tī ju mā daudz lie lā kā mē rā, ne kā 
to da ra rie tum vā cie ši. Jau nas iden ti tā tes mek lē ju mi var iz vei dot jau nu na cio nā lis-
mu vai arī iden ti fi  kā ci ju ar fi k tī viem Rie tum iem, vai Vis vā ci jas iden ti tā ti, bet var 
arī vest pre tim no stal ģis kai post mor tem VDR iden ti tā tei, aiz mir stot par upu riem 
un VDR sis tē mas iz gā ša nos, vai, iespē jams, neaiz mir stot to, bet ska to ties uz Rie-
tum vā ci jas sa bied rī bu ar ci tām acīm, ne kā to da ra rie tum vā cie ši. Opo zī ci jā abām 
sis tē mām var iz vei do ties kā da at šķi rī ga iden ti tā te.

Iepriekš teik tais ļauj man pie vēr sties ci tam “iek šē jo” un “ārē jo” ro be žu 
as pek tam, kas pa stāv starp vā cie šiem. Rie tu mos auk sta jam ka ram bi ja ļo ti da žā da 
ietek me uz sa bied rī bas so ciā lo un kul tū ras struk tū ru. Pirm kārt, tas sek mē ja de mo-
krā tis ku ini ciā ci ju brī vo Rie tu mu sa bied rī bā. Cī ņa pret krei so to ta li tā ris mu no zī mē-
ja la bē jā to ta li tā ris ma uz ve dī bas rea bi li tā ci ju. Šī rea bi li tā ci ja bi ja sais tī ta ar ro be žu 
starp Aus trum iem un Rie tum iem, jo VDR pa stā vē ja jau na vei da to ta li tā risms. 
Tā dēļ auk stais karš Rie tu mos ra dī ja ne ti kai pār lie cī bu, ka na cis ma no zie gu mi 
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ir at tais no ti, bet arī pār lie cī bu, ka rie tum nie ki stāv tā lu no no zie gu miem ot rā 
Vā ci jas pu sē. Tik tāl šī ro be ža va rē ja tikt pie ņem ta Rie tu mos, īpa ši kom bi nā ci jā ar 
eko no mis ko brī nu mu. Rei zē ar auk sto ka ru ir zu dis Rie tu mu vien prā tī bas pa mats, 
bet ne augst prā tī ba – auk stā ka ra lai kā Rie tu mos ne va ja dzē ja sev vai cāt, cik de mo-
krā tis ka ir per so nis kā rī cī ba. Gan drīz vai ne bi ja iemes la pie rā dīt pa šu sa snie gu mus 
jau nās de mo krā tis kās po li tis kās kul tū ras iz vei dē pēc Ot rā pa sau les ka ra. Tā dē jā di 
pēc ka ra vēs tu rē Rie tum vā ci jas pil so ņi kļu va par de mo krā tiem, pa tei co ties ro be žai 
starp Aus trum iem un Rie tum iem.

 Aus tru mos si tuā ci ja bi ja at šķi rī ga. Ir tie sa, ka arī VDR ro be ža no zī mē ja 
at tais no ju ma for mu, ci nis ki sa kot, lie ci nā ja par “an ti fa šis tis kās” Pa dom ju Sa vie-
nī bas oku pā ci ju. No ot ras pu ses, tā no zī mē ja jau nu an ti de mo krā tis ku sis tē mu. 
To mēr grū tī bas ra da ap stāk lis, ka jau nā an ti de mo krā tis kā sis tē ma ti ka ievies ta 
an ti fa šis ma aiz se gā. Tas ir ļo ti no pietns iemesls, kā dēļ dau dzi in te lek tuā ļi un krei si 
no ska ņo ti cil vē ki kā Rie tu mos, tā Aus tru mos aiz stā vē ja sā kot nē jo “au dzi no šo dik-
ta tū ru” (Er zie hungsdik ta tur) un kā dēļ tik daudz iem bi ja grū ti kri ti zēt jau no VDR. 
Ik vie na an ti de mo krā tis ka rī cī ba ti ka at tais no ta kā ne piec ie ša ma, lai no di bi nā tu 
an ti fa šis tis ku sa bied rī bu.2

To mēr ta gad ir skaidrs – VDR val dī ja an ti de mo krā tis ka sis tē ma un tā 
bi ja da ļa no pa dom ju he ge mo ni jas sis tē mas. Lī dzās ne veik smēm eko no mi kā tas 
uz liek vēl pa pil du vai nu. Un ta gad ve sī ši (Wes sis – rie tum nie ki) ne laiž ga rām iz de-
vī bu no rā dīt osī šiem (Os sis – aus trum nie ki), ka tie ir bi ju ši iesais tī ti ša jā ne veik smī-
ga jā krei sā to ta li tā ris ma sis tē mā, kas ra dī ja jau nu vai nas ap zi ņu ne ti kai VDR po li-
tis ka jām ap rin dām, bet arī lie lā kai da ļai VDR pil so ņu. Vi ņi ne pre to jās vai pat bi ja 
iesais tī ti STA SI spie go ša nas sis tē mā un kļu va at bil dī gi par ne kā ne da rī ša nu. Ša jā 
no zī mē ro be ža starp di vām sis tē mām šķiet kā ro be ža starp vai nu un ne vai nī gu mu. 
Kaut arī at bil dī ba par ne kā ne da rī ša nu ir reā la pro blē ma, to mēr ir sa pro tams, ka 
lie lā kā da ļa aus trum vā cie šu ne vē las pie ņemt tik vien kār šo tu da lī ju mu, kas šķi ta 
tik paš sap ro tams Rie tu mu sa bied rī bās auk stā ka ra lai kā. Ga lu ga lā abas Vā ci jas ir 
gan Ot rā pa sau les ka ra, gan auk stā ka ra re zul tāts. Un ne viens Rie tum vā ci jā ne vē-
las do māt par pa ša rī cī bu de mo krā ti jas la bā auk stā ka ra ga dos un vē lāk. Tūk sto ši 
mai nī ja sa vu po li tis ko pār lie cī bu, bet ne vai cā ja par pār rā vu mu sa vā au to bio grā fi -
jā. Ne ti kai bi ju šie na cis ti, bet arī auk stā ka ra pie kri tē ji, kas kļu va par sa spī lē ju ma 
ma zi nā ša nas po li ti kas (Ent span nung spo li tik) aiz stāv jiem. Tā pat arī sa spī lē ju ma ma-
zi nā ša nas teo rē ti ķi (Ent span nungstheo re ti ker), kas pra sī ja ne ņemt vē rā cil vē ku cie-
ša nas, īpa ši Aus tru mu “opo zī ci ju”. Bi ju šie so ciā lis ti un krei sie ra di kā ļi, kas dzī vo 

 2 Iespē jams, ka spe ci fi s kās at tie cī bas starp Aus trum iem un Rie tum iem ir viens no iemes liem, 
kā dēļ gal ve no kārt na cio nāl so ciā lis ma upu ru un krei sā spār na in te lek tuā ļu vi dū pie ņē mās 
spē kā ide ja, ka ti kai sa da lī tā Vā ci ja var būt kri mi nā li at bil dī ga par na cio nāl so ciā lis ma no zie-
gu miem.
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sa vās sa dra gā ta jās ce rī bās, “prog re sis ti”, kas neiz prot eko lo ģis kās pro blē mas. Un 
dau dzi ci ti.

Mums vis iem va ja dzē tu vai cāt: kā da ir ma na po li tis kā at bil dī ba? Bet šķiet, 
ka Rie tu mos ne viens par to ne do mā. Rie tu mos dau dzas lie tas ir pār stā ju šas būt 
paš sap ro ta mas, ir zu dis vien prā tī bas avots. Tā dē jā di grū tī bas pa stāv ne ti kai Aus-
tru mos, kā tas šķiet pir ma jā mir klī, bet arī Rie tu mos, kur tās sa redz ti kai da ži.

Mū su pē tī ju ma re zul tā ti ietver ne ti kai ai ci nā ju mus pēc to le ran ces, iz-
prat nes un augst sir dī bas pret mil jo niem cil vē ku, kam nā cies iz iet cau ri grū tiem 
lai kiem Vā ci jas vēs tu rē. Tie ir arī no zī mī gi, lai ra dī tu tā du vis pu sī gu Vā ci jas ne se-
nās vēs tu res ai nu, ku rā ietver ta arī per so nis kā pie re dze. Un vēl – ja šie re zul tā ti 
bū tu at zī ti agrāk, tad var būt bū tu bi jis iespē jams iz vai rī ties no pā rāk op ti mis tis kā 
pie ņē mu ma, ka Aus tru mi un Rie tu mi var āt ri ap vie no ties.

Iepriekš teik tais ļauj man pie vēr sties pē dē jai še iz teik ta jai pie zī mei par 
vēs tu res, īpa ši mūs die nu vēs tu res, rak stī ša nu. Mūs die nu vēs tu re iezī mē jas ar 
acu lie ci nie ku klāt būt ni un at tie cī bām starp acu lie ci nie kiem un vēs tur nie kiem. 
1994. ga dā vā cu vēs tur nieks Rein harts Ko ze leks (Rein hart Ko sel lek) rak stī ja: “Līdz 
ar pa au džu mai ņu mai nās arī pē tī ju mu ob jekts. Tu vā pa gāt ne, kas ir pie pil dī ta ar 
pie re dzi, pār vēr šas par tī ro Vēs tu ri, ku rai pie re dze tiek at ņem ta. [..] Līdz ar gais to-
šo at mi ņu, kas aiz iet ne bū tī bā, pie aug ne ti kai at tā lums, bet mai nās arī kva li tā te. 
Drīz ru nās vie nī gi do ku men ti, ko ilus trēs kā di at tē li, fi l mas un at mi ņas.”

Es ce ru, ka mū su darbs pa rā dīs, ka Ko ze le kam nav bi ju si tais nī ba, un tas 
pa lī dzēs per so nis ka jai pie re dzei ne mirt ko pā ar pa au dzi, ku ra to gla bā, bet ievie tos 
šo pie re dzi vēs tu res pēt nie ku uz ma nī bas lo kā un pa da rīs to par uni ver sā lās vēs tu-
res zi nāt nes da ļu.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Bai ba Be la

Per so nal Ex pe rien ce and Po li ti cal Chan ges in Ger many

Th e main the me of the study is the diff  e rent chan ges of the po li ti cal 
systems in Ger many and the be ha viour of in di vi duals in va rious groups and mi-
lieus, es pe cially in the years 1933, 1945, 1949 (the div ision of Ger many), and 
1989/90. Wit hin the se exam ples, the aut hor re marks on met ho do lo gi cal pro-
blems of oral his tory, for exam ple, the pro blems and the of ten-am bi guous suc cess 
of in ter ro ga ting “pro mi nent peop le” in op po si te to “nor mal” ones.
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Po li tis kā pār eja, iden ti tā tes mek lē ju mi 
un vēs tu ris ko zi nā ša nu zu du mi Un gā ri jā

Jū li ja Vaj da

“Iden ti tā te ir mūs die nu iz gud ro jums.. Tā ir pro blē ma kopš sa vas dzim ša-
nas. Tā jau pie dzi ma kā pro blē ma, kas jā ri si na..” (Bau man 1996) Jo ra di kā lā kas ir 
sa bied ris kās pār mai ņas, jo lie lā ka uz ma nī ba jā pie vērš iden ti tā tei. Tā tas bi ja as toņ-
des mi to ga du bei gās, kad tā sau ca ma jās so ciā lis ma val stīs mai nī jās po li tis kā va ra 
un kri ta dzelzs priekš kars, kad jau na jā si tuā ci jā daudz iem vi ņu ve cā iden ti tā te vairs 
ne de rē ja un nā cās vei dot jau nu.

Iden ti tā te vei do jas vēs tī ju mā par sa vu dzī vi, kad dzī ves ri tē ju mā mēs stās-
tām un at kal no jau na pār stās tām sa vu dzī ves stās tu. Stās tī ju ma vei du no sa ka mū-
su pa gāt nes pie re dze un tas, ko gai dām no nā kot nes.

Iz man to jot Ri kē ra (Ri couer) lie to tos ter mi nus, se vis iz jū tu, kas ir pa lie-
ko ša vi sā dzī ves lai kā par spī ti ārē jām pār mai ņām, var saukt par pa tī bu (self hood) 
(Ri coeur 1992). Tas ir viens iden ti tā tes as pekts, kad mēs esam mēs pa ši par spī ti 
vi sām pār mai ņām, kas ar mums no tiek, par spī ti tam, ka vairs ne esam iden tis ki 
tiem bēr niem, kā di pie dzi mām. Mū su pa tī ba ir mū su ip se-iden ti tā te – mū su iden-
ti tā tes ko dols. Šī pa tī bas sa jū ta ir mū su mai nī gās sta bi li tā tes pa mats, pa lie ko šais 
ne mai nī gais, ne ska to ties uz vi sām pār mai ņām bio grā fi  jās.

Idem-iden ti tā te jeb tā pa tī ba (vie nā dī ba) rak stu ro ci tu iden ti tā tes as pek-
tu – tas at tie cas uz iden ti tā tes sa bied ris ko da bu. Esot tas pats, tu ne va ri būt ne-
viens cits. Mēs aiz vien va ram se vi rak stu rot no kā da ārē ja skat punk ta pēc no teik-
tām rak stu rī gām iezī mēm. Tas ir mū su iden ti tā tes so cio lo ģis kais as pekts, ko ap-
ska ta lie la da ļa iden ti tā tes teo ri ju. Tā ir iden ti tā te, pēc ku ras jā tie cas mo der nis ma 
cil vē kam. To mēr jā ņem vē rā – ja mo der nis mā iden ti tā tes pro blē ma bi ja, kā kons-
truēt un sa gla bāt ne pār trauk tu sta bi lu iden ti tā ti, tad post mo der nis mā iden ti tā tes 
pro blē ma vis pirms liek pa tu rēt brī vu iz vē li un iz vai rī ties no ap stā ša nās at tīs tī bā 
(Bau man 1996).

Dzī ves stās ta uz de vums ir sais tīt šos abus iden ti tā tes as pek tus. Mūs ap tve-
ro ša jā ārē jā pa sau lē nav iespē ja mas tā das pār mai ņas, kas va rē tu ra di kā li mai nīt mū-
su pa tī bu. Tas, kas jā pie mē ro jau na jai si tuā ci jai, ir tā pa tī ba. Un jau na jam stās tam 
ir jā rū pē jas par to, kā sa tu rēt abus ko pā.

Tas vien mēr ir grūts uz de vums si tuā ci jā, kad no tiek ra di kā las pār mai ņas, 
kā tas ir tā sau ca ma jās pēc ko mu nis tis ka jās val stīs. Daudz iem pār mai ņas no zī mē, 
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ka vi ņi vairs ne var “lie tot” sa vus “ve cos” dzī ves stās tus. Tas ir grūts uz de vums tiem, 
ku ru dzī ves stās tos ir daudz tā du no ti ku mu, ku rus ne var in teg rēt vi ņu jau na jā tā pa-
tī bā, ku ru vi ņi grib vei dot. Pār stās tot sa vus stās tus jau na jai si tuā ci jai pie ņe ma mā 
vei dā, ir jā pār vei do dzī ves stās tam iz vē lē tie no ti ku mi un to jē ga. Pie re dze, ar ko 
agrāk va rē ja le po ties, ir kļu vu si ap kau no jo ša, bet par to, kas bi ja bīs ta mi agrāk, 
ta gad var vēs tīt ar lep nu mu.

Lie kas, tas at tie cas ti kai uz per so nām, ku ras vai no ja mas iepriek šē jā re žī-
ma no zie gu mos, ku ras ir at bil dī gas par opo zī ci jai pie de ro šo cil vē ku nā vi, ap cie ti-
nā ša nu, iz stum ša nu. Lie kas, ka par ti jas ierin das bied riem – vis maz Un gā ri jā – ne-
va ja dzē tu jus ties spies tiem no liegt sa vu pa gāt ni. Vi ņu bi ja ap mē ram as to ņsimt 
tūk sto šu, ku riem iestā ša nās par ti jā ne no zī mē ja ne ko vai rāk kā ti kai pa stā vo ša jam 
re žī mam ne piec ie ša mu pie de vu. Tas bi ja žests, veids, kā vi ņi va rē ja paust pa klau sī-
bu, kas ne bi ja pā rāk aug sta ce na par iespē ju iegūt la bā kus dzī ves ap stāk ļus, pa kāp-
ties aug stāk pa pro fe sio nā lās kar je ras kāp nēm. Es ne gri bu ig no rēt at šķi rī bas starp 
par ti jas bied ru un bez par te jis ko, es ti kai gri bu teikt, ka būt par par ti jas bied ru 
vai ru mā ga dī ju mu ne no zī mē ja būt iesais tī tam reā lu no zie gu mu pa strā dā ša nā. Tas 
ti kai no zī mē ja sa va vei da gļē vu lī bu un kon for mis mu, no vie nas pu ses, ka mēr, no 
ot ras pu ses, ir sa pro ta ma cil vē ku vēl me sa sniegt zi nā mu stā vok li sa bied rī bā, no-
teik tu dzī ves stan dar tu un tam līdz īgi.

Tur klāt jā ie vē ro arī at šķi rī bas, kā das bi ja Un gā ri jas vēs tu res da žā dos pos-
mos pēc 1948. ga da, kad ar Pa dom ju Sa vie nī bas ietek mi uz va rē ja ko mu nis tis kā 
par ti ja. Mil zī ga star pī ba ir starp des mit ga dēm, kas sā kās ar fal si fi  cē tām vē lē ša nām1 
un tur pi nā jās ar asi ņai nu dik ta tū ru līdz pat Sta ļi na nā vei un vē lāk – līdz 1956. ga-
da re vo lū ci jai un reak ci jai pēc tās. Tas laiks bū tis ki at šķī rās no ma zāk asins kā rā 
re žī ma 60. ga du vi dū, kad sā kās lē na sta bi li zā ci ja. Pa vi sam ci tāds bi ja hu ma ni zē-
tais gu la ša ko mu nisms (gou lash-com mu nism), kas sā kās pēc tam, kad Un gā ri ja bi ja 
kļu vu si par so ciā lis ma no met nes prie cī gā ko ba ra ku. Pa tei co ties valsts eko no mis ka jai 
iz aug smei un pa tē rē ša nas brī vī bai, vai rā ku mam, kas ne gri bē ja cī nī ties par do mas 
brī vī bu, ik die nas dzī ve kļu va vieg lā ka. Tu vo jās ko mu nis ma ēras epi logs, kad sis tē-
ma pa ti se vi lē nām sa grā va, kas ik die nas dzī vē iz pau dās ne vairs ti kai kā pa tē rē ša-
nas brī vī ba, bet kā at vēr ta valsts, ku rai ro be žas bi ja gan drīz va ļā.

Tā dē jā di būt ko mu nis tam vai – un ne va ja dzē tu sa jaukt – būt par ti jas 
bied ram kat rā pe rio dā no zī mē ja kaut ko ci tu. Gal ve no kārt pir ma jā un ot ra jā pe-
rio dā ko mu nis tis kā ideo lo ģi ja ļā va no teik tām gru pām un per so nām iegūt ga ran ti-
jas pie jau nās iekār tas, kas tei cās būt brī va no “dis kri mi nā ci jas un eks plua tā ci jas”. 
Pa gā ja ga di, iekams cil vē ki sa pra ta, ka ideo lo ģi jas vār dā pa strā dā ti no zie gu mi, 
kas bi ja ar to pret ru nā. To mēr ap zi nā ša nās vēl ne no zī mē ja, ka cil vē ki at tei cās no 
 1 1948. ga dā ko mu nis tis kās par ti jas vē lē tā ji uz ti cē jās vil to tiem “zi la jiem vē lē ša nu man dā tiem”, 

kas bi ja do mā ti tiem, kas ne vē lē ja sa vās dzī ves vie tās un ku rus iz man to ja vai ru mā.
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iegū tā stā vok ļa, un ne ti kai aiz bai lēm no so da. Tās va rē ja būt daudz vai rāk per so-
nis kas iek šē jās bai les at zīt, ka esi ti cis iesais tīts dar bī bās, ko vairs ne va ri ak cep tēt, 
ka esi iz man tots kā iero cis ša jā slep ka vī ga jā un no de vī ga jā sis tē mā. Dau dzos ga-
dī ju mos ko rum pē jo ša lo ma bi ja iegū tam sa bied ris ka jam sta tu sam. To mēr aug sta 
ran ga ko mu nis tis kās par ti jas bied ri, ku ri bi ja iesais tī ti 1956. ga da re vo lū ci jā un 
pēc re vo lū ci jas vairs ne pie vie no jās par ti jai, pa rā dī ja, ka var pre to ties. Ņe mot vē rā 
vi sas ar to sais tī tās ek sis ten ciā lās un psi ho lo ģis kās se kas, vi ņi at zi na, ka ir se ko ju-
ši ne pa rei zam, vis maz ētis ki ap šau bā mam vir zie nam. Ne drīkst aiz mirst star pī bu 
starp vi ņiem un tiem, kas mar šē ja vie no ti ar par ti ju un pie da lī jās rep re si jās. To mēr 
tas viss ne at tie cas uz vē lā ko lai ku, kad ideo lo ģi ja de val vē jās un kļu va par dis kur su, 
ku rā ne vie nam ne gri bē jās kon fl ik tēt ar va ras au to ri tā tēm. Tad par ti jas biedrs, ne-
bū dams iesais tīts no zie gu mos tie šā no zī mē, to mēr va rē ja daudz iem no da rīt ļau nu-
mu. Ša jā pe rio dā par ti jas pie de rī ba no zī mē ja at teik ša nos no zi nā mām vēr tī bām, 
lai iegū tu stā vok li sa bied rī bā, pa kļā vī bu re žī ma pra sī bām, kaut arī at teik ša nās ne-
drau dē ja vairs ar ek sis ten ciā lām se kām. Ja pir ma jā pe rio dā par ti jas bied ri ti ka 
iesais tī ti no zie gu mos, tad pē dē jam pe rio dam rak stu rī gi, ka par ti jas pie de rī ba bi ja 
sais tī ta ar ap kau no jo šu rī cī bu.

Un gā ri jā sis tē mu mai ņa bi ja vie na no mier mī lī gā ka jām. Ne bi ja ne dump-
ja, ne asi ņu, ne tie sā ša nās. Viss no ri si nā jās maz liet pār stei dzo ši un to mēr ne pār-
pro ta mi: val do šā par ti ja at kā pās un pa ti at tei cās no va ras. Ne ra dās jau tā jums, vai 
tās ir vie nas par ti jas sis tē mas bei gas, bet gan, kā das būs jau nās par ti jas un kā tās 
spēs pa ma tot sa vas iz cel smes li ku mī bu. Jau nās par ti jas pie dzi ma no da žā dām ideo-
lo ģi jām un uz ska tiem – da žā das gru pas, kas tās ra dī ja, bal sto ties uz sa vu pie re dzi, 
pie vēr sās da žā diem lai kiem un tel pām, lai ap vie no tu dis kur sus, vei do jot sa vas 
ideo lo ģi jas. Da žā das par ti jas ra da pa ma to ju mu sa vā no stā jā at tie cī bā pret mo der-
ni tā ti vai tra dī ci ju, na cio nā lis mu vai Ei ro pas in te grā ci ju. Vi sām šīm ideo lo ģi jām, 
vis maz dis kur sa lī me nī, kop īga bi ja iepriek šē jā re žī ma at spē ko ša na, bet ne bi ja 
bal su, kas pie pra sī tu so dīt tā da līb nie kus. Pār mai ņas no zī mē ja pa ma tu ra dī ša nu 
jau nās, de mo krā tis kās sis tē mas mier mī lī gai celt nie cī bai.

Iedzī vo tā ju lie lā kā da ļa ne bi ja spies ti ra dīt jau nu iden ti tā ti, jo agrā kie val-
do šās par ti jas bied ri va rē ja kļūt par de mo krā tis ki ievē lē ta par la men ta lo cek ļiem. 
Vi ņi ne ti ka no stum ti ma lā tā pēc vien, ka bi ja līdz dar bo ju šies iepriek šē jā re žī mā. 
Katrs sa pra ta, ka jā bai dās ir ti kai tiem, kas bi ja iesais tī ti īs tos no zie gu mos. Pā rē jie 
va rē ja ce rēt uz mier mī lī gu pār eju, kas ne pra sa piln īgi aiz mirst pa gāt ni, bet pa līdz 
no tās mā cī ties, lai jau na jā sa bied rī bā iz vai rī tos no kļū dām. Kat ram bi ja ce rī bas uz 
vis pā rē ju at bal stu ša jā pār ejas pos mā.

Pro tams, ne piec ie ša mī ba pēc jau nas iden ti tā tes, pēc jau na dzī ves vēs-
tī ju ma pa stāv arī tad, kad ra di kā lu pār mai ņu nav. Po zi tī vais iz nā kums re žī ma 
mai ņai bi ja tas, ka pa rā dī jās iespē ja asi mi lēt vēr tī bas jau nā vei dā. Vis pirms ti ka 



108    Jū li ja Vaj da

ap lie ci nā tas vēr tī bas, kas agrāk bi ja jā slēpj. Cil vē ki at ska tī jās uz sa vām sak nēm, 
kas agrāk bi ja pa slēp tas no pub lis kās jo mas pri vā ta jā. Sa vas sak nes va rē ja no skaid-
rot, ielū ko jo ties di vu iepriek šē jo pa au džu dzī vēs. Pat ne ga tī vo pie re dzi, kā da bi ja 
va jā ta jiem, dis kri mi nē ta jiem, iz stum ta jiem, ta gad va rē ja vērst po zi tī vā pie re dzē, 
se viš ķi tas at tie cas uz et nis kām un ci tām mi no ri tā šu gru pām, pie mē ram, eb re-
jiem, či gā niem.

Ta gad, vai rāk ne kā des mit ga du pēc pār mai ņām, mēs pie dzī vo jam pa gāt-
nes spie die nu. Cen ša mies to aiz mirst, vai vis maz laiks pirms pār mai ņām kļūst 
par kaut ko tā du, par ko ne vē la mies ru nāt. Un tam dēļ ir ro bi dau dzu ģi me ņu 
dzī ves stās tos. Kopš tā lai ka ir iz au gu si jau na pa au dze bez šiem ģi me ņu pa gāt nes 
stās tī ju miem. Vai rāk ne kā des mit ga dus jau nie ši ti ku ši au dzi nā ti, ieslēg ti klu su mā 
starp no slē pu miem. Vi ņu ve cā ki – ap zi nā ti vai ne ap zi nā ti – sa vus dzī ves stās tus 
bēr niem nav stās tī ju ši. Vi ņi vai nu ne sa ska tī ja va ja dzī bu to da rīt, vai arī ri si nā ja 
ci tas pro blē mas. Bet vē lāk tas ne bi ja iespē jams, jo li kās, ka bēr ni vi ņus vairs ne sa-
prot. Bi ja no ti ku mi, ku rus bez dzi ļas iepriek šē jā pe rio da iz prat nes grū ti in teg rēt 
pēc ko mu nis ma na ra tī vā. Tā kā par šiem no ti ku miem ne ti ka dis ku tēts, jau nie ši 
vis pār ne sa prot at šķi rī bu starp iepriekš mi nē ta jiem pe rio diem un po zī ci jām. Ve cā-
ka jai pa au dzei bi ja sa jū ta, ka vi ņi ne var iestās tīt šīs ne lie lās, to mēr bū tis kās at šķi-
rī bas. Vieg lāk bi ja to aiz mirst, jo ci tā di vi ņiem bū tu jā ska tās uz pa gāt ni ar sa vu 
bēr nu pa au dzes acīm un tas, iespē jams, lik tu just kau nu par sa vu rī cī bu, ko vi ņi 
pa ši spē ja at tais not. Sa vie not šo pār rā vu mu starp jau no un ve co pa tī bu vi ņi va rē ja, 
ti kai “iz grie žot” šos no ti ku mus no sa vas dzī ves un dzī ves stās tiem vai iz skaid ro jot 
tos ār pa sau lei jau nā vei dā, kas bū tī bā nav sa vie no jams ar vi ņu pa tī bu. Iz nā ku mā 
pa tī ba, ko vi ņi var pa rā dīt sa vos dzī ves stās tos, nav pa tie sa, tā ir tā da, kas pie stāv 
vi ņu so ciā la jai lo mai jau na jā si tuā ci jā.

Šī pa rā dī ba iz vir za vis maz di vus jau tā ju mus: viens at tie cas uz se kām, otrs – 
uz cē loņ sa ka rī bām. Pa dis ku tē sim par se kām. Jau nam cil vē kam, lai vei do tu sa vu in di-
vi dua li tā ti vai pa tī bu, ir jā būt ģi me nes lo kā, starp cil vēk iem, kas ne da lī ti ar vi su sa vu 
pie re dzi pie da lās vi ņa dzī vē. Jau nā pa tī ba vei do jas no pa ša sa jū tām un ve cā ku reak-
ci jas uz tām. Stās ti par ģi me nes pa gāt ni ir iz ej ma te riāls pa tī bas vei do ša nā. Si tuā ci jā, 
kad ve cā ku dzī ves stāsts jā mai na tik lie lā mē rā, ka tas vairs ne sa skan ar vi ņu pa tī bu, 
vi ņi vairs ne var no dro ši nāt bēr niem va ja dzī go ģi me nes vi di. Mē ģi not slēpt sa vu pa tī-
bu, ve cā ki sa vus bēr nus psi ho lo ģis ki pa met vie nus, un, kad bēr ni iz aug, vi ņu pa tī ba 
ir ne at tīs tī ta, ne sta bi la. Gal ve no kārt tā pēc, ka trūkst pa gāt nes, un vi ņam/vi ņai nav 
ci tas iespē jas, kā vei dot sa vu pa tī bu no fan tā zi jām par ģi me nes pa gāt ni.

Cil vē ki ar ne sta bi lu pa tī bu ir pa stā vī gos sta bi li tā tes mek lē ju mos no ārie-
nes. Vi ņi var pie ņemt vien kār šas ideo lo ģi jas, kas iz skaid ro ap kār tē jo pa sau li. Vi ņi 
vieg li var no ti cēt grē kā žiem un ienaid nie kiem. Tā kā jau na jiem cil vēk iem paš iem 
nav ko mu nis tis kā re žī ma pie re dzes un vi ņi nav ap gu vu ši sa vu ve cā ku pie re dzi, 
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vi ņiem trūkst pre cī za pa gāt nes vēr tē ju ma. Vi ņi pie ņem vien kār šo tu pa gāt nes skaid-
ro ju mu, kur ko mu nisms un ko mu nis ti bez jeb kā das at šķi rī bas nāk no ļau nu ma. 
Vieg li vi ņus pie vērst ra sis tis kām ideo lo ģi jām un la bē jā spār na par ti jām, iesais tīt 
par to bied riem, bal so tā jiem vai se ko tā jiem (Kri za, Ko vacs, Vaj da 2001; 2002).

Tas sa vu kārt ietek mē vi ņu at tiek smi pret vēs tu ri. Vi ņi ne cen šas dzi ļi iz-
prast pa gāt ni, bet sa ska ta to kā cī ņu starp la bo un ļau no, jo dzi ļa un vē rī ga vēs tu-
res iz prat ne var ap šau bīt vi ņu ģi me nes pa gāt ni un ļaut iz vel ties ska pī no slēp tam 
“ske le tam”. Pat ta jos ga dī ju mos, kad šie “ske le ti” ir ma zi un slēp tais grēks nav 
ne kas vai rāk kā ve cā ku pie de rī ba par ti jai ko mu nis ma pē dē jā de kā dē. Tā kā vi ņi ne-
kad nav mē ģi nā ju ši no skaid rot at šķi rī bu starp ko mu nis ma da žā diem pe rio diem, 
vi ņi ne var no vēr tēt, ka starp par ti jas bied riem bi ja tā di, kas ne pie kā pās, un tā di, 
kas ko mu nis ma ideo lo ģi jas vār dā no zie gu šies. Šā dā vien kār šo tā ska tī ju mā dzi ļā kas 
zi nā ša nas par ģi me nes pa gāt ni ir bīs ta mas, jo var ap šau bīt vi ņu jaun ra dī to iden ti-
tā ti, ku rā vi ņi ne spē tu iekļaut ne ko tā du, kas ne sa der ar mis ti fi  cē to un virs pu sē jo 
ģi me nes stās tu.

At teik ša nās no tu vi nā ša nās sa vai per so nī ga jai pa gāt nei, sa vas ģi me nes vēs-
tu rei, ne at tie cas, pro tams, ti kai uz ko mu nis ma lai ku. Tā iesnie dzas se nāk. Nav 
iespē jams iz griezt vie nu pa gāt nes pe rio du un ru nāt par ci tiem, jo tad stāsts zau dē sa-
vu pēc te cī bu un pa tie su mu. Lai va rē tu iz stās tīt stās tu bez vie na pos ma, ir jā iz griež 
arī ci ti, ci tā di ras tos ne gri bē tas at bil des, ja ga dī ju mā kaut kas tik tu aiz mirsts. No-
slē pu mi ieslēdz sa vus gla bā tā jus. Vi ņiem jā slēpj vi sa sa va pa gāt ne. Un tā nav ti kai 
teo ri ja, dau dzos ga dī ju mos tie ši tā no tiek, kad aiz mir sta ne ti kai ne se nā pa gāt ne, 
bet arī ceļš caur ho lo kaus tu. Va rē ja ce rēt, ka līdz ar ko mu nis ma kri ša nu, no ņe mot 
šai tē mai ta bu, par to būs iespē ja ru nāt dzi ļāk un pla šāk, to mēr tā nav no ti cis.

Jaun ie šu ne sta bi lā sa jū ta par sa vu pa tī bu dau dzos ga dī ju mos iz pau žas kā 
kauns – lai gan vi ņi se ko la bē jā spār na par ti jām, vi ņi jū tas vai nī gi par ti jas ra sis ma 
dēļ, ko vi ņi no liedz. Tas ne ti kai dod mums ce rī bas uz lē nām pār mai ņām, bet arī 
pa līdz la bāk sa prast pa rā dī bas sak nes ne vē rī bā pret ne se no un arī se nā ko pa gāt ni.

Ko no zī mē būt iz au dzi nā tam ar ne no teik tu pa tī bu un ieslēg tam starp 
no slē pu miem? Tas no zī mē, ka plai sas jāaiz pil da ar sa vu fan tā zi ju. Da bis kas se-
kas ir, ka fan tā zi jās pa rā dī sies ve cā ku, vec ve cā ku grē ki un ne ga tī vās dar bī bas. Kā 
tas mēdz būt psi ho ana lī zes vis pār īgā pie re dzē un dzī ves stās tu ana lī zē, fan tā zi jas 
nav tā lu no neiz ru nā ta jām pa tie sī bām. Lai gan dau dzos ga dī ju mos fan tā zi jas ir 
ne žē lī gā kas un tra ģis kā kas ne kā slēp tā pa tie sī ba. Ņe mot to vi su vē rā, va ram iz vir-
zīt hi po tē zi, ka dau dzos ga dī ju mos ir arī cits cē loņ sa ka rī bu vir ziens. Ko mu nisms 
tiek aiz mirsts tā pēc, ka arī iepriek šē jais laiks bi ja jāaiz mirst. Uz to no rā da vai nas 
ap zi ņa un kau na sa jū ta, ko in ter vi jās iz sa ka dau dzi la bē jā spār na par ti ju bied ri. 
Ve cā ku reā lie dzī ves stās ti, ku ru pie trū ka, bū tu va rē ju ši dot daudz vai rāk de rī gas 
in for mā ci jas ne kā tie stās ti, ku ri pa gāt ni pa da rī ja par ta bu.
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Šķiet, ko mu nis ma lai kā bi ja vieg lāk tikt ga lā ar iepriek šē jās pa gāt nes kau-
nu. To sek mē ja ideo lo ģi ja, kas vi sas lie tas un cil vē kus ietēr pa uni for mās. Ta jā ne-
bi ja vie tas in di vī da reā la jai pie re dzei un na ra tī vam. Pa gāt nes no ti ku mi bi ja vieg li 
no slēp ja mi virs pu sē jā stās tā, jo viss ti ka in ter pre tēts at tie cī bā pret ko mu nis tis ko 
re žī mu. Pār ejas laiks pie spie da ru nāt at klā ti, ta jā ti ka uz do ti vi si tie jau tā ju mi, 
uz ku riem iz vai rī jās at bil dēt 40 ko mu nis ma ga dos. Tas va rē ja būt sma gi arī tiem, 
kas ne bi ja pa strā dā ju ši ne kā dus reā lus no zie gu mus un ku ri ne bi ja ho lo kaus ta vai-
ni nie ki, bet bi ja un ju tās vai nī gi par to vien, ka ne stā jās pre tī. Tas bi ja kauns par 
pie de rī bu par ti jai, kauns par klu sē ša nu. Kau na iz jū tai Un gā ri jā ir tik lie la no zī-
me pār ejas mier mī lī gā rak stu ra dēļ, kad sods ne pa lī dzē ja at brī vo ties no vai nas ap-
zi ņas par pa gāt nē no da rī to. Ne bi ja at klā tas dis ku si jas, kas ļau tu šķi rot dar bī bas, 
par ku rām va ja dzē ja kau nē ties, no īs tiem no zie gu miem. Šā dā vei dā mier mī lī gā 
pār eja no stā jās pa ti pret se vi. Tas, kas ne ti ka iz vēr tēts, pār ru nāts, no so dīts, pa liek 
kā nas ta nā ka ma jām pa au dzēm, ieslē dzot tās pa gāt nes aiz mir stī bā, lie kot mek lēt 
au to ri tā tes, kas pa teiks vien īgo pa tie sī bu, ko pa ras ti da ra ra sis tis kās ideo lo ģi jas, 
ce ļot vaļ ņus tur, kur tos va ja dzē tu jaukt nost.

To mēr pēc ko mu nis tis kās Un gā ri jas tēls bū tu pā rāk vien kār šots, ja ru nā-
tu ti kai par ne se nās pa gāt nes iebie dē ta jiem. Ir arī pre tē ja rak stu ra pro ce si – tiem, 
kas cī nī jās ar no slē pu miem iepriekš, re žī ma sa bru kums ne sa pa tie su at brī vo ša nos, 
kas ir re dzams da žā du iden ti tā šu at mo dā, it īpa ši da žā dās mi no ri tā šu gru pās, pie-
mē ram, eb re ju (Ko vacs, Vaj da 1993; 1996; 1997; 2000a; 2000b; 2000c; 2001; 
2002). Per so nis ko sak ņu mek lē ju mi ved pie lie lā kas vēs tu res iz prat nes. Jau no cil-
vē ku cen tie ni dod ce rī bu, ka vi ņi iemā cī sies dis ku tēt ar sa viem vien au džiem par 
vēs tu res per so nī gām pro blē mām un no tām iz rie to šām se kām.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Ma ru ta Pran ka

Po li ti cal Trans ition, the Search for Iden tity, 

and the Loss of His to ri cal Know led ge in Hun gary

“Iden tity as such is a mo dern in ven tion… It was a ‘pro blem’ from 
its birth. It was born as a pro blem, as so met hing one ne eds to do so met hing 
about…” (Bau man 1996) Iden tity is even mo re so a pro blem when the re are 
ra di cal so cie tal chan ges. Th e fall of the ‘iron cur tain’ and the re sul ting po li ti cal 
trans itions at the end of the 1980s po sed this pro blem to the in ha bi tants of the 
ex-so cia list coun tries. For many of them, their old iden tity, which sui ted the pre-
vious re gi me, was not sui tab le for the new si tua tion. It was ne ces sary to sha pe 
and build a new iden tity.

We sha pe our iden tity through our nar ra ti ve of li fe. Th roug hout our li fe, 
we re pea tedly tell and re tell our li fe story. Th e mo de of re tel ling de pends on our 
ex pe rien ces and our fu tu re ex pec ta tions. Wit hin this nar ra ti ve, we bind to get her 
our sa me ness as self hood, our idem-iden tity, and our ip se-iden tity (Ri coeur 1992). 
We can use the analy sis of the se nar ra ti ves as a means to un der stand the con struc-
tion of one’s iden tity. Th e analy sis can be ba sed on both the struc tu re and lan gua-
ge of the nar ra ti ve, as well as on the bio grap hi cal da ta men tio ned in it. In this 
way, we can analy se chan ges in iden tity as a reac tion to po li ti cal trans ition.
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Pa gāt nes un lai ka in ter pre tā ci jas pē tī ša na 
no pār man to ja mās vēs tu res vie dok ļa

Tīu Jā go

Par rak sta tap ša nu un iz pē tes pa ma tu

Sā ku mā iepa zīs ti nā šu ar sa vu dar bu mut vār du vēs tu res (oral his tory) kon tek-
stā. Igau ņu va lo dā es ne lie to ju jē dzie nu oral his tory vai tā tie šo tul ko ju mu “mut vār-
du vēs tu re”, bet sau cu sa vu pēt nie cī bas jo mu un pie ejas vei du par “pār man to ja mo 
vēs tu ri”. No dar bo jos ar mu tis kiem un pie rak stī tiem stās tiem (gal ve no kārt te ma tis ki 
stās tī ju mi pro zas for mā, dzī ves stās ti), kas vēs ta par reā liem no ti ku miem. Šos stās tus 
stās tot, tiek lie to ti tau tis ki, tra di cio nā li pa ņē mie ni, kā arī ar to pa lī dzī bu tiek vei do ta 
“sa va” vēs tu re.1

Kā folk lo ris te iz jū tu sa va dar ba sais tī bu ar pē tī ju miem gan mut vār du vēs-
tu res (oral his tory), gan et nis kās vēs tu res (eth no his tory) jo mā.2 Tās abas, tā pat kā 

 1 Pār man to ja mās vēs tu res ietva ros var pē tīt arī dze jas un ci tās for mās rak stī tus tek stus. Pār-
man to ja mā vēs tu rē iepriekš veik ti tā di pē tī ju mi kā In gri das Rī te las pē tī jums (1977) par jau-
nā ka jām tau tas dzies mām (ar bei gu at ska ņām), kas ra du šās vai arī stās ta par Krie vi jas un Tur-
ci jas ka ra lai ku (1877–1878). To mēr pa gā ju šā gad sim ta 70. ga du pēt nie kus vai rāk va dī ju si 
li te ra tūr zi nāt nis ka, ne vis vēs tu ris ka ievir ze. Jau nā ko tau tas dzies mu vēs tu ris kās in ter pre tā ci jas 
pie mē ru pie dā vā Kris tī na Ehi na (Ehin 2003, 5). At šķi rī bā no agrā kā pe rio da folk lo ris tiem 
vi ņa, tā pat kā ci ti 90. ga du folk lo ris ti, folk lo ras esa mī bu sa ska ta arī ur ba ni zē tā, mo der nā 
vi dē. To mēr ne se nā pa gāt nē sa vāk ta jos dzī ves stās tos dze jas for mā pa snieg ti tek sti at ro da mi 
ļo ti re ti (pie mē ram, ar hī vā “Igau ni jas dzī ves stās ti” gla bā jas au to bio grā fi s kas poē mas krie vu 
va lo dā (KM EK LA 350. f., 51, 54); dze jas for mā dzī ves stās tus igau ņu va lo dā man nav nā cies 
sa stapt, lai gan stās tī tā ji iepin sa vā pro zas stās tī ju mā arī li ri ku – sa vu dze ju). Tur pre tim se nā-
ka jā, 19. gad sim ta bei gās sa vāk to dzies mu tra dī ci jā at ro da mos dzī ves stās tus uz in gru ma te riā-
lu bā zes ir ap ska tī jis so mu pēt nieks Sen ni Ti mo nens (Ti mo nen 1991). Par to, ka se nā ka jā 
tra dī ci jā sa va dzī ves stās ta vēs tī ša nai ti ka iz man to tas da žā das tra di cio nā las stās tī ju ma for mas, 
pa ņē mie ni un shē mas, pē tī ju mā par Ma ri jas Ta ka lo re per tuā ru no rā da arī Ju ha Pen ti kei nens 
(Pen tikäinen 1971, 90–96): par sa vu dzī vi šī sie vie te va rē ja stās tīt pa sa kas for mā. Tas lie ci na, 
ka dzī ves stās tu vai pa tie su dzī ves no ti ku mu pa snieg ša nas tau tis kās vēs tī ju ma for mas mai nās 
lī dzi lai kam. Un, no ci tas pu ses, pē tot pār man to ja mās vēs tu res ietva ros pa tie su no ti ku mu 
at spo gu ļo ša nas pa ņē mie nus un for mas, iespē jams no vē rot arī pār man to ša nas pro ce su (pār-
man to ša nas pa rā dī bu pa stā vī gu ma un pār mai ņu līdz sva ru).

 2 Sk. pār ska tu par pē tī ju miem ASV un Rie tum ei ro pā, ku ros ap vie no tas vēs tu res un folk lo ras 
pie ejas (pie mē ram, Joy ner 1989, 9–22), vai šā du pē tī ju mu pie mē rus (Dor son 1973, 1) un 
šo pē tī ju mu īpa šo sais tī bu vai lī dzī bu ar her me nei tis ko (Dil tejs, Ga da mers) un fe no me no lo-
ģis ko (Hu serls) tra dī ci ju (Girt ler 1979, 196–201).
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pār man to ja mās vēs tu res pēt nie cī ba, ir vel tī tas cen tie niem iz prast tau tis ko vēs tu ri 
kā vie nu no vēs tu res in ter pre tā ci jām. To mēr gan starp dis cip li nā ri, gan starp tau-
tis ki vai rāk kon tak tu vei do jies ar ne se nās vēs tu res tau tis kās in ter pre tā ci jas pēt nie-
kiem, kas kā avo tu iz man to dzī ves stās tus un ku rus ap vie no jē dziens “mut vār du 
vēs tu re”. Lai gan pār man to ja mās vēs tu res pē tī ša na ne pie pra sa ne tu vās pa gāt nes, 
ne dzī ves stās tu pē tī ša nu, to mēr tie ši tur ro du sa ska ri ar sa vu spe cia li tā ti, kaut arī 
vi su ma na dar ba spek tru tas pil nī bā ne ap tver.

Igau ni jā pār man to ja mās vēs tu res pēt nie cī bas pirm sā ku mi sais tā mi ar folk-
lo ris ti kas vei do ša nās lai ku. Pe rio dis ki mai no ties ak cen tiem, tā jo pro jām ne no zūd 
no die nas kār tī bas. Kat rā pe rio dā sa vu kārt var ru nāt par no teik tu starp tau tis ku 
dia lo gu. Šeit mi nē šu ti kai da žus pie mē rus. Viens – šķiet, ve cā kais – ir no 1844. ga-
da, kad laik rak stā “Das In land” pa rā dās dis ku si ja starp igau ņu iz cel smes in te li ģen-
tu Frīd ri hu Rein hol du Kreic val du (Fried rich Rein hold Kreutz wald) un balt vā cu 
vēs tur nie ku Frīd ri hu Kar lu Her ma ni Krū zi (Fried rich Karl Her mann Kru se) par 
Tar tu tu vu mā eso šo Aru ki las (Aruküla) smilš ak mens alu iz cel smi. Lai at bil dē tu 
uz jau tā ju mu par alu iz cel smi, Kreic valds kā avo tu iz man to igau ņu tei kas. Sa vos 
rak stos Kreic valds pa rā da, ka stās tos par pa tie siem no ti ku miem ir lai ka no teik-
ša nas vār dis kā for mu lē ju ma at šķi rī bas un ta jos slēp tās iespē jas da tēt no ti ku mus 
vai pa rā dī bas ar mu tis ku mar ķie ru pa lī dzī bu. Otrs pie mērs: viens no pir ma jiem 
“folk lo ras” ap zī mē ju miem igau ņu va lo dā lī dzās poē tis ka jam “va na va ra” (sen man-
ta) bi ja vārds “rah vamäles tu sed” (tau tas at mi ņas), un par šīs no za res funk ci ju ti ka 
uz ska tī ta tie ši tau tis kās vēs tu res rak stī ša na.3 20. gad sim ta 20.–30. ga du igau ņu 
folk lo ris ti ka mek lē ja gan teo rē tis ku, gan me to dis ku pa vēr sie nu. Tāds ra dās līdz 
ar em pī ris ko un in ter pret atī vo me to žu iz man to ša nu, kas pa rā dī jās gal ve no kārt 
dar bos, ku ru au to ri bi ja 1927. ga dā iz vei do tā Igau ni jas Folk lo ras ar hī va jau nās pa-
au dzes pēt nie ki Os kars Lo ritss, Her berts Tam pe re un Ri čards Vī da leps (Hiiemäe 
2003, 50–60). Gan tā lai ka pē tī ju mi, gan ori ģi nā lie vā ku mi ir vēr tī gi mūs die nu 
pār man to ja mās vēs tu res pēt nie cī bā, jo tie sniedz iespē ju la bāk iz se kot kul tū ras 
at tīs tī bas pro ce siem.

Ru nā jot par dzī ves stās tiem Igau ni jā (tā pat kā Skan di nā vi jas val stīs), no 
ma te riā lu vāk ša nas vēs tu res iz riet tā da iezī me, ka dzī ves stās tu krā jums sa tur ne 
ti kai mu tis kas in ter vi jas. Ievē ro ja mu da ļu avo tu vei do rak stī tie stās ti. Lai gan sa vā 
dar bā ne bal stos ti kai uz dzī ves stās tiem, bet iz man to ju ar da žā dām me to dēm sa vāk-
tus tek stus (pro tams, jā ņem vē rā avo tu kri ti kas prin ci pi), to mēr tie ši dzī ves stās tu 
kā avo tu iz man to ša na ir vei do ju si ma nu sa dar bī bu ar ci tu zi nāt ņu (et no lo ģi ja, 
so cio lo ģi ja, li te ra tūr zi nāt ne, vēs tu re, kul tū ras ģeo grā fi  ja) pār stāv jiem.4

 3 Hurt, Ja kob. Mis lu gu rah va mäles tus test pi da da, 1871; sk. Hurt 1989, lk. 9–25.
 4 Par dzī ves stās tu da žā diem la sī ša nas vei diem (pēt nie ku skat punk tiem) Igau ni jā, sk. Kirss 

2004.
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No folk lo ris ti kas vie dok ļa īpašs ir jau tā jums par at tiek smi pret dzī ves-
stās tiem kā pret folk lo ru. Šeit ir da žā das iespē jas. Vie na no tām – uz tvert dzī-
ves stās tu kā stās tī ju mu, kas ietver se vī folk lo ras tek stus, pie mē ram, dzies mas, 
anek do tes, pa ru nas. Folk lo ris ta darbs ša jā ga dī ju mā bū tu t.s. folk lo ras iz la sī ša na 
no dzī ves stās ta. Otrs ceļš, pa ku ru eju es, ir – uz tvert dzī ves stās tu (stās tu par pa-
tie siem no ti ku miem) kā ve se lu tek stu, ku ru var ap lū kot kā folk lo ras stās tī ju mu.5 
Zi nāt ņu pat stā vī ba (iden ti tā te) šā dā ga dī ju mā neiz riet no avo tu sa da lī ju ma starp 
zi nāt nēm, bet gan no pēt nie ka skat punk ta un me to dēm, ku ras viņš iz man to. 
Dia logs starp da žā dām zi nāt nes no za rēm dzī ves stās tu pēt nie cī bas jo mā Igau ni jā 
in ten sī vi ri si nās jau il gā ku lai ku6, tā dēļ es mu gu vu si zi nā mu priekš sta tu par folk-
lo ris ti kas īpat nī bām igau ņu kon tek stā sa lī dzi nā ju mā ar ci tām zi nāt nes jo mām7. 
Ļo ti she ma tis ki var sa cīt tā: uz pa tie su no ti ku mu stās tī ju miem bal stī tā vēs tu re vai 
vis pār īga īs te nī bas iz pē te dod priekš ro ku si tuā ci jai, kad no ti kums un stās tī jums 
par to ir no vie to ti iespē ja mi tu vu gan lai ka, gan tel pas, gan no tek sta vien no zī-
mī gu ma iz rie to šās do ku men ta li tā tes zi ņā (pēc prin ci pa: jo ma zāk māk sli nie cis ku 
pār cē lu mu, jo la bāk, jo tu vāk īs te nī bai). Ta ču folk lo ris tam ir in te re san tas tie ši 
stās ta stās tī ša nas teh ni kas. At šķi rī bā no no ti ku mus pē to ša vēs tur nie ka folk lo rists 
ne vis ap lū ko caur pa lie li nā mo stik lu vēs tu ris kā no ti ku ma un at stās tī tā no ti ku ma 
sa kri tī bas, bet vai cā: kā tiek vēr tēts no ti kums vai si tuā ci ja, par ku ru tiek stās tīts, 
un kā pēc tie ši šie no ti ku mi vai si tuā ci jas ir sva rī gas no iz stās tī tās “sa vas” vēs tu res 
(iden ti tā tes) vie dok ļa. Pēt nie kam tas no zī mē, ka pa tie sī ba ir ne ti kai no ti kums kā 
reāls fakts, bet arī tā vēr tē jums – jau tā jums ti kai, kā du pa tie sī bu tas at spo gu ļo. 
Vien lai kus tas ir jau tā jums par in ter pre tā ci ju: kā īs te nī bu redz stās tī tājs un kā to 
spēj iz prast pēt nieks; kā reā lās dzī ves no ti ku ma at spo gu ļo jums mai nās at bil sto ši 
stās tī ša nas lai kam.

Nā ka ma jā sa da ļā ap lū ko to di vu stās tī ju mu sa ka rā va ru vai cāt: vai stās tī-
ša nas laiks (pir mo pa dom ju ga du at spo gu ļo jums 90. ga dos, t.i., 40–50 ga dus pēc 
no ti ku miem) prin ci piā li mai na uz ska tus par pa šu stās tā mo no ti ku mu?

 5 Par mut vār du vēs tu res un pro zas pē tī ju mu saik ni sk., pie mē ram, Th omp son 2000, 
pp. 265–308.

 6 Pie mē ram, Et no lo ģi jas ka ted ras or ga ni zē tā kon fe ren ce “Kul tū ra un at mi ņa” (2000) un tās 
ma te riā lu pub li kā ci ja (Ane paio 2001); ap vie nī bas “Ees ti elu lood” (Igau ni jas dzī ves stās ti) 
val des or ga ni zē tais se mi nārs (2002), ku ra ma te riā li ti ka ap ko po ti grā ma tā “She Who Re mem-
bers Sur vi ves” (2004). At se viš ķi priekš la sī ju mi un re fe rā ti, pie mē ram, Igau ni jas In te li ģen ces 
bied rī bas (Õpeta tud Ees ti Selts) sa nāk smēs.

 7 Par 20. gad sim ta (īpa ši pē dē jā ce turk šņa) igau ņu vēs tur nie ku un folk lo ris tu se ci nā ju miem 
at tie cī bā par stās tī ju mos snieg to fak tu pa tie sī gu mu, tu vāk sk. Jaa go 2002. 
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Avo ti, me to de, pro blē ma

Iz tir zā ju mam iz vē lē jos di vus stās tus, iz vir zot pa ma ta jau tā ju mu par lai ka 
uz tve ri un tās iz paus mi stās tos. Pir mais – “Koht la-Jer ves pil sē tas ra ša nās un iz aug-
sme” (ERM KV, 92, lk. 1006–1048), rak stisks stās tī jums, kas ta pis 1961. ga dā. 
Ot rais – “Dzī ve Igau ni jas Pa dom ju So ciā lis tis ka jā Re pub li kā”8 – rak stisks stās tī-
jums, kas ta pis 2001. ga dā.

Tek stu ana lī zē va dī jos pēc me to des, kas tek stu ieda la su per struk tū rā, mak-
ro struk tū rā un mik ro struk tū rā.9 Tas ļā va man ap ska tīt lai ku kā stās tī ju ma struk-
tū ras da ļu un fi k sēt stās tī ju ma un lai ka at tie cī bas. Su per struk tū rā ietilpst tek sta 
tips un tek sta pla šā kais kon teksts. Ša jā lī me nī ti ka de ta li zē ti ana li zē ti trīs as pek ti: 
ap ska tā mais re ģions kā stās tī ju ma so ciā li vēs tu ris kais kon teksts, avo tu iz cel sme 
kā tek stuāls, t.i., ar hī va kon teksts un ap ska tā mā re ģio na stās tī ju ma tra dī ci ja kā 
man to ju ma kon teksts. Mak ro struk tū rā ietilpst stās tī ju ma vis pār īgā uz bū ve: si žets, 
dar bo jo šās per so nas un vi ņu lo mas; veids, kā dā epi zo des tiek sav star pē ji sais tī tas 
vie nā ve se lu mā. Ša jā lī me nī kon cen trē jos uz stās tī ju ma vis pār īgo uz bū vi – kom po-
zī ci ju, tek sta da ļu sav star pē jo saik ni un at tie cī bām ar lai ku da žā dās tek sta da ļās. 
Šis struk tū ras lī me nis ša jā pie ejā ir cen trā lais. Mik ro struk tū rā ietilpst de ta ļu lī me-
nis: ar kā da for mu lē ju ma pa lī dzī bu tiek pausts vie dok lis, rak stu ro tas dar bo jo šās 
per so nas un no ti kums; ar kā diem tei ku miem at se viš ķas epi zo des tiek sav star pē ji 
sa vie no tas. No šī lī me ņa va ru mi nēt lai ka uz stā dī ju mus tek stā, iz tei cie nus un tē-
lus, ar ku riem paus ti vēr tē ju mi un laik me ta rak sturs. Šis struk tū ras lī me nis ir ļo ti 
orien tēts uz va lo du, un ša jā ap ska tā tas ir pa li cis ot ra jā plā nā.

Abi stās ti vēs ta par vie na re ģio na – Zie meļ aus trum igau ni jas rūp nie cis kās 
zo nas pa gāt ni un ta gad ni. Ģeo grā fi s ki un so ciā li šo te ri to ri ju, kas vēs tu ris ki tiek 
dē vē ta par Vi ru mā (Vi ru maa) (paš laik Ida-Vi ru ap riņ ķis), rak stu ro ļo ti strau ja 
eko no mi kas at tīs tī ba 19. gad sim ta ot ra jā pu sē, kas tur pi nā jās jau nā vir zie nā pēc 
deg ak mens at klā ša nas un ener ģē ti kas rūp nie cī bas at tīs tī bas 20. gad sim ta pir ma jā 
pu sē. Tā kā šī te ri to ri ja at ro das ne tā lu no Krie vi jas ro be žas (ap mē ram 50 km) un 
20. gad sim ta 40.–50. ga dos tā bi ja ļo ti pie mē ro ta rūp nie cī bas at tīs tī bai, šeit mā jas 
un dar bu ra da dau dzu tau tī bu ļau dis, kas iera dās no aus trum iem. Paš laik Koht-
la-Jer vē ir gan drīz 50 000 iedzī vo tā ju, no ku riem igau ņi ir ti kai piek tā da ļa, bet 

 8 Sk. KM EK LA, f. 350, 1071. Dzī ves stās tu vāk ša nas kon kur sam iesū tī tais stās tī jums ar 
vi sai ne liel iem pa pil di nā ju miem ir pub li cēts: Kiis ma, Lem bit El asin Ees ti Nõuko gu de Sot-
sia list li kus Va ba rii gis. Jõhvi, 2001. Pa pil di nā ju mi sais tī ti ar grā ma tas vel tī ju mu 760. ga-
da die nai, kopš pir mo reiz mi nēts Jer vi no sau kums, un Jer vi pil sē tas tie sī bu at jau no ša nas 
10. ga da die nai.

 9 Me to de cē lu sies no dis kur sa ana lī zes, ta ču es šīs me to des iespē jas at klā ju, kad, bal sto ties uz 
Lau ri Har vi lah ti dar biem (Har vi lah ti 1992, 8, 9), ana li zē ju tau tas dzies mas.
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pā rē jie pār stāv ap tu ve ni 40 tau tī bu, un kā pir mo va lo du vi ņi lie to krie vu va lo du. 
Jer vi ir ap tu ve ni 13 000 iedzī vo tā ju, no ku riem tre šā da ļa ir igau ņi.

Paš rei zē jā Koht la-Jer ve ti ka uz bū vē ta vie tā, kur jau pirms Ot rā pa sau les 
ka ra dzī vo ja ogļ ra či. Tā pēc to laik un arī ta gad pil sē tu vei do sav ru pas da ļas, kas at ro-
das 10–30 km at tā lu mā ci ta no ci tas (šo brīd da ļa cen tru, kas ek sis tē ja pirms Ot rā 
pa sau les ka ra, ir no jau na iegu vu ši pat stā vī bu, un Koht la-Jer ve sa stāv no se šām 
pil sē tas da ļām, ku ras arī vē las kļūt pat stā vī gas).

Jer vi ir vēs tu risks pa gas ta centrs (pir mo reiz mi nēts 1241. ga dā). Pa dom ju 
lai kā tas ti ka pie vie nots Koht la-Jer ves pil sē tai, ta ču 1991. ga dā at gu va pat stā vī bu. 
Paš laik Koht la-Jer ve sa ka rā ar da žā dām rūp nie cis kām un po li tis kām pe ri pe ti jām, 
kas ri si nā ju šās ne se nā pa gāt nē, ir vi sai pro ble mā tis ka te ri to ri ja. To mēr abi ana li zē-
ja mie stās tī ju mi vēs ta par lai ku pirms un pēc Ot rā pa sau les ka ra, par lai ku, kam 
bi ja rak stu rī ga pil sē tas saim nie cis kā iz aug sme un iece ļo tā ju skai ta pie au gums.

Abi stās ti ir ap tu ve ni vie nā da ga ru ma (ve cā kais sa stāv no 42 lap pu sēm 
rok rak stā, otrs ir stās tī ju ma pie raksts uz 19 lap pu sēm ma šīn rak stā). Abi stās tī ju mi 
ak cen tē vie tu, bet per so nis ko dzī vi at stāj ot rā plā nā, abos at spo gu ļots viens no sva-
rī gā ka jiem Igau ni jas sa bied rī bas pār mai ņu pe rio diem – 40.–50. ga di.

At šķi rī gais ša jos stās tī ju mos ir lai ka dis tan ce – vie nu stās tī ju mu no ot-
ra šķir četr des mit ga du: viens rak stīts 1961. ga dā, sa vu kārt otrs – 2001. ga dā. 
Pa šo lai ku ir mai nī ju sies valsts iekār ta. Vai tas, ka pir ma jā ga dī ju mā stās tī jums 
no ti cis pa dom ju lai kā, bet ot ra jā ga dī ju mā pēc pa dom ju lai ka, ir kaut kā ietek-
mē jis 40.–50. ga du, res pek tī vi, pa dom ju lai ka sā kum ga du vēr tē ju mu? Stās tī tā ji 
pie der pie da žā dām pa au dzēm (ve cā kais dzi mis 20. gad sim ta sā ku mā, jau nā kais – 
1929. ga dā). Vai ap ska tā mais lai ka posms pēt nie kam un la sī tā jam at se dzas no 
tā da pa ša re dzes punk ta, vai arī da žā du pa au džu stās tī tā ji iz jūt un at spo gu ļo šos 
ga dus piln īgi at šķi rī gi?

Kā stās tī tājs at klāj se vi la sī tā jam

Pir mais stās tī jums “Koht la-Jer ves pil sē tas ra ša nās” gla bā jas Igau ni jas Na-
cio nā la jā mu ze jā (Ees ti Rah va Muu seum), un tas ir iesū tīts, at sau co ties ai ci nā ju-
mam vākt iz cel ša nās tei kas un mu tis kas di bi nā ša nas vēs tu res. No pā rē jiem 29 tā 
pa ša sē ju ma stās tiem tas at šķi ras ar to, ka ru nāts ne vis par lau ku te ri to ri ju, bet 
par ur ba ni zē tu rūp nie cis ko ap met ni (šī sē ju ma stās ti ir iesū tī ti mu ze jam lai kā no 
1955. līdz 1961. ga dam). To laik folk lo ris ti ka un et no grā fi  ja īpa ši daudz ne no dar-
bo jās ar pil sē tu sa bied rī bas pē tī ša nu, ta ču iz rā dī jās, ka šā du stās tī ju mu pie rak stī-
ša na ne bi ja pro blē ma. 60. ga du man to tās kul tū ras kon tek stā un sa lī dzi nā ju mā 
ar ci tiem sa ņem ta jiem stās tī ju miem ne gai dī ti var būt bi ja tas, ka stās tā mo pa tie so 
no ti ku mu no ri se ir stās tī tā jam un “mums” ne ie ras ti tu vu – 1961. gads. Pa ras ti 
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stās tī ju mi par iz cel ša nos ietver laik pos mu no Zie me ļu ka ra 18. gad sim ta sā ku mā 
līdz vien sē tu pirk ša nas lai kam 19. gad sim ta ot ra jā pu sē. 20. gad sim ta 60. ga dos 
ar tau tas kul tū ru (vis maz zi nāt nis ka jā do mā ša nā) sa pra ta agrā ro kul tū ru pirms 
ur ba ni zā ci jas un ār pus tās.

Stās tī ju ma au tors ne at klāj par se vi ne ko per so nis ku, iz ņe mot fak tu, ka 
viņš iera dies Koht la-Jer vē 1928. ga dā, kad arī aiz sā kās vi ņa no vē ro ju mi, kas ir šī 
stās ta gal ve nais avots.

Otrs stāsts ti ka iesniegts Igau ni jas dzī ves stās tu vāk ša nas kon kur sā, kas 
no ti ka 2000.–2001. ga dā par tē mu “Ma na dzī ve IPSR un Igau ni jas Re pub li kā”. 
Sa lī dzi nā ju mā ar ci tiem sa ņem ta jiem dzī ves stās tiem (ku ru bi ja vai rāk ne kā 300) 
šī stās tī ju ma īpat nī ba ir tā, ka stās tī tājs kon cen trē jas uz re ģio nu (Jer vi) un sa vu 
pro fe si ju (dzelz ceļ nieks), ne vis uz per so nis ko dzī vi.

Tā pat kā iepriek šē jā stās tī ju ma au tors, arī ot rais par se vi sniedz mi ni mā lu 
in for mā ci ju – dzi mis 1929. ga dā Jer vi. No šīs pu ses cē lu šies arī vi ņa ve cā ki. Tēvs 
strā dā jis Ke vas un Kuk ru ses rak tu vēs, mā te bi ju si māj saim nie ce. No 1948. līdz 
1995. ga dam au tors ir strā dā jis uz dzelz ce ļa, 80. ga dos sā cis ak tī vi no dar bo ties ar 
no vad pēt nie cī bu.

Stās tī ju mi at šķi ras ti kai ar to, ka no sū tī ti da žā diem ar hī viem, ta ču ievir ze 
un at spo gu ļo ša nas veids ir līdz īgi, tā pēc tie la bi der sa lī dzi nā ša nai.

Par stās tī ju ma uz bū vi: pir mais stās tī jums

Pir mo stās tī ju mu, kas pie rak stīts 1961. ga dā, ieva da lap pu si garš pār stāsts, 
kas ta pis uz 1931. ga dā pub li cē tā Valsts deg ak mens rūp nie cī bas 15 ga du ju bi le jai 
vel tī tā al bu ma bā zes. Ta jā snieg ta in for mā ci ja par rak tuv ju iz vei di 1916. ga dā. 
Pats par se vi in te re sants ir fakts, ka ti ku si iz man to ta li te ra tū ra, kas pa dom ju lai kā 
ne bi ja pub lis ki pie eja ma, jo to laik spec fon dos ti ka gla bā tas pat Igau ni jas Re pub li-
kas lai kā iz do tās pa sa ku grā ma tas, ja to sa stā dī tā ji ne bi ja “atļ au to” au to ru sa rak stā, 
kur nu vēl Igau ni jas Re pub li kas dar bus sla vi no ša li te ra tū ra.10

Stās tī ju mā, kas bal stās uz au to ra per so nis ko pie re dzi un at mi ņām, 
ir ap tver ti trīs ga du des mi ti – lai ka posms no 1928. līdz 1961. ga dam. 30. un 
50. ga diem vel tī tas at tie cī gi as toņ pa dsmit un de viņ pa dsmit lap pu ses, 40. ga diem, 
res pek tī vi, pār mai ņu lai kam at vē lot ti kai pie cas lap pu ses. Pār steidz, ka sta bi lo 
pe rio du ap raksts ir ievē ro ja mi ga rāks ne kā pār mai ņu lai ka at spo gu ļo jums. Ma na 
līdz ši nē jā dzī ves stās tu stu di ju pie re dze rā da – jo vai rāk no ti ku mu, jo vai rāk ir 
stās tu ko do lu. Ša jā stās tī ju mā ga rā ku mie ra lai ku ap rak stu no sa ka tē mas vis pār īgā 

 10 Par iespē ja mās grā ma tu ietek mes valsts kon tro les me hā nis miem (t.i., bū tī bā par grā ma tu 
aiz lieg ša nu vai lie to ša nas iero be žo ša nu) Pa dom ju Sa vie nī bā sk. Ves kimägi 1996.
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ievir ze (“Koht la-Jer ves pil sē tas ra ša nās un iz aug sme”): uz ma nī bas cen trā ir pro-
cess, ne vis vēs tu res no ti kums.

Stās tī ju ma sā ku mā, tā no sa cī ti pir ma jā da ļā, au tors ap rak sta strād nie ku ik-
die nu 20. ga du bei gās un 30. ga dos: dzī ves ap stāk ļus, ap ģēr bu, ēdie nu, vis pār īgo 
pil sē tas ai na vu. Iz rā dās, ka rak tuv ju vei do ša nās sā kum pos mā – 20. ga dos – trū ka 
māj ok ļu, tā pēc daudz tiek ru nāts par vil cie nu sa tik smi.

Vī rie ši, pie mē ram, strā dā ja rak tu vēs, at ra da kaut kur pa gai du mi tek li, ģi me-
ne dzī vo ja ci tur, un tā pēc bi ja jā brau kā.

Kad sa dzī ves pro blē mas lai ka gai tā šķiet at ri si nā mas, priekš plā nā pa rā-
dās jau nas, ci ta lī me ņa pa rā dī bas: uz ve dī bas kul tū ra, ga rī gie priekš sta ti, vēr tī bu 
kri tē ri ji. Au tors ap rak sta, kā ap dzī vo tā vie ta ap rak tu vēm sāk vei do ties par at se-
viš ķu cen tru.

Strād nie ki un vi ņu ģi me nes lo cek ļi va rē ja bez mak sas iz man tot rak tuv ju 
pir tis, du šas un ve ļas maz gā ta vas. Iz ņē mums bi ja va dī bas pirts. (Da žiem ne bi ja pie-
ņe ma mi iet ta jā pa šā pir tī, ku rā gā ja strād nie ki.) [..] Arī ār sta pa lī dzī ba bi ja bez 
mak sas. Īpa šie slim nie ki ti ka no sū tī ti ār stē ties ci tur uz arod bied rī bas rē ķi na.

Tiek uz bū vēts ba seins, pār ti kas vei ka li un tir gus, fri zē ta vas un ap tie ka, 
ēd nī ca, de su cehs, maiz nī cas, – tā ka ēdie na un ap ģēr ba jau tā ju mi ti ka at ri si nā ti 
uz vie tas. Ik die nas ap rak stā at klā jas au to ra vēr tī bu kri tē ri ji: pil sē tas lab ie kār to tī ba, 
aug sta dzī ves kva li tā te, po zi tī vas at tie cī bas starp iedzī vo tā jiem, val stis kās paš ap zi-
ņas iz aug sme.

Rak tuv ju cen trā 1928. ga dā ti ka iz vei do ta ozo lu au dze ar tūk stoš kok iem, 
un ta jā ti ka uz stā dīts pie mi nek lis Ka le vi pul ka ka ra vī riem, kas kri tu ši la bi zi nā ma jā 
Jer ves kau jā 16.1.1919.11 Bi ja 10 kri tu šo un daudz ievai no to.

Turp māk au tors ieski cē vie tē jo strād nie ku, ierēd ņu un spe ciā lis tu por tre-
tus. Po zi tī vi tiek uz svērts rak tuv ju ap met nes iedzī vo tā ju strā dī gums un tī rī gums, arī 
pri vā tā dzī ve. Tas lie ci na, ka cil vē ki bi ja sa mē rā tu vu pa zīs ta mi.

Un lai pa ska tā mies rak tuv ju di rek to ru. Kas gan vi ņam li ka va sa rā kat ru rī tu 
ap 5–6 iz stai gāt [sa vu dār zu] un ap taus tīt kat ru nu le iestā dī tu krū mu un ko ku.12

Kā ne ga tī va iezī me tiek pa rā dīts strād nie ku sie vu iz šķēr dī gais dzī ves veids 
un bez gau mī ba, kas bi ja sais tī ta ar tiek ša nos pēc āriš ķī gām pres ti ža pa zī mēm.

Tā lai ka strā dā jo šo sie vie šu uz ska ti bi ja ļo ti šau ri. Ti kai nau da bi ja tā, kas 
vie no ja [strād nie ku sie vas ar bur žu āzi jas pār stāv jiem. – Aut.] un uz la bo ja paš sa jū-
tu, bi ja vi sa la bā un skais tā pa mats.

 11 Šeit stās tīts par 1918.–1920. g. Brī vī bas cī ņām, kam bi ja sva rī ga no zī me Igau ni jas Re pub li-
kas di bi nā ša nā. Mi nē tais pie mi nek lis un ozo lu au dze ir ne at ka rī bas sim bo li.

 12 Lie cī ba, ka to laik ša jā ap vi dū pie mā jas dār zu ierī ko ša na un uz tu rē ša na bi ja sva rī ga no-
dar be.
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Šis pie mērs lie ci na arī, ka stās tī ju ma lai kā un dar bī bas lai kā stās tī tā ja at-
tiek sme pret tā lai ka strā dā jo ša jām sie vie tēm bi ja at šķi rī ga.

Stās ta iepriekš ap rak stī tā da ļa, sa lī dzi no ši ik die niš ķas dzī ves ap raksts, 
iegūst no zī mi caur tre šās da ļas (50. ga di) priz mu – te vie dok ļu un vēr tē ju mu lī-
me nis pa dzi ļi nās. Tas tiek pa nākts, sa lī dzi not agrā ko un vē lā ko pe rio du. Ik die nas 
lī me ņa ap rak stā gal ve no kārt sa vi jas po zi tī vie 30. ga di un ne ga tī vie, to mēr ce rī bu 
pil nie 50. ga di. Pē dē jā pos mā tiek uz svēr ta pret ru na starp vār diem un dar biem – 
laik rak stā la sām, ka [..], bet pa tie sī bā ir...

Kad mēs la sām vie tē jo laik rak stu, tad re dzam, ka šeit vi sur dzī vo kul tu rā li, 
strā dā kul tu rā li, at pū šas kul tu rā li utt., jo pro jām kul tu rā li, ta ču, ja mēs iz ejam ārā, 
kaut vai pil sē tas Jer vi da ļas tir gū, tad re dzam arī tur sa va vei da kul tū ru. Jau di vus trīs 
ga dus pa vil jo na jumts tek. Tir gus lau kums nav as fal tēts. Pār do ša nai ne pie tiek gal di ņu, 
tirdz nie cī ba no tiek dub ļai nā tir gus lau ku mā no ra ti ņiem un kas tēm. Aka ne strā dā 
jau ve se lu ga du, pa va sa rī būs ve sels gads, kopš no jauk ta tua le te, trau cē ja jaun bū vei.[..] 
Jauns tir gus lau kums tiek celts jau vai rā kus ga dus, un cil vē ki uz ska ta, ka tas kļūs par 
aiz sarg āja mu pie mi nek li, pirms vēl būs ga tavs. [..] Tiek la sīts arī daudz kul tu rā lu 
lek ci ju. Pil sē tas Jer vi da ļā sa ni tā ri epi de mio lo ģis ka jā sta ci jā kat ru piekt die nu re gu lā ri 
tiek la sī tas lek ci jas par ve se lī bas aiz sar dzī bu un rā dī tas fi l mas. Stās ta pat par ma lā ri ju, 
ner au go ties uz to, ka Igau ni jā lai kam vēl ne viens ma lā ri jas odus nav re dzē jis, ta ču pil-
sē tas hi giē nai kā vis sva rī gā ka jai gan ne kāds uz svars likts ne tiek.

Iepriek šē jais ci tāts ilus trē ofi  ciā lās un pa tie sās si tuā ci jas pret no sta tī ju mu 
un vie tām pat smiek lī gu mu. Tiek at klā ta glo bā lo un vie tē jo pro blē mu ne līdz sva-
ro tī ba vai ab sur dums. Ap rak stā pa rā dās pa dom ju lai ka iz teik sme, kas gan stās tī-
tā jam, gan la sī tā jam ir sve ša, un no tās viņš dis tan cē jas. Acīm re dzams ir vār da 
“kul tu rāls” at šķi rī gais lie to jums pa dom ju men ta li tā tes pie sā ti nā ta jā krie vu va lo dā 
un igau ņu va lo dā: “dzī vot kul tu rā li, strā dāt kul tu rā li” – tas skan krie vis ki, un stās-
tī tājs tul ko šos iz tei cie nus igau ņu va lo dā. Ta ču šis ne pa rei zais ska nē jums ļauj stās tī-
tā jam pārf rā zēt: ta ču pil sē tas ai na vā re dzam ci ta vei da “kul tū ru”, kas ša jā kon tek stā 
no rā da uz to, ko viņš par kul tū ru ne uz ska ta – t.i., kul tū ras trū ku mu. 30. ga du 
ap rak stos stās tī tājs ne lie to vār du “kul tū ra”, lai gan pa tie sī bā kul tū ras tē mai viņš 
vel tī jis dau dzas rind ko pas.

Vēr tī bu sis tē mas no pli ci nā ša nās 50. ga dos sa lī dzi nā ju mā ar 30. ga diem 
at klā jas mā jas dzī vē: pie mē ram, stās tī tājs ap rak sta, kā pa dom ju lai kā, trūk stot 
da žā diem sa dzī ves priekš me tiem, cil vē ki at tei cās no gal da kul tū ras iera du miem. 
Tā pat vi ņam šķiet ne pie ņe ma mi, ka pa lo dzes tiek iz man to tas kā “no lik ta vas un 
do bes”, uz ku rām ir bries mī gi rau dzī ties no ielas. Vēl sā pī gāk stās tī tā ju skar tā du 
pa rā dī bu no lieg ša na pub lis ka jā sfē rā, ku ras līdz šim vi ņa dzim ta jā pu sē uz ska tī tas 
par svē tu mu. Šeit viņš pie vērš uz ma nī bu div iem kon fl ik tiem. Vis pirms – pa dom-
ju lai ka va lo das lie to ju mam. Tā, stās tot par 30. ga diem, viņš uz sver, ka rak tu vēs 
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strā dā ja da žā du tau tī bu cil vē ki, un va dī ba ti ka cie nī ta kā spe ciā lis ti sa vā no za rē, 
tur pre tī, stās tot par 50. ga diem, tiek uz svēr ta va lo das pro blē ma un sve ši nie ku klāt-
būt ne (jau tā jums, vai arī ta gad va dī ba ir sa vas no za res spe ciā lis ti, pa liek at klāts).

30. ga di: Rak tuv ju iedzī vo tā ji bi ja gal ve no kārt igau ņi, ta ču bi ja arī krie vi 
(vai rāk Kuk ru ses rak tu vēs), da ži vā cie ši, viens ķī nie tis. Va dī ba, pro tams, bi ja sa vas 
no za res spe ciā lis ti.

50. ga di: Ta gad rak tuv ju strād nie ki lie lā ko ties ne nāk no Igau ni jas. Liet ve dī-
ba no tiek pār sva rā krie vis ki. Krie vu ierēd ņi arī nav pa pū lē ju šies kaut ne daudz iemā-
cī ties igau nis ki, tā dēļ igau nim, ku ram ar krie vu va lo du ir grū tī bas, jā ņem no sa vas 
pu ses lī dzi tulks, ja viņš vē las kā das lie tas no kār tot.

Par ot ru sā pī go punk tu ir kļu vu si sa dzī ves ēti ka, uz ve dī bas nor mas. 
50. ga du pro blē mas stās tī tājs pa rā da sais tī bā ar vēs tu ris ko Jer vi kap sē tu, ku rā 
ta gad tiek zag ti zie di, mī dī tas ka pu ko pi ņas, brū ko ša jā kap li čā pul cē jas dzē rā ji 
un zag ļi.

30. ga dus stās tī tājs ap rak sta kri tis ki (kā īpa šu pro blē mu viņš uz sver dzī-
vok ļu trū ku mu un iepriekš jau mi nē to sie vie šu, jo īpa ši strād nie ku sie vu, tiek smi 
dzī vot lep ni), to mēr stās tī ju ma at tīs tī bai tiek pie šķir ta po zi tī va vir zī ba. Lai gan 
sa lī dzi nā ju mā ar 30. ga diem 50. ga di tiek at zī ti par po zi tī viem, jo dzī vok ļu pro blē-
ma ir at ri si nā ta, darbs ir cil vē ka go da lie ta, stās tī tājs to mēr nav ar mie ru at teik ties 
no agrā ka jām rū pēm par mā jām, lab klā jī bas un pub lis kās uz ve dī bas pa ra du miem. 
Viņš arī pa ma na, ka dzī vok ļi ir, ta ču tie ne at bilst iedzī vo tā ju va ja dzī bām. Pie mē-
ram, jau na jās mā jās nav pa gra bu, ta ču pil sēt nie ki jo pro jām au dzē kar tu pe ļus, kon-
ser vē ogas zie mai, bet vi ņiem nav vie tas, kur ra žu uz gla bāt. Šā da tē mas at tīs tī ba 
pa rā da arī kon fl ik tu vēr tī bu lī me nī, agrāk un ta gad pret no sta tī ju mu. Bet tas vai-
rāk no tiek pa au džu, ne vis po li tis kā lī me nī. Ko pu mā viņš ne pa sniedz sa vu stās tī ju-
mu kā vil ša nos: sa ska ta pro blē mas, ta ču ir sa jū ta, ka ar tām var cī nī ties. Stās tī tājs 
ap gal vo: Ro das do ma: iz ve se ļo šos un iešu at kal dar bā, lai ko pā ar ci tiem uz cel tu lie lu 
un skais tu mū su dzim to pil sē tu Koht la-Jer vi.

Stās tī ju ma cen trā lā da ļa, kas sais tī ta ar 40. ga diem, at šķi ras no ap rak stī ta-
jiem mie ra lai ka pe rio diem gan ar no ti ku miem, gan stās tī ju ma lī me ni. Viņš vie-
nā di pie min gan Krie vi jas spē ku (va ras), gan Vā ci jas spē ku (va ras) ienāk ša nu un 
aiz ie ša nu; gan rep re si jas, gan eva kuā ci ju; ar Igau ni jas Brī vī bas cī ņu vēs tu ri sais tī tā 
Ka le va pul ka pie mi nek ļa no gā ša nu pa dom ju lai ka sā ku mā 1940. ga dā, tā at jau-
no ša nu vā cu lai kā un at kār to tu no jauk ša nu pa dom ju lai kā drīz pēc ka ra.13 Fak ti 
ne tiek pa pil di nā ti ar vēr tē ju miem, ne maz ne ru nā jot par po li tis kiem vēr tē ju miem. 
To pa šu es mu ievē ro ju si arī ci tu gad sim ta sā ku mā dzi mu šo cil vē ku stās tī ju mos, 

 13 1993. ga da 24. feb ruā rī, Igau ni jas Re pub li kas 75. ga da die nā, šis pie mi nek lis at kal ti ka at jau-
nots.
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ku ros 40. ga di ne tiek iz cel ti ne ideo lo ģis kā, ne po li tis kā ska tī ju mā un ne tiek arī uz-
ska tī ti par stās tī ju ma kon fl ik ta sā ku ma vai cen trā lo punk tu.14 Šis pe riods tā lai ka 
cil vēk iem bi ja pie spie du iz vē ļu un ik die nas sī ku mu pār pil dīts. Par pār sprie du mu 
cen trā lo tē mu al laž kļu va un iz vē les sva ru kau sos ti ka lik tas cil vē cis kās rai zes, ne vis 
po li tis kie uz ska ti.15 Mū su ana li zē ta jā stās tī ju mā au tors ša jā pe rio dā uz sver pār ti kas 
trū ku mu. Pār ti kas trū kums Ot rā pa sau les ka ra ga dos Igau ni jas pil sē tās (bet ne lau-
kos) ir cen trā lā tē ma tā sau ca ma jos vā cu lai ka dzī ves stās tos.16

Pir mā stās ta kop sa vil ku mā vē lē tos uz svērt, ka ap ska tā mā lai ka pe rio di zā-
ci ja ļauj stās tī tā jam sa lī dzi nāt da žā dus lai ka pos mus. Bez tā ap rak stī tais pa lik tu ti-
kai vie nā di men si jā. Ta ču ta gad stās tī ju ma ot rā da ļa, īpa ši tās bei gas, dod la sī tā jam 
at slē gu, lai iz pras tu stās tī tā ja vai sa bied rī bas vēr tī bu kri tē ri jus.

Rūp nie cī bas ienāk ša na zem nie ku sa bied rī bā 20. gad sim ta sā ku mā ne tiek 
ap rak stī ta kā kon fl ikts. Gan šeit, gan ci tos tā pa ša re ģio na stās tī ju mos rūp nie cī bas 
iz vei do ša nās un cil vē ku sav star pē jās at tie cī bas tiek rak stu ro tas kā drau dzī gas, hu-
mo ra pil nas vai pa tī ka mas.17 Pa vi sam ci tā da ai na iezī mē jas, stās tot par ta jā pa šā 
re ģio nā to po šo pa dom ju ogļ ra ču pil sē ti ņu, kas sā ka vei do ties 1946. ga dā. Īpa ši 
sā pī gi tiek uz tver ta ēku bo jāe ja.18

 14 1900. ga dā Pēr na vas ap riņ ķī dzi mu šais vī rie tis at klāj sa vas pa au dzes vēs tu ri, ne pret sta tot to 
div iem lai kiem un di vām pie re dzēm: Igau ni jas Re pub li ka – 40. ga du pār mai ņu laiks, ku ram 
tiek pie lī dzi nā ta Pa dom ju Igau ni ja, bet tri jiem lai kiem un trim pie re dzēm: ca ra laiks, Igau ni-
jas Re pub li ka un pa dom ju laiks. Tā dē jā di ne tiek pa stip ri nāts ti kai viens sa tri ci nā ju mu laiks, 
jo bi ja arī ci ti. Ne sta bi li tā te un strau jas pār mai ņas, pēc stās tī tā ja do mām, arī rak stu ro vi ņa 
pa au dzi: Tās pa au dzes lai kā, ku rā ietilpst ma nas dzī ves laiks, dzī ve ir at tīs tī ju sies ļo ti strau ji. Ja 
to sa lī dzi na ar paš rei zē jo pa au džu dzī vi, tad va rē tu teikt, ka agrāk dzī ve gā ja tā – kā tēvs bei-
dza, tā dēls tur pi nā ja tā lāk. Ar vien pa ve cam. Dzī ve ri tē ja kā pa kā du no teik tu ta ku, ti kai ar 
ma zām iz mai ņām. Ja tēvs bi ja brau cis ar kok asu ra tiem, tad ta gad jau bi ja dzelzs ra ti.. (Sil lus te 
2003, 1)

 15 Kā da sie vie te, kas dzi mu si 1914. ga dā Lē nes un Har ju ap riņ ķa pie ro be žā, rak sta: Par 1940. ga-
da ap vēr su mu zi nu tik daudz, ka 30 ha ze me ti ka at stā ta. Kam bi ja vai rāk, tam ti ka at ņem ta. 
Vai cā ja arī, ku ru ze mi gri bi at dot, bet rī ko jās tie ši pre tē ji. No mum sim aiz gā ja pā ri upei pļa vas, 
šai pus upei arī ap mē ram 1/3, tā ka zirg iem sie na ne pie ti ka. (KM EK LA, f. 350, 570)

 16 2003.–2004. ga da dzī ves stās tu vāk ša nas kon kur sa “Dzī ve vā cu lai kā” rok rak sti gla bā jas Igau-
ni jas Li te ra tū ras mu ze ja Igau ni jas Kul tūr vēs tu res ar hī vā.

 17 Sa lī dzi nā ju mam sk.: Mägin, Fe liks. “Käva küla aja loost”. Käsi kir ja koo pia Tar tu Ülikoo li ees-
ti ja võrdle va rah va luu le õppe too li juu res (MK, Mägin 1991, arī Lust 2002). Tā pat kā šeit, 
arī ci tos stās tos tiek ap rak stī ta strād nie ku cie ma tu celt nie cī ba un vār du do ša na. Šie vār di ir 
ļo ti iz teik smī gi, pie mē ram, Si ku pil li – tur ir daudz stir nu; Sii di suk ka – tur dzī vo ja ierēd ņu 
kun dzes, kas at šķi rī bā no ci tiem val kā ja zī da ze ķes, Lil leküla, Hädaküla, Hii reküla u.c. Vie tē-
jiem igau ņiem šie no sau ku mi jo pro jām ir sva rī gi, tie ti ka lie to ti arī līdz te kus pa dom ju lai ka 
no sau ku miem (pa dom ju lai kā Sii di suk ka kļu va par Mat ro so va ielu; Hädaküla – par Pio nie ru 
ielu, bet Jer ves ciems kļu va par Soc go ro du), un vi ņi prie cā jas, ka šie igau nis kie vār di ta gad 
at kal tiek lie to ti. 

 18 Sk., pie mē ram, ap ska tu par da žā diem lik te ņiem ša jā re ģio nā pa dom ju pil sē tas būv nie cī bas 
sā ku mā (Jaa go 2004, 144–165).
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Vēs tot par 50. ga diem, stās tī tājs neiz ceļ sve ši nie ku pro blē mu tie ši un asi, 
ta ču tā ir jū ta ma. Va lo das un lab klā jī bas pro blē mas ša jā re ģio nā līdz pat mūs die-
nām tiek uz tver tas kā kon fl ikts, ta ču ta gad tās uz svēr ti tiek sais tī tas ar pa dom ju 
lai ka mi grā ci jas po li ti ku.19

Par stās tī ju ma uz bū vi: ot rais stās tī jums

Ot rais stās tī jums ir sa ņemts 2001. ga dā, un tas sa stāv no di vām ga rā kām 
da ļām, ku rās ap ska tīts pa dom ju laiks, un pus lap pu si ga ras tre šās da ļas “Uz Igau-
ni jas ne at ka rī bas at gū ša nas sliek šņa”. Pē dē jo da ļu šeit ne ap lū ko šu. In te re san ti, 
ka ša jā stās tā vie nu un to pa šu pe rio du au tors ap rak sta di vas rei zes. At šķi rī bā 
no iepriek šē jā stās tī tā ja vi ņa stās ta pa ma tā nav lai ka pos mu pe rio di zā ci ja vai to 
pret no sta tī jums. Stās tī ju ma pir ma jā da ļā “Dzī vo ju Igau ni jas Pa dom ju So ciā lis-
tis ka jā Re pub li kā” (as to ņas ma šīn rak sta lap pu ses) viņš ap ska ta pa dom ju lai ku 
no sa vas pro fe si jas – dzelz ceļ nie ka – vie dok ļa. Ot ra jā da ļā “Par dzī vi Pa dom ju 
Igau ni jā hro no lo ģis kā se cī bā” (des mit lap pu šu) viņš ap rak sta šo laik me tu vis pār-
īgāk. Šeit la sī tājs at ra dīs daudz pil sē tas folk lo ras, pla ši iz pla tī tas po li tis kas anek do-
tes u.c. Iepriek šē jā stās tī ju mā par vi sa iz ejas punk tu kal po rak tuv ju iz vei do ša na 
(1916. g.), sa vu kārt šeit par iz ejas punk tu kal po Igau ni jas pa kļau ša na pa dom ju 
va rai 1944. ga dā: Sā ku mā uz ska tu par ne piec ie ša mu vēl reiz at ce rē ties Igau ni jas tau-
tai tra ģis ki lik te nī go 1944. ga du.

Stās tī ju ma vis pār īgais plāns ir pa kļauts li neā ram hro no lo ģis kam prin-
ci pam, ta ču abās da ļās tiek lie to tas at šķi rī gas shē mas. Pir ma jā da ļā stās tī tājs 
at ro das gal ve no kārt no ti ku mu lai kā un no rā da orien tie rus, mi not gad skait-
ļus (pie mē ram: 1950. ga da mar ta bei gās sa ņē mu rī ko ju mu do ties.., 1960. ga-
da 26. de cem bra va ka rā, kad iera dos uz nakts de žū ru.., u.tml.). Tas no sa ka, ka 
stās tī jums ir bal stīts gan uz at mi ņu, gan rak stī tiem avo tiem (die nas grā ma tām, 
laik rak stiem u.c.). Stās tī tājs neiz man to sa lī dzi nā ju mus vai skaid ro ju mus (pie mē-
ram, to laik bi ja..). Di vas rei zes viņš at kāp jas no prin ci pa, ka stās tī ju ma se cī bas 
(or ga ni zē tī bas) pa ma tā ir no ti ku mu laiks. Tas no tiek tad, kad viņš stās ta par 
dzelz ce ļa vēs tu ri laik pos mā no 1870. līdz 1996. ga dam (ta ču arī šo ap akš tē mu 
viņš pa sniedz hro no lo ģis ki), un tad, kad stās ta par da žiem pie dzī vo ju miem, 
ku ru sak nes mek lē ja mas 1944. (dzim to vie tu šķēr so fron tes lī ni ja), 1949. un 

 19 Pie mē ram, pār man to ja mās vēs tu res ma te riā li rok rak stos, kas gla bā jas Tar tu uni ver si tā-
tes Igau ņu un sa lī dzi nā mās folk lo ris ti kas ka ted rā: MK, Lust 2002; Tshu des no va 2002. 
Ta ču šī tē ma ir ap lū ko ta vie tē jā laik rak stā “Põhja ran nik”, sk., pie mē ram, par lab klā jī bas 
pro blē mām rak stā “Koht la-Järve kor te re la mu te ümber lok kab ro hi” (2003, 2. jūn., 3. 
lpp.). 
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1950. ga dā (lak stī ga lu dzies ma Zi la jos kal nos20). Šie pār dzī vo ju mi ak tua li zē jas 
stās tī tā ja vē lā ka jā dzī vē, kad viņš tos pie min, un tie iezī mē pār rā vu mu no ti ku-
mu se cī bā. Pie mē ram, 1944. ga da kau ju tē ma ak tua li zē jas, pie mi not kā da eks-
kur si ju va dī tā ja stās tī ju mu So čos 60. ga dos:

21. sep tem brī rī ta mig lā no tā lu mā eso šās šo se jas at ska nē ja spē cīgs mo to ra 
trok snis, kas iz gai sa zie me ļu vir zie nā – tie bi ja krie vu tan ki! Va ka ra tum sā lid ma šī-
nu vil nis pēc viļ ņa sā ka li dot pā ri mums uz zie meļ iem. De be sis bi ja skaid ras, spī dē ja 
zvaigz nes, mē ness ne bi ja, drīz vien at ska nē ja at tā li būk šķi un bi ja re dza ma blāz-
ma – Tal li na at kal bi ja sar ka nās gai sa fl o tes upu ris! … Kad 1961. ga dā es bi ju So čos, 
eks kur si jas va dī tājs stās tī ja, ka 1942. ga dā vā cie ši bi ju ši ti kai 40 km at tā lu mā no So-
čiem, ta ču vi ņi ne no me ta uz tiem ne vie nu bum bu, jo vē lē jās sa ņemt pil sē tu ne skar tu. 
To ties krie vi grā va Tal li nu pat tad, kad tās lik te nis bi ja jau iz lemts – nā ka ma jā rī tā 
vi ņu tan ki iebrau ca pil sē tā!

Pār trau ku mi li neā ra jā no ti ku mu lī ni jā nes lī dzi vēr tē ju mu un no ska ņu 
ap rak stu. Ot ra jā da ļā stās tī tājs lī dzās fak tiem vai rāk uz ma nī bas pie vērš arī emo ci-
jām, vi dei, vēr tē ju miem. Tas sa vu kārt pa lie li na stās tī ša nas lai ka (90. ga du bei gas) 
no zī mi un ra da pa stā vī gus pār rā vu mus no ti ku mu da bis ka jā plū du mā – li neā ra jā 
lai ka asī. Kat ru te ma tu viņš ap rak sta kā no ti ku mu slā ni. Kā tas no tiek? Stās tī-
tājs iz vē las no ti ku mu virk nē vis sva rī gā ko un pa sniedz to kā tē mas pos ma sā kum-
punk tu. Pie mē ram, de por tā ci jas 1949. ga da mar tā. No ti ku mam tiek pie vie nots 
ieva došs stās tī jums – sa ga tavo ša nās de por tā ci jām un nā ka mais stās tī jums – me-
ža brā ļu pro tests. Viņš pie min Rai mon da Kaug ve ra ro mā nu “Četr des mit sve ces” 
(1966), ar ku ru līdz šim no klu sē tā de por tā ci ju tē ma no nā ku si sa bied rī bā. Pēc tam 
viņš at grie žas 50. ga du sā ku mā un ap rak sta ce rī gās no ska ņas. Pār eja uz šo ap akš tē-
mu no tiek ar pa ru nas slī cējs ķe ras pie sal mi ņa pa lī dzī bu: cil vē ki klau sī jās ār zem ju 
ra dio sta ci jas un zi ņās mē ģi nā ja sa klau sīt iespē ja mī bas.21 Ta ču diem žēl ne kāds pa vēr-
siens ne no ti ka.., re zu mē jot viņš sa ka. Tad stās tī tājs ap rak sta at mi ņas par “Ame ri kas 
Balss” pir mo pār rai di 1951. ga dā un uz reiz pie min 80. ga dus – līdz tam lai kam šo 

 20 1944. ga dā Zi la jos kal nos (Si nimäed), kas at ro das stās tī tā ja dzim to vie tu tu vu mā, no ti ka ļo ti 
sī vas kau jas, ku rās gan vā cu, gan pa dom ju pu sē ka ro ja arī igau ņu ka ra vī ri. No sau kums Zi lie 
kal ni cē lies no pa kal nos au gu šā me ža, kas, no at tā lu ma rau go ties, iz ska tī jies zils. Pēc kau jām 
tur me ža vairs ne bi ja. Stās tī tā ja pār dzī vo jums sais tīts ar Zi la jos kal nos iz dzir dē to lak stī ga las 
dzies mu lai kā, kad viņš, at grie žo ties no dar ba, va ka rā gai dī jis vil cie nu. Bi ju si sa jū ta, ka lak stī-
ga las dzie dā ju šas pie mi ņas dzies mu kri tu ša jiem.

 21 Ap rak stot Koht la-Jer ves pēc ka ra ce rī bu no ska ņas, bie ži tiek lie tots poē tis kais bal tā ku ģa gai-
dī ša nas tēls. Pie mē ram, iz tei kums lai kam jau viņš gai dī ja bal tu ku ģi tiek mi nēts kā pa ma to-
jums tam, kā pēc tēvs ne ie stā jās kol ho zā, t.i., viņš ce rē ja, ka pa dom ju laiks drīz vien beig sies 
(sk.: MK, Lust 2002). Vai arī ti ka uz ska tīts, ka šis jau nais laiks ir ti kai tāds pa gai du stā vok lis, 
ka bal tais ku ģis jau ir re dzams: Ak, šīs sa ru nas un pār ru nas, sa trau kums un bai les – tas viss jau 
ir ti kai lai ka jau tā jums! (KM EK LA, f. 350, ENSV, 298)
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raid sta ci ju bi ja gan drīz ne ie spē ja mi dzir dēt, jo, pēc au to ra vār diem, krie vi ieslē dza 
sa vus jau dī gos trau cē tā jus. Mēs re dzam, kā dā kon tek stā, vēs tot par pa tie siem no-
ti ku miem, tiek ievī tas vis pār zi nā mas pa ru nas (slī cējs ķe ras pie sal mi ņa) un epi te ti 
(diem žēl ne no ti ka; jau dī gi trau cē tā ji). Šie pa pil di nā ju mi vei do ak cen tus, un vār du 
iz vē le lie ci na par emo cio nā lo at tiek smi.

Vēl skaid rāk ru nā me ta fo ras. Pie mē ram, vil cie na tēls – rep re sē to vil cie ni, 
kas no gā dā ja igau ņus Si bī ri jā, un mai šel nie ku vil cie ni, kas no aus trum iem at ve da 
ļau dis uz Igau ni ju. At ce ros, – rak sta au tors, ka 1946. ga da va sa ras va ka ros Ļe ņin gra-
das pa sa žie ru vil ciens iz ska tī jās kā kus tīgs cil vē ku pūz nis.

Per so nis kā pie re dze tiek pa spilg ti nā ta ar anek do tēm. Pie mē ram, stās tī tājs 
ap gal vo, ka 1950. ga dā, Igau ni jas PSR 10. ga da die nas lai kā (man, kā vē lāk dzi-
mu šai la sī tā jai, uz svars uz šo ga da die nu šķi ta pār stei dzošs, ta ču tū līt arī sa pra tu 
anek do tei ne piec ie ša mo laik me ta kon tek stu) ti ka uz stā dī ti vai rā ki pie mi nek ļi. Par 
Sta ļi na pie mi nek li, kas bi jis Bal ti jas sta ci jā Tal li nā, viņš rak sta:

Di vi lau ci nie ki ska tī ju šies uz šo pie mi nek li, un viens tei cis: “Ir gan vel nam 
lie las kā jas!” Uz reiz klāt mi li cis, kurš vī ru no gā dā iecirk nī. Otrs vīrs iet lī dzi un sa ka: 
“Es ta ču tev tei cu, ka nav vērts iet to sū du ska tī ties, redz, kā nu sa nā ca!” Pro tams, arī 
viņš ti ka sa ņemts ciet.

Se ko pēc žan ra un iz pla tī bas ma zāk anek do tisks stāsts par Koht la-Jer ves 
un tū līt arī Jer vi pie mi nek li. Pē dē jais gan ti ka at klāts trīs ga dus vē lāk, ta ču arī šeit 
priekš plā nā bi ja “lie lā va do ņa” pie mi nek ļa tē ma vien lai cī gi ar vi ņa ap smie ša nu. 
Stāsts vēs ta par krie vu ar pa mi ru šām kā jām, res pek tī vi, par dzē rā ju (viņš bie ži bi jis 
re dzams alus bū di ņu tu vu mā), ku ru ar šņab ja pu de li ro kās no li ku ši uz at klā ja mā 
va ras pār stāv ja pie mi nek ļa pos ta men ta, no ku ra viņš sa viem spē kiem nav va rē jis 
tikt le jā un kur līdz svi nī ga jam brī dim tā arī pa li cis. At kal sa mē rā dī vains stāsts, 
kas nav sa pro tams ār pus vēs tu ris kā kon tek sta.

Pa gāt nes pa snieg ša na caur pār man to ja miem stās tī ju miem ra da tek stu un 
lai ka sa vērp ša nos: stās tī ša nai iz vē lē tais vēs tu res fakts (1950. gads, Igau ni jas PSR 
10. ga da die na) tiek at klāts caur maz iem stās ti ņiem – ko do la vēs tī ju miem, ku riem 
sa vu kārt ne piec ie ša mi skaid ro ju mi un pa pil di nā ju mi. Laik me ta ap rak stā sāk do mi-
nēt šie ma zie stās ti ņi – ko do la stās ti. Tie ši ar šo ko do la stās tu pa lī dzī bu mūs die nu 
la sī tā jam tiek ra dī tas iz jū tas, kas acīm re dzot dar bo jās arī to laik, kad šie anek do tis kie 
stās tī ju mi bi ja ak tuā li, jo pie dā vā ja “pre tin di” reā lās dzī ves pa rā dī bām. Iepī ti vēs tu-
res ap rak stā, stās ti ņi iegu vu ši jau nu no zī mi: tie ļauj no prast to laik val do šās iz jū tas.

Skaid ro jot laik me ta kon tek stu, nā kas at ce rē ties diez gan se nus no ti ku-
mus. Pir ma jā brī dī karš Ko re jā22 no Igau ni jas (un, pro tams, Jer vi) var šķist piln īgi 

 22 1950.–1953. ga dā no ti ka t.s. Ko re jas karš starp Zie meļ ko re ju un Dien vid ko re ju, ku rā vie nu 
pu si at bal stī ja Pa dom ju Sa vie nī ba, bet ot ru – ASV. 
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ār pus kon tek sta. Ta ču ne tā dā ga dī ju mā, ja šī saik ne tiek at seg ta. Pie mē ram: Par 
to no ti ku miem ba gā to 1950. ga du vēl viens stāsts, kas sais tīts ar paš rei zē jo res to rā nu 
“Fööniks” [Fē nikss]. Viņš stās ta, ka šo ēku gan drīz pil nī bā uz bū vē ja vā cu ka ra gūs tek-
ņi. Res to rāns ti ka at vērts Ok tob ra re vo lū ci jas ga da die nā [at kal ga da die na! – Aut.] 
ar no sau ku mu “Kae vur” [Ogļ ra cis]. Ta ču jau at vēr ša nas va ka rā no ti ka lie lāks kau-
tiņš [no rā de uz to, ka kau ti ņi ša jā vie tā no ti ka arī vē lāk. – Aut.], ku rā pie da lī jās 
arī “aug stā kā kla se” – Jer vi iz vie to tā igau ņu pul ka krie vu ofi  cie ri un mi li či. Ap rak stā 
pa rā dās li te ra tū ras de va: Sprak šķē ja pis to les, plī sa pu de les, te cē ja asi nis. Lī ķu, par 
lai mi, ne bi ja. Tas at gā di na 90. ga dos pa ra dio at ska ņo to ziņ ģi: “Nar vas23 cen tra res-
to rā nā, mie gai nā un glau nā, ..iz cē lās liels kau tiņš.” Tur pi nā ju mā viņš pa skaid ro, 
ka tau tā res to rāns ir saukts par “Ko re ju”, tā dē jā di ap vie no jot šos vie tē jos kau ti ņus 
ar ta jā pa šā lai kā no tie ko šo ka ru Ko re jā, par ku ru acīm re dzot zi ņo ja me di ji. Bei-
gās stās tī tājs pauž sa rūg ti nā ju mu, ka šis tau tas do tais no sau kums ta gad no ļau žu 
mu tes ir iz zu dis.

Pir mais, 1961. ga dā rak stī tais, stāsts ilus trē glo bā lo un vie tē jo tē mu sais-
tī bu ofi  ciā lās po li ti kas lī me nī (fi l mas par ma lā ri jas tē mu sais tī bā ar vie tē jo iedzī-
vo tā ju ve se lī bas un hi giē nas pro blē mām), tur pre tī ot rais ilus trē to, kā glo bā lās un 
vie tē jās tē mas sa vie no jas tau tas priekš sta tos.24

Īsu mā par ot ro stās tu. Gal ve na jās lī ni jās tā shē ma ir hro no lo ģis ka. Stās-
tī tājs ap ska ta ti kai vie nu pos mu – pa dom ju lai ku, ta ču da ra to div reiz. Stās ta 
pir ma jā pu sē stās tī ša nas laiks pār sva rā sa gla bā jas no ti ku mu lai kā. Va rē tu vai cāt, 
vai ot rā lai ka (stās tī ša nas lai ka kā ta gad nes) klāt būt ne ša jā tek stā ne pa rā dās? Pa-
tie sī bā ne. Stās tī tājs iz vē las pa gāt nes lai ku ti kai tam, kas mūs die nās aiz mirsts vai 
ne pa zīs tams – to, kas ne ie tilpst stās tī ša nas lai kā. Tā dē jā di ot rais stās tī tājs iz man to 
kon tek stuā lu pret no sta tī ju mu (sa lī dzi nā ju mu) at šķi rī bā no pir mā stās tī tā ja, kas 
lie to ja pret no sta tī ju mu (sa lī dzi nā ju mu) kā tek sta uz bū ves pa ņē mie nu.

Ot rais stās tī tājs ap rak sta vi sas pa dom ju lai ka des mit ga des, ta ču ne da ra to 
vie nā dās pro por ci jās – gal ve nais uz svars likts uz 40.–50. ga diem (di vas treš da ļas 
stās tī ju ma vel tī tas šiem div iem ga du des mi tiem un vie na treš da ļa – at li ku ša jiem 
četr iem ga du des mi tiem). At šķi rī bā no pir mā au to ra vēs tī ju ma šie di vi ga du des-
mi ti ot rā au to ra stās tī ju mā ir iegu vu ši po li tis ku ko lo rī tu.

Pār trau ku mi lai ka li neā ra jā gai tā iz riet no tē mu mai ņas. Jo vai rāk lai ka 
slā ņu ietver stās tī jums, jo vai rāk pa rā dās emo ci jas un vēr tē jums.

 23 Nar va at ro das Igau ni jas un Krie vi jas pie ro be žā ne tā lu no Koht la-Jer ves.
 24 Ana lo ģis kus pie mē rus par iedzer ša nas un kau ti ņu vie tu sais tī ša nu ar ka ra no ti ku miem es mu 

sa sta pu si Rie tum igau ni jas maz pil sē tā Hāp sa lu, kur sa vu laik bi ja vie tas, kas ti ka dē vē tas par 
“Vjet na mu” un “Kon go”. Pē dē jā no tām ta gad ir res tau rē ta un pār vei do ta par mūs die nī gu 
vies nī cu un ēs tu vi un ta gad ofi  ciā li nes šo tau tas sa vu laik do to no sau ku mu.
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No bei gums: di vu stās tu sa lī dzi nā jums

Rak sta sā ku mā uz de vu jau tā ju mu par da žā du pa au džu iz vē li un da žā da 
stās tī ša nas lai ka ietek mi uz at tiek smi pret stās tī to no ti ku mu. Ko pē jā no ska ņa – 
slēp tāks vai tie šāks pa dom ju lai ka no lie gums – ir skaid ri sa ska tā ma abos stās tos. 
Tā pat sa vas dzim tās vie tas iz jū ta un sais tī ba ar to. Ta ču ir mai nī ju šies uz sva ri.

Sa lī dzi not da žā du pa au džu stās tī tā jus, jā at zī mē vi ņu at šķi rī gās paš iz jū tas 
rak stī ša nas lai kā. Vīrs, kurš rak sta 1961. ga dā, pēc tam, kad viņš ir il gi pār sprie-
dis pil sē tas dzī ves le jup slī di un ar no rai dī ju mu iz tu rē jies pret jau na jiem iedzī vo-
tā jiem, vi ņu va lo du un iera žām, kas ar vien vai rāk pār ņem pil sē tu, to mēr beidz 
sa vu stās tu, pilns vēl mes dar bo ties: Ro das do ma: iz ve se ļo šos un iešu at kal dar bā, 
lai ko pā ar ci tiem uz cel tu lie lu un skais tu mū su dzim to pil sē tu Koht la-Jer vi. To ties 
2001. ga dā au tors rak sta par vil ša nos: Ta gad, kad kopš šiem no ti ku miem pa gā ju ši 
des mit ga di, va rē tu arī at ska tī ties uz 10 ga du dzī vi at jau no ta jā Igau ni jas Re pub li kā. 
Pēc piec des mit ga du il gām gai dām un ce rī bām diem žēl ir pie tie ka mi lie la vil ša nās, 
īpa ši ve cā ka jai pa au dzei, kas vēl at ce ras Igau ni jas Re pub li kas zel ta lai ku no 1935. 
līdz 1940. ga dam. Šā da no ska ņa val da arī ci tos tā pa ša vā ku ma dzī ves stās tos. Tas 
ve di na do māt, ka stās tī tājs ri si na sa va vei da dia lo gu ar mūs die nī gām no ska ņām 
un tek stiem,25 ko mērķ tie cī gā kas iz pē tes ga dī ju mā bū tu jā ņem vē rā. Abos stās tos 
no tei co šais ir stās tī ju ma iz ejas punkts – gan in ter pre tā ci jā, gan vēs tī ta jā pie re dzē. 
Tas vir za stās tu no sā ku ma līdz bei gām. Pir ma jā tek stā iz ejas punkts ir Koht las rak-
tuv ju at tīs tī ba 20.–30. ga dos kā po zi tī vā pie re dze, kas pa dom ju lai kā mai nās, ta ču 
stās tī tājs sa gla bā at tīs tī bas vis pār īgo asi (po zi tī vais, dar bo ties gri bas pie pil dī tais no-
bei gums). Ot rais stāsts, ku ra asi vei do pa dom ju, res pek tī vi, sve šās va ras sā kums 
Igau ni jā, at tīs tās ne ga tī vā vir zie nā, no kā stās tī tājs ne at kāp jas, lai gan iz man to vis-
no taļ ap da ri nā tus jo ku stās tus par sve ša jiem: šie stās ti nav ti kai in te re san ta starp-
spē le, hu mors, bet tiem pie mīt arī iz teik ta po li tis ka no krā sa.

Ru nā jot par cil vē ku sav star pē jām at tie cī bām, pir mais au tors rak sta, kā 
20.–30. ga dos ogļ ra ču cie ma tos sa nā ca ko pā cil vē ki ar da žā du so ciā lo (no ieslo dzī-
ta jiem līdz stu den tiem, ku riem trū ka nau das stu di ju tur pi nā ša nai) un et nis ko iz-
cel smi, ta ču vi ņi vi si pa zi na cits ci tu un bi ja sa vē jie. Arī at tie cī bas tiek at spo gu ļo tas 
bez kon fl ik tiem.26 At ro dams et nisks hu mors, pie mē ram, par vā cie šiem, kas bi ja 
tik tau pī gi, ka ar vie nu lu pa tu stai gā ja ap kārt tik il gi, ka mēr tā no plīst tik tāl, ka vējš 

 25 Par ve cā kās pa au dzes – 1920. ga dā dzi mu šo stās tī tā ju – at tiek smi pret Igau ni jas Re pub li ku 
sais tī bā ar vi ņu bēr nī bu un īpa ši par tek stu sin hro nu mu sk.: Kõre saar, 2001, lk. 120–131.; 
2003, lk. 60–91.

 26 At ce rē si mies iepriekš mi nē to frā zi: Da žiem ne bi ja pie ņe ma mi iet ta jā pa šā pir tī, ku rā gā ja 
strād nie ki. Pa tie sī bā šis ap gal vo jums ne at spo gu ļo at tie cī bas: tē ma ne tiek pa pla ši nā ta, tā nei-
ziet ār pus šī tei ku ma. Ievē ro sim, ka, no rā dot “da žus”, ne tiek ru nāts par iz vei do ju šos so ciā lo 
hie rar hi ju sis tē mu.
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to aiz pūš pro jām, ta ču vien lai kus tiek pa vēs tīts arī šā das rī cī bas pa ma to jums: vā cie-
ši sko lo ja sa vus bēr nus, un tas pra sī ja tau pī gu dzī ves vei du. Kon fl ik ti pa rā dās tad, kad 
stās tī ju mā ienāk sve šie, un vi ņi iero das ko pā ar pa dom ju va ru. Ot rā au to ra stās tā 
ro be ža starp sa vē jiem un sve ša jiem ir strik ti iz teik ta.

Dis tan ce lai kā gan at tā li na stās tī tā ju no no ti ku miem, ta ču pie vie no jas 
star plai kā pa li ku šo ga du pie re dze – no ti ku mu se cī gā ietek me. Po li tis kās no krā sas 
(tos tarp et nis kais pret no sta tī jums) ot ra jā stās tā no teik ti ir pa stip ri nā ju si 50 ga du 
pie re dze, dzī vo jot Pa dom ju Sa vie nī bā. Tā iegū ta lai ka pos mā starp no ti ku miem un 
to at stās tī ša nu (ta jā ietil pa, pie mē ram, pār krie vo ša na, po li tis kie iero be žo ju mi). Šī 
pie re dze iejau cas un vei do fak tu in ter pre tā ci ju. Ta ču, no dis tan ces rau go ties, no ti-
ku mu gai tā iegū ta jai pie re dzei pie vie no jas arī star plai kā ra du šies stās ti, kas at kal un 
at kal caur stās tī ju mu tiek she ma ti zē ti un ap da ri nā ti, jo no tiek dia lo gā ar ci ta vei da 
iz prat ni un ci tiem tek stiem. Šī iemes la dēļ kat ra pa au dze lī dzās pār man to ta jam 
no ti ku mu iz klās tam pie dā vā arī sa vu stās tu. Pir ma jā stās tī ju mā tas at klā jās vēr tī bu 
sis tē mas ap rak stā, ot ra jā – sa vas tau tas lik te ņa iz cel ša nā uz sve šā po li tis kā fo na.
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No igau ņu va lo das tul ko jis Valts Erenš treits

Po pu lar His tory and In ter pret ations

Real-li fe-ba sed po pu lar nar ra ti ves as su me that the ti me of the event and 
the ti me of nar ra ting are se pa ra ted, due to which the fact-re la ted mat ters and 
tho se con cer ning truth ful ness are si mul ta neously scat te red to diff  e rent le vels. 
Both po pu lar his tory and its re search pre su me (1) the exis ten ce of a her me neu tic 
si tua tion (e.g. pre ju di ce to the ob ser ved sub ject de pen ding on the ti me of its in ter-
pretation); (2) disc re tion (e.g. se lec ti ve treat ment of sub jects, just shed ding “so me 
light” on the past wit hout analy sing it as a who le); and (3) the exis ten ce of the 
treat ment of his tory in tex tual form (the nar ra ti ve text with its fi  xed cul tu re-spe ci-
fi c tech ni ques is bet ween the real-li fe event and the nar ra tion of this event).

Th e ob jec ti ve of the analy sis pre sen ted in this pa per is to ob ser ve po pu-
lar-his tory texts, pla cing the ti me of nar ra ting (pre sent rea lity) “be fo re” the ti me 
of the events that they nar ra te (past rea lity). In this way, the aim is to test the 
in fl uen ce of the so-cal led pre sent rea lity on the treat ment of events in the nar ra ti-
ves. Th e sour ce ma te rials used for analy sis are past nar ra ti ves from the ma nusc ript 
col lec tions of the Es to nian Li te rary Mu seum, the Es to nian Na tio nal Mu seum 
and the Folk lo re De part ment of the Uni ver sity of Tar tu.
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Par so mu pil so ņu ka ra at ce rē ša nos 
un aiz mir ša nu: pa zu du šais vīrs, “iz stās tī tais” tēvs

Ul la Mai ja Pel to ne na

Ma na pē tī ju ma cen trā ir 1918. ga da pil so ņu ka ra no ti ku mi So mi jā un to 
spē cī gā at balss. Kā dā no iepriek šē jiem pē tī ju miem “At mi ņas par 1918. ga da pil-
so ņu ka ru So mi jā” ma nu in te re si gal ve no kārt sais tī ja jau tā jums, kā šī ne at ka rī gās 
So mi jas vis sma gā kā trau ma mā jo vien kār šo so mu ap zi ņā. Ci tiem vār diem: kas un 
kā ir stās tīts par pil so ņu ka ru un kurš par to ir stās tī jis; ar ko at šķi ras da žā du lai ku 
na ra tī vi. Ma nā in te re šu lo kā ne bi ja tik daudz ka ra lai ka šaus mu, bet pir mām kār-
tām tas, kā cil vē ki uz šiem no ti ku miem rea ģē ja, kā tos uz tvē ra, in ter pre tē ja un ga-
lu ga lā spē ja iz dzī vot spon tā nās var mā cī bas sa bied rī bā (Pel to nen 1996, 414–437; 
sk. arī Mi now 1998).

Vie nā no ma niem pē dē jiem pē tī ju miem “At mi ņu vie tas” ap lū ko ta pil-
so ņu ka ra at ce rē ša nās un aiz mir ša na (Pel to nen 2003). Gal ve nais jau tā jums – kā 
so mi dzī vo ja tā lāk pēc ka ra; kā di lē mu mi ti ka pie ņem ti in di vi duā lā, ko pie nu, vi-
sas sa bied rī bas lī me nī, lai at brī vo tos no ka ra šaus mām un at tī rī tos no tām. Ma na 
pē tī ju ma mēr ķis bi ja kon cen trēt da žā da lī me ņa dar bī bām pie vēr sto uz ma nī bu, 
kas at se dzas in di vi duā la jos na ra tī vos par ka ra iz vēr tē ša nu un po li tis kiem ri si nā ju-
miem (sk. arī: Hei mo and Pel to nen 2003). Mē ģi nā ju no skaid rot da tu kul tūr no zī-
mī bu, iz man to jot “pie sā ti nā tā dia lo ga” (thick dia lo gue; Ale san dro Por tel li lie to tais 
kon cepts) prin ci pu. Ar šo jē dzie nu sa pro tu dia lo gu starp stās tī tā ju un klau sī tā ju 
vai arī tek sta rak stī tā ju un la sī tā ju. “Pie sā ti nā ta jā dia lo gā” jau tā ju mi dia lek tis ki 
iz riet no at bil dēm un vi ce ver sa (sk. Por tel li 1997; Bakh tin 1986).

Pie vēr su pa stip ri nā tu uz ma nī bu iz tei cie niem, stās tī ju ma vai rak stī tā tek-
sta re fe ren ta jiem pa ņē mie niem, kā arī stās tī tā ja vai rak stī tā ja re to ri kas lī dzek ļiem, 
ku ri at klāj stās tī tā ja un klau sī tā ja mi jie dar bī bu. Pie vēr šot uz ma nī bu vār du iz vē lei, 
at kār to tām me ta fo rām, li te rā rām at sau cēm un si tuā ci jai stās tī ju ma vai rak stī ša nas 
lai kā, ir iespē jams pie kļūt gan sub jek tī va jam vie dok lim un emo ci jām, gan arī vis-
pār pie ņem ta jiem, kop īga jiem uz ska tiem (Gen ne te 1994; Win ter 1997; Pel to nen 
1996, 90–107, 296, 297).

At ce rē ša nos var ap lū kot gan kā vēs tu ris ko pie re dzi (“sa jū tu” at mi ņa), gan 
kā vēs tu ris ko ap zi ņu (“do mā ša nas” at mi ņa). Tie ir pret sta ti, to mēr sav star pē ji ne-
piec ie ša mi, jo vei do jas so ciā lā un kul tūr vēs tu ris kā kon tek stā. Vēs tu ris kā ap zi ņa ir 
sais tī ta ar ideo lo ģi ju, tur pre tim vēs tu ris kā pie re dze ir tu va dzi ļām prā ta struk tū rām. 
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Vēs tu ris kā pie re dze ir iden ti fi  cē ja ma ar in di vi duā lām un per so nis kām at mi ņām, sa-
vu kārt vēs tu ris kā ap zi ņa iden ti fi  cē ja ma ar ko lek tī vām un sa bied ris kām at mi ņām 
(sk. Lan ger 1991 un ša jā dar bā ci tē to Del bo, Char lot te. La mémoi re et les jours. 
1985; Braem bussche 2000).

Vēs tu ris kā pie re dze un vēs tu ris kā ap zi ņa vi sai cie ši pār klā jas folk lo rā un 
mut vār du vēs tu rē. Folk lo ras pē tī ju mos ko lek tī vās tra dī ci jas pār stā v tra dī ci jas, ko 
ko pie na zi na un ak cep tē. Kā at zī mē jis so mu folk lo rists Se po Knu ti la (Knuut ti la), 
ko lek tī vā tra dī ci ja nav jā sa prot kā iner ta for ma, bet gan kā pie lī dzi nošs, vie no jošs, 
sav star pē ji sa ska ņots do mā ša nas veids (Knuut ti la 1994; Pel to nen 1996, 30; Durk-
heim 1980, 292).

Ko lek tī vie vie dok ļi at bilst tam, kā ko pie na in ter pre tē lie tas sa vas pie re-
dzes re dzes lo kā. Tā dē jā di folk lo ra un mut vār du vēs tu re sniedz in for mā ci ju gan 
par vēs tu ris ko pie re dzi kā par sub jek tī vu un in di vi duā lu at ce rē ša nos, gan arī par 
vēs tu ris ko ap zi ņu kā ko lek tī vo un sa bied ris ko at ce rē ša nos. Ideo lo ģi ja pa ti par se vi 
var būt ko lek tī vās at mi ņas for ma. Ir sva rī gi ievē rot, ko gru pa at ce ras ko lek tī vi un 
ku rus pa gāt nes as pek tus ko pie na iz vē las kā at mi ņas ob jek tus. Sva rī gi ir arī tas, ka 
strī dī gi jau tā ju mi pa ver iespē ju al ter na tī viem vie dok ļiem un ar gu men tā ci jām (Pel-
to nen 1996, 30; Bil lig 1991, 60). Stās tī ju mos par pil so ņu ka ru vēs tu ris kā at mi ņa 
ir bū tis ka. Tā uz sver at mi ņas in ter pret atī vos as pek tus, to, ko mēs at ce ra mies no 
pa gāt nes un par kā dām tē mām tiek dis ku tēts. So ciā lās un ko lek tī vās at mi ņas ir 
cie ši sais tī tas ar jau tā ju mu – kas ir tie, ku ri at ce ras? Pie mē ram, sa bied ris kās ce re-
mo ni jas mums at sauc at mi ņā to, kā dām tra dī ci jām ir pie de rī gi cil vē ki, kas ša jās 
ce re mo ni jās pie da lās (Knuut ti la 1996, 88; Pel to nen 1996, 23–31).

Da ži vār di par avo tiem

Ma te riāls, kas sa gla bā jies no krī zes lai kiem, la bā ka jā ga dī ju mā var iz gais-
mot in di vī da vai ko pie nas dzī vi. Šā di avo ti lī dzās folk lo rai un mut vār du vēs tu rei 
ir arī vēs tu les un lie tas, kas sa gla bā ju šās ar hī vos un mu ze jos. Vēs tu les no pil so ņu 
ka ra lai ka ir sa gla bā tas kā per so nī ga jos un ģi me nes, tā arī da žā du or ga ni zā ci ju un 
in sti tū ci ju ar hī vos. Pie mē ram, Na cio nā la jā ar hī vā ir daudz vēs tu ļu no so mu Brī vī-
bas ka ra lai kiem, tās kon fi s cē tas ap cie ti nā ta jiem vai bo jā gā ju ša jiem sar ka na jiem. 
1918. ga da ka ra lai ka priekš me tu ko lek ci jā, kas gla bā jas Tau tas ar hī vā (Peop le’s 
Archi ve), ir vai rāk ne kā simts da žā du lie cī bu no ka ra gūs tek ņu no met nēm. Da žā di 
tra dī ci ju ar hī vi gla bā folk lo ras un mut vār du vēs tu res ma te riā lus no pil so ņu ka ra 
lai ka līdz pat mūs die nām. Ar hī vos uz krā tās in ter vi jas veik tas, sā kot no 1960. ga da. 
Ir pie eja mi arī lai ka bied ru – tos tarp bēr nu un jaun ie šu – at mi ņas par pil so ņu ka ru 
un tā se kām. 1918. ga dā skol nieks no Kuo pio (Uu ras Ha ma lai nen) re di ģē ja rok rak-
stā iz do tu žur nā lu “Penny”. Hel sin ku skol nie ces zī mē ja “bil des pēc at mi ņas” par 
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1919. ga da ne mie riem, sa vu kārt Tam pe res skol nie ces 1918. ga da ru de nī rak stī ja 
ese jas par pie re dzē to tā pa ša ga da pa va sa rī un va sa rā. Si tuā ci ju ga dos pēc pil so ņu 
ka ra iz gais mo 1945. ga dā rak stī tie at rait ņu iesnie gu mi par pen si ju pie šķir ša nu.

Es mu iz man to ju si arī pa pild avo tus, ku ros īpa ši ak cen tē ta nā ves un bo jā 
ejas tē ma – ne kro lo gus un mi ru šo sa rak stus, kas pub li cē ti 1918. un 1919. ga dā, 
dis ku si jas laik rak stos par ka piem un ka pu vie tām, kā arī aiz gā jē ju pie mi ņai vel tī tās 
pub li kā ci jas.

Pil so ņu ka ra trau mas ir sais tī tas ar nā vi. Nā ve pil so ņu ka rā ir gan per so nis-
ka, gan sa bied ris ka trau ma. Ja nā vi pil so ņu ka rā ap lū ko kā pro ce su, to var ieda līt 
čet ros pos mos: bai les no nā ves, fi  zis kā nā ve, mir stī go at lie ku ap be dī ša na un so ciā-
lā nā ve. Kat ra in di vi duā lā nā ve ietver se vī šos čet rus pos mus pat tad, ja tā ne ie tver 
ne vie nu ri tuā lu (Ne no la-Kal lio 1985, 183). Ma nu pē tī ju mu gal ve nais jau tā jums 
kon cen trē tā vei dā ir šāds: ko nā ve pil so ņu ka ra lai kā no zī mē ja so ciā lā as pek tā un 
kā das tra dī ci jas ti ka ra dī tas, lai ar to sa mie ri nā tos? Es mu pie vēr su sies ka ra lai ka so-
ciā la jām iz jū tām, kas sais tī tas ar bai lēm no nā ves, ar pa šu nā vi un mir stī go at lie ku 
ap gla bā ša nu, kā arī hro no lo ģis ki prog re sē jo šai so ciā la jai nā vei, ko ra da sprie dze 
starp at ce rē ša nos un aiz mir ša nu. Šos pro ce sus var no vē rot kap sē tās un me mo riā-
los, at ce res vie tās, un tie jo pro jām tur pi nās (La Cap ra 1997).

Īsu mā rak stu ro šu vie nu ga dī ju mu no ma na pē tī ju ma, un ce ru, ka tas at-
spo gu ļos avo tu sa rež ģī to rak stu ru. Tas ir stāsts par vī rie ti, kurš pil so ņu ka ra lai kā 
ir pa zu dis bez vēsts. At gā di nā jums: ša jā ka rā gā ja bo jā ap tu ve ni 35 000 cil vē ku, 
bet ap tu ve ni 2500 pa zu da bez vēsts.1

Pa zu du šais vīrs, “iz stās tī tais” tēvs

Cil vē ku mo ti vā ci ja stās tī ju mam ir vē lē ša nās uz zi nāt kaut ko vai rāk un 
iz gais mot ne skaid ro. 1998. ga dā Ei la Nī ber ga (Ei la Nyberg) pēc tam, kad bi ja 
iz la sī ju si pa zi ņo ju mu, ka pro fe sors Hei ki Ili kangs (Heik ki Yli kan gas) va dīs jau nu 
pro jek tu “Ka ra upu ri So mi jā”, uz rak stī ja vi ņam vēs tu li. Ta jā 1917. ga dā dzi mu sī 
kun dze rak stī ja par sa vu tē vu Al frē du Kon stan tī nu Nī ber gu (Al fred Kon stan tin 
Nyberg), kurš pa zu da Tam pe res oku pā ci jas lai kā 1918. ga da ap rī ļa sā ku mā. Par 
vi ņa lik te ni ne viens ne ko no teik tu ne zi nā ja. Vēs tu lē sie vie te rak stī ja arī par sa vu 
mā ti Sai mu Nī ber gu (Sai ma Nyberg), ku ra ga diem il gi vel tī gi mē ģi nā ju si kaut ko 
uz zi nāt par vī ra lik te ni un sa vā ka len dā rā pie rak stī jusi pat vis sī kā ko in for mā ci ju. 

 1 1918. ga da pil so ņu karš li te ra tū rā tiek dē vēts da žā di – par na cio nā lo ka ru, brī vī bas ka ru, šķi-
ru ka ru, re vo lū ci ju un ne mie riem, sk., pie mē ram: Ala pu ro 2002; Pel to nen 2002. Pē tī ju mi 
par pil so ņu ka ra upu riem jo pro jām tur pi nās. Tā ar So mi jas val dī bas at bal stu ti ka īs te nots 
pro jekts “Ka ra upu ri So mi jā, 1914–1922” (1998–2003), ku ra gai tā ti ka no skaid ro ti dau dzi 
vār di un pre ci zē ti skait ļi.
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Pēt nie cis kais pro jekts “Ka ra upu ri So mi jā, 1914–1922” bi ja Nī ber gas kun dzes pē-
dē jā ce rī ba iegūt jau nu in for mā ci ju, lai gan kopš vi ņas tē va pa zu ša nas bi ja pa gā jis 
vai rāk ne kā 80 ga du (sk. Ci vil War Vic tims).

Es de vos in ter vēt Ei lu Nī ber gu, un no šīs sie vie tes, ku ras va ļas prieks ir ģe-
nea lo ģi jas pē tī ju mi, iegu vu daudz in for mā ci jas par vi ņas ve cā kiem un vi ņu pa šu. 
In ter vi jā kon cen trē ju uz ma nī bu uz mā tes un mei tas dzī vi pēc pil so ņu ka ra, kā arī 
pie skā ros vis pār īgiem jau tā ju miem par at ce rē ša nos un aiz mir ša nu pēc ka ra So mi jā.

Ei la Nī ber ga pie dzi ma 1917. ga da mai jā un bi ja jau nas strād nie ku ģi-
me nes pir mais bērns. Kad sā kās pil so ņu karš, vi ņai bi ja as to ņi mē ne ši. Pēc ka ra 
vi ņa bi ja ga du vecs bērns bez tē va. Kon stan tī na Nī ber ga ne kro logs ti ka pub li cēts 
1918. ga dā rei zē ar vi ņas tē vo ča Ju kas Osa ne na (Juk ka Osa nen) ne kro lo gu. Ju ka 
Osa nens, Ei las mā tes brā lis, bi ja mi ris Hen na las ka ra gūs tek ņu no met nē.

Lai gan ne kro logs bi ja pub li cēts, to mēr Kon stan tī na Nī ber ga bo jāe jas ap-
stāk ļi pa li ka ne at mi nē ti. Jau nās at rait nes pret ru nī gās iz jū tas vēl vai rāk sa trau ca fakts, 
ka in stan ces no lie dza vi ņas vī ra nā vi. Sai ma Nī ber ga zi nā ja, ka vīrs ir bi jis Tam pe-
rē – no tu rie nes 1918. ga da mar ta bei gās bi ja sa ņē mu si vi ņa pē dē jo vēs tu li. Si tuā ci ja 
bi ja sma ga, jo ne bi ja lie tis ku pie rā dī ju mu – mir stī go at lie ku (sk. Fel man and Laub 
1992; Ginz burg 1996; Skul tans 1998).

In stan ces vi ņai skaid ro ja, ka vīrs aiz bē dzis uz Krie vi ju. To mēr sie va tā 
arī ne kad tam ne no ti cē ja, un šā da va ras iestā žu at tiek sme iedra gā ja vi ņas ti cī bu 
tais nī gu mam. Tā kā da žā dās in stan ces ne iz rā dī ja in te re si par Tam pe res cī ņās pa-
zu du šā vī ra mek lē ša nu, Nī ber gas kun dze mek lē ja in for mā ci ju par sa vu vī ru vi sās 
iespē ja mās vie tās: ģi me nes drau gu lo kā, pie dar ba ko lē ģiem, pie sar ka nās gvar des 
ļau dīm, kā arī no de vās spi ri tis mam.

Cil vē ki sa vās pie zīm ju grā ma ti ņās un ka len dā ros bie ži pie rak sta sva rī gus 
no ti ku mus, to ir da rī ju si arī Nī ber gas kun dze. Sa vā ka len dā rā vi ņa ir pie rak stī ju si 
vi su, kas at tie cas uz pa zu du šo Kon stan tī nu. Ka len dā ra pir ma jā lap pu sē vi ņa ir 
ierak stī ju si šā dus vār dus: Šķi ru karš! Te ro ra un skar bu ma gads. (Ka ram bi ja vai rā ki 
no sau ku mi – Pil so ņu karš, Brī vī bas cī ņas vai Šķi ru cī ņa, un vēl jo pro jām nav vie-
no ta vie dok ļa par tā no sau ku mu, stās tī tā ji bie ži lie to arī ap zī mē ju mus ne mie ri un 
sar ka nie ne mie ri.) Ka len dā ra sā ku mā ir arī da ži pa sau les li te ra tū ras kla si ķu afo ris-
mi, kas do mā ti at bal stam grū tās si tuā ci jās:

Cil vē kam nav jā iz vai rās no sev no lem tā. (Ni ko lajs Go go lis)
Tev jā iz tur tas, kas tev pie šķirts;
Esi tas, kam tu esi ra dīts. (Hen riks Ib sens)
Ir la bāk ne sē rot,
Jo laiks un pa cie tī ba
Ap bal vos dzī vi un žēl sir dī bu. (Ļevs Tol stojs)
Di že nas dvē se les cieš klu su mā. (Fr. Šil lers)
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Pirm dien, 28. jan vā rī, ka len dā rā ir ieraksts: Sar ka nie ne mie ri ir sā ku šies, 
streiks. Iepriek šē jā die nā ir teikts: Kon sta (mans vīrs) da bū ja dar bu. Nā ka mā pie zī-
me iz da rī ta mar ta sā ku mā: Kon stam pa vē lēts do ties uz gvar di. Mar tā ir arī pie zī me: 
Viņš at stā ja mā jās ma ni un mū su ma zo Ei lu rau do šas un skum jās pēc vi ņa. Fik sēts 
arī kon krēts laiks. Ci tā die nā ka len dārs pauž: Viņš at sū tī ja kar ti ņu no Tam pe res. Tā 
bi ja pē dē jā, vai rāk no vi ņa nav ne rin di ņas. Ta gad ir 18. jū nijs (..). Ša jā die nā ir arī 
pie zī me: 12-os die nā es dzir dē ju, it kā no lie la tā lu ma Kon sta balss sau ca: “Sai ma!”

Ta jā pa šā lap pu sē rak stī ti da ži iz mi su ma pil ni tei ku mi: Kur viņš ir pa zu-
dis, kāds ir vi ņa lik te nis? Tas man ir no slē pums. Kurš to va rē tu iz skaid rot? Vē lāk, 18. 
jū ni jā, ka len dā rā ir ieraksts: Ma na bi ju sī dzī vok ļa kai mi ņie ne rak sta no Tam pe res 
un no dod man svei cie nus no ma na vī ra, ku ru vi ņa ir sa ti ku si 2. ap rī lī pie teāt ra. 
Vi ņam bi ju si brīv die na. Viņš stā vē ja sar dzē pil sē tas da ļā, ko sauc Tam me la, vis at tā lā-
ka jās mā jās, kas nā ka ma jā nak tī ti ka oku pē tas. Ne viens ne ko ne var pa stās tīt par vi ņa 
lik te ni. No vem brī man ti ka pa teikts, ka 3. ap rī lī viņš tur gā jis bo jā.

No vem bra bei gās vi ņa rak stī ju si: Ma ni ap cie mo ja Pai vo Ki vi nens, ma na 
vī ra va da ko man die ris, un pa stās tī ja, ka mans vīrs kri ta Tam pe rē Tam me las oku pā ci-
jas lai kā 3. ap rī lī. Bet ne viens to nav re dzē jis.

Lai kā pēc Pir mā pa sau les ka ra vi sā Ei ro pā uz plau ka spi ri tisms. Cil vē ki 
mek lē ja vi su iespē ja mo pa lī dzī bu, lai sa mie ri nā tos ar ka ra ra dī tās nā ves sa ju ku mu 
(Win ter 1997, 54–57). Arī Nī ber gas kun dze pie da lī jās spi ri tis ma sean sos, lai no-
skaid ro tu sa va vī ra lik te ni. Uz ska tī ja, ka spi ri tis ma sean sos ar me di ja starp nie cī bu 
var sa zi nā ties ar ga rī gām būt nēm, kon krē ti, ar mi ru šo ga riem. So mi jā vai rāk kārt 
vie so jās me dijs no An gli jas A. V. Pe terss (Pe ters). 1929. ga dā dok tors J. Sonks 
(Sonk) un rakst nieks Pek ka Er vas ti (Pek ka Er vas ti) uzai ci nā ja vi ņu uz Hel sin kiem. 
Pe terss no la sī ja lek ci jas arī Tam pe rē un Vi bor gā. Nī ber gas kun dzes pie zīm ju grā-
ma ti ņā nav teikts, kad un kur vi ņa šos pa sā ku mus ir ap mek lē ju si, bet vi ņa tos ir 
at zī mē ju si sa vā ka len dā rā.

Ko no šeit mi nē ta jām pie zī mēm ka len dā rā var se ci nāt par stās tī ša nu, iz-
mi su mu un skum jām, ku ras ra dī ja vī ra un bēr na tē va pa zu ša na ka ra lai kā? Kad 
es jau tā ju mei tai, vi ņa at zi nās, ka mā te va rē ju si vi ņai pa stās tīt par tē vu, bet vi ņa 
nav gri bē ju si to dzir dēt. Ka len dārs un vi ņas pa šas at mi ņas par si tuā ci ju, kad pa zu-
du šais tēvs ti ka mek lēts vai par vi ņu ti ka ru nāts, ir vien īgais, kas pa li cis. Ti kai pēc 
aiz ie ša nas pen si jā, kad mā te jau bi ja mi ru si, Nī ber gas kun dze sā ka in te re sē ties, kas 
no ti cis ar vi ņas tē vu. Il gu lai ku tē va nā ve vi ņa mei tai bi ju si ta bu (sk. In ter view of 
Ei la Nyberg).

Bū da ma jau pie au gu si, mei ta iz la sī ju si vi su iespē ja mo, kas va rē tu iz gais-
mot vi ņas tē va nā vi. Vi ņa pa stā vī gi mē ģi nā ja rast at bil des uz jau tā ju miem, kas 
vi ņu sa trau ca. Kad jau tā ju, kā vi ņa pār dzī vo sa va tē va bo jāe ju ka rā, vi ņa at bil dē ja, 
ka bū tu pa ze mo jo ši sauk ties par sar ka no bā re ni (tur pat).
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Sko las va dī ba gan ir ti cē ju si tam, ka vi ņas tēvs ir gā jis bo jā. Kad es jau tā-
ju, ko Hel sin ku sko lā mā cī ja par pil so ņu ka ru, stās tī tā ja at bil dē ja, ka ne zi na, kas 
ti cis stās tīts par sar ka na jiem ne mie riem, jo vi ņai vēs tu re ne kad nav pa ti ku si – tās 
jē ga ir pret īga: vie ni ka ri un vald nie ku va ras.

Sa ru na par sma gām tē mām nav paš sap ro ta ma lie ta. Pa stāv dia lek tis ka 
sa ka rī ba starp at ce rē ša nos un aiz mir ša nu, starp no dzī vo tās dzī ves sā pī ga jām pu-
sēm un ta gad nes dzī vi. Ne ti ka ru nāts par ka ru, bet bi ja at sau ce uz tē vu. Mei ta 
stās ta, ka in for mā ci ju par tē va lik te ni iegu vu si no sa vas mā tes pie zīm ju grā ma ti-
ņas. Vi ņa at ce ras, ka reiz, 1930. ga dā, ap mek lē jot Tam pe ri, mā te pa stai gas lai kā 
pa krast ma lu starp div iem liel iem tir gus lau ku miem tei ku si: Iespē jams, ka šeit ir 
ap be dīts tavs tēvs.

Kad pēc Ot rā pa sau les ka ra so ciā lais kli mats mai nī jās, pil so ņu ka rā zau-
dē ju šie sa ņē ma kom pen sā ci ju no So mi jas par la men ta. Sai ma Nī ber ga 1945. ga dā 
lū dza at rait nēm pa re dzē to pa bal stu, jo vi ņi at ņē ma tās vī ru. Kad pa balsts bei dzot 
ti ka sa ņemts, Sai mai Nī ber gai bi ja jau 59 ga di, bet vi ņas mei ta bi ja 27 ga dus ve ca 
pre cē ta sie vie te.

Pie zī mes ka len dā rā, at mi ņas un li te ra tū ra iz gais mo priekš sta tu, kas va rē-
ja no tikt ar Kon stan tī nu Nī ber gu 1918. ga dā. Pa zu ša na at stā ja ne zi ņu, sa vu kārt 
aug ša na bez tē va sais tī ta ar il go ša nos mū ža ga ru mā, kas ietek mē ja vi sas at rait nes 
un bā re ņus. Karš at ņē ma tē vu, iz pos tī ja mā ju un at stā ja pēc se vis tuk šu mu. Dzī ve 
bez pil so ņu ka ra bū tu bi ju si piln īgi ci tā da. Sva rī ga ir pat vis ma zā kā in for mā ci jas 
drum sla, kas vei ci na iz prat ni un sniedz kā du no teik tī bu. Cil vē ki, ku ri zau dē ja 
1918. ga da ka rā sa vus tu vi nie kus, grib uz zi nāt, kas pa tie sī bā no ti ka. Tā ir vien īgā 
vi ņiem sva rī gā lie ta. Dau dzi stās tī tā ji uz sver, ka ofi  ciā la un no teik ta in for mā ci ja 
pat tad, ja tā ir ne ga tī va, vēl jo pro jām bū tu vi ņiem ļo ti no zī mī ga. Cil vē ki mē ģi nā-
ja at rast in for mā ci ju par sa viem ģi me nes lo cek ļiem pa ši, un uz šā das in for mā ci jas 
frag men tu pa ma ta vi ņi vei do ja sa vu in ter pre tā ci ju par to, kas va rē tu būt no ti cis.

In ter pre tā ci jas un jē gas ar vien vai rāk – arī mut vār du vēs tu rē un folk lo ras 
stu di jās – tiek ana lī tis ki kons truē tas no vis iem pie eja miem avo tiem. Pē tī ju ma uz-
de vums ir gūt no rā des par rea li tā ti, zi nā ša nu un pa tie sī bu, kas var iz kris ta li zē ties 
no daudz iem stās tī ju miem, tos ana li zē jot kā ko pu mu (Le vi 2002; Jaa go 2002).
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Ma ru ta Pran ka

On Re mem be ring and For get ting the Fin nish 

Ci vil War — Di sap pea red Hus band, Nar ra ted Fat her

Th e pa per deals with the re mem be ring and for get ting of the Fin nish Ci-
vil War in 1918. Th e cen tral ques tion is how the Fin nish peop le mo ved on af ter 
the war. What so lu tions did in di vi duals, com mu ni ties and the so ciety crea te to 
co pe with and to clean se the at ro ci ties of the ci vil war? Th e aim of the pa per is to 
tie the at ten tion gi ven to the va rious le vels of ac tions ma ni fes ted in the in di vi dual 
nar ra ti ves to the reas ses sments of the war and to po li ti cal so lu tions. Th e aut hor 
tries to at tain the cul tu ral sig ni fi  can ce of the da ta by means of “thick dia lo gue”, a 
con cept al so ap plied by Ales san dro Por tel li (com pa re Mik hail Bah tin). What she 
means by this term is the dia lo gue bet ween the nar ra tor and lis te ner or bet ween 
the wri ter of a text and its rea der. In “thick dia lo gue” the ques tions are rai sed dia-
lec ti cally from the ans wers and vi ce ver sa.

Th e trau ma of the ci vil war is con nec ted with deaths. A death in the ci vil 
war is both pri va te and pub lic. Th e aut hor div ides the pro cess of death in the ci vil 
war in to four pha ses: fear of death, physi cal death, bu rial or co ve ring the corp se 
and so cial death. Every death in the war inc lu des the se diff  e rent pha ses even if the 
death did not inc lu de any ri tuals.

Th e aut hor shortly desc ri bes one ca se of the com plex na tu re of the sour-
ce ma te rial. Th e ca se con cerns a man go ne mis sing du ring the Ci vil War.
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Jau nas di men si jas vi des vēs tu res pē tī ju mos: 
pil sē tas, ka ri un at mi ņas

Si mo La ko nens

Vi des no zī mes ap zi nā ša nās ir viens no ietek mī gā ka jiem spē kiem in dus-
triā la jās sa bied rī bās vi sā pa sau lē. Vi des aiz sar dzī ba starp tau tis kā, na cio nā lā un 
vie tē jā (lo kā lā) lī me nī mūs die nās no tiek vi sās at tīs tī ta jās val stīs, kas se vi uz ska ta 
par ci vil izē tām. Vi des de gra dā ci jas un aiz sar dzī bas vēs tu ris kā at tīs tī ba ir maz pa-
zīs ta ma, lai gan tiek at zī ta par sva rī gu. Rak sta uz de vums ir no skaid rot, kā vi des 
vēs tu res pē tī ju mi va rē tu at tīs tī ties tie ši Bal ti jas jū ras re ģio na val stīs. Pirm kārt, es 
gri bē tu iepa zīs ti nāt ar da žiem vi des vēs tu res jē dzie niem. Otr kārt, pie vēr sī šos trim 
jaun iem as pek tiem.

Vi des vēs tu re mē ģi na skaid rot vēs tu ris kās pār mai ņas kā cil vē ku, sa bied rī-
bu un vi des mi jie dar bī bu. Ho mo sa piens eks pan si ja pē dē jo 100 000 ga du lai kā ir 
pār vēr tu si mū su pla nē tas da bu no ne skar tas val stī bas par cil vē ka va ja dzī bām ļo ti 
pie mē ro tu vi di. Mūs die nās ir grū ti at rast kā du ne skar tu da bas stū rī ti, jo cil vē ku 
dar bī ba ap tvē ru si vi su pa sau li, tos tarp li to sfē ru, hid ro sfē ru, bio sfē ru un at mo sfē-
ru. Pa sau les vēs tu re ir mai nī ju sies: no da bas vēs tu res, kur do mi nē ja da bas spē ki, 
tā kļu vu si par vi des vēs tu ri, kur do mi nē cil vē ku rī cī ba. Turp māk es lie to šu gal ve-
no kārt jē dzie nu “vi de”, jo tas paš rei zē jo si tuā ci ju uz Ze mes at tē lo reā lis tis kāk ne kā 
ter mins “da ba”.

Vi des vēs tu res iz pē tes lo ģi ka ir vien kār ša. Vi sa cil vē ku dar bī ba no tiek 
vi des kon tek stā, un, lai sa pras tu cil vē ku do mas un dar bus, ir jā ņem vē rā gan kul-
tū ras, gan vi des as pek ti. Vi des vēs tu res pē tī ju mi sā kās 1970. ga dā ASV kā mē ģi nā-
jums iz prast, kā cil vē ku cilts ir ra dī ju si sa bied rī bu, kas ir spē jī ga sa graut pa ti sa vu 
ap kār tē jo vi di, pat vi su Ze mi. Kopš tā lai ka vi des vēs tu res stu di jas ir at tīs tī ju šas 
dau dzas jau nas tē mas un tās ir iz pla tī ju šās uz ci tiem kon ti nen tiem. Vi des vēs tu re 
pē ta čet ras gal ve nās pa mat tē mas: vi des ide ju vēs tu ri, vi des po li ti kas vēs tu ri, eko-
no mi kas un da bas mi jie dar bī bas vēs tu ri un eko lo ģi jas vēs tu ri, t.i., vi des fi  zis kās 
pār mai ņas.1 Tā dē jā di par vi des vēs tu ri mēs va ram ru nāt drī zāk daudz skait lī (vi des 
vēs tu res) ne kā vien skait lī.

 1 Sk. Wor ster 1988; tra di cio nā lo pie eju sk. Cro non 1992; mul ti dis cip li nā ro pie eju sk. Tur ner 
1993.
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Vi des ap zi nā ša nās teo ri jas

Vēs tu ris kā pie eja jo pro jām ir jau nums vi des stu di ju jo mā, kur do mi nē vi-
des zi nāt ne, teh no lo ģi ja, pār val dī ba un po li ti ka, kas orien tē jas uz mūs die nu pro-
blē mām un nā kot nes izai ci nā ju miem. Tā re zul tā tā ro das iespaids, ka vi des jau tā ju-
miem nav vēs tu res. Vi des ap zi nā ša nās pirm sā ku mi pla šā kos mē ro gos ro da mi 20. 
gad sim ta 60. ga du bei gu un 70. ga du in dus tria li zē ta jā pa sau lē. Vi des ap zi nā ša nās ir 
pie dzī vo ju si di vas at tīs tī bas pa kā pes.

Pirm kārt, da bas sa gla bā ša nas aiz sā ku mi tiek sais tī ti ar 19. gad sim ta bei-
gām, se viš ķi ASV, kur, vei do jot na cio nā los par kus, ra dās ide ja par tuk sne ša zo nu 
aiz sar dzī bu. Ei ro pā da bas sa gla bā tā ji mē ģi nā ja aiz sar gāt īpa šus un ne pa ras tus da bas 
ob jek tus un re tas su gas kā ne skar tās da bas pa gāt nes at mi ņas.

Otr kārt, pa stāv vis pā rējs uz skats, ka da bas sa gla bā ša nas ten den ce kopš 
60.–70. ga diem ir pār gā ju si uz pil sē tas in dus triā lās vi des aiz sar dzī bu.

To mēr iz skan arī šau bas par pār ejas teo ri jas ti ca mī bu. Pa liek ne skaidrs, 
kā gan pil sē tu un in dus triā lās vi des pro blē mas va rē ja pa rā dī ties ti kai 60.–70. ga-
dos, ja mo der nās in dus tria li zā ci jas un ur ba ni zā ci jas pirm sā ku mi ro da mi jau 
19. gad sim tā vai pat vēl agrāk – 18. gad sim tā. Vai iespē jams, ka vi des pro blē mas, 
ko ra dī ju si pil sē tu in dus tria li zē tā sa bied rī ba, pie vēr sa sev uz ma nī bu ti kai ga du des-
mi tus vai pat gad sim tu pēc pil sē tu un rūp nī cu uz bū vē ša nas? Vai ti cams, ka pla šais 
ide ju, kus tī bu, or ga ni zā ci ju, zi nāt nis ko un teh nis ko ri si nā ju mu klāsts, par ku ra 
sā ku mu pa slu di nā ti 20. gad sim ta 70. ga di, ir ra dies des mit ga du lai kā gan drīz vai 
no nul les?

Šie jau tā ju mi pra sa kri tis ki iz vēr tēt pār ejas teo ri ju at tie cī bā uz vi des aiz-
sar dzī bu. Lai iz se ko tu vi des de gra dā ci jas un aiz sar dzī bas vēs tu rei, vi des stu di ju 
priekš plā nā jā iz vir za di vas jau nas dar bo jo šās per so nas (ak tie ri) un pē tī ju ma sub-
jek ti. Pir mais ak tie ris ir pil sē tas.

Vi des ap zi nā ša nās pil sē tās

Mūs die nās pil sē tām nav no zī mī gas lo mas vi des dis kur sā, jo ta jā do mi nē 
na cio nā lie, starp tau tis kie un glo bā lie jau tā ju mi. Bie ži dzir dēts, ka pil sē tām nav lie-
las no zī mes vi des po li ti kā un aiz sar dzī bā, jo tās ir ti kai vie tē jas no zī mes ak tie ri ar 
vie tē ja rak stu ra pro blē mām. Ska to ties no šā da vie dok ļa, no zī mī gas ak ti vi tā tes un 
sva rī gi jau tā ju mi ir ti kai tie, kas dar bojas na cio nā lā vai starp tau tis kā lī me nī. Vi des 
vēs tu re pil sē tās to mēr lie ci na pre tē jo. Ja pie vēr ša mies vi des jau tā ju miem pirms 
20. gad sim ta 70. ga diem, tad starp tau tis ka, na cio nā la vai val stis ka lī me ņa vi des 
ak ti vi tā tes var no vē rot ļo ti re ti. To mēr vi des po li ti kas no zī mē pil sē tām bi ju si lie la 
lo ma arī pirms 70. ga diem.
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Pil sē tas bi ja pir mās, kas sa skā rās ar mūs die nu in dus triā lās vi des pro blē-
mām. Pie mē ram, gai sa pie sār ņo jums, ūdens re sur si un aug sne jau kopš vi dus lai-
kiem ir ra dī ju šas pro blē mas vi sās lie la jās Ei ro pas pil sē tās. Vi dē ja lie lu ma pil sē tās 
vi des pie sār ņo jums ir ak tuā la pro blē ma kopš 19. gad sim ta, bet 20. gad sim ta sā ku-
mā pie sār ņo ju ma pro blē mas ti ka kon sta tē tas arī ma za jās pil sē tās (Laak ko nen et 
al. 1999; Bern hardt un Mas sard-Guil baud 2002). Pē tī ju mi at klāj pil sē tas pret ru-
nī go lo mu vi des vēs tu rē. Pil sē tas ne ti kai iz rai sī ja sa vas (ur bā nās) vi des de gra dā ci-
ju, bet arī iegul dī ja spē kus pro blē mu re gu lē ša nā un sa ma zi nā ša nā.

Pil sē tu am bi va len tā lo ma var tikt pie dē vē ta tā du pil sē tu so ciā li eko no mis-
kam rak stu ro ju mam, ku rās ne lie las te ri to ri jas blī vi ap dzī vo liels cil vē ku un dzīv nie-
ku skaits un kur ir iero be žo ta pie eja da bas re sur siem. Pil sē tas il gu lai ku bi ja re la tī vi 
de mo krā tis kas un di na mis kas sa bied rī bas, kur po li ti ķiem un va ras iestā dēm va ja dzē-
ja res pek tēt pra sī bas, ko iz vir za pil so ņu un pro fe sio nā lo gru pu pār stā vē tā pil sē tas 
ko pie na, kā arī plaš sa zi ņas lī dzek ļi (Mum ford 1961; Tarr 1984; Me lo si 2000).

Tā dē jā di pil sē tu laik rak sti un paš val dī bas iestā žu (pie mē ram, sa bied ris ko 
dar bu de par ta men ta, ielu de par ta men ta, ve se lī bas de par ta men ta, pil sē tas pa do-
mes) ar hī vi ir vēr tīgs pē tī ju mu avots.

Pil sē tas no dro ši na vi des pē tī ju miem ilg ter mi ņa per spek tī vu. ga dī ju mu iz-
pē te pil sē tu vi des vēs tu res jo mā pa ver iespē jas arī sa lī dzi no šiem pē tī ju miem par 
ap kār tē jo lau ku te ri to ri ju. Īsi sa kot, pil sē tas vi des ap zi nā ša nās un po li ti ka ir ar 
ga ru vēs tu ri, kas at šķi ras no da bas sa gla bā ša nas vēs tu res. To mēr, lai iz skaid ro tu 
pār mai ņas vi des ap zi ņā un pil sē tas/vie tē jā lī me ņa po li ti kā, ir jā ie pa zīs ti na ar vēl 
kā du jau nu ak tie ri vi des vēs tu res pē tī ju mu jo mā – ar ka ru.

Karš kā ak tie ris vi des vēs tu rē

Mūs die nu sa bied rī bas at tīs tī bu ir ietek mē ju ši da žā di vēs tu ris kie pro ce si: 
in dus tria li zā ci ja, ur ba ni zā ci ja un po li tis ko ideo lo ģi ju ra ša nās. To mēr 20. gad sim-
tā mil zī ga ietek me uz vi sām sa bied rī bām ir bi ju si ka riem. At tīs to ties sa bied rī bai, 
at bil sto ši at tīs tī jās arī ka ra māk sla, kas iz au ga no sa va pirm sin dus triā lā lī me ņa un 
pār vei do jo ties iegu va in dus triā lu for mu. Tā dē jā di lo kā lās un ga dī ju ma rak stu ra 
kau jas starp pirm sin dus triā lā laik me ta ar mi jām, ku ras bal stī jās uz mus ku ļu spē-
ku un at jau ni nā mu ener ģi ju, iz vēr tās par pla ša mē ro ga un ilg sto šām cī ņām starp 
mas vei da ar mi jām, ku ras at bal stī ja mo to ri zēts spēks ar deg vie lu, valsts bi ro krā ti ja 
un in dus triā lā ra žo ša na. In dus triā lā ka ra dar bī ba, tos tarp abi pa sau les ka ri, kļu vu ši 
par no tei co šiem spē kiem pa sau lē, kas at stāj sa vu ietek mi uz da bas sa gla bā ša nu un 
vi des aiz sar dzī bu vi sa 20. gad sim ta gai tā (Rus sell un Tuc ker 2004).

Kā da ir bi ju si ka ru ietek me uz vi des ap zi nā ša nos un vi des po li ti ku pil sē-
tās? Ne se nie pē tī ju mi ap lie ci na, ka ar vi di sais tī tie jau tā ju mi tiek ap spries ti pil sē tu 
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laik rak stos jau kopš 19. gad sim ta (sk. Lah ti nen un Vuo ri sa lo 2005; Jen sen 2000). 
Vi des pār ska tu vei do ša na pa gā ju ša jā gad sim tā īpa ši ak tī vi no ti ka tri jos laik pos-
mos – 19. un 20. gad sim ta mi jā (sk. Sim son 1983), 20. un 30. ga dos un pēc 
1950. ga da (Sheail 1998; Has san 1999). Šie iz teik tie cik li vi des si tuā ci jas no skaid-
ro ša nā ir sais tā mi ar pa sau les ka riem. Pir mais pa sau les karš pār trau ca 19. gad sim-
ta bei gās un 20. gad sim ta sā ku mā vi des jo mā uz sāk tās ak ti vi tā tes. Tās pa kā pe nis ki 
at jau no jās pēc ka ra se ku lik vi dē ša nas, bet Ot rais pa sau les karš tās at kal pār trau ca. 
Ak ti vi tā tes vi des jo mā uz plau ka līdz ar pēc ka ra re ce si ju. Šā dā ska tī ju mā vi des ak-
ti vi tā šu uz plau kums 60. ga du bei gās ne bi ja vis šī pro ce sa sā kums, bet gan vi des 
ap zi nā ša nās tre šais vil nis.

To mēr jā ņem vē rā, ka da žā diem ka riem ir bi ju si at šķi rī ga ietek me uz 
da žā dām sa bied rī bām un vi dēm. Vis pār īgi ru nā jot, var teikt, ka ka riem ir bi ju si 
de struk tī va ietek me uz vi di un vi des po li ti ku. Bet līdz ar vi dei ne ga tī vām se kām 
karš ir ne sis arī pret ru nī gas, pat po zi tī vas pār mai ņas. Tas tā dēļ, ka ka ri ir bū tis ki 
iero be žo ju ši mie ra lai ka eko no mi ku un ra žo ša nu un ar tiem sais tī to cil vē ka grau-
jo šo ietek mi uz vi di (Laak ko nen 2004; Lah ti nen un Vuo ri sa lo 2004). Tā dē jā di 
jē dziens “ka ra eko lo ģi ja” var būt vi sai no de rīgs, lai pē tī tu ka ra lai ka dzi ļo, bet pret-
ru nī go ietek mi uz vi di, vi des ap zi nā ša nos un vi des po li ti ku pēc ka ra pe rio dā.

Pil sē tu, pa sau les ka ru un tiem se ko jo šo mie ra lai ku kom plek sa iz pē te 
sniedz jau nu ieska tu vi des de gra dā ci jas un aiz sar dzī bas vēs tu rē. Tas no zī mē, ka 
vi des ap zi nā ša nās un vi des po li ti kas vēs tu re 20. gad sim ta Ei ro pā jā pē ta arī vie tē jā 
lī me nī (t.i., pil sē tās), kā arī ka ra un mie ra kon tek stā. Tas īpa ši at tie cas uz Bal ti jas 
jū ras re ģio nu, kur abi pa sau les ka ri ir ra dī ju ši ilg sto šas pār mai ņas val stu struk tū rā 
un starp tau tis ko spē ku sa da lī ju mā.

Vi des re mi nis cen ces

Kā tie ši pē tīt lo kā lo vi des vēs tu ri, vi des ap zi ņas un vi des po li ti kas uz plau-
ku mu? Jā at zī mē, ka tas ir izai ci nā jums pē tīt Bal ti jas jū ras re ģio na vi des vēs tu ri 
20. gad sim tā. Pa dom ju pe riods ir pret ru nīgs un smags laiks vēs tu res stu di jām. 
Jā pie bilst, ka vi des vēs tu res pēt nie cī bā ir da ži īpa ši izai ci nā ju mi. Pirm kārt, vi des 
vēs tu re ir jau na aka dē mis ka ap akš no za re Zie meļ ei ro pā vis pār. To mēr ir pie eja mi 
da ži la bi kur si vai ro kas grā ma tas vi des vēs tu res stu di jām. Otr kārt, nav vieg li at rast 
avo tus vi des vēs tu res stu di jām, jo ša jā jo mā nav īpa ši daudz ar hī vu ma te riā lu un 
lie cī bu. Tā dē jā di ar vi des tē mām sais tī tās at mi ņas ir ļo ti sva rī gas, īpa ši Bal ti jas jū-
ras aus tru mu re ģio nos.

Turp māk jē dziens “vi des at mi ņas” tiks lie tots, ap zī mē jot rak stī tās vai mut-
vār du at mi ņas, ku ras ap rak sta in di vi duā lo pie re dzi par tu vā ko ap kārt ni vai da-
bu vis pār. Vi des at mi ņas ietver arī pa gāt nes do ku men tus, pie mē ram, per so nī gās 
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die nas grā ma tas, fo to grā fi  jas vai ci tu vēs tu ris ku in for mā ci ju (da žā di zi ņo ju mi, iz-
grie zu mi no laik rak stiem u.tml.).

Līdz šim ir sa gat avo tas ti kai pa vi sam ne dau dzas vi des at mi ņu ko lek ci jas 
(Hus sey un Th omp son 2000).2 Lai šā das ko lek ci jas ra dī tu, ir ne piec ie šams iz strā-
dāt vad lī ni jas, jo uz de vums ir sa rež ģīts. Cil vē ku at mi ņas pa ras ti pie vēr šas so ciā la-
jai dzī vei, bet ti kai re tos ga dī ju mos – ap kār tē jās vi des tē mai. Lie lā kā da ļa cil vē ku 
ir no ska ņo ti do māt, ka vi des tē mas ietilpst spe ciā lis tu kom pe ten cē. Un cil vēk iem 
var būt diez gan grū ti sa pro tams, ka vi ņu pa šu ik die nas sa ska re ar vi di ir tik pat no-
zī mī ga. Ir jā de fi  nē vi des jē dziens, jo tas ir ār kār tī gi sa rež ģīts un daudz šķaut ņains, 
sā kot ar cil vē ka šū nu līdz Sau les sis tē mai, no in di vi duā lās uz tve res līdz glo bā liem 
in sti tū tiem. Vei do jot vi des at mi ņu ko lek ci ju, va ja dzī ga rū pī ga sa gat avo ša nās. Ir 
ne piec ie šams iz vēr sti rak stu rot gan ko lek ci jas priekš vēs tu ri un mēr ķi, gan sva rī gā-
kās tē mas un in for man tus, gan vad lī ni jas at bil dēm.

Vi des at mi ņu ko lek ci ja var būt orien tē ta uz da žā diem lī me ņiem. Tā kā līdz 
šim ne kā du par au gu nav bi jis, bū tu vērts at mi ņu vāk ša nu sākt ar vie tē jā mē ro gā no-
zī mī gām per so nām, sa bied rī bas gru pām un ga dī ju mu iz pē ti. No ot ras pu ses, bū tu 
ne piec ie šams sākt arī lie la mē ro ga, pat na cio nā la lī me ņa ko lek ci jas vei do ša nu par 
pie re dzi at tie cī bās ar vi di pa dom ju lai kā, jo pa au dzes, ku ras pie dzī vo ju šas pēc ka ra 
vi des krī zes un ak tī vi pie da lī ju šās vi des aiz sar dzī bā, glu ži vien kār ši no ve co. Ja šo cil vē-
ku at mi ņas ne tiks sa vāk tas, viss pēc ka ra man to jums būs ne at grie ze nis ki zau dēts.

To mēr uz ma nī ba jā pie vērš ne ti kai šīm dau dza jām bal sīm, ku ras so ciā-
lis tis ka jās val stīs ne ti ka sa dzir dē tas. Ir ne piec ie šams sa vākt arī “sle pe nos stās tus” 
no tiem po li ti ķiem, va dī tā jiem un spe ciā lis tiem, ku ri pie da lī jās ar vi di sais tī tu 
lē mu mu pie ņem ša nā. Da žā du pro fe si ju pār stāv ji ieņē ma sva rī gas po zī ci jas vi des 
pār val dī bā un iz pē tē, un vi ņu rī cī bā ir vēr tī ga in for mā ci ja un vēs tu ris ki do ku-
men ti par vi des zi nāt nes, teh no lo ģi jas, eko no mi kas, po li ti kas un ko mu ni kā ci jas 
jau tā ju miem. Ne drīkst pa laist ga rām uni kā lo iespē ju sa vākt un do ku men tēt vi des 
at mi ņas ša jā Ei ro pas da ļā.

Tā kā pa dom ju lai ka vēs tu res avo ti ne sniedz vis pu sī gu ai nu, vi des at mi-
ņas jā uz ska ta par uni kā lu in for mā ci jas avo tu. Da žā das te ri to ri jas pār stā vo šu da žā-
du ļau žu gru pu vi des at mi ņas var at klāt al ter na tī vus ri si nā ju mus, iespē ja mus kon-
fl ik tus un pre tē jus vie dok ļus, kas ofi  ciā la jos pa dom ju va ras iestā žu do ku men tos 
nav fi k sē ti. Tā dē jā di tās var kal pot kā ļo ti no zī mīgs 20. gad sim ta ot rās pu ses vi des 
vēs tu res avots.

 2 Šī sa da ļa ir bal stī ta gal ve no kārt uz di vām at mi ņu ko lek ci jām, kas sa gat avo tas So mi jā: 
1995. ga dā Hel sin kos ti ka pa beigts darbs pie eks pe ri men tā las ur bā no at mi ņu ko lek ci jas, 
sa vu kārt 2003.–2004. ga dā sa dar bī bā ar So mi jas Dar ba ar hī vu ti ka iz vei do ta na cio nā lā 
ko lek ci ja “Vi des šķaut nes” (Th e Fa ces of En vi ron ment), ku rā ap ko po tas at mi ņas par in dus-
triā lo vi di.
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To mēr at mi ņas vien vēl ne no dro ši na aka dē mis kiem pē tī ju miem pie tie-
ka mu in for mā ci ju. Tām bū tisks pa pil di nā jums var būt arī sa vu laik da bas zi nāt ņu 
jo mā pub li cē tie pē tī ju mi. Pie mē ram, pa gā ju ša jā gad sim tā da žā dās val stīs no ti ku-
šie ap se ko ju mi, ku rus vei ku ši ziv ju in spek to ri, ietver vēr tī gu vēs tu ris ku rak stu ro ju-
mu. Grā ma tas un rak sti par vie tē jās vēs tu res tē mām sniedz pē tī ju miem ne piec ie ša-
mo fo na in for mā ci ju (pie mē ram, Wil son 1898; Weyl 1897). Arī vēs tu res ar hī vu 
ma te riā li var sniegt va ja dzī go pa pil du in for mā ci ju par at šķi rī giem vie dok ļiem.

Da žā du avo tu, ma te riā lu un at mi ņu rū pī ga iz pē te un sa lī dzi nā ša na ir 
priekš no tei kums, lai adek vā ti iz pē tī tu vi des ap zi nā ša nās un po li ti kas at tīs tī bu Bal-
ti jas jū ras re ģio nā.

Se ci nā ju mi

Do mi nē jo šās teo ri jas jau tā ju mos par vi des pro blē mu at tīs tī bu vēs ta, ka 
da bas sa gla bā ša na sā ka trans for mē ties par vi des aiz sar dzī bu 20. gad sim ta 60. ga-
du bei gās un 70. ga dos. Ir skaidrs, ka gal ve nās pār mai ņas vi des do mā ša nā un 
dar bī bās no ti ka in dus tria li zē ta jā pa sau lē 10–20 ga dus pēc abiem pa sau les ka riem. 
To mēr var ap strī dēt, ka ur bā nās in dus triā lās vi des ap zi ņa bū tu iz au gu si no da bas 
sa gla bā ša nas ide jas, drī zāk gan tā at tīs tī jās ne at ka rī gi kopš 19. gad sim ta bei gām 
un 20. gad sim ta sā ku ma. Īsi sa kot, da bas sa gla bā ša nai un vi des aiz sar dzī bai ir kat-
rai sa va at šķi rī ga vēs tu re.

Rak stā vē lē jos uz svērt, ka jau pirms valsts vi des in sti tū ci ju iz vei des pil sē-
tu sa bied rī bas bi ja sa snie gu šas vi sai at zīs ta mu lī me ni, at tīs tot ap zi ņu, ide jas un 
dar bī bu sais tī bā ar ur bā nās un in dus triā lās vi des pro ble mā ti ku. Vi des ap zi ņas ilg-
ter mi ņa at tīs tī bu pil sē tās pār trau ca di vi pa sau les ka ri un ar tiem sais tī tie val stu 
iek šē jie kon fl ik ti, kā arī ci tas no piet nas 20. gad sim ta krī zes. Tā dē jā di vi des pro blē-
mu un vi des aiz sar dzī bas at tīs tī ba Bal ti jas jū ras re ģio nā jā ap ska ta pil sē tu, ka ru un 
tiem se ko jo šā at jau no ša nas pe rio da kopsakarībā. Ne at ka rī bas laik mets starp ka ru 
pe rio dā, Ot rais pa sau les karš un tam se ko jo šā at jau no ša na vei do ja sav star pē ji mi-
jie dar bī gu struk tū ru, kas pa līdz pār bau dīt un sa prast lē no, to mēr no teik to vi des 
ak ti vi tā šu at ve se ļo ša nos tie ši Bal ti jas jū ras kras tos.

Pa dom ju po li tis kā sis tē ma no klu sē ja kon fl ik tus un ka vē ja po li tis ko vie-
dok ļu iz pla tī ša nos. Tā dē jā di ofi  ciā lie avo ti, plaš sa zi ņas lī dzek ļi, paš val dī bu un 
valsts ar hī vi ne no dro ši na vi sus vi des vēs tu res stu di jām ne piec ie ša mos ma te riā lus. 
Vi des at mi ņas ir vēr tīgs avots, lai pē tī tu kā pa ras to cil vē ku, tā spe ciā lis tu un po li-
ti ķu pie re dzi un uz tve ri vi des jo mā. Da žā du avo tu ap vie no ša na un sa lī dzi nā ša na 
ir priekš no tei kums aug lī gām vi des vēs tu res stu di jām. No pa dom ju oku pā ci jas at-
brī vo ju šās sa bied rī bas ta gad pār rak sta sa vu vēs tu ri, un ta jā bei dzot ir at ra du sies 
vie ta arī vi des vēs tu rei.
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New Di men sions for En vi ron men tal His tory Stu dies: 

Ci ties, Wars and Re mi nis cen ces

Th e pre vai ling theory con cer ning the de ve lop ment of en vi ron men ta lism 
claims that na tu re con ser va tion star ted to trans form in to en vi ron men tal pro tec-
tion du ring the la te 1960s and 1970s. It is clear that a ma jor chan ge in en vi ron-
men tal thin king and ac tion took pla ce in the post-war de ca des in the in dus tria-
li zed world. Ne vert he less, it can be ar gued that ur ban-in dus trial en vi ron men tal 
awa re ness did not emer ge from na tu re con ser va tion, but has de ve lo ped in de pen-
dently sin ce the la te 19th cen tury and early 20th cen tury. In brief, na tu re con ser va-
tion and en vi ron men tal pro tec tion ha ve their own and mostly se pa ra te his to ries.

Be fo re go vern men tal en vi ron men tal agen cies we re foun ded, ur ban so cie-
ties we re in the fo ref ront in de ve lo ping awa re ness, ideas and ac tions con cer ning 
ur ban and in dus trial en vi ron men tal pro blems. Th e long-term de ve lop ment of 
en vi ron men tal awa re ness in ci ties and towns was in ter rup ted mainly by the two 
world wars and re la ted in ter nal con fl icts or ot her se rious cri ses du ring the 20th 
cen tury. Th e re fo re the de ve lop ment of en vi ron men tal pro blems and pro tec tion 
in the Bal tic Sea re gion should al so be exa mi ned from the point of view of ci ties, 
wars and sub se quent pe riods of re buil ding. Th e in ter-war era of in de pen den ce, 
WWII and the sub se quent era of re buil ding form an in te rac ti ve fra me work for 
exa mi ning and un der stan ding the slow but stead fast re co very of en vi ron men tal 
ac ti vi ties on the eas tern sho res of the Bal tic Sea.

Th e So viet po li ti cal system con cea led con fl icts and dis sen ting po li ti cal 
opi nions. Th e re fo re offi    cial sour ces, mu ni ci pal me dia or go vern men tal arc hi ves 
do not pro vi de all the ne eded ma te rial for en vi ron men tal his tory stu dies. Hen ce, 
en vi ron men tal re mi nis cen ces could pro vi de a va luab le sour ce for the study of the 
en vi ron men tal ex pe rien ces and per cep tions of the com mon peop le, as well as of 
ex perts and po li ti cians. Yet, the com bi na tion and com pa ri son of diff  e rent sour ces 
is a pre re qui si te for fruit ful en vi ron men tal his tory stu dies. Th e so cie ties li be ra ted 
from So viet oc cu pa tion are now rew ri ting their his to ries – the reby the en vi ron-
ment al so fi  nally de ser ves a his tory of its own.
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Bri gi ta Ta mu ža

Vai rak stī siet jau nus “Mū ža me ža mal dus”? – ar šā du jau tā ju mu, gan vār-
dos iz teik tu, gan no klu sē tu – mūs sa gai dī ja ot rā iz ce ļo ša nas viļ ņa (t.i., 20. gad sim-
ta 20. ga du sā ku ma) acu lie ci nie ki un vi ņu pēc nā cē ji. Di vās eks pe dī ci jās (1999. 
un 2001. g.) in ter vē jām ap 30 cil vē ku, ku ri da lī jās at mi ņās par iz ce ļo ša nu. Kā pēc 
gan bū tu jāin te re sē jas par pa gāt ni? – šis jau tā jums Bra zī li jas lat vie šu bap tis tiem 
jo pro jām ir ak tuāls. Vai rāk kārt dzir dē jām at ru nas: Tas ta ču no ti ka pirms tik daudz 
ga diem! vai arī: Tas cil vēks ta ču sen jau mū žī bā!

Ti pis ku no stā ju pauž Ni lo Jan sons: Vai mums jāaiz mirst lie tas, kas pa gā ju-
šas? Jāaiz mirst vie na ot ra lie ta (Jan sons 2002). Ir arī iz ņē mu mi, pie mē ram, vār pie-
tis Fer nands Ap se ar dzi ļu no žē lu at zi na: Man žēl, ka bi ju pui ka un nein te re sē jos. 
Nu nāk prā tā, un es tā kā no ka mo la vel ku ārā, bet nu vairs nav tie ve cie un ne var 
vairs iz pra sīt vi su (Ap se 1999).

In te re san ti, ka 50. ga du vi dū, kad Vi lis Lus tiņš pir mo rei zi iz tei ca do-
mu par “Vār pas” ko lo ni jas vēs tu res rak stī ša nu, viņš sa ņē ma asu no so dī ju mu no 
pir ma jiem iece ļo tā jiem, īpa ši no or ga ni za to riem. Drīz vien kļu va skaidrs, ka vēs-
tu ri do ku men tēt to mēr nāk sies. Tas ti ka uz ti cēts jau na jam vēs tur nie kam Os val-
dam Ro nim. Darbs aiz ņē ma 11 ga du, un ta gad tas ir pie ejams por tu gā ļu va lo dā 
1974. ga dā iz do tā grā ma tā (Ro nis 1974), kas vel tī ta tie ši lat vie šu bap tis tu vēs tu-
rei. Da žus ga dus vē lāk grā ma tu par “Vār pas” ko lo ni jas vēs tu ri (arī por tu gā ļu va lo-
dā) pub li cē ja vēs tur nie ce Mi li ja Tu pe se (Tu pes 1979).

Ņe mot vē rā vi su šeit jau teik to, mūs nep ār stei dza Bra zī li jas lat vie šu bap-
tis tu no stā ja pret mū su eks pe dī ci jām – ko nu tur daudz pē tīt, la bāk mek lē jiet rak-
stos! Tā arī da rī jām, ta ču kopš šo grā ma tu iz nāk ša nas pa gā jis gan drīz vai gad sim ta 
ce turk snis, un do ku men tē ta ir ti kai lat vie šu bap tis tu – ne lat vie šu tau tas – vēs-
tu res da ļa. Grū ti bi ja no ma las ielauz ties šīs iz ce ļo ša nas vēs tu rē. Sā ku mā dau dzi 
ne vē lē jās stās tīt par ne ga tī vo pie re dzi cil vēk iem no ma las, res pek tī vi, šai kon fe si jai 
ne pie de rī giem, jo iz ce ļo ša na esot bi ju si vie nī gi ga rī ga kus tī ba, kur viss sen jau iz pē-
tīts. Ti kai pa ma zām, tu vāk iepa zīs tot cil vē kus, va rē jām uz zi nāt ko vai rāk. In ter vi ja 
vi ņiem, ne ap šau bā mi, bi ja sva rīgs no ti kums. Dau dzās mā jās bi jām pir mie vie si 
no Lat vi jas. Li kās, ka cil vēk iem pa tie si pa ti ka at klā ti da lī ties sa vos dzī ves stās tos. 
Pie sar dzī gi vi ņi kļu va, kad gri bē jām ko vai rāk uz zi nāt par iz ce ļo ša nas vēs tu res 
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strī dī gā ka jiem jau tā ju miem. Se viš ķi to ju tām ot ra jā eks pe dī ci jā, kad in ter vē ja mie 
jau zi nā ja, ka paš laik rak stām grā ma tu par Bra zī li jas lat vie šu vēs tu ri.

Pir mie ga di “Vār pā”– vai Die va gri ba?

Tie ši par pir ma jiem ga diem ko lo ni jā “Vār pa” in ter vē tie ru nā ja ne lab prāt. 
Dau dzi aiz bil di nā jās, ka ne ko ne at ce ro ties, jo bi ju ši ļo ti ma zi, un arī ve cā ki ne ko 
daudz nav stās tī ju ši par šo lai ku. Ci ti āt ri no vir zī ja sa ru nu uz vē lā ko ga du pa nā ku-
miem mi si jas dar bā bra zī lie šu vi dū. Lie lā kā da ļa in ter vē to iz tei cās la ko nis ki: Bi ja 
jau ļo ti grū ti (Be diks, Ap se 1999).

Pir mais gads bi ja pats sma gā kais. Ko lo nis ti vēl ne bi ja iz au dzē ju ši jau no ra-
žu, bet sā ka ap trūkt nau das pār ti kas iegā dei. Cits pēc ci ta sā ka ap mirt vā jā kie – ve-
ci cil vē ki un se viš ķi ma zi bēr ni, gal ve no kārt ne pie mē ro ta uz tu ra un kli ma ta dēļ. 
Dau dzi ju tās pie krāp ti un vī lu šies. In te re san ti ielū ko ties kā da “Vār pas” jau nek ļa 
vēs tu lē, kas pub li cē ta tā lai ka Lat vi jas bap tis tu pre sē: ..Vis pār īgi par ko lo ni jas dzī vi 
ru nā jot, jā sa ka, ka te nav ne kā tei ca ma, ne svē ta. Vie nam gars tā sa ka, ot ram ci tā di, 
nav la bas sa ska ņas. Ļau dis stai gā no nī ku ši, ar vār du sa kot, dzī ve bez pa ma ta. Di vi 
ma zi lī du mi ņi ir iz cir sti, un tur aug ba ta des un ku ku ru sa. Ļau dis dzī vo ko pā lē ģe ros 
ar pī tām žo ga sie nām un bre zen ta vai dē lī šu jumt iem. Ēdiens – rī tā mel na rūg ta ka-
fi  ja un ku ku ru su mai zī te, pus die nā rīss ar ma zām pu pi ņām un va ka rā pu pi ņas ar 
rī su un tē ja. Mai zes var ēst, cik grib. Daž reiz va ka ros dod arī ku ku ru su biez put ru ar 
tau kiem, ti kai ļo ti re ti (No re dak ci jas.. 1923).

Kā šo lai ku at ce rē jās mū su in ter vē tie acu lie ci nie ki, to rei zē jie bēr ni? 
J. R. Jan šev skis, iece ļo jis 12 ga du ve cu mā: Bi ja jau grū ti. Lat vi jā arī trū cī gos ap stāk-
ļos dzī vo ja. At brau ca te, un uz reiz stip ri ēdie ni. Mū ža me ži, kur ze me ir ļo ti aug lī ga, 
ļo ti stip ra, ir cil vē ki, kas neiz tur. Tā kā ve ci cil vē ki, ma nos ga dos, un bēr ni, dau dzi 
no mi ra, neiz tu rē ja (Jan šev skis 2001).

Os valds Ro nis, iece ļo jis 10 ga du vecs (stās ta ar asa rām acīs): Man uz nā ca 
tāds ap etī tes trū kums, ne ko ne va rē ju vairs ēst. Gri bē jās kaut ko no Lat vi jas, tā du kref-
tī gu. [..] Tad ma na mam ma ar asa rām acīs gā ja pie ķē ķa un lū dza kaut ko kref tī gu 
priekš bēr na. Vi ņi tei ca, vien īgais kref tī gais, kas te ir – mēs da bū sim vie nu gal vi ņu 
sī po la. Tad sa griež to, ieliek tie vās mai zī tēs, un tas man la bu da rī ja – es es mu dzīvs 
(Ro nis, Grīn ber ga, Be di ka 1999).

Emī li ja Grīn ber ga, iece ļo ju si 12 ga du ve cu mā: Vien reiz ma na ma zā kā 
mā sa pa li ka ļo ti sli ma. Re dzē jām vien mēr, kā mirst tie bēr ni, tas bij ļo ti bē dīgs ga-
dī jums.. Un vi ņa bij sli ma, un ma na mam ma tei ca, ma na mam ma bij ļo ti diev bi jī-
ga..: “Il ga, tev būs la bāk de be sīs.” Vi ņa pa grie zās un mam mai pra sī ja: “Vai tur būs 
ēst?” Un tad ta nī nak tī mam ma cē lās aug šā un kā jām 30 ki lo met rus gā ja pa me žu 
vie na pa ti at pa kaļ uz Sa pe za li un tad ņē ma ārā man tas no ba gā žas, pār de va tur, 
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pār mai nī ja, ne māc ēda ma ru nāt, un viss, un ne sa šurp vis tas un viskautko no ēdie na, 
ko va rē ja da būt.. Un tad mā sa man vien īgā gan drīz [..] pa li ka dzī va. Un pa nak ti vi-
ņa [mā te. – B.T.] vā rī ja ēdie nu vi ņai tā pēc, ka ne va rē ja, tie ci ti bēr ni ta ču arī gri bē ja 
ēst. Bries mī gi bē dīgs stā vok lis bi ja, pār dzī vo ja ār kār tī gas grū tī bas (Ro nis, Grīn ber ga, 
Be di ka 1999).

Ai na Be di ka (dz. 1931. g.) at stās tī ja ve cā ku at mi ņas: Tie pir mie, jā, tie 
grū tie lai ki bi ju ši ļo ti sma gi. Man no mi ra vie na mā si ņa šeit, kas no Lat vi jas bi ja lī-
dzi. Vi ņa no mi ra no ba da un esot pat rau dā ju si un lū gu si mā ti, vai nav vis maz kā da 
siļ ķī tes asa ka, ko ap ēst (Ro nis, Grīn ber ga, Be di ka 1999).

Pa vi sam sa vā dā ku, gan drīz vai pār pil nī bas ai nu uz bur kāds vē lā kos ga dos 
pub li cēts ko lo ni jas mā cī tā ja J. Iņ ķa raksts: Mū su koo pe ra tī va no lik ta vas rē ķi ni no 
pa ša sā ku ma ar sa viem iepir ku miem, pār de vu miem un iz da lī ju miem, starp ci tu, arī 
uz rā dīs kon den sē tu pie nu, smal kus kvie šu mil tus, olas, man na put rai mus un pre pa-
rā tus ma zu bēr ni ņu ēdi nā ša nai, bet kā du lai ci ņu vē lāk jau pat 40 slau ca mas ka zas 
un dau dzu mu vis tu, dē jē ju un pe rē tā ju, kas ti ka pie gā dāts ģi me nēm uz vē lē ša nos kā 
pri vāt īpa šums, iekams iera dās gan ap kai mē pirk tas, gan no No va Ode sas tau tie šiem 
laip ni dā vi nā tas ap 10 slau ca mas go vis. No lik ta vas rē ķi ni arī uz rā dīs die niš ķu svai gas 
ga ļas pār do ša nu tā diem, kam bi ja lī dzek ļi un pa tik ša na pirkt, kā arī ku ri nāt pri vā-
tus uguns ku rus, lai pēc sa vas īpa šas gau mes uz la bo tu sa vu pār ti ku; rē ķi ni uz rā dīs 
arī smal ko mil tu pār do ša nu bli ņām vai arī iemī cī ša nai un iešau ša nai kop īgā mai zes 
cep ļa krās nī (Iņ ķis 1936).

Kam ti cēt? Ne jau ši mū su rī cī bā no nā ca kā da die nas grā ma ta. To rak stī jis 
jauns lie pāj nieks Fri cis Grim bergs, kurš 1922. ga dā pa me ta Lat vi ju ko pā ar ci-
tiem ti cī bas brā ļiem. Vien īgais ieraksts par “Vār pā” pa va dī to lai ku bi ja šāds: Lai at-
mi ņa pa tur, cik spēj no vi sa, kas pār dzī vots lai kā no 4. no vem bra līdz 15. de cem brim. 
Vi su šo lai ku pa va dī ju ko lo ni jā, bet 15. de cem brī pār cē los uz No va Ode su. Lai Dievs 
va da un sar ga uz priek šu, bet šaus mī gos pār dzī vo ju mus pat la ban ne spē ju uz rak stīt un 
ap rak stīt (Grim bergs [b.g.]).

Vis sā pī gā kais jau tā jums iz ce ļo ša nas vēs tu rē ir lie lā mir stī ba pir ma jos ga-
dos. Nav brī nums, ka ko lo ni jas va dī ba cen tās pos ta ai nu pil nī bā ne at klāt. Pir ma-
jos ga dos tas arī iz de vās, ta ču pēc J. Lā ča ro mā na “Mū ža me ža mal di” pub li cē ša-
nas J. Iņ ķis to mēr bi ja spiests tais no ties: “Vār pas” pio nie ru ka pi bi ja to mēr val dī bas 
uzr au dzī ti ka pi, un mi ru šu re ģistrs dos par to no teik tas zi ņas, cik un kā di pir ma jā 
ga dā mi ru ši. Tad re dzē sim, vaj ko lo ni jas amat nieks ir tai sī jis 17 zār kus ne dē ļā, kas 
pus ga dā iz tai sa 425 un ga dā gan drīz tūk sto ti! Ne zin, vaj at ra dīs to mi ru šo vai rāk kā 
45 no tūk sto ša iedzī vo tā ju, kas da žās slik tā ki no stā dī tās liel pil sē tās ir pus līdz nor mā-
lais gad skār tē jais skaits (Iņ ķis 1936).

Te pa tie sī ba sa vi ju sies ar pus pa tie sī bu. Pat ja Iņ ķim ne bi ja pie eja mi Lat-
vi jas Bap tis tu Drau džu sa bied rī bas (LBDS) sta tis ti kas da ti, kur skaid ri re dzams – 
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1922./1923. ga dā uz Bra zī li ju iz ce ļo ju ši 2562 bap tis tu drau džu pie de rī gie (Lat vi-
jas Bap tis tu Drau džu.. [b.g.]), viņš skaid ri zi nā ja, cik cil vē ku to laik bi ja ap me tu-
šies “Vār pā”. Arī zi ņas par mi ru šo skai tu pa tie šām va rē ja un var at rast re ģis tros. 
Ta gad vi ņu vār di un dzī ves da ti iegra vē ti lie lās plāk snēs, kas pirms neil ga lai ka 
(ti kai 2000. ga dā) uz stā dī tas pio nie ru kap sē tā. Tur ap gla bā ti 188 mi ru šie1 (te nav 
ieskai tī ti fa zen dās un ce ļā mi ru šie), t.i., ap mē ram 7,3% no vis iem iz ce ļo tā jiem, 
ne vis 4,5%, kā iz riet no J. Iņ ķa ap rē ķi na. To mēr li kās, ka lie lai da ļai in ter vē to šie 
fak ti un skait ļi bi ja vi sai vien al dzī gi. Te jā ņem vē rā bap tis tu īpa šā no stā ja ne ti kai 
vēs tu res pē tī ša nas, bet arī dzī vī bas un nā ves jau tā ju mā. Ieklau sī si mies mā cī tā ja 
J. R. Jan šev ska sa cī ta jā:

J. R. J.: Bet rau dāt, kad viens cil vēks no mi ris? Bez die vīgs cil vēks, kas iet uz 
el li, jā, par to ir jā raud, bet tā vis pār – nē.

Int.: Bet vai jūs do mā jat, ka tas būs slik ti da rīts, ja “Vār pā” būs ka pa plāk-
snes ar no mi ru šo vār diem?

J. R. J.: Es do mā ju, ka tas nav va ja dzīgs. Priekš kam? (Jan šev skis 2001)
In te re san ti iz se kot pa gāt nes no ti ku mu at spo gu ļo ju mam Bra zī li jas lat-

vie šu bap tis tu pre sē, kur līdz ar lai ka ri tē ju mu ar vien vai rāk sla vi nā ta pio nie ru 
va ro nī ba un iz tu rī ba, pa zu dis rūg tums un sā pes par kād rei zē jām grū tī bām.

Kas bi ja iz ce ļo ša nas va dī tā ji – go da vī ri vai blē ži?

Šis jau tā jums jau kopš iz ce ļo ša nas līdz pat mū su die nām – tā tad jau 80 
ga dus – tiek uz dots ar vien un aiz vien no jau na. Līdz šai die nai klīst bau mas par 
iespē ja mām blē dī bām ko lo ni jas di bi nā ša nas da rī ju mos. Tā lai ka Lat vi jas pre se ga-
ri un pla ši iz rak stī jās par J. Iņ ķa un vi ņa svai ņa J. Mal ve sa ne go dī ga jiem mēr ķiem 
(M. vēs tu le.. 1922; Ļau žu vi li nā ša na.. 1922; Par bēg ša nu.. 1922; u.c.), ta ču tas 
nav pie rā dī jums. Mē ģi nā jām iegūt kā du skaid rī bu, gan pār šķir stot tā lai ka pre si, 
gan in ter vē jot cil vē kus, ta ču ga lā ne ti kām – pā rāk daudz pret ru nu, ten ku, un ne-
kā du do ku men tu.

Šo reiz īsi pa ka vē šos ti kai pie pla šā kai sa bied rī bai la bāk zi nā mā mā cī tā ja 
Jā ņa Iņ ķa pret ru nī gās per so nī bas. Tie ši vi ņa vār du at ce ras pir mo, ru nā jot par at-
mo du bap tis tu drau dzēs un tai se ko jo šo iz ce ļo ša nu uz Bra zī li ju. Vi ņu dē vē par 
iz ce ļo ša nas or ga ni za to ru, ne re ti aiz mir stot, ka J. Iņ ķis Lat vi ju bi ja at stā jis jau 
1921. ga da va sa rā, tā tad viņš ne va rē ja būt iz ce ļo ša nas prak tis kais va dī tājs. Ma-
nu prāt, J. Iņ ķis sa ņē mis vis vai rāk pel nī tu un arī ne pel nī tu pār me tu mu, vi ņa ēnā 
pa slē pu šies ci ti “Vār pas” va do ņi. Arī in ter vi jās vi ņa vārds ti ka mi nēts vis bie žāk.

 1 Fo to grā fi  jas ar “Vār pas” pio nie ru ka pu plāk snēm. Gla bā jas Bra zī li jas lat vie šu drau gu bied rī-
bas (BLDB) ar hī vā.
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Bet var būt J. Iņ ķis (vi ņam ta jā lai kā bi ja jau 39 ga di) pa tie šām ce rē ja 
Bra zī li jā uz la bot sa vas dzī ves ap stāk ļus? Tos ap rak stī jis viņš pats kā dā vēs tu lē: ..es, 
vi su mū žu par ci tiem do mā dams un gā dā dams, ne es mu at ra dis lai ku par se vi do māt. 
Ma nas mī ļās sie vi ņas zel ta īpa šī bas ir dzī ves vien kār šī ba un tau pī ba, un to mēr mēs it 
ne kā ne esam at li ci nāt va rē ju ši. Ap val kā tas drē bes un no lie to tas mē be les ir viss mū su 
lai cīgs īpa šums, un, šķi ro ties no Rī gas, mums ne bū tu vai rāk pie ro kas, kā no kļūt līdz 
kā dai tu vā kai ār ze mes os tai. [..] Zel ta un sud ra ba mums nav, bet tas Kungs ar vi su 
sa vu žē las tī bu ir mū su da ļa (Iņ ķis 1920).

Nav iespē jams pa iet ga rām kā dam sva rī gam rak stu avo tam, kas 1923. ga-
da ru de nī pub li cēts Lat vi jas pre sē. Tas ir vai rā ku “Vār pas” ko lo nis tu pa rak stīts 
iesnie gums Lat vi jas Ār lie tu mi nis tri jai: Mēs, ap ak šā pa rak stī ju šies, at zīs tam mū su 
iz ce ļo ša nu no Lat vi jas par bries mī gu vil ša nos un pie krāp ša nu no ko lo ni za to ru J. Iņ ķa 
un bied ru pu ses. Se šus mē ne šus no dzī vo ju ši mi nē ta jā ko lo ni jā, esam mā cī ju šies sa-
prast, ka šī iz ce ļo ša na ir pret Bī be li un arī kai tī ga val stij, kur tā du iz ce ļo ša nu sa rī ko 
zem ga rī gas at mo das se gas (Iz ce ļo tā ju stā vok lis.. 1923).

Te nu bū tu vērts uz klau sīt J. Iņ ķa lai ka bied rus no Lat vi jas bap tis tu sa-
bied rī bas, pie mē ram, Lat vi jas bap tis tu mā cī tā ju P. Lau ber tu (viņš bi ja ass J. Iņ ķa 
pre ti nieks at mo das un iz ce ļo ša nas jau tā ju mā): ..ne ti cu ap gal vo ju miem, ka it kā 
Jā nis Iņ ķis vaj vi ņa bied ri bū tu aiz ne go dī giem iemes liem pa de vu šies vi ņai kus tī bai 
vaj brauk ša nai uz Bra zi li ju. Nē, vi ņi ti ka ierau ti, la bu gri bot – cī no ties pret kūt-
ru mu, vieg lu dzī vi, rem de nī bu – bīs ta ma jā va sar svēt ku kus tī bā – iekri ta mal dī bā 
(Lau berts 1928).

In te re san ti ielū ko ties vēl kā dā zī mī gā epi zo dē. J. Iņ ķis, at grie zies no Lat-
vi jas ap mek lē ju ma 1935. ga dā (tie ši ta jā lai kā “Jau nā kās Zi ņas” pub li cē ja J. Lā ča 
ro mā nu, kas iz sau ca lie lu in te re si sa bied rī bā), rak stī jis: ..ne va rēs ta ču ci tā di, kā 
sū tīt pa de vī gu lū gu mu at tie cī gām iestā dēm, lai tik tu iz da rī ta ofi  ciā la go da re vī zi ja 
par šīs ko lo ni jas pir mā ga da koo pe ra tī vās ap me ša nās un ze mes pirk ša nas gai tām. No 
pir mās die nas sā kot, rū pī gi tur pi nā tā grā mat ve dī ba ar sa viem skait ļiem tad ru nās 
sa vu pa tie so va lo du un uz rā dīs, kā nau da nā ku si un gā ju si [..]. To mēs esam pa rā dā 
mū su ko lo ni jas vēs tu rei un arī sa viem pie de rī giem dzim te nē (Iņ ķis 1936).

Diem žēl šis pa rāds ne kad tā arī ne ti ka dzēsts. To, kur gla bā jas mi nē tie 
grā mat ve dī bas do ku men ti, ne viens vairs ne zi na pa teikt. Tā kā rak stos ne iz de vās 
at rast ne kā dus pie rā dī ju mus ne go dī gai, ne ne go dī gai rī cī bai, mums li kās sva rī gi 
uz klau sīt vis maz da žā du cil vē ku lie cī bas.

Mā cī tājs An drejs Ce ruks, kas Bra zī li jā iece ļo jis pēc Ot rā pa sau les ka ra un 
per so nī gi pa zi nis J. Iņ ķi, ka te go ris ki no lie dza jeb kā du vi ņa ma te riā lu iein te re sē tī-
bu iz ce ļo ša nā: Iņ ķis tur [“Vār pā”. – B.T.] zin, kur katrs, un neai zie tu bo jā. [..] Nu, 
Iņ ķis bi ja stingrs vīrs, tas tie sa, kas tie sa, bet, ka viņš bū tu blē dis bi jis, tas nu ne bi ja. 
[..] Vi ņam tik tie šām nau das ne bi ja, man tas vi ņam ne bi ja, na ba dzīgs viņš no mi ra. 
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To var pra sīt ku ram kat ram te, Ode sā [No va Ode sā, kur J. Iņ ķis pa va dī ja mū ža no-
ga li. – B.T.] (Ce ruks 1999).

Arī ci ti in ter vē tie ap gal vo ja, ka pie ba gā tī bas J. Iņ ķis ne kad ne esot ti cis, 
un bi ja piln īgi pār lie ci nā ti par J. Iņ ķa go dī gu mu.

Mums bi ja re ta iz de vī ba in ter vēt vie nu no “Vār pas” pio nie riem, 91 ga du 
ve co mā cī tā ju Jā ni Ro ber tu Jan šev ski.

J. R. J.: Iņ ķis bi ja viens brī niš ķīgs Die va cil vēks. [..] Par Iņ ķi daudz ru nā, 
un to, ko me lo, to vai rāk ru nā. Pie mē ram, nu to, ka Iņ ķis ir za dzis nau du, ka Iņ ķim 
ir nau da kā Mal ve sam, ka pats ba gāts un za dzis nau du. Tās vi sas ir lie tas, ko var 
ru nāt, bet ne var pie rā dīt.

Int.: Bet kā dēļ ra dās šā das ru nas?
J. R. J.: Kā dēļ?
Ta nī brī dī in ter vē ja mais uz de va jau tā ju mu – vai tie šām šī sa ru na bū tu 

ierakst āma dik to fo nā, tad to mēr tur pi nā ja.
Int.: Tad jūs do mā jat, ka vi sas tās slik tās ru nas bi ja iz ru nā tas no skau ģiem?
J. R. J.: No cil vēk iem, kas pa ši – vār dus es ne mi nē šu –, ku rus Iņ ķis ir ieli cis 

sa bied rī bai tā, ka var sākt dzī vot. Vē lāk vi ņi ru nā ļau nu par Iņ ķi. [..] Bet Iņ ķis – ka 
viņš bū tu svēts cil vēks, kas ne kad ne kļū dī jās, tā ir vie na lie ta. Ot ra lie ta ir tas, ka 
viņš bi ja tas, kas iet tais nu ce ļu, viņš bi ja tas, kas drau dzes orien tē ša nas zi ņā pa tie šām 
mek lē Bī be lē un vi su, ko va ja dzē ja. [..] Ja es vi ņu va rē tu uz mo di nāt šo dien, es vi ņu 
uz mo di nā tu un at ves tu pie jums. [..] Iņ ķim bi ja ļo ti stingrs rak sturs. Viņš bi ja tāds ar 
div iem vār diem – “jā” un “nē” (Jan šev skis 2001).

Ci tā du vie dok li par J. Iņ ķi pau da iz de vu ma “Kris tīgs Draugs” re dak tors 
Sa muēls Bergs: Jā, nu vi su ko viņš da rī ja, viņš tāds blē dis bi ja. Pa re ģo tājs, nu ne zin 
kāds bries mīgs pa re ģo tājs (Bergs 1999).

Starp ci tu, pēc ci tiem avo tiem zi nāms, ka tie ši pre tē ji – J. Iņ ķis esot ļo ti 
pār dzī vo jis, ka vi ņam nav bi jis pra vie ša dā va nu. Kad jau tā jām, kā di ir pie rā dī ju-
mi, jo no saukt par blē di jau var kat ru, in ter vē ja mais at bil dē ja: Nu, ne bij lai kam 
ne vie nam dū šas to pie rā dīt. Ta jā lai kā jau viss šā tā bi ja, ne kas ne ti ka pie rak stīts, 
ne kā.. (Bergs 1999).

Zī mī ga iz vēr tās mū su tik ša nās ar Ar lin do Krep li ņu, J. Iņ ķa mī ļā ko maz-
dē lu. Vis pirms in ter vē ja mo lo mā no nā cām mēs, un ti kai tad, kad bi ja klie dē ta 
ne uz ti cē ša nās, va rē jām ķer ties pie jau tā ju mu uz do ša nas.

Cik ti ca mi ir tei cē ju stās ti

Ap ko po jot eks pe dī ci ju pie re dzi, se ci nā jām, ka in ter vē ja mie ne vien mēr 
ir stās tī ju ši pa tie sī bu, daž kārt no klu sē ju ši vai veik li ap gā ju ši ne pa tī ka mos jau tā-
ju mus. Ta ču vis bie žāk vi ņi go dī gi at stās tī ja no ci tiem (pa ras ti no mā cī tā jiem un 
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ve cā kiem) dzir dē to. Lie lā ka jai da ļai ne kad ne bi ja ra du sies va ja dzī ba to ap šau bīt. 
Jā ņem vē rā “Vār pas” īpa šā vi de, kur to ni ilg sto ši no tei ca tās re li ģis kie lī de ri. Tā kā 
“Vār pā” bi ja pa li ku ši cil vē ki ar ne vi sai aug stu iz glī tī bas lī me ni – iz glī to tie aiz gā ja 
uz pil sē tām, jo lau kos ne bi ja ko da rīt, kļūst sa pro ta ma ne kri tis kā pa ļau ša nās au to-
ri tā tēm. Daudz ēr tāk bi ja iz teikt ga ta vus sprie du mus, ne vis pū lē ties, for mu lē jot 
sa vu vie dok li. Ot ra īpat nī ba sais tās ar “Vār pas” bap tis tu stin gra jām ģi me nes tra dī-
ci jām bēr nu au dzi nā ša nā. Ar ve cā kiem, īpa ši tē vu, pa ras ti bi ju šas res pek ta pil nas 
at tie cī bas – bēr ni vis pār ne uz dro ši nā jās kaut ko jau tāt, ja ve cā ki pa ši par to ne ru-
nā ja. Ta ga dē jais Lat vi jas Re pub li kas go da kon suls Bra zī li jā Jā nis Grim bergs stās tī-
ja: Pa pam ne maz ne va ja dzē ja ne ko teikt, ti kai pa ska tī ties. Mums ne bi ja ne kā da dū ša 
kaut ko jau tāt. Tad, kad va ja dzē ja kaut ko da būt, kaut kur iet pa stai gā ties, tad vi su 
caur opa pu. Opaps bi ja la bāks, vi ņam lū dza, lai ru nā ar pa pu (Grim bergs 1999).

Cik dau dzi ve cā ki vis pār bi ja ga ta vi un vē lē jās ar bēr niem pār ru nāt 
vēs tu res jau tā ju mus, ja lie lā kā da ļa dzī ves stās tu ir lie cī ba par ga diem il gu, dau-
dziem ne ie ras ti sma gu dar bu ek sis ten ces un bēr nu iz glī tī bas no dro ši nā ša nai! 
Ne drīkst aiz mirst Bra zī li jas lat vie šiem rak stu rī go at tiek smi – kā pēc ru nāt par 
sen pa gā ju šiem no ti ku miem, jā rū pē jas par ta gad ni. Zī mī gi, ka in ter vi ju lai kā, 
ska to ties ģi me nes al bu mus, lie lā kā da ļa cen tās pēc iespē jas āt ri pār šķirt la pas ar 
meln bal ta jām ve co lai ku fo to grā fi  jām un il gāk pa ka vē ties pie mūs die nu krā su 
uz ņē mu miem. Lie ki pie bilst, ka šeit mū su vie dok ļi at šķī rās...

In ter vē tie lie lā ko ties, pro tams, ne vē lē jās ap zi nā ti me lot. Šķiet, ka pa tie-
sī bu ap zi nā ti cen tu šies sa gro zīt iz ce ļo ša nas va do ņi (vi ņus, sa pro tams, mēs vairs 
ne sa sta pām). Pir mie mē ģi nā ju mi bi ja drīz pēc pār cies ta jām pir ma jām grū tī bām, 
kad iece ļo tā ji gai dī ja pa skaid ro ju mus, kā pēc dzī vē ne pie pil dī jās “pra vie to ju mi” 
par drī zu Kris tus otr rei zē jo at nāk ša nu. Nā cās at rast jau nu mo ti vā ci ju dzī vei Bra-
zī li jā. Ti kai 1926. ga dā, ne no lie dzot ne Die va prā tu, ne cil vē cī gus mal dus ša jā 
iz ce ļo ša nā, J. Iņ ķis pir mo rei zi for mu lē ja jau nos mēr ķus: Mēs va rē tu no de rēt arī 
vie tē jam mi sio nes dar bam (Iņ ķis 1926). Va do ņiem va ja dzē ja tais no ties ne ti kai 
par ne sa snieg ta jiem re li ģis ka jiem ideā liem, bet arī par tī ri prak tis kām lie tām – kā-
dēļ ko lo nis ti ne sa ņē ma Bra zī li jas val dī bas so lī to at bal stu, vai tais nī ba Lat vi jas 
pre sei, kas rak stī ja par ne go dī giem da rī ju miem ar fa zen du īpaš nie kiem, un tam-
līdz īgi. Arī Bra zī li jā bē dī gi sla ve nais J. Lā ča ro māns “Mū ža me ža mal di” bi ja 
sa snie dzis “Vār pu”.

Te pa rā dās vēl ci ti in te re san ti mo men ti. Šo brīd, pēc Lat vi jas ne at ka rī bas 
at gū ša nas, Bra zī li jas lat vie šiem nav vi sai ēr ti un pa tī ka mi at zīt, ka vi ņu sen či pa-
me tu ši dzim te ni tie ši pēc na cio nā lās valsts di bi nā ša nas – tā tad val stij grū tā un no-
zī mī gā brī dī, ner au go ties uz to, ka val dī ba cen tās iz ce ļo ša nu aiz ka vēt. Ta gad, kad 
dau dzi ap mek lē Lat vi ju un ir iepa zi nu šies ar mū su kul tū ras man to ju mu, tik pat 
ne pa tī ka mi ir at ce rē ties stin gros tau tis ko tra dī ci ju aiz lie gu mus “Vār pā”.
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Kaut arī Bra zī li jas lat vie ši ne ap šau bā mi le po jas ar sa vu iegul dī ju mu šīs 
valsts uz plau ku mā, ma ni ne pa met sa jū ta, ka daudz kas vēl pa li cis ne skaidrs at-
tie cī bās ar Lat vi ju. Jo pro jām tiek mek lē ti da žā di ar gu men ti iz ce ļo ša nas at tais no-
ju mam. Mi nē šu ti kai vie nu: Bet sar ka nais pū ķis ta ču Lat vi ju ap ri ja, vai ne? Šo 
jau tā ju mu Bra zī li jā da bū jām dzir dēt daž ne da žā dās toņ kār tās – no trium fē jo šas (jo 
at tais no pra vie to ju mos teik to) līdz pa tie sas no žē las pil nai (Jan šev skis 2001; u.c.). 
Šis jau tā jums uz dots arī pēc Ot rā pa sau les ka ra iece ļo ju šiem lat vie šiem, dzi ļi un 
pa tie si tos aiz ska rot.

Līdz te kus jau mi nē ta jiem iemes liem jā ņem vē rā no stal ģi ja par pa gā ju-
šiem lai kiem, at mi no ties bēr nī bas vie tas un no ti ku mus. Tā kā in ter vē jām gal ve no-
kārt ve cā ko pa au dzi, nā cās at zīt – daudz kas ga du gai tā vien kār ši pie mir sies, kā arī 
pa šu pie dzī vo tais sa jau cies ar kaut kur la sī to. Lai pre ci zē tu no ti ku mu vie tu, lai ku, 
per so nas, in ter vi ju at šif rē ša nas gai tā nā cās tās sa lī dzi nāt ar rak stu avo tiem.

Bi ja ga dī ju mi, kad neiz pro ta mu iemes lu dēļ ti ka klās tī ta acīm re dza ma ne-
pa tie sī ba, iespē jams, ne uz tve rot in ter vē tā ju no piet ni. Pie mē ram, Sa muēls Bergs, 
at stās tot ve cā ku at mi ņas par pir ma jiem ga diem “Vār pā”, sa ka: Tur bij re dzē ju ši 
daudz čūs kas un tī ģe rus [Bra zī li jas lat vie ši par tī ģe riem dē vē on zas], un vis vis ādus 
in diā ņus un žu ļi kus (Bergs 1999). Ne vie nā ci tā in ter vi jā, nedz arī rak stī ta jos avo-
tos ne iz de vās at rast ne ma zā ko no rā di uz lat vie šu un in diā ņu kon tak tiem. Tas 
ra da šau bas arī par vi sa šī tei cē ja sa cī tā at bil stī bu pa tie sī bai.

Nav iespē jams iz prast Bra zī li jas lat vie šu vēs tu ri, uz klau sot ti kai dzī ves stās-
tus vai pē tot vie nī gi rak stu avo tus. Ne vi su var at rast rak stos, ne vi sam var ti cēt 
dzī ves stās tos. Bū tu jā liek ko pā, iepriekš kriet ni at si jā jot grau dus no pe la vām, bet 
ko da rīt, ja vien īgās lie cī bas vairs at ro da mas ti kai da žu cil vē ku at mi ņās? Cik tām 
var ti cēt? Rei zēm li kās, ka mū su ek spe dī ci jas no rit nā ves ēnā, kas ar vien blī vāk 
sa bie zē pār pa gāt nes no ti ku miem. Bra zī li jas lat vie šu vēs tu re pa ma zām aiz iet ne bū-
tī bā līdz ar tā lai ka acu lie ci nie kiem.

Avo ti

Bra zī li jas lat vie šu drau gu bied rī bas ar hī va ma te riā li:
Ap se, Fer nands. In ter vi ja, 1999.
Be diks, Ar vīds un Al ma Ap se u.c. In ter vi ja, 1999.
Bergs, Sa muēls. In ter vi ja, 1999.
Ce ruks, An drejs. In ter vi ja, 1999.
Grim bergs, Fri cis. Die nas grā ma ta.
Grim bergs, Jā nis. In ter vi ja, 1999.
Jan šev skis, Jā nis Ro berts. In ter vi ja, 2001.
Ro nis, Os valds un Emī li ja Grīn ber ga, Ai na Be di ka. In ter vi ja, 1999.
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Li te ra tū ra

Iņ ķis, Jā nis. Vēs tu le no vao de sie šiem, 1920. g. 23. dec. Ko pi ja gla bā jas BLDB ar hī vā.
In ķis, Jā nis. Pa tie sī bas la bad. At sauk sme par J. Lā ča “Mū ža me ža mal diem”. Kris tī ga Balss. 

Nr. 3, 1936, 1. febr., 52.–55. lpp.
Iņ ķis, Jā nis, sen. Die va prāts un cil vē cī gie mal di mū su iz ce ļo ša nā no Lat vi jas, ap lū ko ti 

ta nī gais mā, kā du to mums sniedz mū su tri ju ga du pie dzī vo ju mi un līdz ar to pie au-
gu sē pa tie sī bas at zī ša na. J. Iņ ķa sen. re fe rats, la sīts “Vār pas” drau dzes jan va ra sa pul cēs 
no 7.–10. janv. 1926. ga dā. Dou ra do, E. F. D. Est. de S.Pau lo, Bra sil: “Pio nie ru” iz de-
vums. 1926, 33., 34. lpp.

Iz ce ļo tā ju stā vok lis Bra zi li jā. Lat vis. Nr. 637, 1923, 31. okt.
Jan sons, Ni lo. “Vār pas” 80 ga di. Vai ir vērts at ska tī ties? Kris tīgs Draugs. Nr. 2, 2002.
Lat vi jas Bap tis tu Drau džu Sa bied rī bas ga da pār skats 1922. ga dam. Sast. J. Kron lins. 

[Rī gā]: Lat vi jas Bap tis tu Drau džu Sa bied rī bas ap gād nie cī bas iz de vums, b. g., 14., 
15. lpp.; Lat vi jas Bap tis tu Drau džu Sa vie nī bas 1923. ga da pār skats. Rī gā: Lat vi jas Bap-
tis tu Drau džu Sa vie nī bas ap gād nie cī bas iz de vums, 14.–15. lpp.

Lau berts, P. Die va ro ka ma nā dzī vē. P. Lau ber ta dzī ves bio gra fi s ka ski ce, sa ka rā ar vi ņa 25 ga-
du evan ģe li ju ma slu di nā tā ja dar bī bas svi nībām Lie pā jā, Cia nas drau dzē, 1928. g. Pir mās 
Liel die nās. 1903.–1928. Ju bi le jas iz de vums. Lie pā ja: P. Lau ber ta ap gāds, 1928, 60 lpp.

Ļau žu vi ļi nā ša na uz Bra zi li ju. Lat vis. Nr. 145, 1922, 23. febr.
M. vēs tu le no Bra zi li jas. Jau nā kās Zi ņas. Nr. 36, 1922, 14. febr.
No re dak ci jas gal da. Kris tī ga Balss. Nr. 10, 1923, 15. maijs.
Par bēg ša nu no Lat vi jas. Tau tas Balss. Nr. 91, 1922, 25. apr.
Ro nis, Os val do. Uma epopéia de fé: história dos ba tis tas le tos no Bra sil. Rio de Ja nei ro: Ed. 

da Jun ta de Edu cação Re li gio sa e Pub li cações da Con ve nção Ba tis ta Bra si lei ra, 1974, 
p. 634.

Tu pes, Mi lia. Con tri buçião ao es tu do da co lo ni zação no Es ta do de São Pau lo: en saio sob re a 
co lo nia “Var pa”(ese ja par Vār pas ko lo ni ju). São Pau lo: Ed. Do Fun do de Pes qui sas do 
Mu seu Pau lis ta da Uni ve si da de de São Pau lo, 1979, p. 122 (iz man tots au to res tul ko-
jums lat vie šu va lo dā, ma nu skripts gla bā jas BLDB ar hī vā).

Field work in the Lat vian Dia spo ra in Bra zil: 

Con tra dic tions bet ween Oral and Writ ten Sour ces

Re sults from two se pa ra te ex pe di tions (1999 and 2001) ha ve led to con-
tra dic tory conc lu sions re gar ding the use ful ness of ear lier pre pa ra tion, inc lu ding 
the de ve lop ment of spe ci fi c aims, the se lec tion of in ter vie wees and the study of 
avai lab le writ ten sour ces be fo re the ex pe di tion. Th e re sults of the se cond ex pe di-
tion sho wed that re-in ter vie wing ear lier res pon dents could pro vi de mo re in sight. 
Analy sis of the da ta from the ex pe di tions clearly in di ca tes that diff  e ren ces exist 
bet ween ver bal and writ ten ac counts of his to ri cal events.
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Vi deo lie cī bas kā vēs tu res avo ti

An drejs E. Feld ma nis

Lat vi jas Oku pā ci jas mu zejs (OM) ir pir mais šā da vei da mu zejs bi ju šā 
PSRS te ri to ri jā. Mu zejs sa vu dar bī bu sā ka 1993. ga dā no nul les. Tam va ja dzē ja 
vei dot eks po zī ci ju un ra dīt oku pā ci jas vēs tu res pēt nie cī bas bā zi piln īgi no jau-
na. Mu ze ja at tīs tī bas kon cep ci jā ietil pa arī oku pā ci jas re žī mos cie tu šo cil vē ku at-
mi ņu pie rak sti. Jau nās teh no lo ģi jas de va iespē ju tās ierak stīt vi deo len tē. Lat vi jā 
90. ga du sā ku mā to jau bi ja mē ģi nā ju ši īs te not da ži mu ze ji, to mēr tas no ti ka bez 
iespē jas piln vei dot teh nis ko bā zi. Vi deo ierak stu lie lās fi  nan siā lās iz mak sas ne ļā va 
pa pla ši nāt krā ju mus valsts mu ze jos.

Šeit mums uz īsu brī di jā at grie žas pa dom ju oku pā ci jas re žī ma ap stāk ļos. 
Lat vi jas PSR vēs tur nie ki, uz sā kot kā du pē tī ju mu, vis pirms for mu lē ja šī dar ba se ci-
nā ju mu da ļu at bil sto ši ko mu nis tis kās par ti jas ideo lo ģis kām no stād nēm. Pēc tam 
vēs tur nieks pie mek lē ja pie rā dī ju mus. Do ku men tus at la sī ja un šķi ro ja. Avo tu bā ze 
bi ja at da lī ta no pēt nie cī bas, ti ka iz vei do ti spec fon di, kas ne bi ja pub lis ki pie eja mi. 
Lai tiem pie kļū tu, nā cās kār tot at ļau jas, ku ru sa ņem ša nā gal ve nā lo ma bi ja lo ja li tā-
tes iz rā dī ša nai re žī mam. Pa dom ju vēs tu res sko la mut vār du lie cī bu uz ska tī ja par sub-
jek tī vu un ne no zī mī gu vēs tu res avo tu. Mē ģi nā ju mi pie rak stīt mut vār du stās tī ju mus 
gan bi ja, ta ču šie pie rak sti bi ja ten den cio zi un tiem ne se ko ja dzi ļā ki pē tī ju mi.

Arī trim dā dzī vo jo šie lat vie ši bi ja no šķir ti no pirm avo tu bā zes. Vi ņu na cio-
nāl pat rio tis kā pār lie cī ba, ap sū dzot pa dom ju re žī mu pā ri no da rī ju mos, ra dī ja mī tus. 
Ta gad, vē lo ties no dro ši nāt pa tie sas vēs tu res iz pē ti, kas bū tu bal stī ta uz pirm avo tiem, 
mums no šiem mī tiem ir jā at sa kās. Tas no tiek ar lie lām grū tī bām, un to uz ska tā mi 
pa rā da arī OM vi deo lie cī bu ierak sti.

Mēs vi si ko pā pār dzī vo jām pār ejas pe rio du, kad vie nu valsts for mā ci ju no-
mai nī ja ci ta. Šo dien mums pie trūkst mo ti vā ci jas, kā iz man tot vi deo lie cī bu bā zi, kā 
avo tus sais tīt sa vā star pā un ar ci tiem ar hī va ma te riā liem; kā rī ko ties ga dī ju mos, kad 
vi deo lie cī ba ir kļu vu si par vien īgo vēs tu res avo tu. Jā pie bilst, ka vi deo lie cī bu no lie dzē-
ji jo pro jām at ro das pa dom ju ideo lo ģi jas iespai dā.

Vēs tur nie ku pie vēr ša nās ti kai do ku men tiem, pie ņe mot tos par vien īgo vēs-
tu res pa tie sī bu, ir vie na no kļū dām, kas trau cē oku pā ci jas vēs tu res pēt nie cī bu. Arī 
jau nos vēs tur nie kus ir ietek mē ju šas ve cās mā cī ša nas me to des.

Mū su vi deo lie cī bu ierak sti uz rā da arī pret ru nas tā sau ca ma jās če kas1 kri-
mi nāl lie tās, kas gla bā jas Lat vi jas Valsts ar hī vā (LVA). Esam uz klau sī ju ši rep re sē to 
 1 Tau tā lie tots no sau kums Pa dom ju Sa vie nī bas valsts iek šē jās dro šī bas iestā dēm.
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per so nu mūs die nās stās tī to un sa lī dzi nā ju ši ar ierakst iem pra ti nā ša nas pro to ko los. 
Tie rak stī ti ten den cio zi, ne fi k sē jot no ti ku mu pa tie so gai tu. Vi sam cau ri lau žas 
iepriekš pie ņemts virs uz de vums – par kat ru ce nu per so nu no tie sāt. Un tas pa-
nākts ar iebai dī ša nu, drau diem, fi  zis ku iespai do ša nu, vil to jot pa rak stu vai lie kot 
ap sū dzē ta jam pa rak stīt pro to ko lu, ku rā at stā tas tuk šas rin di ņas, lai pēc tam iz da rī-
tu iz mek lē ša nai lab vē lī gu ierak stu.

Arī Oku pā ci jas mu ze jā, strā dā jot ar do ku men tiem, mēs se ci nām, ka jo-
pro jām ir ne piec ie šams iz vēr tēt, cik kom pe ten ti ar hī vos šķi ro ti ar rep re si jām sais tī-
tie do ku men ti, kur at ro das trūk sto šie do ku men ti, vai tā di vis pār ir ek sis tē ju ši, vai 
tie ap zi nā ti iz nī ci nā ti jeb at ro das ci tu val stu sle pe na jos ar hī vos. Ana li zē jot ik vie nu 
vēs tu ris ku no ti ku mu, vis pirms bū tu jā no sa ka pirm avots un tā ti ca mī ba. Vai vi deo 
lie cī bā paus tais bū tu jā pie ņem par pirm avo tu, ja šim vai ci tam vēs tu ris ka jam no-
ti ku mam nav pie rā dī ju ma do ku men tos, vai arī, kam pie šķi ra mas pirm avo ta tie sī-
bas, ja do ku ments un vi deo lie cī ba ir pret ru nī gi? Ja šāds darbs ne tiks veikts, mēs 
līdz oku pā ci jas vēs tu res pa tie sī bai vis pār ne no kļū sim.

Gri bu mi nēt kā du pie mē ru. Pēc stin gras un pār do mā tas pro ce dū ras pār-
va rē ša nas man ti ka do ta at ļau ja ieska tī ties Lat vi jas Iekš lie tu mi nis tri jas ar hī vā at ro-
da ma jās sa dzī ves kri mi nāl lie tās, kas at tie cas uz pir ma jiem pēc ka ra ga diem. Mans 
uz de vums ne bi ja tū līt iz vērst pēt nie cī bas pro ce su, bet gan pār lie ci nā ties par OM 
vi deo lie cī bu liet de rī bu tie ši vēs tu res pēt nie cī bas as pek tā. Iz rā dī jās, ka ma te riā li 
par di vām ne žē lī gām sa dzī ves slep ka vī bām, uz ku rām no rā dī ja mū su vi deo lie cī-
bās iegū tā in for mā ci ja, ar hī vā ne at ra dās. Vie na no šīm slep ka vī bām šo dien bū tu 
kva li fi  cē ja ma kā no zie gums pret cil vē ci, un to bi ja īs te no ju šas rep re sī vās iestā des. 
Sa vu kārt tau tā ti ka iz pla tī ta zi ņa par sa dzī ves slep ka vī bu. Da ži vi deo lie cī bā mi nē-
tie iespē ja mie slep ka vī bas vei cē ju uz vār di Iekš lie tu mi nis tri jas dar bi nie ku per so nā la 
kar to tē kā at ra dās, ci ti ne at ra dās, bet vi ņu die nes ta lie tas vis pār ne bi ja at ro da mas. 
Sa vu kārt vie nu mūs in te re sē jo šā mi li ci jas dar bi nie ka lie tu at ļā va la sīt ti kai līdz no-
teik tai lap pu sei, pā rē jais la sī ša nai, tā tad arī pēt nie cī bai, bi ja aiz liegts. Ana li zē jot 
pie eja mo ma te riā lu, ar gan da rī ju mu var se ci nāt, ka mēs ar sa vām vi deo lie cī bām šī 
no ti ku ma iz pē tes zi ņā esam trā pī ju ši des mit nie kā. Ar vi deo lie cī bu esam iegu vu ši 
pil nu no ti ku ma ai nu, un at liek ti kai pa nākt, lai mums at ļauj iepa zī ties ar šo brīd vēl 
aiz lieg to ma te riā lu, kas var ap stip ri nāt vi deo lie cī bas sa tu ru.

Mi nē šu ci tu pie mē ru, kas sais tīts ar strī du par li te rā ri ap strā dā tu at mi ņu 
iz man to ša nu, ku ras no sa cī ti var tikt pie lī dzi nā mas vi deo lie cī bām. (Da žas vi deo 
lie cī bas, pēc ma nas sa prat nes, ir kā ga tavs ma te riāls iekļau jams ki no sce nā ri jos, 
lu gās vai ro mā nos.) Strīds ir starp Rie tu mos dzī vo jo šo dra ma tur gu Rai mon du 
Stap rā nu un rakst nie ci Skaid rī ti Gai lī ti, kas pub li cē ju si li te rā ru dar bu, pa ma tā 
lie kot sa vu un rep re sē tas ģi me nes lik teņ stās tu. R. Stap rāns uz ska ta, ka vi ņam ir tie-
sī bas bez sa ska ņo ša nas ar au to ri iz man tot gan ide ju, gan fak tus, piln īgi pār mai not 
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sa tu ru. No šī pie mē ra iz riet jau tā jums, kā dā vei dā iz man to ja mas un arī aiz sarg āja-
mas Oku pā ci jas mu ze ja rī cī bā eso šās vi deo lie cī bas. Ar šo pie mē ru mēs no nā kam 
pie vi deo lie cī bu iz man to ša nas tie sis kās bā zes.

OM ir iz vei do jis ju ri dis ki pa ma to tu vi deo lie cī bu aiz sarg me hā nis mu, kas 
at bilst Lat vi jas valsts li kum do ša nai. No tei co šais do ku ments ir “Vi deo fi l mē ju ma 
akts”. Lie cī bu pie rak sti un in ter vē to per so nu vēl mes no sa ka “Vi deo fi l mē ju ma ak-
ta” sa tu ru un pa pil di nā ju mus. Gal ve na jās lī ni jās tas re gu lē vi deo ierak sta turp-
mā kās iz man to ša nas iespē jas – pil nā ap jo mā vai ar iero be žo ju miem at se viš ķām 
stās ta epi zo dēm, per so nām, ku ru uz vār di sais tī bā ar stās tī ju mu nav iz pau ža mi, 
u.c. Pēc fi l mē ša nas šo do ku men tu pa rak sta krā tu ves dar bi nie ki, lie cī bu snie dzējs 
un lie ci nieks, kas no klau sī jies vi su stās tī ju mu. Ak tā tiek at zī mēts per so nas vārds 
un uz vārds, fi l mē ša nas vie ta, fi l mē tā ji (in ter vē tā ji), īss stās tī ju ma sa turs, ierak sta 
ga rums, ka se tes nu murs un, gal ve nais, tiek no teikts, kā diem no lū kiem OM drīkst 
iz man tot fi l mē to ma te riā lu. Šo brīd ir pie ci “Vi deo fi l mē ju ma ak ta” veid la pu vei di, 
ku ru at šķi rī gā pa zī me ir no sa cī ju mi turp mā kai lie cī bas iz man to ša nai. Pie mē ram, 
ak tā ar vis pla šā ka jām iz man to ša nas tie sī bām ir šāds teksts: “Ne ie bil stu, ka OM 
fon da vi deo fi l mē ju mā ma nis teik to do ku men tā lo lie cī bu iz man to tā lā kas vēs tu res 
iz zi nā ša nai, jau nas mu ze ja eks po zī ci jas vei do ša nai, do ku men tā lu fi l mu ra dī ša nai. 
At ļau ju uz fi l mē to ma te riā lu iz man tot arī frag men tā ri, ne mai not do mas sa tu ru. 
Fil mē to ma te riā lu at ļau ju pār rai dīt TV ka nā los bez at lī dzī bas. Ar vi deo fi l mē ju mu 
at ļau ju iepa zī ties un iz man tot vi sām ju ri dis kām un fi  zis kām per so nām.” Pā rē jie 
ak tu tek sti at tie cī gi iero be žo vai nu klau sī tā ju lo ku, vai arī in for mā ci ju, ne ļau jot 
klau sī ties un iz man tot no teik tas epi zo des. Vi sus vi deo fi l mē ju ma ak tus nu mu rē-
jam un pie rak stām re ģis tra žur nā lā.

Tā lā ku vi deo lie cī bu iz man to ša nu no sa ka do ku ments “Vie no ša nās par Oku-
pā ci jas mu ze ja vi deo ma te riā lu iz man to ša nu”. Oku pā ci jas mu ze jā iegū tos ma te riā lus 
ir aiz liegts no dot tre ša jām per so nām, ko pēt un pa vai rot bez OM at ļau jas, iz man tot 
ko mer ciā liem mēr ķiem, vērst pret kā du per so nu no lū kā tai kai tēt un pār vei dot 
vi deo ma te riā lu ar teh nis kas mon tā žas pa ņē mie niem, ra dot iespē ju sa gro zīt un ne pa-
tie si in ter pre tēt vēs tu ris kos fak tus.

OM ir no dro ši nā jis krā ju ma gla bā ša nu at bil sto ši “No tei ku miem par Na-
cio nā lo mu ze ju krā ju mu”.

Tur pi nā ju mā pie vēr sī šos lie cī bu snie dzē ju iz vē lei un vi deo lie cī bu ierak-
stu me to di kai. Lie cī bu snie dzē ju iz vē li ieda lām trīs gru pās.

1. gru pā per so nas pa šas ir mek lē ju šas iespē ju kā dam iz stās tīt oku pā ci jas re-
žī mu lai kā pār dzī vo to. Cil vē ki ir nā ku ši uz OM, at stā ju ši ap sū dzī bas do ku men tus, 
priekš me tus, fo to grā fi  jas. Vi ņi ne bai dās uz tu rēt ap sū dzī bu oku pā ci jas re žī mam par 
iz pos tī to dzī vi un dzim tu. Šo cil vē ku vi dū ir arī tā di, ku rus māc pirms nā ves no jau-
ta, tā dēļ vi ņi stei dzi na krā tu ves dar bi nie kus ne at likt ierak stu.
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2. gru pā ietilpst per so nas, ku ru ad re ses ietei ku ši 1. gru pas cil vē ki. Starp 
šīs gru pas cil vēk iem ir arī svār stī gie, ku ri vēl ap sver iespē ja mās se kas, maz liet bai-
dās, daž kārt pat at sa kās no lie ci nā ša nas, aiz bil di no ties ar iespē ja mām se kām bēr nu 
un maz bēr nu kar je rā. Da ļu svār stī go lie cī bu snie dzē ju mu ze ja spe ciā lis tiem iz do-
das pār lie ci nāt.

3. gru pā ir per so nas, ku ras iz vē las pa ši vi deo krā tu ves dar bi nie ki, la sot 
pub li kā ci jas, ar hī vu do ku men tus, grā ma tas, ska to ties te le vī zi jas pār rai des un klau-
so ties ra dio. Tā kā šo per so nu gru pa ir sais tī ta ar pub li ci tā ti, tad pa ras ti at tei ku mi 
ne se ko. Bie ži vien šīs per so nas nav sais tī tas ar rep re si jām vai pie spie du do ša nos 
trim dā, to mēr tās var sniegt ba gā tī gu in for mā ci ju kul tūr vēs tu rē. Šai gru pai jā pie-
vie no arī tās per so nas, ku ras ne pie krīt ob jek tī vam vēs tu res iz klās tam. Vi ņi at tais-
no pa dom ju oku pā ci ju Lat vi jā, ne at zīst pā ri no da rī ju mus iedzī vo tā jiem. Šīs per so-
nas bi ju šas sais tī tas ar pa dom ju rep re sī va jām struk tū rām un ko mu nis tu par ti jas 
no men kla tū ru.

Pirms do ša nās pie lie cī bu snie dzē ja krā tu ves dar bi nie ki iepa zīs tas ar mu-
ze ja rī cī bā eso šo in for mā ci ju (pa šas per so nas iesnieg tie do ku men ti, priekš me ti, 
rak stī tās at mi ņas). Ir tā das per so nas, kas pirms lie cī bas snieg ša nas lūdz mu ze ja 
dar bi nie kus no skaid rot, kā di do ku men ti ir Lat vi jas Valsts vēs tu res ar hī vā par vi ņu 
saim nie cis ko, sa bied ris ko vai po li tis ko dar bī bu Lat vi jas valsts ne at ka rī bas ga dos 
(1918–1940), ku rus paš iem nav iz de vies sa mek lēt. Sa vu kārt ci tas per so nas lūdz 
no skaid rot LVA eso šās Iekš lie tu tau tas ko mi sa riā ta jeb NKVD kri mi nāl lie tas. Šā-
da vei da ma te riā lu pār zi nā ša na ļauj iz tau jāt lie cī bu snie dzē ju par oku pā ci jas re žī-
miem piln īgāk un ap jo mī gāk. Jo vai rāk priekš zi nā ša nu no da žā diem avo tiem, jo 
lie lā ka iespē ja iegūt dzi ļā ku un kva li ta tī vā ku in for mā ci ju. Liet de rī gi ir arī iepa zī-
ties ar pa šas krā tu ves vi deo lie cī bu ko lek ci ju, kas at tie cas uz to Lat vi jas re ģio nu, 
ku rā tiks veikts nā ka mais at mi ņu ieraksts.

Dar ba gru pā pa ras ti ir di vas per so nas – vi deo ie rak sta va dī tājs, kas sa ru nā-
jas ar lie cī bu snie dzē ju, kā arī dod no rā dī ju mus ierak sta teh nis ka jam pa lī gam – 
video ope ra to ram.

Pirms in ter vi jas, kad lie cī bas snie dzējs ir pie kri tis stās tīt sa vu dzī ves gā ju-
mu, OM dar bi nie ki cen šas sa zi nā ties ar vi ņu, sa ru nā vai vēs tu lē īsu mā iepa zīs ti na 
ar gal ve najām tē mām, par ku rām tiks ru nāts.

Vi deo ie rak sta va dī tā jam jā būt la bām vis pā rē jās vēs tu res zi nā ša nām, se viš-
ķi la bi jā orien tē jas Lat vi jas vēs tu rē. Ne ma zāk sva rī gas ir zi nā ša nas ģeo grā fi  jā. Va dī-
tā jam jā būt la bam psi ho lo gam. Pie re dze rā da, ka lie cī bu snie dzējs vis dro šāk jū tas 
sa vās mā jās, sa vā dār zā, bet ne TV stu di jā vai mu ze ja tel pās. Sa vā mā jā cil vē kam 
ir kāds mīļš stū rī tis, kur viņš mēdz uz tu rē ties. Ja ne uz ma nī bas dēļ fi l mē ša nas brī dī 
šī vi de tiek iz jauk ta, tas stās tī tā ju var ne lab vē lī gi iespai dot. OM fi l mē ša nas gru pa 
brauc pie stās tī tā ja, ne vis ot rā di.
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Starp lie cī bu snie dzē jiem ir cil vē ki, ku ri ne vē las krā tu ves dar bi nie kus uz-
ņemt sa vās mā jās. Iemes li ir da žā di – in va li di tā tes dēļ ap rū pē jams kāds tu vi nieks; 
ne vē las, lai ģi me nes lo cek ļi dzir dē tu stās tī to, jo mā jā val da pre tē ji vie dok ļi par pār-
dzī vo to, kā arī sa dzī vis ku ap stāk ļu dēļ. Tā dā ga dī ju mā cil vē kus ai ci na uz mu ze ju 
vai arī ierak stam tiek izr au dzī tas kā das ci tas sa bied ris kas tel pas.

Psi ho lo ģis kā iz prat ne jā liek lie tā, pār kāp jot mā jas vai dzī vok ļa sliek sni, iepa-
zīs to ties ar lie cī bu snie dzē ju. Pār mi jot pā ris tei ku mu, ap lū ko jot tel pu, ku ra tiek pie-
dā vā ta ierak stam, no vēr tē jot vies mī lī bu, vē lams no teikt arī cil vē ka rak stu ru.

Pirms dar ba sā ku ma ir sva rī gi no vēr tēt stās tī tā ja fi  zis ko stā vok li (ķer me ņa 
īpat nī bas, arī in va li di tā ti, se jas vaib stus, bal si), ve se lī bas stā vok li (iz tu rī bu, el po ša-
nu), kā arī emo cio nā lo stā vok li. Tas jā ņem vē rā, ja ne piec ie šams at vieg lot stās tī ju-
ma no ri si un ma zi nāt stās tī tā jam dis kom for ta sa jū tu.

Ne ma zāk sva rīgs ir sa ru nas veids, ieva dot stās tī ju mu un uz do dot jau tā ju-
mus. Ne drīkst iejauk ties stās tī ju mā kā šī no ti ku ma līdz zi nā tā jam. Ne drīkst iz rā dīt 
in te lek tuā lu vai iz glī tī bas pā rā ku mu. Pat ja stās tī tājs pie ļauj acīm re dza mas vēs tu-
res fak tu kļū das, ierak sta va dī tājs fi l mē ša nas brī dī ne drīkst iejauk ties, lai no skaid-
ro tu pa tie sī bu. Rep li kas iz sa kā mas, iz man to jot kā du lo ģis ku pau zi, ku ru ietur 
pats stās tī tājs, vai sā kot jau nu tē mu, kad iepriek šē jā ir lo ģis ki pa beig ta. Ne drīkst 
ļaut stās tī tā jam la sīt sa vas at mi ņas, ja tās iepriekš uz rak stī tas. Fil mē ša nas brī dī 
stās tī tā jam jā jūt, ka viņš ir stā vok ļa no tei cējs, kaut gan fak tis kā kon tro le vien mēr 
ir fi l mē tā ju ro kās. In ter vi jas va dī tā jam jā ra da lab vē lī ga at mo sfē ra, lai stās tī tājs ne-
pār dzī vo un ne jūt uz ņem ša nas teh ni kas klāt būt ni. Va dī tā jam po zi tī vi jā sti mu lē 
sa ru nas gai ta, pie mē ram, gal vas mā jiens, mī mi ka, jā iz rā da arī zi nā ma līdz jū tī ba, 
jo tas ra da lie lā ku uz ti cē ša nos.

Īpašs sa ru nas veids ir ar per so nām, ku ras at tais no pa dom ju oku pā ci ju 
Lat vi jā. No mū su pu ses uz do tais jau tā jums ir maz liet ag re sīvs, to mēr vien lai kus 
ļauj stās tī tā jam brī vi paust sa vu vie dok li. Mēs pa ras ti cen ša mies sa ru nas lai kā vi ņu 
ievest strup ce ļā, uz do ta jos jau tā ju mos ietve rot pie rā dī tas vēs tu res pa tie sī bas.

Ierak sta pro ce sā va dī tājs veic di vas dar bī bas – in ter vē, t.i., va da sa ru nu 
un vien lai kus ana li zē stās tī ju mu. Ana lī ze ne piec ie ša ma, lai no nāk tu pie lie lā ka in-
for mā ci jas ap jo ma. Vi deo lie cī bas ieraksts ir sa rež ģīts pro cess, ko va dī tājs ap gūst 
un piln vei do ti kai prak sē, uz krā jo ties dar ba pie re dzei.

Ne drīkst aiz rā dīt stās tī tā jam par at kār to ša nos, jo pēc at kār to ju ma var sāk-
ties stās tī ju ma jau na in ter pre tā ci ja, kas var iz rā dī ties in te re san tā ka un iz sme ļo šā ka 
par iepriek šē jo. Ja par vie nu un to pa šu tē mu uz dod jau tā ju mu da žā dos vei dos, ir 
iespē jams iegūt pla šā ku in for mā ci ju.

Da ži lie cī bu snie dzē ji pirms sa ru nas brī di na, ka stās tī ju ma gai tā, at sau cot 
at mi ņās pār dzī vo to, vi ņiem būs jā raud. Šāds brī di nā jums lie ci na par stip ru ga ru, 
at klā tī bu un spē ju do mās da lī ties ar ci tiem. Šā dos emo cio nā los brī žos ne drīkst 
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uz dot jau tā ju mu vai mie ri nāt. Jā ļauj emo cio nā lo brī di pār va rēt pa šam lie cī bu snie-
dzē jam, no tie ko šo tur pi not ierak stīt vi deo ka me rā.

Rē ķi no ties ar šā du sa kā pi nā tu cil vē ka emo cio na li tā ti, it se viš ķi, ja per so-
na jau pār kā pu si 80 ga du sliek sni, jā lūdz, lai stās tī ju ma lai kā mā jās uz tu rē tos tu-
vi nie ki, lai vi ņi va rē tu pa lī dzēt, ja stās tī tā jam ro das ve se lī bas pro blē mas. Ierak stot 
vien tu ļi dzī vo jo šas per so nas at mi ņas, par lie ci nie kiem jā uzai ci na kai mi ņi vai kāds 
labs pa zi ņa.

Krā tu ves dar ba pie re dze rā da, ka iespē ja mi vai rā ki stās tī ju ma vei di.
• Stās tī jums vei dots hro no lo ģis kā se cī bā. Šis veids ir ļo ti sa rež ģīts, pra sa 

no stās tī tā ja lie lu kon cen trē ša nos un la bu at mi ņu.
• Stās tī jums da līts tē mu blo kos, ne ie vē ro jot hro no lo ģis ko se cī bu.
• Stās tī jums sā kas ar dzī ves pē dē jo pos mu, hro no lo ģis ki ejot at pa kaļ līdz 

pie dzim ša nai (dzim tas vēs tu re).
• Stās tī jums ir hao tisks, bet in for ma tīvs.
• Stās tī jums ir īss, hro no lo ģisks, ak cen tē jot pie mi nē to no ti ku mu da tu mus.
• Stās tī jums ir īss, hro no lo ģisks, ak cen tē jot no ti ku mos iesais tī tās per so-

nas (no saukts liels dau dzums dar bo jo šo per so nu).
• Stās tī jums ir diez gan ne kon krēts, bet ļo ti emo cio nāls, tā dā vei dā uz sve-

rot pār dzī vo to, bet ta jā nav do ku men tā lu fak tu.
Ar gan da rī ju mu va ru at zī mēt, ka mū su iz strā dā tās vi deo lie cī bu ierak stu 

me to di kas aiz sā ku mi sais tās ar lat vie šu vēs tur nie ku Ed ga ru An der so nu. Vi ņa vēs-
tu res pēt nie cī bas pa ma tā bi ja vi sa vei da avo tu kom plek sa iz pē te par vie nu vai ot ru 
no ti ku mu, un ša jā avo tu ko pā ietil pa arī at mi ņu pie rak sti un mut vār du lie cī bas. 
Rak sta au to ram bi ja lemts tik ties ar E. An der so nu ASV mā jas ap stāk ļos un klā tie-
nē pār ru nāt ar vi ņu nu le ap lū ko to pēt nie cī bas me to di.

Šo dien OM vi deo un ki no fo no fo to krā ju mi ir tik lie li, ka sā ku sies in ten-
sī va to iz man to ša na. Par vi deo lie cī bām in te re sē jas un tās sa vās pub li kā ci jās iz man-
to dau dzu zi nāt ņu pār stāv ji, pie mē ram, so cio lo gi, po li to lo gi, psi ho lo gi. To mēr 
daudz iem vēs tur nie kiem mū su krā tu ves ma te riā lu kā vēs tu res pēt nie cī bas avo tu 
iz man to ša na li ka ieņemt no gai do šu at tiek smi.

Lie ci nie ki aiz iet mū žī bā – lie cī bu vairs ne būs. Lie ci nie ku per so nis kā pie-
re dze un pār dzī vo ju mi ir ielau zu šies vēs tu res pēt nie cī bā.

Īsā rak stā nav iespē jams ap tvert vi sas nian ses sais tī bā ar vi deo lie cī bu pie-
rak stī ša nu. Laip ni lū dzam in te re sen tus Oku pā ci jas mu ze ja Vi deo ki no fo no fo to 
krā tu vi ap ska tīt paš iem.
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Th e Au dio-vis ual Col lec tion of the Oc cu pa tion Mu seum 

of Lat via as a His to ri cal Re sour ce

In the de ve lop ment of the Au dio-vis ual Col lec tion of the Oc cu pa tion 
Mu seum of Lat via, we ha ve gai ned ex pe rien ce in the re cor ding and pre sen ta tion 
of peop le’s me mo ries in vi deo for mat for use as a his to ri cal re sour ce. Th e pre sen-
ta tion analy zes the fol lo wing conc lu sions that ha ve been reac hed du ring the de ve-
lop ment of the Col lec tion:

• Vi deo re cor ded evi den ce as a his to ri cal sour ce – at ti tu des of his to rians 
and the ge ne ral pub lic;

• Types of in di vi duals who fall wit hin the am bit of the Oc cu pa tion 
Mu seum;

• Met ho do logy for re cor ding of evi den ce;
• Le gal is sues and do cu men ta tion as so cia ted with re cor ding of evi den ce;
• Clas si fi  ca tion of vi deo re cor ded evi den ce ac cor ding to the met hod of 

re cor ding;
• Eva lua tion of the sig ni fi  can ce of vi deo re cor ded evi den ce.
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Dzī ves stāsts vēs tu res mā cī ša nā

Da nu te Dū ra, Ieva Gun da re

Lat vi jas Oku pā ci jas mu ze ja Iz glī tī bas pro gram ma dzī ves stās tus iz man to 
vēs tu res mā cī ša nā. Ša jā rak stā lab prāt da lī si mies pār do mās par sa vu pie re dzi: kā di 
ir iegu vu mi no dzī ves stās tu iz man to ša nas stun dās, kā di – ris ki. Mē ģi nā sim pa rā-
dīt, ko mēs ar sko lē niem da rām mu ze jā un kā iesa kām iz man tot dzī ves stās tus sko-
lo tā jiem sko lās. Ar dzī ves stās tu šeit do mā ta gan mu tis ki iz klās tī ta dzī ves pie re dze, 
gan vi deo lie cī ba, gan pie rak stīts dzī ves stāsts.

Dzī ves stāsts tiek uz ska tīts par sa lī dzi no ši jau nu un ne tra di cio nā lu vēs tu-
res avo tu, kaut gan tam ir se na vēs tu re, lie la ietek me un no zī me. Tas ir ti cis iz-
man tots un ir ietek mē jis cil vē ku uz ska tus par pa gāt ni daudz se nāk ne kā rak stī tā 
vēs tu re. Ti kai ta gad mēs sā kam do māt par to vai rāk un teo rē tis ki ana li zēt.

Vēs tu res sko lo tā jiem, tā pat kā ci tu priekš me tu pa snie dzē jiem, ir jā rē ķi nās 
ar Iz glī tī bas un zi nāt nes mi nis tri jas no teik tām pra sī bām. Stun dās ap gūs ta mo no-
sa ka mā cī bu priekš me ta stan darts. Vēs tu res priekš me tā tas no sa ka gan pras mes, 
ku ras sko lē niem jā ie gūst, gan fak tus, ko sko lē niem jā zi na un ko pēc tam pār bau da 
ek sā me nā, gan arī to, kā das at tiek smes vēs tu res stun dām bū tu jā vei do. Mēs uz-
ska tām, ka pras mī ga dzī ves stās tu iz man to ša na vēs tu res stun dās pa līdz gan fak tu 
ap gu vē, gan prasm ju un at tieksmju vei do ša nā. To mēr, iz man to jot dzī ves stās tus 
vēs tu res mā cī ša nā, ir jā ņem vē rā ne ti kai priekš ro cī bas, bet arī trū ku mi, kas var 
ka vēt mā cī bu mēr ķu sa snieg ša nu un pa nākt tie ši pre tē jo.

Vis pirms par iegu vu miem. Vie na no dzī ves stās tu iz man to ša nas priekš ro-
cī bām – tie vei ci na sko lē nu in te re si par vēs tu ri. Sko lē nam pa gāt ne ir daudz tu vā-
ka un sa pro ta mā ka, ja par to stās ta acu lie ci nieks, kas pats no ti ku mu pie re dzē jis. 
La sot mā cī bu grā ma tas, kur bie ži vien ir sa rež ģī ta va lo da un liels fak tu dau dzums, 
sko lē nam vēs tu re šķiet ne sa pro ta ma un tā dēļ nein te re san ta. Dzī ves stās ta iz man to-
ša na pa da ra vēs tu ri tu vā ku, kon krē tā ku un ti ca mā ku.

Stan dar tā ir no teikts, ka viens no vēs tu res mā cī ša nas gal ve na jiem mēr ķiem 
ir de mo krā tis ku vēr tī bu vei ci nā ša na sko lās un sa bied rī bā vis pār. Ar dzī ves stās tiem var 
sek mēt šī mēr ķa sa snieg ša nu. Dzī ves stāsts ļauj par audzī ties uz jeb ku ru vēs tu res no ti ku-
mu no da žā diem skat punk tiem, kas ir arī viens no de mo krā tis kas sa bied rī bas priekš-
no tei ku miem – pie ņemt da žā du vie dok ļu esa mī bu sa bied rī bā. Dzī ves stās ti mēdz būt 
sav star pē ji pret ru nī gi. Tie sniedz “cil vē cī gu” vēs tu res no ti ku mu vēr tē ju mu, sa dzī vis kā-
ku, ik die niš ķā ku, ne tik po li ti zē tu, kā to bie ži vien sa sto pam mā cī bu grā ma tās.
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Vēl viens po zi tīvs as pekts, ku ra dēļ dzī ves stās tus vē lams iz man tot vēs tu res 
stun dās, ir tas, ka tie pa rā da vēs tu res daudz vei dī bu. Tie ap lie ci na, ka ek sis tē ne ti-
kai po li tis kā un saim nie cī bas vēs tu re. Tie pa rā da, kā da žā das (māk slī gi no da lī tas) 
vēs tu res jo mas sa vi jas un ka cil vē ka dzī vē tās ne re ti nav no da lā mas ci ta no ci tas. 
Dzī ves stās tos ir re dzams, ka cil vē ku dzī vē no zī me ir ļo ti da žā diem fak to riem. Sko lē-
niem, mā co ties vēs tu ri, rei zēm šķiet, ka tā ir kaut kas abs trakts un mūs die nu cil vē ku 
ne ie spai do, tur pre tī dzī ves stās ti pa rā da, cik lie la lo ma vēs tu ris kiem no ti ku miem ir 
kat ra kon krē tā cil vē ka lik te nī.

Sva rīgs fak tors mūs die nu Lat vi jā ir sa bied rī bas in te grā ci ja. Mū sup rāt, 
to var vei ci nāt, vēs tu res mā cī ša nā iz man to jot dzī ves stās tus. Tie rā da gan da žā da 
ve cu ma, gan da žā du tau tī bu, gan da žā das po li tis kās pār lie cī bas in di vī du pie-
re dzi. Tur klāt šī pie re dze ir per so nis ka, tā nav sa lī dzi nā ma, ka vie na cil vē ka 
pie re dze ir la bā ka, bet ot ra – slik tā ka. Sko lē niem paš iem ir iespē jas iz vēr tēt. Ja 
ģi me nes si tuā ci ja sko lē nam nav ļā vu si tik ties un kon tak tē ties ar ci tu tau tī bu 
pār stāv jiem, tad, iepa zīs to ties ar dzī ves stās tiem, pie mē ram, ar vi deo lie cī bām 
vēs tu res stun dās, iespē jams šo “ci tu” sa bied rī bas da ļu la bāk iepa zīt. Tas ir ceļš 
uz sav star pē ju iz prat ni.

Ar dzī ves stās tu pa lī dzī bu var tre nēt sko lē nu do mā ša nas pras mes, kas ir 
ļo ti sva rīgs vēs tu res mā cī ša nas mēr ķis. Iz man to jot dzī ves stās tu kā vēs tu res avo tu, 
sko lē niem tas jā ana li zē, jā uz dod jau tā ju mi un jā mek lē pa ma to tas at bil des – tā-
pat kā ana li zē jot rak stī tus avo tus. Tur klāt ar dzī ves stās tiem sko lē ni no dar bo jas 
in ten sī vāk, jo tie šķiet in te re san tā ki; līdz ar to avo tu ana lī zes pras mes tiek ap gū tas 
aiz rau tī gi un ne ma nā mi.

Kā po zi tī vo as pek tu gri bu mi nēt au dzi no šos mēr ķus, ko arī pa līdz sa-
sniegt dzī ves stās tu iz man to ša na. Dzī ves stās ti mēdz būt emo cio nā li pie sā ti nā ti. Ci-
tu pie dzī vo ti pa tie si no ti ku mi bie ži vien uz sko lē niem iedar bo jas spē cī gāk ne kā 
grā ma tā rak stī tais vai sko lo tā jas teik tais. Arī se ci nā ju mi par “la bu” un “slik tu” rī-
cī bu, ku rus ēti kas stun dās iz da ra pa ši sko lē ni, ne ra da tik spilg tu pār dzī vo ju mu kā 
reā lu cil vē ku lik teņ stās ti. Pie mē ram, stās ti par ka ru liek sko lē niem aiz do mā ties, 
vai vi ņi sa vā mū žā gri bē tu to pie dzī vot.

Ner au go ties uz iepriekš mi nē ta jām priekš ro cī bām, dzī ves stās tu iz man to-
ša na vēs tu res stun dās var iz rā dī ties ris kan ta un mi nē tos mēr ķus ne sa sniegt.

Viens no ris ka fak to riem ir sko lē nu ne kri tis kā uz tve re. Bū tisks vēs tu res 
mā cī ša nas mēr ķis ir kri tis kās do mā ša nas at tīs tī ša na, lai sko lē ni mā cē tu no vēr tēt 
avo tu ti ca mī bu, sub jek ti vi tā ti un ta jos sa sto pa mos aiz sprie du mus vai vis maz 
pras tu iz vir zīt kri tē ri jus, pēc ku riem par to va rē tu spriest. Dzī ves stāsts bie ži 
vien sko lē nus iesais ta tā dā mē rā, ka vi ņi vairs ne uz dod vēr tē jo šus jau tā ju mus, 
vi ņi to pie ņem kā ab so lū tu pa tie sī bu. Ja stun dā iz man to ti kai vie na cil vē ka pie-
re dzi, tad tas vis bie žāk būs vien īgais, ko sko lēns no šīs stun das at ce rē sies. Un 
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at ce rē sies ļo ti spilg ti. Vien īgā pa tie sī ba no teik ti nav tas, ko sko lē niem vēs tu res 
stun dā bū tu jā ap gūst.

Otrs ris ka fak tors – sko lē ni (tā pat kā dau dzi pie au gu šie un pat vēs tur nie-
ki) dzī ves stās tu vai mu tis kas lie cī bas var uz tvert kā ne no piet nu avo tu. Ja tas nav 
fi k sēts uz pa pī ra, ja tas nav do ku ments, tad tam nav tā das no zī mes. “Kas tur liels, 
ja kāds cil vēks no ma las pa stās tī ja par sa vu pie re dzi? Es arī tā va rē tu pa stās tīt! Tas 
nav ne kas īpašs.” Šāds uz skats ro das, pirm kārt, tā dēļ, ka mut vār du vēs tu re bie žāk 
stās ta par sa dzī vi un ik die nu ne kā par po li tis kiem no ti ku miem. Par ste reo ti pu gan 
sko lē nu, gan sko lo tā ju ap zi ņā kļu vis uz skats, ka po li tis ki no ti ku mi ir no piet nā ki 
un sva rī gā ki ne kā sa dzī ve un ik die na. Otr kārt, dzī ves stās tus par ne no piet nu avo tu 
bie ži uz ska ta tā dēļ, ka fak ti ta jos mi nē ti re tāk ne kā mā cī bu grā ma tās. Priekš stats 
par to, kas ir vēs tu re, sko lē niem lie lā mē rā vei do jas no vēs tu res grā ma tām, un 
ta jās, pro tams, ir liels fak tu ap joms. Tā kā mut vār du lie cī bas, ko iz man to stun-
dās, pa ras ti nav pār sā ti nā tas ar fak tiem, sko lē niem ro das priekš stats, ka tā nav 
vēs tu re, ka tas ir kāds pa stās tiņš – vien kār ši tā pat. Un, treš kārt, par ne no piet nu 
avo tu dzī ves stās tu uz ska ta tā dēļ, ka tas ne sniedz gai dī to in for mā ci ju. Priekš stats, 
ka vēs tu res avots ir tas, kas sniedz ļo ti daudz in for mā ci jas par kaut ko, sko lē nu 
vi dū ir iz pla tīts. Bet dzī ves stāsts ne sniedz in for mā ci ju ne vis tā dēļ, ka tās tur nav, 
bet tā dēļ, ka klau sī tājs vai la sī tājs ne prot uz dot at bil sto šus jau tā ju mus un ana li zēt 
eso šo in for mā ci ju.

Vēl viens as pekts, kas sais tīts ar ris ku iz man to ša nai stun dās, ir dzī ves stās tu 
pret ru nī gums. Ja sko lē nam nav pie tie ka mi at tīs tī ta abs trak tā un kri tis kā do mā ša na 
vai arī ja sko lo tājs nav ga tavs sniegt at bal stu pret ru nī gu vie dok ļu ana lī zē, dzī ves stās tu 
iz man to ša na var no vest sko lē nus ap ju ku mā. Var ras ties iespaids, ka vēs tu re sa stāv no 
da žā du vie dok ļu sa dur smēm; vēs tu re var šķist kā ne caur eja mi džung ļi, no ku riem 
nav iespē jams at rast iz eju. Pirms iz lemt, ar kā diem dzī ves stās tiem strā dāt, kri tis ki 
jā iz vēr tē sko lē nu iz prat nes lī me nis.

Par ris ku var uz ska tīt arī to, ka sko lē ni ir emo cio nā li jū tī gā ki ne kā pie au-
gu šie, sa ska re ar ļo ti sā pī gu pie re dzi var sko lē nus trau mēt. Līdz ar to dzī ves stās tu 
iz man to ša na stun dās vai ār pus stun dām no sa ka, ka sko lo tā jam jā būt at bil sto ši me-
to dis ki sa gat avo tam, ga ta vam āt ri rea ģēt uz da žā dām ne gai dī tām si tuā ci jām. Ne var 
pa re dzēt, kā da būs reak ci ja, ja stun dā ir uzai ci nāts acu lie ci nieks vai arī ja sko lē ni ir 
aiz brau ku ši pie kā da cie mos. Ne var pa re dzēt, kā da būs pa ša ru nā tā ja reak ci ja uz stās-
tī to. Stās tī tājs var sākt rau dāt vai pēk šņi sa prast, ka ne grib tur pi nāt ru nāt. Šī si tuā ci ja 
jā ri si na sko lo tā jam.

Grū ti pa re dzēt arī, kā vei do sies kon takts starp stās tī tā ju un klau sī tā jiem. 
Ja no dar bī bā tiek iz man to tas vi deo vai au dio lie cī bas, sko lē nu at tiek sme var būt 
da žā da. Sko lo tā jam jā prot gai sot ni kla sē pa da rīt pie tie ka mi no piet nu.
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Par dzī ves stās tu iz man to ša nas po zi tī va jiem un ne ga tī va jiem as pek tiem 
lie ci na arī Lat vi jas Oku pā ci jas mu ze ja Iz glī tī bas pro gram mas pie re dze. Vie na no 
mu ze ja dar bī bas jo mām ir kon kur su rī ko ša na pa mat sko lē niem. Kon kur sos da līb-
nie ki veic pē tī ju mus par ne se no pa gāt ni. 2003. ga da kon kurss, ku ra pie mē ri turp-
māk iz man to ti, bi ja vel tīts ko lek ti vi zā ci jai un de por tā ci jām. Pē tī ju mus vei ca 5. un 
6. kla ses sko lē ni, ap tu ve ni 11 un 12 ga dus ve ci bēr ni. Pēc sko lē nu snieg ta jiem vēr-
tē ju miem var spriest, kā du iespai du uz vi ņiem at stā ju si sa ska re ar dzī ves stās tiem.

1. att. Frag ments no 5. kla ses sko lē nu pēt nie cis kā dar ba.

Es ju tos ļo ti bē dīgs, jo šiem cil vēk iem va ja dzē ja at stāt sa vas mā jas 
un dzim te ni. Šeit pa li ka viss vi ņu īpa šums. Tas bi ja ne žē lī gi.

Tā rak sta Lau ris.

Klau so ties ša jos cil vē kos es sa pra tu, cik grū ti lai ki ir bi ju ši. 
Man bi ja ļo ti skum ji iedo mā jo ties, kā šos cil vē kus mo cī ja, un 
kā vi ņiem gā ja. La bi, ka šīs laiks ir pa gā jis, un mēs va ram 
ti kai at ce rē ties, klau so ties šo cil vē ku stās tī ju mā. Es ļo ti ce ru, 
ka šā di lai ki vairs ne pie nāks ne Lat vi jā, ne ci tās val stīs.

Tā rak sta Zan da.

Es brī žiem pats it kā ieplū du iek šā pa gāt nē. Es brī žiem pa-
do mā ju, ka bū tu la bi tur dzī vot mā cī ties iz dzī vot tā dos ap-
stāk ļos. Brī žiem do mā ju, ka tur bū tu ne cie ša mi tik daudz 
cil vē ku vie nā mā jā un nav ne rā dio ne te le vi zo ra.

Tā do mā Ai gars.

Pēc šī pie mē ra var spriest, ka, iespē jams, kla sē da rī tais ir at stā jis pā rāk 
vien pu sī gu iespai du. Bēr ni ir emo cio nā li aiz kus ti nā ti. Tas pa līdz vei do ties vi ņu 
at tiek smēm, dziļāk iz prast vēs tu res no ti ku mus. To mēr vi su sko lē nu at sauk smes 
ir ļo ti līdz īgas. Vēr tē ju mos stās tīts pār sva rā par to, cik ļo ti aiz kus ti nā ti ir stun das 
da līb nie ki, bet ne vis par to, ko vi ņi ir iemā cī ju šies vai uz zi nā ju ši. Pie mē ram, šā di 
ci tā ti: “Es ju tos ļo ti dī vai ni...”, “Dzir dot šo stās tu, es ju tos, it kā es pa ti bū tu bi ju si 
iz sū tī ju mā...” (darbs bi ja par de por tā ci jām), “Man li kās, ka es es mu bi jis Si bī ri jā 
un strā dā jis pats ša jos dar bos...” Gan drīz vi si bēr ni ir rak stī ju ši par to, cik ļo ti vi ņi 
pār dzī vo ju ši no sa viem ra di nie kiem dzir dē to (vis bie žāk sko lē ni in ter vē sa vus ģi me-
nes lo cek ļus). Mēs ce ram, ka ar lai ku šā du dar bu, kur sa sto pa mi vien emo cio nā li 
vēr tē ju mi, kļūs aiz vien ma zāk. Vēs tu res mā cī ša nas mēr ķi ir pla šā ki, ne vis ti kai 
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em pā ti jas ro si nā ša na. Tomēr ir arī citādāki piemēri, ko redzam 2. attēlā – izvilku-
mos no skolēnu konkursa darbiem.

2. att. Frag ments no 5. kla ses sko lē nu atbildēm.

Lat vi jas Oku pā ci jas mu ze ja kon kurss “Pa dom ju de por tā ci jas 
mū su pa gas tā”

Kā mēs strā dā jām?

Mēs šo dien bi jām sko las mu ze jā.
Cen tā mies at rast kaut ko par cil vēk iem, ku ri ir bi ju ši aiz ves ti 
uz Si bī ri ju. Mēs tur daudz ko uz zi nā jām. (Dai ga .)

Mēs ti kā mies ar sko las di rek to ri Dzin tru . Vi ņa mums stās tī ja 
sa vas at mi ņas par šo die nu. Tas bi ja ļo ti bē dīgs stāsts. Di rek to re stās tī-
ja, ka bi jis liels bads un ne bi ja ko ēst, un es iemā cī jos to, ka mai zī te ir 
jā cie na. (Dā vids .)

Mēs ska tī jā mies di vas vi deo ka se tes, ku ras stās ta par  iz sū tī ta jiem uz 
Si bī ri ju. Tas, ka mēs mek lē jām fak tus, ir in te re san ti, bet da žiem stās tiem es 
jū tu lī dzi, un man ir bē dī gi. (Lel de .)

Šo dien es uz zi nā ju, ka die nā, kad iz ve da cil vē kus, mū su di rek to rei bi ja 
10 ga di. Kad vi ņa iegā ju si kla sē, de ga lam pa, bet kla sē ne bi ja bēr nu. Bēr ni 
sē dē ja tum šos kak tos, ne gā ja pie gais mas. Sve ši vī rie ši ienā ca un aiz ve da di-
vus bēr nus, tad vēl di vus. Bēr ni rau dā ja. (In ga .)

Sko lē ni no sauc, ko vi ņi pēt nie cī bas gai tā ir da rī ju ši. Pie mē ram, Dā vids 
rak sta, ko viņš ir iemā cī jies, un vien lai kus pauž sa vu at tiek smi. Viņš se ci nā jis: “Es 
iemā cī jos, ka mai zī te ir jā cie na.” Tas arī ir vēs tu res mā cī ša nas mēr ķis – ne ti kai aiz-
kus ti nāt sko lē nus, bet arī pa nākt, lai vi ņi do mā tu, ana li zē tu pa veik to un iz da rī tu 
se ci nā ju mus.

Arī nā ka mais frag ments – Lel des rak stī tais: “..Tas, ka mēs mek lē jam fak-
tus, ir in te re san ti, bet da žiem stās tiem es jū tu lī dzi, un man ir bē dī gi” – ap lie ci na, 
cik veik smīgs bi jis darbs kla sē. Skol nie ce ir at zī mē ju si, ka stun dā ir mek lē ti fak ti. 
Sa prast un spēt ana li zēt sa vu rī cī bu – tas ir viens no priekš no tei ku miem kri tis kās 
do mā ša nas vei do ša nai. 5. kla sei tas ir augsts sa snie gums. Abi pie mē ri lie ci na, ka 
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dzī ves stās tu iz man to ša na – gan acu lie ci nie ka uz klau sī ša na, gan vi deo lie cī bu ana-
li zē ša na – pa lī dzē ju si sa sniegt vēs tu res mā cī ša nas mēr ķus.

Vie na no pro blē mām, kas ka vē dzī ves stās tu iz man to ša nu sko lā, ir iero be-
žo tais laiks, ko sko lo tā ji var vel tīt stun das sa gat avo ša nai. Tā kā dzī ves stās tu ir ļo ti 
daudz, bū tis ka no zī me ir at la sei.

Lat vi jas Oku pā ci jas mu zejs pie dā vā da žā dus frag men tus un iz vil ku mus 
at bil sto ši tē mām. Pie mē ram, sko lo tā ju se mi nā rā tiek iz man to ti Viz mas Bel še vi cas 
bio grā fi s kie ro mā ni. No ro mā na tek sta ir at la sī ti frag men ti, ar ku riem strā dāt tā-
lāk, snieg tas no rā des par tē mām, ku ras ša jos frag men tos ap lū ko tas. Tiek pie dā vā ti 
frag men ti no dzī ves stās tiem ar sa gat avo tiem uz de vu miem, pie mē ram, sko lē niem 
ir jā iz vei do bio grā fi sks stās tī jums vai jā uz rak sta ese ja. Mu zejs vei do par no teik tām 
tē mām un pie dā vā sko lām arī vi deo lie cī bu frag men tu ko pas.

Lai vi deo lie cī bu iz man to ša na bū tu mā cī bu sa stāv da ļa, mu ze ja Iz glī tī bas 
pro gram ma pie dā vā sko lo tā jiem me to dis ku pa lī dzī bu – dar ba la pas. 

3. at tē lā re dza ma she ma tis ki at tē lo ta dar ba la pas da ļa vi deo liecī bu frag-
men tu ana lī zei. Sko lē nu uz de vums ir no skaid rot at mi ņu stās tī tā ju snieg to in for-
mā ci ju, no ti ku mu vēr tē ju mu un per so nis ko at tiek smi.

3. att. Frag ments no sko lē nu dar ba la pas.

Pau lis
Pi hels
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Old bergs
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Brem ze
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Kār kliņš

 

 

 

 

 

 

  At mi ņu stās tī tājs

Ko da rī ja ka ra lai kā? 
(die nes ta veids)

Kā dus  no ti ku mus, 
per so nas  pie min?

Jau ni, no zī mī gi 
fak ti

Ne skaid rais

Kā das ir at mi ņu 
stās tī tā ja emo ci jas 
stās tī ju ma lai kā?

Kā stās tī tājs 
vēr tē šo vēs tu res 
pos mu ko pu mā?
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Vien kār šā kās dar ba la pas var būt uni ver sā las, tās var iz man tot gan drīz 
jeb ku ras tē mas mā cī ša nā. Daudz vēr tī gā kas ir kat ras mā cī bu stun das spe ci fi s ka-
jiem mēr ķiem un vi deo frag men tiem at bil sto šas dar ba la pas. Lai sa snieg tu šos 
mēr ķus, iespē ju ro be žās ir jā uz dod kon krē ti jau tā ju mi. 

Uz mu ze ju nāk arī sko lē ni, kas lūdz pa lī dzī bu sa vu pēt nie cis ko pro jek tu 
veik ša nai. Dau dzos ga dī ju mos gal ve nais avots šā dos pro jek tos ir dzī ves stās ti. Mu ze-
ja dar bi nie ki pa līdz iz man tot mu ze jā pie eja mo in for mā ci ju, bet bie ži vien sko lē nu 
jau tā ju mi skar in ter vi ju veik ša nas me to di ku. Kā at rast in ter vē ja mo? Kā va ja dzē tu 
ru nāt, pie mē ram, ar de por tā ci jās vai ho lo kaus tā iz dzī vo ju ša jiem? Kā dus jau tā ju mus 
ne va ja dzē tu uz dot? Kā das pro blē mas va rē tu ras ties in ter vi jas lai kā? Ko vis pār jau tāt? 
Šā di vis pār īgi jau tā ju mi no rā da, ka gan sko lē niem, gan sko lo tā jiem trūkst zi nā ša-
nu kā pēt nie cī bā, tā arī kon krē tu in ter vi ju sa gat avo ša nā. Te mums kā pro fe sio nā-
ļiem – vēs tur nie kiem un in ter vē tā jiem – pa ve ras plašs dar ba lauks un iespē jas dot 
sa vu iegul dī ju mu vēs tu res ap gu ves un pēt nie cī bas piln vei do ša nā.

Li fe Sto ries in His tory Les sons

Even though li fe sto ries are re gar ded as a non-tra di tio nal his to ri cal sour-
ce, they ha ve been im por tant from ti me im me mo rial, be cau se sto ries told about 
the past by fa mily mem bers in fl uen ce chil dren’s opi nions of re cent his tory.

Th e use of li fe sto ries in teac hing his tory al lows stu dents to gain a dee per 
un der stan ding and clo ser con nec tion to his tory. His tory be co mes mo re in te res ting, 
per so nal, and di ver se. Per so nal ex pe rien ces al low for his tory to be un der stood by 
pro vi ding the op por tu nity to ‘put one self in so meo ne el se’s shoes’. Li fe sto ries can 
en cou ra ge the de ve lop ment of mo ral va lues and cri ti cal thin king in stu dents.

Ho we ver, des pi te all of the ad van ta ges, the use of li fe sto ries in teac hing 
al so has so me pro ble ma tic as pects:

• Stu dents may com pre hend the li fe story on an overly ba sic le vel – 
as the only truth;

• Stu dents may not re gard li fe sto ries as a se rious his to ri cal sour ce, as 
com pa red to offi    cial do cu ments, for exam ple;

• En coun te ring va rious con tra dic tory oral his to ries, stu dents may de ve-
lop the im pres sion that in his tory ab so lu tely everything is re la ti ve;

• Th e choi ce of li fe sto ries is in fi  ni tely broad, and sor ting them is a la bo-
rious pro cess.

Be cau se of this, the use of li fe sto ries in the edu ca tion pro cess must be par-
ti cu larly fo cu sed and struc tu red – it is im pe ra ti ve to ha ve presc ri bed ques tions and 
a struc tu red ap proach, which helps to analy ze the li fe story as a his to ri cal sour ce.
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Folk lo ra mūs die nās

Lat vie šu folk lo ras krā tu ves (LFK) folk lo ris ti laik pos mā no 1970. līdz 
1980. ga dam lau ka eks pe dī ci jās iegu va vēr tī gus da žā du kla sis ko folk lo ras žan ru 
(tau tas dzies mu, pa sa ku, tei ku, ti cē ju mu) un arī ne kla sis kā, bet tau tā po pu lā rā 
folk lo ras žan ra – ziņ ģu – pie rak stus. Folk lo ris te Mā ra Vīk sna 1999. ga dā žur nā lā 
Le to ni ca rak sta, ka īpa šā at mi ņā esot pa li cis 1988. gads, kad folk lo ras krā tu ves fi -
nan siā lie lī dzek ļi vēl bi ja pie tie ka mi, un des mit folk lo ris ti “...des mit die nās va rē ja 
pār braukt pā ri vi sai Lat vi jai. [..] Šo brīd, vai rāk ne kā pēc des mit ga diem, dau dzas 
no šīm vēr tī bām vairs ska tā mas ti kai folk lo ris tu vi deo ierak stos.” (Vīk sna 1999, 
91) Kā da ir šā brī ža si tuā ci ja?

Sprie žot pēc Lat vie šu folk lo ras krā tu ves zi nāt nie ku pub li kā ci jām un re fe-
rā tiem, vēr tī gi iegu vu mi ir gal ve no kārt folk lo ras jaun žan ros – anek do tēs, spo ku 
un bries mu stās tos, tā sauk tās at mi ņu al bu mu dze jas ap zi nā ša nā.

Da lī šos sā ku mā bē dī gā, vē lāk prie cī gā, vis maz prie cī gā kā pie re dzē, ko 
mūs die nu folk lo ras vāk ša nā un ap zi nā ša nā pē dē jos ga dos ir gu vu ši Lat vi jas Uni-
ver si tā tes (LU) Fi lo lo ģi jas fa kul tā tes folk lo ras spe cia li tā tes stu den ti un pe da go gi.

1999. ga dā no ti ka kop īga LU un Kau ņas uni ver si tā tes stu den tu ek spe dī-
ci ja, ku rā ti ka vāk ta folk lo ra Lat vi jas un Lie tu vas pie ro be žā. Ne kas liels ne sa nā ca, 
jo ļau dis, lai arī bi ja at sau cī gi, ne ko lā gā ne zi nā ja ne no dzie dāt (vai nu dzie dā ja 
pēc grā ma tām un ne būt ne tau tas dzies mas), ne arī pa stās tīt. To ties – to reiz mums 
tā li kās – uz pli jās stu den tiem un pe da go giem ar sa vām per so nis ka jām pro blē mām 
(ma zās ve cu ma pen si jas, grū tā si tuā ci ja lauk saim nie cī bā utt.) un jau tā ju miem, 
ko stu den ti do mā par to vai ci tu po li ti ķi, par vie nu vai ot ru val dī bas lē mu mu vai 
so li. Stu den ti un pe da go gi aiz brau ca ne ap mie ri nā ti – ar sa jū tu, ka skais ta jā va sa-
ras lai kā vel tī gi no tē rē ju ši ve se lu ne dē ļu, sa vā cot kaut kā dus nie cī gus iepriekš sen 
zi nā mus un ap rak stī tus folk lo ras krik sī šus. Ta jā pa šā va sa rā iz mē ģi nā jām ne lie lā kā 
pul ci ņā aiz braukt uz ci tu vie tu Lat vi jā – uz Lat ga li, kur folk lo ris kā dzī ves iz jū ta 
vien mēr bi ju si stip ra un pa ma tī ga. Re zul tā ti bi ja ap mē ram tā di pa ši, kaut arī 
laip nie Lat ga les ļau dis no vi sas sirds cen tās mums pa lī dzēt. Bi ja sa jū ta, ka bei dzot 
pie nā cis tas laiks, kad jā rak sta: “Folk lo ra Lat vi jā ir mi ru si.”
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Folk lo ra un dzī ves stāsts

Un tad 2000. ga dā kā dā pa sā ku mā LU Fi lo zo fi  jas un so cio lo ģi jas in sti tū-
ta Na cio nā lās mut vār du vēs tu res pro jek ta koor di na to re Mā ra Zir nī te iemi nē jās, 
vai uni ver si tā tes stu den ti un pe da go gi ne va rē tu pie da lī ties arī pro jek ta or ga ni zē ta-
jās eks pe dī ci jās. To va sar M. Zir nī te ar sa vu pēt nie ku gru pu bi ja iece rē ju si braukt 
uz il gus ga dus no vār tā pa mes tu, va rē tu pat teikt – na ba dzī gu Lat vi jas no stū ri 
Sē li ju, lai vāk tu tu rie nie šu dzī ves stās tus. Mū su stu den ti no kļu va Su nāk stes cie mā 
un tā ap kai mē.

In ter vi jas mē ģi nā jām uz sākt ar dzī ves stās tiem un pa vi du ne uz krī to ši 
iestar pi nāt pa jau tā ju mam, vai stās tī tājs tic sap ņiem (vai ir re dzē jis zī mī gus sap-
ņus), vai zi na bu ram vār dus pret čūs ku ko du miem, pret no bī li un ci tām vai nām, 
vai zi na kā dus, kas vēl ta gad ār stē ar bu ram vār diem (t.s. vār do tā jus). Da žus in te-
re san tus, agrāk maz dzir dē tus vai pat ne dzir dē tus stās tus par dzie di nā ša nu ar vār-
diem, tā pat zī mī gu sap ņu pie rak stus mēs pa tie šām tur iegu vām. Bet vien al ga – tas 
ne bi ja daudz. Vai rā kās mā jās stu den tus sa gai dī ja ar lie lu ne uz ti cī bu, ne gri bē ja 
ielais ties ne kā dās sa ru nās. Iz rā dī jās, mēs bi jām no kļu vu ši ap vi dū, kur lie lā kā da-
ļa vie tē jo iedzī vo tā ju ti ku ši de por tē ti uz Si bī ri ju. Dau dzi no mū su ap tau jā tiem 
Su nāk stē bi ja ienā cē ji, kas ne ko lā gā ne zi nā ja un ne gri bē ja zi nāt ne par ap kārt nē 
eso ša jiem pil skaln iem (tos tarp no zī mī gu Sē li jas sa krā lās to po grā fi  jas ob jek tu – Su-
nāk stes Zi lo kal nu), ne iz cel ša nās tei kām, ne par se na jiem māj vār diem u.tml.

Arī šī lau ku ek spe dī ci ja bi ja lem ta kaut da ļē jai, to mēr ne veik smei. Stu-
den ti aiz brau ca no tās bez lie la rūg tu ma, to mēr arī bez īpa ša pa ci lā ju ma. To ties 
dzī ves stās tu zi ņā ek spe dī ci ja at klā ja daudz ko no ka ra un pēc ka ra lai ka cil vē ku 
dzī ves, il gus ga dus se vī slēp tas tra ģē di jas.

Nā ka ma jā – 2001. ga dā iz lē mām ris kēt ko pī gi vēl reiz. De vā mies uz Lat-
vi jas rie tum da ļu, Kur ze mi – uz Nī cu, Bār tu, Du ni ku. Un no ti ka brī nums – da ļē ji 
pa tei co ties tam, ka in tui tī vi bi jām uz taus tī ju ši pa rei zo sa mē ru un se cī bu dzī ves stās-
ta un folk lo ras at tie cī bās, da ļē ji tam, ka no vads bi ja iz se nis iz sla vēts ar ba gā tām 
tau tas tra dī ci jām. Kaut kā ne ma not mū su uz ma nī bas lau kā ienā ca jau ni folk lo ras 
žan ri, ko iepriekš bi jām ig no rē ju ši – past kar šu jeb ap svei ku ma kar tī šu (at klāt ņu) 
un fo to grā fi  ju folk lo ra. Lau ku ļau dis bi ja sa gla bā ju ši ap svei ku ma at klāt nes no 
20. gs. sā ku ma un vē lā kiem lai kiem. Ta jās rū pī gāk ielū ko jo ties, at klā jās ne ti kai 
at tie cī ga jā laik pos mā iemī ļo ti, po pu lā ri pan ti ņi jeb ap svei ku ma dze ja ar sa va lai ka 
kli še jām, bet arī kat ram lai kam ti pis kas la ba vē lē ju ma for mu las. Tā 1920. ga dā 
ļo ti iecie nī tas bi ja for mu las, kas dro ši vien nav īs ti tul ko ja mas, pie mē ram: “Vi su 
dai ļu un cē lu!”, “Kup las lai mes!”, “Prie cī gus svēt kus ar la bu ami zie ri! Vē lē zi nāms, 
bet ne uz mi nams”; “Lus tī gu Jau no ga du un daudz ka va lie ru! Vē lē labs pa zi ņa.” Te 
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lai kam ir tas, ko kā dā in ter vi jā uz svē ris mūs die nu lat vie šu dzej nieks Imants Zie do-
nis, teik dams: “Pēc ga da pār la sot ap svei ku ma kar tī tes, tās iz ska tās pa vi sam ci tā di, 
un tu vi ņas ci tā di no la si.” (Lū si ņa 2002) Gan drīz pēc simts ga diem jeb ku ra ba na-
li tā te iegūst ci tu dzi ļu mu un iegri mi.

Past kar tēs vē ro ja ma arī vēs tu re, tos tarp dzī ves stās ti. Nī cā mums uz dā vi-
nā ja jo cī gu – ci tu vār du grū ti pie mek lēt – va sa ras saul grie žu Jā ņu kar tī ti ar zie mas 
ai na vu. Kas par dī vai nu iedo mu? At bil de mek lē ja ma sū tī ša nas ga dā un lai kā – 
1941. ga da 14. jū ni jā bi ja no ti ku šas pir mās lie lās de por tā ci jas. Cil vē ki, pa dom ju 
va ras iebie dē ti, vai nu ieslē dzās se vī pa vi sam, cen šo ties ne sa zi nā ties, vai arī sa zi nā-
jās šā di – Ēzo pa va lo dā.

2002. ga dā, tur pi not Kur ze mes no va da pēt nie cī bu, de vā mies uz lu te ris-
kās Kur ze mes ka to lis ko sa li ņu Al sun gu, ku ras drau dze 1623. ga dā – tie ši pirms 
380 ga diem – pēc muiž kun ga Jo ha na Ul ri ha fon Švē ri na sie vas, dzi mu šas ka to lie-
tes, vē lē ša nās no lu ter ti cī bas ti ka kon ver tē ta ka toļ ti cī bā. Al sun gā pie dzī vo jām – 
ne zi nu ci ta vār da – brī nu mu. Te cil vē ki pa au džu pa au dzēs ir dzī vo ju ši vie nās un 
ta jās pa šās mā jās, tu rē ju šies pre tī sve šas kul tū ras, kon fe si jas ietek mēm, lai sa gla bā-
tu sa vu iden ti tā ti. Ta ču ne va rē ja ne re dzēt, ka ka to lis kais bi ja ap brī no ja mā kār tā 
sa vi jies ar dau dzām ne ap zi nā ti ne opa gā nis kām dzī ves iezī mēm. Pie mē ram, vie nās 
un ta jās pa šās mā jās va rē ja ier au dzīt bla kus ka to lis ko Aga tes mai zi (tā pa sarg ājot 
pret uguns grē ku), baz nī cā svē tī tus pū po lus, ka di ķus, og les, ku ras ieliek sen lai cī-
gā glu dek lī un ap kvē pi na mā ju, kā arī svē tī to ūde ni. Te at klā jās spilgts, tei cē ju 
ap zi ņā sa kra li zē tu priekš me tu un lie tu, arī vie tu tei ku žanrs un brī num stās ti. Al-
sundz nie ce Ma ri ja Stei ma ne stās tī ja tei ku par Aga tes svē tī to ūde ni, ar ku ru pirms 
Ot rā pa sau les ka ra esot ap tu rē ta šķū ņa deg ša na, ap ejot tam trīs reiz ap kārt. Līdz īgi 
no ti ku mi – viens par ot ru brī nu mai nā ki – ievi jās dau dzos sui tu dzī ves stās tos.

Kaut arī te le vī zi jas un ra dio zi ņās, kā arī laik rak stos kat ru die nu ievie to 
me teo ro lo ģis kās prog no zes, no vē ro jām, ka Lat vi jas no va dos jo pro jām dzī va arī 
tau tas me teo ro lo ģi ja. Jau Sē li jā ievē ro jām pie da žām mā jām pie stip ri nā tu ka di ķa 
vai eg les ko ka za ru. Tas pa re ģo jot lai ku – ja gai dāms slikts laiks, zars no lie cas uz 
le ju, ja labs – pa ce ļas uz aug šu. Līdz īgu za ru ievē ro jām arī vai rā kās al sundz nie ku 
mā jās (pie mē ram, “Di ža rā jos”).

Aiz sarg zī mes, aiz sarg lie tas, aiz sarg au gi. “Di ža rā ju” mā jās, ku ru saim-
nieks ne gri bē ja fo to gra fē ties (rā dīt se ju pub lis kai ap ska tei), at ra dām ne ti kai laik-
rā di – eg les za ru, bet arī vai rā kas aiz sarg zī mes. Saim nieks to vi su ne ko men tē ja, 
bet arī ne lie dza ap ska tīt. Tā virs mā jas dur vīm abos stū ros bi ja pa pī lā dža za ram, 
klēts aug šā iegriez tas sau lī tes. Sa vu kārt “Anu žu” mā ju saim nie ka de viņ des mit ga dī-
gā An dre ja Kni pe na klēts dur vīs bi ja ieskrā pēts slī pais krusts jeb An dre ja krusts. 
An drejs Kni pens pa stās tī ja, ka nu jau no jauk tās simt ga dī gās ri jas pak šos arī bi ju ši 
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iegriez ti slī pie krus ti. Iekal tus slī pos krus tus at ra dām kā dā no klē tīm uz sen lai cī ga 
at slē gas aiz virt ņa. Se nāk uz ska tī ja, ka va ja dzī ga ne vis vien kār ši iz tu rī ga at slē ga, 
bet tā da, kas bū tu stip ri nā ta ar aiz sarg zī mēm.

Uni kāls at ra dums mūs sa gai dī ja Al sun gā, “Dū ņu” mā jās. Uz se nas pirts 
baļ ķa at ra dām iegriez tu trīs aiz sarg zīm ju rin du – pen ta gram mu, svas ti ku un tām 
abām pa vi du ver ti kā lu svīt ru (ie spē jams, abu ma lē jo zīm ju pa stip ri nā ša nai). Pen-
ta gram ma jeb lie tu vē na krusts ir tra di cio nā la aiz sarg zī me pret ļaun iem ga riem, 
da žā diem moš ķiem, krei sās pu ses svas ti ka kal po uguns bries mu no vēr ša nai.

Tau tas tēr pi, jos tas, prie vī tes, cim di, ze ķes, se gas. Rei zē va rē jām pār lie-
ci nā ties, cik ne dro ši ir ste reo ti pi. Vai rā kās mā jās bi ja grū ti uz reiz at rast sa ru nas 
pa ve die nu, mūs ne ie lai da dzī ves stās tu dzi ļu mos. Ti kai ot ra jā vai tre ša jā ap mek lē-
ju ma un in ter vi ju rei zē no slēg tie al sundz nie ki pa ma zām at klā jās. Vis bie žāk tie ši 
caur vi ņiem tu vām, no iepriek šē jām pa au dzēm man to tām lie tām. To mēr bi ja arī 
piln īgi pre tē ji. Kā dās mā jās iebrau cām pa šā va ka rā, ne bi ja lai ka il gi ka vē ties. Āt ri, 
āt ri! Bet ko var āt ri? Mā jas saim nie ce ne ap vai no jās, bet ielai da mūs bē ni ņos, kur 
pū ra lā dēs gla bā jās ze ķes, cim di vēl no vec ve cā ku pa au dzes, kā arī t.s. bē ru dvie ļi 
un bē ru cim di (tos sa rū pē ju si tei cē jas vī ra mā te sa vām bē rēm). Tur pat gla bā jās 
20. gs. sā ku mā Al sun gai ti pis kās krā sās aus ta se ga, ko saim nie ce lab prāt iz vil ka ārā 
tu vā kai ap lū ko ša nai līdz ar se gas iepriek šē jo īpaš nie ku dzī ves stās tu.

Tau tas dzies mas. Tau tas dzies mas tei ca pa vi sam re tos ga dī ju mos, iz ņe mot, 
ja tei cē ja bi ja Al sun gas folk lo ras an sam bļa da līb nie ce. Viens no vei diem, kā un 
kad iz de vās dzies mu dzie dā ša nu iz pro vo cēt, bi ja stāsts par ga nos ieša nu bēr nī bā. 
Tad vieg li va rē ja pār iet pie nā ka mā jau tā ju ma – ko dzie dā ja, ga nos ejot. Pa ras ti 
tas bi ja la bi sa gla bā jies tei cē ja at mi ņā. Vie na no tā dām dū šī gām dzie dā tā jām bi ja 
Lū ci ja Pid vil te (dz. 1928). Vi ņa lab prāt ielai da mūs mā jas bē ni ņos, kur mēs tā kā 
sa trū kā mies, ier au got aiz spā rēs aiz spraus tiem svē tī tiem pū po li em un svē tī tu og ļu 
glu dek lim lī dzās zār kus, kas pa re dzē ti ve cā ko mā jas iedzī vo tā ju bē rēm. Šī Kur ze-
mei rak stu rī gā tra dī ci ja bi ja sa gla bā ju sies gan drīz vi sās mā jās, kur sa sta pām ga dos 
ve cus saim nie kus.

Dzī ves stāsts – va lo da – folk lo ra. Vis bie žāk ir tā, ka dzī ves stāsts pa līdz at-
aust at mi ņā pie mir stiem ti cē ju miem, no stās tiem, tei kām un arī tau tas dzies mām. 
Un pre tē ji – iz vel kot no pū ra lā dēm sen lai cī gus tau tas tēr pus, tā pie de ru mus, ze-
ķes, cim dus, la ka tus, tei cē jai nāk prā tā ar tiem sais tī ti dzī ves no ti ku mi, kā arī aiz-
mir sti, mūs die nās vairs ne lie to ti vai ti kai ļo ti šau rā lo kā lie to ti vār di un iz tei cie ni. 
Šā du si tuā ci ju pie dzī vo jām “Go bu” mā jās, kad saim nie ce Ma ri ja Stei ma ne iz ci lā ja 
no pū ra lā des da žā dus et no grā fi s kus priekš me tus. Vi ņa ir at rak tī va stās tī tā ja, un, 
ti kai ier au got sa lā pī tās, kaut krā sās krāš ņas ze ķes, at ce rē jās stās tu, kas ar tām 
sais tīts: 30. ga du bei gās ze ķes bi ja adī ju si vi ņas mā tes mā te Al sun gas et no grā fi s kā 
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an sam bļa dzie dā tā ju brau cie nam uz Zvied ri ju. Brau ciens no ti cis, zvied ri ar in te re-
si uz ņē mu ši gan al sund znie ču dzies mas, gan vi ņu tau tas tēr pus. Ga ta vo ju šies jau 
nā ka mam brau cie nam – 1940. ga dā uz Lon do nu. Svīt ru pār vil ku si pa dom ju oku-
pā ci ja. Bet ze ķes sa gla bā ju šās. Pa ti Ma ri ja Stei ma ne tām ieadī ju si jau nus pa pē žus, 
un kur pēs, kur pa pē di ne redz, vēl ar vien uz vel kot, do do ties ar Al sun gas sie vām 
ga rā kā brau cie nā.

Cit reiz folk lo ra sa ska ras ar dzī ves stās tu glu ži ne gai dī tā un grū ti in ter pre-
tē ja mā vei dā. Al sun gas “Bed re nie ku” mā jās ve cie saim nie ki no mi ru ši, bet man tas 
vis maz simts ga du ga ru mā krā ju šās un sa gla bā ju šās. Tos tarp da žā das po pu lā ru 
dzies mu jeb ziņ ģu kla des. Vie nā no tām at ra dām pie rak stī tu po pu lā ro dzies mu 
“Sen tas bij’ pie Ven tas zie du lai kā / Pir mo reiz’ kad te vi re dzē ju...”. Un vir sū 
kāds ar tin ti stin griem bur tiem uz rak stī jis: “Ma ri ja, aiz ne si Mā lī tes ja ku pie akas 
un ielie ci jā ņo gu krū mā.” Kā pēc jā ņo gu krū mā, kas tā par ja ku pie akas – tas lai-
kam pa liks ne at mi nēts kā da al sundz nie ka ik die nas dzī ves no slē pums. Ier au got šo 
kla di, al sundz nie ces Eli za be te Va na ga un Ma ri ja Stei ma ne, kas mūs pa va dī ja uz 
“Bed re nie ku” mā jām, ķē rās pie dzies mu iz dzie dā ša nas. No vie nas pu ses, kas tā par 
folk lo ru – dzie dāt no dzies mu kla dēm, no ot ras pu ses, tie ši dzies mu kla de pa mu-
di nā ja vi ņas dzie dāt, iejus ties kād rei zē jā kla des rak stī tā jas vai rak stī tā ja ādā.

Iz ce ļot no pū ra lā dēm simt ga dī gas lie tas, cil vē ki at ce rē jās aiz mir stus, ik-
die nā ne lie to tus vār dus. At dzī vo jās ne ti kai at mi ņā sen ne pār ci lā tas epi zo des no 
sen ču dzī ves stās ta, ne ti kai ar tām sais tī ti ti cē ju mi, no stās ti, tei kas, bet arī sens 
va lo das slā nis.

Ne zi nu, vai dau dzi lat vie ši būs dzir dē ju ši vār du ķists. Lai kam kā dā tre šā 
ap mek lē ju ma rei zē de viņ des mit ga dī gais al sundz nieks An drejs Kni pens pa rā dī ja 
šķū nī ti, ku rā stā vē ja div simt ga dīgs ķists – spe ciā la ko ka lā de, ku rā agrāk gla bā ja 
la bī bu. Ga dos ve cā kie lat vie ši var būt no jau tīs, ko no zī mē Al sun gas pu sē lie to tais 
vārds ūde ņo ša na, kas šo dien vairs ne tiek lie tots, lai gan pa ti dar bī ba re lik ta vei dā 
kaut kur ir sa gla bā ju sies. Pro ti, ru na ir par kai mi ņu kop dar ba lai ku – t.s. mēs lu 
tal kām un tām se ko jo šu maz gā ša nos pie akas, kad cits ci tu cen tās ap liet ar ūde ni 
un no ti ka ri tuā lā bēg ša na un pa kaļ dzī ša nās. Kas vai rāk bē ga, to vai rāk ķē ra. In ter-
vi jās, jau tā jot tei cē jiem, kā vi ņu pu sē sauc da žā das lie tas vai pa rā dī bas, tei cējs šo 
to at ce ras, bet re tā ki vār di pa ras ti pie mir stas. Pa tei co ties sa gla bā ta jiem et no grā fi s-
ka jiem priekš me tiem, tei cē jam iz do das at mi ņā at saukt se nus no sau ku mus. Viens 
no tā diem re tiem no sau ku miem (un arī lie tām) ir mau či – tos, smalk iem rak stiem 
un pēr lī tēm ro tā tus, adī ja kā pus cim dus un vil ka uz del nu lo cī ta vām.

Sa lī dzi not folk lo ras un dzī ves stās tu pēt nie kus, nav jau tā, ka folk lo ras 
vā cē ji se nāk bū tu gā ju ši pie tei cē jiem un, līdz ko pa dur vīm iek šā, tā uz reiz – dzie-
di tau tas dzies mas! No kļū ša na līdz tau tas dzies mām bija pa kā pe nis ka, priekš spē le 
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sā kās ar pār ru nām un daž ne da žā diem stās tiem, ko sī ku mos rak stis ki ne fi k sē ja. Un 
ot rā di – arī dzī ves stās tu pēt nie ki Lat vi jā, sa klau sot kā dus ti cē ju mus, dik to fo nu 
neiz slē dza, bet īpa ši ne ie dzi ļi nā jās, par tiem neiz praš ņā ja, jo tie ne li kās bū tis ki.

Va lo das iz lok šņu pēt nie ki, et no grā fi , kul tūr an tro po lo gi brauc viens ot-
ram pa pē dām pie tiem paš iem cil vēk iem, cen šo ties iz vi li nāt vi ņus in te re sē jo šo 
tra di cio nā lās kul tū ras lie cī bās. Mā ras Zir nī tes un Mai jas Hin kles ini ciē ta jās eks-
pe dī ci jās nu jau vai rā kus ga dus pēt nie ku gru pās iekļau ti da žā du no za ru spe ciā-
lis ti, ku ri at ka rī bā no tei cē ja spe ci fi s kās pie re dzes ar jau tā ju miem var ak cen tēt 
vie nu vai ot ru dzī ves stās ta šķaut ni, neiz slē dzot un ne uz ska tot par ne bū tis kām 
ci tas. Ša jā pla ša jā spek trā kā gal ve nais un vien lai kus caur vi ju mo tīvs vi sam ir 
dzī ves stāsts. Dzī ves stās tā ieslēp tas ne ti kai mut vār du vēs tu res, bet arī no zī mī gas 
folk lo ras, va lo das, et no grā fi  jas, kul tūr an tro po lo ģi jas un ci tu no za ru pēt nie kus 
in te re sē jo šas vēr tī bas.

Dzī ves stāsts, sa ska ro ties ar folk lo ru, pa ver pēt nie kiem pla šā ku ska tu 
uz folk lo ras jē dzie nu mūs die nās un arī dzi ļā ku ska tu, jo nav at rauts no dzī ves 
kon tek sta.

Li te ra tū ra

Lū si ņa, Ine se. Zvaigz nes die nas pa tik ša nai. Die na, 2002, 5. janv., 14. lpp.
Vīk sna, Mā ra. Ma na tei cē ja. Le to ni ca, 1999, 1: 91.

Con ti guity Bet ween Li fe Sto ries and Folk lo re

Sin ce the year 2000, stu dents spe cia li zing in folk lo re at the Uni ver sity 
of Lat via ha ve ta ken part in the fi eld work “Dzī ves stāsts (Li fe Story) – Lat via” 
or ga ni zed by the Na tio nal Oral His tory Pro ject. Prior to this, at tempts du ring 
ex pe di tions to col lect be liefs, ethnolo gi cal or his to ri cal ta les, not to men tion folk 
songs and fairy ta les, had been un suc cess ful. It was thought that the ti me had co-
me when it could be said: “Folk lo re in Lat via has died!”

Th en the op por tu nity aro se to par ti ci pa te in li fe sto ries fi eld work and to 
join for ces in or der to re cord not only peop le’s li fe sto ries, but al so any folk lo re 
re per toi re they might ha ve. A met ho do lo gi cal ap proach emer ged ba sed on the 
ex pe rien ce gai ned through the study of li fe sto ries: that folk lo ric as pects are of ten 
men tio ned in as so cia tion with each li fe sta ge.

Fol lo wing three ex pe di tions re sul ting in the col lec tion of rich folk lo ric 
con tent (ta les, be liefs, dreams, in can ta tions, and pro tec ti ve symbols we re re cor-
ded), a new gen re of folk lo re has gra dually be gun to crystal li se: the li fe story of 
a per son. 
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Teksts un kon teksts per so nī gās pie re dzes stās tos

Ieva Gar da

Ma na in te re se par per so nī gās pie re dzes stās tiem aiz sā kās 2002. ga dā, pie-
da lo ties mut vār du vēs tu res eks pe dī ci jā Al sun gā ar no lū ku ierak stīt dzī ves stās tus 
un ap zi nāt no va da tra di cio nā lo kul tū ru. Al sun ga iz pē tei ti ka iz vē lē ta kā tel pa, 
ku rā ek sis tē dzī vā folk lo ras tra dī ci ja. Uz klau sot et no grā fi s ko an sam bļu dzie dā tā-
jas un al sundz nie kus, kas se vi ap zi nās par sui tiem, bi ja vē ro jams, cik da bis ki un 
or ga nis ki folk lo ra ieplūst dzī ves stās tos. To ap lie ci nā ja ne ti kai at bil des uz folk lo-
ris tu sa gat avo tiem jau tā ju miem, bet arī veids, kā stās tī tājs sa kār to ja un pa snie dza 
sa vu dzī ves stās tu. Ma nu uz ma nī bu sais tī ja folk lo ras tra dī ci ju iekļau ša na ik die nas 
dzī ves pie re dzē un at spo gu ļo jums stās tī ju mā.

Agrāk ne bi ju pie vēr su si uz ma nī bu dzī ves stās ta vei do ša nās stra tē ģi jai, tā 
for mai un uz bū vei. Ieklau so ties sui tu dzī ves stās tos, pa ma nī ju, ka ti kai re tos ga-
dī ju mos tie ir vien lai dus vēs tī jums. Ve cā kā ga da gā ju ma cil vēk iem at bil dēt uz 
šķie ta mi vien kār šo lū gu mu pa stās tīt par sa vu dzī vi li kās paš sap ro ta māk, at tē lo jot 
at se viš ķas dzī ves epi zo des. Tie ši at se viš ķie frag men ti šķita īpa ši bū tis ki – cil vē ki at-
ce rē jās spilg tā kos no ti ku mus – tos, kas vi ņiem li kās stās tī ša nas vēr ti. Vē lāk, ana li-
zē jot in ter vi jas, pa ma nī ju, ka da ļa frag men tu jeb epi zo žu, ietver tas no teik tā struk-
tū rā un for mā, vei do tas kā per so nī gās pie re dzes stās ti. Per so nī gās pie re dzes stās tus 
kā mūs die nu folk lo ras iz pē tes ob jek tu ak tua li zē ja ame ri kā ņu folk lo ris te S. Stā la 
(Stahl). Vi ņa snie dza arī de fi  nī ci ju: Per so nī gas pie re dzes stāsts ir na ra tīvs pro zā, 
kas sak ņo jas tei cē ja per so nī ga jā pie re dzē; pa ras ti stās tīts pir mās per so nas for mā, 
un tā sa turs ir ne tra di cio nāls. Vē lāk vi ņa de fi  nī ci ju pa pla ši nā ja, no rā dot, ka per-
so nī gās pie re dzes stāsts ietver (1) dra ma tis ka na ra tī va struk tū ru, (2) kon sek ven tu 
ap gal vo ju mu, ka stāsts ir pa tiess, un (3) tei cē ja per so nas iden ti tā tes as pek tus un 
stās ta gal ve no rak stu ru (Stahl 1983).

Eks pe dī ci jā jeb lau ka pē tī ju mā1 Al sun gā dzī ves stās ti ne ti ka vāk ti ar no-
lū ku iegūt per so nī gās pie re dzes stās tus, ne ti ka uz do ti arī ro si no ši jau tā ju mi. Tas, 
ana li zē jot stās tu, ļā va uz ma nī gi se kot tei cē ja per for ma tī vai dar bī bai, iz prast sa ru-
nas struk tū ru un stās tu par se vi. Šā du pie eju par no de rī gu at zīst arī ci ta na ra tī va 

 1 Ek spe dī ci ja jeb tie šā tul ko ju mā no ang ļu va lo das – lau ka pē tī jums ir viens no pē tā mo avo tu 
iegū ša nas vei diem. Lai uz svēr tu mut vār du vēs tu res avo tu saik ni ar Lat vi jā iz kop to hu ma ni-
tā ro lau ka pē tī ju mu tra dī ci ju, gad skār tē jo or ga ni zē to ma te riā la vāk ša nu res pon den tu dzī ves-
vie tās sau cam par eks pe dī ci ju (Zir nī te 2004, 167).
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žan ra – le ģen du – pēt nie ce Lin da Dē ga (Lin da Dégh). At la sot ma te riā lus, ti ka 
kon sta tēts, ka la bā kie avo ti ana li zē ša nai ir tie, kas iegū ti, iz man to jot dzi ļās in ter vi-
jas, jo šā di ra dīts ma te riāls no dro ši na lie lā ku au ten tis ku mu, lai arī zau dē tā dēļ, ka 
ne at ro das da bī gā kon tek stā (bet gan in ter vi jā, kas res pon den tam pa ras ti nav ik die-
nišķs no ti kums) (Dégh 1994, 134). Pie eja no dro ši na arī ob jek tī vā ku ska tī ju mu, 
jo, ai ci nāts iz stās tīt kā du at ga dī ju mu, tei cējs ne re ti sa mulst un ne spēj ne ko īpa šu 
at ce rē ties. Tā pat iespē jams vē rot, kā pēc stās tī tājs sa vā dzī ves stās tā iekļauj šā dus 
at ga dī ju mus un kāds ir vi ņa re per tuārs. Tur klāt in di vīds, iz man to jot šo re per tuā-
ru, mo de lē ap kār tē jo tel pu un lai ku, iezī mē jot sev ta jā kon krē tu vie tu (Веселова 
2003, 541). Tā dē jā di dzī ves stāsts mūs die nu folk lo ras pēt nie cī bā ir viens no per so-
nī gās pie re dzes stās tu avo tiem, jo pa ras ti tie vei do jas tie ši mut vār du tra dī ci jā un 
sak ņo jas īs tos/ne īs tos no ti ku mos tei cē ja dzī vē. Šis no ti kums var at spo gu ļot gan in-
di vi duā lo, gan ko lek tī vo pie re dzi, jo in di vīds nav iz olēts no ap kār tē jās sa bied rī bas, 
vēs tu res un kul tū ras, bet gan at ro das ar to cie šā mi jie dar bī bā un iekļau jas ko pē jā 
struk tū rā. Tur klāt, ana li zē jot tei cē ja per so nī go pie re dzi, jā ņem vē rā arī so ciā lās 
un ko lek tī vās at mi ņas jē dziens, kas ietek mē in di vī da pa sau les ska tī ju mu un vei do 
no teik tas paš re fe ren ces. An tro po logs R. Ķī lis pē tī ju mos par so ciā lo un ko lek tī vo 
at mi ņu pie vērš uz ma nī bu so ciā lās at mi ņas saik nei ar in di vi duā lo at mi ņu un no rā-
da: lai gan at mi ņas pro cess ir in di vi duāls, to mēr viss, ko cil vēks at ce ras, pat in tī mā-
kās de ta ļas, ir ko lek tī va rak stu ra un at spo gu ļo cil vē ka līdz da lī bu da žā dās so ciā lās 
gru pās un šo gru pu mi jie dar bī bu (Ķī lis 2001, 200).

Lai vē ro tu, kā da žā di kon tek sti ietek mē vai mai na in di vī da per so nī gās pie-
re dzes stās tu re per tuā ru, pē tī ju mā iz man to ta kon tek stuā lā pie eja, kas bal stī ta ame-
ri kā ņu folk lo ris ta E. Orin ga (El liott Oring) un R. Bau ma na (Ric hard Bau man) iz-
strā dā ta jos kon tek sta ana lī zes mo de ļos. Na ra tī vu ana lī zē E. Orings par bū tis kiem 
uz ska ta kul tū ras, so ciā lo un in di vi duā lo kon tek stu, sa vu kārt R. Bau mans pievērš 
uz ma nī bu kul tū ras (no zīm ju un sim bo lis ko kop sa ka rī bu sis tē mu) un so ciā lo kon-
tek stu (so ciā lās struk tū ras un in te rak ci ju jau tā ju mi) mij sa ka rī bu tīk lam (Oring 
1986; Bau man 1983). Mut vār du folk lo ra brī vi pār vie to jas lai kā un tel pā, un, mai-
no ties vi dei, var mai nī ties tek sta no zī me un in ter pre tā ci ja. Folk lo rists Dans Ben-
Amoss (Dan Ben-Amos) no rā da: “Ik vie na folk lo ras tek sta pār eja uz ci tu li te rā ru, 
vēs tu ris ku vai kul tū ras kon tek stu pie šķir tam jau nu no zī mi. Folk lo ras tek stiem to 
kus tī gās da bas dēļ ir ne vie na vien no zī me; katrs at kār tots lie to jums nes lī dzi arī 
tā iepriek šē jos kon tek stus kā da ļu no no zī mes ko pu ma. Tek sta ti ca ma in ter pre tā-
ci ja ir vie nī gi tā in ter pre tā ci ja kon tek stā.” (Bu la 2000, 16) Kon tek stuā lai iz pē tei 
at tīs to ties, ik die nas folk lo ras na ra tī vu pēt nie cī bā par vie nu no kon cep tuā li ietek-
mī gā kām pie ejām kļūst per for ma tī vā pie eja. Arī tās teo rē tis ko un me to do lo ģis ko 
bā zi sā kot nē ji iz strā dā jis R. Bau mans. Per for ma tī vās pie ejas ietek mē “tek sta – kon-
tek sta” pret sta tī ju ma pa ņē miens mai nās: ska tot tek stu mut vār du sa zi ņas si tuā ci jā, 
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“tek sta – kon tek sta” pret stats pa kā pe nis ki tiek at celts, ap lū ko jot tos di na mis ki 
kā vie na un tā pa ša sa zi ņas pro ce sa sav star pē ji sais tī tus as pek tus, kas viens ot ru 
ra da un vei do (Bu la 2000, 19). Pē tī ju ma kon tek stā per for ma tī vā pie eja ir bū tis ka 
no ti ku ma un na ra tī va ana lī zē. Stās tī ju mu un tā no zī mi vien līdz lie lā mē rā vei do 
snie gums, va lo da un stās tī ju ma sa turs. Tā dē jā di mut vār du priekš ne sums tiek ap-
lū kots kā trīs sav star pē ji sais tī tu as pek tu re zul tāts, ko vei do teksts, stās tī ju ma no ti-
kums un no ti ku mi, par ku riem tiek stās tīts. Pē tī ju mā var fo ku sē ties uz to vai ci tu 
as pek tu, bet, tā kā iz šķi ro šas ir to sav star pē jās at tie cī bas, ne drīkst ap lū kot vie nu, 
ig no rē jot pā rē jos (Bau man 1986).

Per so nī gās pie re dzes stās tu te ma ti ka ir ļo ti pla ša un ap tver da žā dus ar tei-
cē ja bio grā fi s ko un pa sau les pie re dzi sais tī tus as pek tus. Te ma ti kas daudz vei dī ba 
skaid ro ja ma ar kat ra in di vī da re per tuā ra at la ses kri tē ri jiem, res pek tī vi, ko tei cējs 
uz lū ko par stās tī ša nas vēr tu. At la sī tos per so nī gās pie re dzes stās tus iespē jams ieda-
līt di vās lie lās gru pās – (1) vēs tu ris kā kon tek sta no sa cī ti stās ti (per so nī gās pie re-
dzes stās ti par iestā ša nos par ti jā, de por tā ci jām uz Si bī ri ju, kon fl ikt si tuā ci jām ar 
pa stā vo šās va ras pār stāv jiem, bēg ša nu no ap cie ti nā ju ma, bēg ļu mek lē ša nu, ka ra 
lai ku, vā cie šiem u.tml.); (2) so ciā lā kon tek sta no sa cī ti per so nī gās pie re dzes stās ti, 
kas iekļauj tei cē ja re per tuā rā stās tus par no ti ku miem sa dzī vē. Šāds da lī jums, pro-
tams, ir vai rāk vai ma zāk no sa cīts, jo tei cējs, mai not stās tī ša nas vi di vai klau sī tā ju 
au di to ri ju, var kon cen trēt stās tī ju mu uz kā du ci tu as pek tu, tur klāt jā ņem vē rā, ka 
šie kon tek sti ir sav star pē ji sais tī ti un at ro das mi jie dar bī bā. Stās ti par no ti ku miem, 
kas ri si nā ju šies sa dzī vē, ir so ciā lā un da ļē ji arī per so nī bas kon tek sta no sa cī ti, sa vu-
kārt vēs tu ris kā kon tek sta no sa cī ti stās ti uz lū ko ja mi par stās tiem – lie ci nā ju miem, 
jo tie skar vēs tu ris kas un po li tis kas pār mai ņas. Per so nī gās pie re dzes stās ti par vēs-
tu ris kiem no ti ku miem ir vie na no pla šā ka jām un te ma tis ki daudz vei dī gā ka jām 
stās tu gru pām, jo Lat vi jā 20. gad sim tā ri si nā ju šās lie las vēs tu ris kas un po li tis kas 
pār mai ņas, kas tie šā vei dā ietek mē ju šas eko no mis ko un so ciā lo lab klā jī bu. Stās ti 
par ka ra un pēc ka ra lai ku ir arī so ciā li vēs tī ju mi, kas ne piec ie ša mi, lai at jau no tu 
tau tas so ciā lo at mi ņu un sa ska ņo tu vie dok li par no ti ku šo.

Vēs tu ris kie no ti ku mi kon sta tē ja mi gan sie vie šu, gan vī rie šu re per tuā rā, 
tur klāt lai kā, kad Lat vi jā no ti ka oku pā ci jas va ru mai ņas, in ter vē tie vī rie ši bi ja 
18–25 ga dus ve ci. Šo stās tu gal ve nā te ma ti ka ap tver ka ra dar bī bu, bēg ša nu no die-
nes ta un slēp ša nos, kā arī no de vī bu. Tie ne re ti tiek snieg ti kā va roņ stās ti, jo ietver 
pre to ša nos pa stā vo šai va rai, līdz ar to tei cē ja at mi ņā ieņem t.s. īpa šā stās ta sta tu su. 
Šo stās tu īpat nī ba ir tā, ka tiek uz svērts – no ti kums ir pa tiess un ne ap šau bāms. Uz-
ska tāms pie mērs ir Ar tu ra (dzi mis 1921. g.) stāsts par Ot rā pa sau les ka ra bei gām: 
Nu ta gad la bi – tas viens bi ja ve cā kais zal dāts, un es ta gad jau kā jau nā kais. Man 
jau ne kā das zi nā ša nas ne bi ja, ne kā das lie lās, vai ne. Un tas ve cais zal dāts, tik ko mēs 
aiz gā jām kā du ki lo met ru no mū su lī ni jām, mež ma la tur ir. “Me žā iek šā ne ie sim,” 
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viņš teic, “Es lik šos uz auss, tev jau miegs ne nāk, tu esi jauns, vai ne? Es gu lē šu, un tik 
tu uz pa sē, lai ne pie nāk mū sē jie.”

Mū sē jie ar var pie nākt – var sū tīt ci tu iz lū ku gru pu, lie lā ku gru pu, ja tur 
kau jas vai ko ma nīs. Un ta gad nu es spi cē jos, man jau tā, kā sa ka, bai les me žā, kā 
tik kaut kur kāds cau rums ir, ka ne pie nāk krie vi klāt, vai ne.. Un ta gad es vien reiz 
ska tos uz sa vām po zī ci jām, ka mums tai kal nā pli vi na – kaut kas balts, balts lu pats 
vai bal tu ka rod zi ņu. Es ta gad ce ļu aug šā to sa vu bied ru ka mer āni. Tas uz lec aug šā, 
iz rī vē acis, viņš sak: “Mēs esam lai mī gi, mēs esam ka ru bei gu ši un dzī vi.” Un tik ko 
aiz gā jām at pa kaļ sa vā vie nī bā, un tas zi ņo. [..] Bet pēc mums tū līt nāk krie vu ka ras-
pēks, ķē de. Nu vairs nav viens vai di vi, bet ir jau kā di 20 cil vē ki ar iero čiem. Ar plin-
tēm nāk ķē dē pret mū su po zī ci jām, un redz, ka nu ir bal tie, ka ri nā ja bal tas lu pa tas. 
Tie arī, at da lās viens virs nieks un pa ņem di vus zal dā ti ņus, un arī plin tes ga lā bal ta 
lu pa ti ņa, vai ne. [..] Nāk, un pus kal nā mū sē jais ro tas ko man die ris ar pa ņem di vus 
zal dā ti ņus un iet pre tim. Sa iet ko pā pus pa kal nē, sa svei ci nās un uz tai sa dū mu pī pi 
[sme jas], un, ka jau redz, ka drau dzī gi sa ru nā jas, tad jau nav... Tie pā rē jie ar – vi ņu 
krie vu zal dā ti ņi sa nāk ba rā, un arī mēs ejam pre tī. Nu jau jā do mā, ka kaut kas jau 
būs. Ja jau ne šau jas ne viens, tad jau mie ram jā būt. Un iz rā dās, ka vi ņiem ir rī ko-
jums mūs sa ņemt gūs tā. Mums rī ko jums ir ti kai ne lie tot iero čus līdz turp mā ka jam 
rī ko ju mam. [..] Ti kai tik daudz, ka mū su tas virs nieks pre tī krie vu virs nie kam, kas 
bi ja lat vie tis. Un arī zal dā ti lie lā kā da ļa lat vie ši nā ca pre tī. Un kad jau tā tie tik 
ap zi nī gi un drau dzī gi mums. Vi ņi sa ka: “Nu la bi, mēs at ie sim at pa kaļ uz sa vām vie-
nī bām. Jūs ti kai ne lie to jiet iero čus, ja sāks iero čus lie tot, iz šaus vie ni, iz šaus ot ri. Un 
būs ti kai at kal kri tu šie un ne kas labs ne būs.” Un .. at lai da mūs, vai ne.. Virs nieks, 
un tur bi ja kāds zal dā tiņš ar, ka tie pa zīs ta mie tei ca: “Mēs iesim sa vu ce ļu, un jūs da-
rāt, kā jūs rē ķi nāt par la bā ku.” Iero čus ne drīkst lie tot vairs, bet ot rā die nā ir jā gai da, 
kad nāks krie vi at kal mūs sa ņemt gūs tā, jo vi ņi tik daudz at stā ja, tas var būt ar tī šu 
no lū ku, lai ne bū tu jā plē šas un jā kau jas, lai mēs var būt aiz ejam kaut kur me žos. Un 
vie na da ļa arī aiz gā ja me žos. (NMV-1584)

Ša jā ga dī ju mā per so nī gās pie re dzes stās tā iekļau tas at mi ņas par laik me ta 
mai ņu – ka ra bei gām un no sa cī tā mie ra lai ka sā ku mu. Viss ir stip ri ne skaidrs, 
pli vi nās kaut kas balts – lu pats vai ka rod ziņš... Vairs ne šauj, un pre ti nieks, starp 
ku riem ir kāds vie tē jais cil vēks, at laiž, lai da ra, kā at rod par la bā ku.

Stās tu pēt nie cī ba ļauj no vē rot, kā tei cējs kons truē sa vu tē lu. R. Ķī lis, ap lū-
ko jot de por tē to stās tus, kon sta tē jis: lai ra dī tu po zi tī vu vai ak cep tē ja mu paš tē lu, lie-
lā ka jā dzī ves vēs tī ju mu da ļā jā pa rā dās ak tī vam da rī tā jam, ku ra de vī ze ir: es to vei cu! 
To mēr po zi tī vas pār mai ņas bie ži vien tiek pie mi nē tas kā lai mīgs ga dī jums: cil vē kam 
lai mē jas vai pēk šņi ro das šā da si tuā ci ja u.tml. Tā dē jā di po zi tī vie pa grie zie ni cil vē ku 
dzī vē no tiek ne vis vi ņu pa šu dar bī bas, bet kā das ap stāk ļu sa kri tī bas vai lai mī ga ga dī-
ju ma dēļ (Ķī lis 2001, 205). Mi nē ta jā pie mē rā vē ro jams, ka stāsts, no vie nas pu ses, 
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vei dots kā va roņ stāsts – kā es iz vai rī jos no gūs ta, ta ču, no ot ras pu ses, tas bi ja lai mīgs 
ga dī jums. Ja šo stās tu ap lū ko kā so ciā lu vēs tī ju mu, iespē jams iz vir zīt jau tā ju mu, 
kā pēc tas iekļauts vī rie ša re per tuā rā, sa vu kārt, ja to ap lū ko kā per so nī gās pie re dzes 
stās tu, iezī mē jas dra ma tis ka vēs tī ju ma stra tē ģi ja, ko no sa ka stās ta sa turs. Tur klāt tā 
uz bū vē iz man to tas no teik ta si že ta ti pa stās tu struk tū ras īpat nī bas – tiek uz svērts 
stās ta pa tie sums, de ta li zē ti ap rak stī ta no ti ku ma vie ta un sniegts te ri to ri jas rak stu ro-
jums, kas ne piec ie šams, lai pa skaid ro tu, kā no ti kums bi jis iespē jams, mi nē ta arī ci tu 
per so nu klāt būt ne, kas vei ci nā ju šas po zi tī vu no ti ku ma gai tu.

At se viš ķa stās tu gru pa ir par eko no mis ka jām pār mai ņām pēc ka ra ga dos 
Lat vi jā. Stās ti par tuk ša jiem vei ka lu plauk tiem, de fi  cī ta pre cēm un ga ra jām rin-
dām ir jau pie mir sti, ta ču tie vien mēr iz rai sa in te re si un ne re ti vei do jas kā sa lī dzi-
nā jums vai epi tets līdz īgas pa rā dī bas de fi  nē ša nai mūs die nās. Var mi nēt stās tu par 
zie pēm, kas ti ka vā rī tas mā jas ap stāk ļos (NMV-1565), un sve cēm – de fi  cī ta lai kos 
vei ka los esot bi ju si īpa ša ko mi si ja, kas kon tro lē ju si, cik sve cī šu tiek pār dots vie nai 
per so nai (NMV-1901). Sa vu kārt Gu nārs (dzi mis 1931. g.), stās tot par ka ra un 
pēc ka ra lai kiem Vai ņo des ap kārt nē, lie to for mu lu: Jā, ma nis dēļ no ti ka tāds ne lāgs 
ga dī jums. Stās tī ju mā tiek at klāts, ka vi ņa ne uz ma nī bas dēļ ba da lai kos no mi ru šas 
di vas go vis, jo tās lai zī ju šas fos fo ru, kas pēc gar šas at gā di na sā li: Jā [uz sver], ma nis 
dēļ no ti ka tāds ne lāgs ga dī jums. Ma nis dēļ aiz gā ja bo jā vie na vai di vas go vis, jo mēs 
tur krā mē jā mies ar to mag ni ja mai sī ju mu, un tas at gā di nā ja pēc gar šas (nu uz mē les 
mēs ne li kām vi ņu), bet kā jau go vis, tā ap os ta vi su, un, ja lie kas, ka tā ir sāls, tad 
no teik ti no ri ja un ap ēda, jo ta nī lai kā, ka ra lai kā bi ja tā das de fi  cī ta pre ces. Vie na 
no tā dām bi ja sāls – vā ra mā sāls, ko ta gad pār dod vei ka los par lē tu mak su. Un māj-
lo piem va ja dzē ja no teik tu dau dzu mu sāls, jo ci tā di vi ņi ne va rē ja nor mā li at tīs tī ties. 
Un ta gad nu tās go vis jūt, ka tā var būt tā sāls. Nu drus ku jau de va, bet ne pie ti ka jau 
paš iem tā sāls. Un tā bi ja tik maz. Vā cu lai kā bi ja ār kār tī gi grū ti. Un ap ēda, sā kam 
ska tī ties, ka tās pu tas pa mu ti nāk ārā, un kār pī ties, un lie lās mo kās aiz gā ja bo jā. 
Nu tas bi ja ma nis dēļ. Nu ar tie ci ti zē ni, bet no ci tiem es lai kam tā ne dzir dē ju. Bet 
tie ši no ma na ga nām pul ka aiz gā ja bo jā. (NMV-1565) Stās tot par šo no ti ku mu, 
Gu nārs at kār to ti pār dzī vo ja no ti ku šo, viņš spilg ti at ce rē jās sa jū tas, kā das vi ņu pār-
ņē ma, kad va ja dzē ja ve cā kiem iz stās tīt par ne lai mi. Pēc ka ra lai ka no ti kums pa li cis 
at mi ņā uz vi su mū žu.

Sa dzī ves at ga dī ju miem vel tī tie stās ti, at šķi rī bā no iepriek šē jiem, ir kat-
ra in di vī da re per tuā rā ne at ka rī gi no tā, vai viņš ir vai nav iesais tī jies kā dos īpa-
šos vēs tu ris kos un po li tis kos no ti ku mos. Stās ti par no ti ku miem sa dzī vē ir si že tā 
ik die niš ķi, ta jos nav ne kā du pār stei dzo šu ele men tu, tie neiz rai sa klau sī tā jā iz brī-
nu un var tikt stās tī ti, iz man to jot gan anek do tis ku, gan dra ma tis ku vēs tī ju ma 
stra tē ģi ju. S. Stā la no rā da, ka “pie re dze, kas pār vei do ju sies par na ra tī vu, var būt 
kāds at ga dī jums no stās tī tā ja bēr nī bas, sko las vai dar ba pie re dzes, kāds vien rei zējs 
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so ciāls pār kā pums vai mi sēk lis, kas ar lai ku kļu vis par hu mo ris tis ku at ga dī ju mu 
(faux pas), iespē jams, ieskai tīts par pār da bis ku vai neiz skaid ro ja mu, vai arī tiek 
uz tverts kā sā pī ga mā cī bu stun da, kā smags si tiens” (Stahl 1983). No ti ku ma cen-
trā var būt, pie mē ram, at mi ņas par to, kā stās tī tājs sain dē jies ar ēdie nu, kā tē lo ta 
sli mī ba, lai ne bū tu jā iet uz sko lu, par pir mo mē ģi nā ju mu smē ķēt, kas lie lā ko ties 
ir kat ra in di vī da re per tuā rā ne ti kai Al sun gā.

Pie mē ram, stāsts par smē ķē ša nu, kas pa sniegts kā per so nī gās pie re dzes at-
spo gu ļo jums: Bij ga nu pui ka, viņš tei ca: “Ja tu man da bū si ta ba ku, tad es tev no čiep šu 
grā ma tas tan tei.” Vi ņam mā jās bij ko po tie rak sti par in diā ņiem, par tām cil tīm, par 
krel lēm, par pēr lēm. Es do mā ju, iz aug šu lie la, brauk šu prom, iešu un mek lē šu tās krel les. 
Tā gri bās to grā ma tu, un vec am tē vam uz bē ni ņiem žā vē ta ba ku. Is ta bas ga lā dur ti ņas 
un pies lie tas tre pes no ār pu ses, tur va rē ja tikt aug šā. La bi, es kāp šu aug šā. Ne kas ne sa nā-
ca, tās tre pes slī dē ja, un es no kri tu. Es aiz eju uz ga niem rau dā da ma, ka es ne va ru da būt 
to ta ba ku. Dzīv žogs bij no laz das, pa ņē mu laz du la pas, “Jau nā kās Zi ņas” un sa ti nu 
tā dus ci gā rus. Sa pī pē jā mies tā di za ļi bā li, dū mi bij, vi si vē ma. (NMV-1553)

Un vēl kāds pie mērs: Nu, sā kums tur tāds tā kā nie ko ša nās, bij tī ri jau ki un 
lus tī gi. Bet tad bij iegā jies tik tā li kaut kas. Kad vien reiz no klau sos, ka mam mai sāp 
zobs. Šaus mī gi sāp zobs, un vi ņai nav kur lik ties, ka jā uz velk dūms ir, ja. Nu, ka jā uz pī-
pē. Ka nav ko dak te… [ar] zob ār stiem tā ne va rē ja. Es to tā kaut kur pie fi k sē ju si bij. Un 
ta gad, lai kam bij jau skol nie ce. Tā bij kā da pir mā vai ot rā kla se, es ne pa teik šu. Ne gri-
bas uz sko lu, un es tē lo ju, ka man sāp zobs, tē lo ju. Un sa do māj ies, ka man va jag to pī pi. 
Bet es tē lo ju. Kā var, ko var pie spiest tik ve cā kiem! Raud ta gad. Bei gās tā mam ma pat 
sa tin to tā kā avī zē, sa tin to ta ba ku. Un es vi ņu tik tāl sa sū cu, un ta man bij tik slik ti! 
Es vi ņu no pī pē ju tur, pie rā dīt sev, es, es ne zi nu – sev vai mam mai, vai kam. Bet nu tik 
grib pie rā dīt, ka man tas zobs sāp un ka es uz to sko lu ne grib iet. Un tad bij tik slik ti! 
Un ta no tās rei zes – ne kad. (NMV-1901) Līdz īgi si že ti ir arī at mi ņās par tī ši vai ne-
tī ši iz dzer tu glā zi kā dās vie sī bās, par kaut ko bēr nī bā ne jau ši ieēs tu u.tml. Šā di stās ti 
sa sto pa mi vai rā ku tei cē ju re per tuā rā un uz ska tā mi par so ciā lā kon tek sta no sa cī tiem. 
Tie ir stās ti par no teik ta ve cu ma so ciā lās gru pas dar bī bām – bērns cen šas iekļau ties 
pie au gu šo vi dē, un pa ras ti šie mē ģi nā ju mi at mi ņā sa gla bā jas il gi un, ja ro das at bil sto-
ša si tuā ci ja (vie sī bas, ku rās pie da lās arī bēr ni), tiek pār stās tī ti tā lāk.

At se viš ķas stās tu gru pas vei do per so nī gās pie re dzes stās ti, ku ru pa ma tā ir 
in di vī da so ciā lā lo ma. Stās tos tā var at tiek ties uz tei cē ju, kas ieņem kā du no teik tu 
lo mu, vai arī uz kā du ci tu, tā dē jā di vei do jot stās tu, ku ra cen trā ir no ti kums, kas 
sais tīts ar kā das kon krē tas so ciā lās gru pas pār stā vi. Pie mē ram, īpa šu gru pu vei do 
stās ti par stu den tiem, stās ti par ār stiem un me di cī nu, stās ti par sko lo tā jiem vai 
mā cī tā jiem. Tie te ma tis ki sa ska ņo jas ar kla sis kās folk lo ras vēs tī tāj žan riem – anek-
do tēm un da ļē ji ar sa dzī ves pa sa kām. Pie mē ram, stāsts par me di cī nas mā sām: Vis-
pār es me di cī nai ne ti cu.. man nav daudz bi ju si va ja dzī ba, bet vien reiz bij tā, vot, te 
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es iz stās tī šu. Tas jau ta gad, At mo das lai kā, mums bij, no Kul dī gas at ve da ka ķi, tā du 
me žo nī gu. Un tas gri bē ja iet mei tās. Un man tas run cis smu kais ne ti kās at stāt te, un 
es no ķē ru ar pa la gu vi ņu, ne su iek šā. Viņš man, viņš re dzē ja, ka es ne su iek šā, viņš 
ne tiks mei tās, sa ko da bai gi ro ku. Bet es to mēr ne at lai du vi ņu. Un ta gad, es jau aiz-
iet, zin, no rī ta, es re dzu, uz pam pu si kaut kā tā, ka ne sain dē jas no tā ka ķa ko die na. 
Es aiz iet no rī ta, man stel lē uz ātr iem, lai es iet tur, bla kus ka bi ne tā. Es tur,– iz nāk 
ta gad, ka tie āt rie man at brau ku ši pa kaļ, aiz ve du ši. Ta gad tās dur vis pa liek tā va ļā, 
un ienāk tā dak te re ne, mā si ņa pra sa: “Ko ar to ve co da rī si?” Viņš sa ka: “Pa cie ties! 
Uz lej vi ņam ze ļon ku vir sū tur, kur tas ka ķis sa ko dis, un pie tiek, nau du lai sa mak sā 
di vi la ti, būs, ko ka pi ju mums iedzert.” No tā lai ka es dak te rim tā.. tā. Viņš: “Ko tad 
ar to ve co da rī si?” tā pra sa, kad tu at sedz ka ķa ko du mu. “Pa pra si div la ti, mums būs 
ka pi ju ko iedzert.” Tā ir tā me di cī na. (NMV-1897)

Šā da ti pa stās tos gal ve nā per so na no ti ku mā ir kāds cits, ne vis tei cējs, līdz 
ar to tiek mai nī ta stās ta orien tā ci ja – no se vis uz ci tu, lai arī per so nī gās pie re dzes 
stāsts vei dots pir mās per so nas vēs tī ju ma for mā. Stās ti par kā das so ciā lās gru pas 
(pa ras ti kā das pro fe si jas) pār stā vi vei do te ma tis ko gru pu. Arī nā ka mais per so nī-
gās pie re dzes stāsts orien tēts uz ci tu per so nu: Ai, tad man jā do mā. Man viens tāds 
nu pat ienā ca prā tā no mū zi kas sko las lai kiem. Viens fa go tists bij. Labs fa go tists bij, 
ope rā spē lē ja pēc kon ser va to ri jas beig ša nas. Nu, jūs zi niet, kad kon cer tu, kad spē lē, 
tad ir vie na tā da vie ta, kur or ķes tris ap stā jas un so lists spē lē ka den ci viens pats, im-
pro vi zē, ja. Nu un pa ras ti virs ši tā dām ka den cēm ir rak stīts itā ļu va lo dā ad li bi tum, 
tas no zī mē – pēc vē lē ša nās. Brī va im pro vi zā ci ja. Un ta gad viens au dzēk nis man spē lē 
kon cer tu un mē ģi na, nu, kla sē mē ģi nā jums. Kon cert meis ta ra stun da ir. No spē lē līdz 
tai ka den cei, viņš tā lāk ne spē lē. Es tei cu: “Kā pēc tu ne spē lē?” Viņš teic: “Tur ir rak stīts 
ad li bi tum – pēc vē lē ša nās, bet man šo dien vē lē ša nās nav.” Es gar ze mi no kri tu aiz 
smiek liem. (NMV-1526) Ša jā pie mē rā vē ro ja ma anek do tis ka vēs tī ju ma stra tē ģi ja, 
ko pa stip ri na vēr tē jums stās ta no bei gu mā. Anek do tes per so nī gās pie re dzes stās tu 
as pek tā ir no zī mīgs folk lo ras žanrs, kas ne re ti var kļūt par stās ta pa ma tu, tā dē jā di 
abu žan ru ro be žas var būt grū ti iezī mē ja mas. Anek do tes sais tī bu ar per so nī gās pie-
re dzes stās tiem iezī mē to sa turs, stās tī ša nas mēr ķis un akts, ko mu ni ka tī vais kods, 
vēs tī jums pir mās per so nas for mā. Lai arī šā dā vēs tī ju ma for mā lat vie šu folk lo ris ti-
kā anek do tes sa sto pa mas re ti, tur klāt ne re ti tiek uz lū ko tas par ne īs tām.

Rak sta no bei gu mā, ak cen tē jot sui tu no va da kul tū ras un folk lo ras ba gā-
tī bu, kā das et no grā fi s kā an sam bļa dzie dā tā jas stāsts par dzie dā ša nu: Man ienā ca 
prā tā vie na epi zo de, es ci tā dāk at kal no teik ti aiz mir sī šu. Kā tas ir – pie mē ro to un 
ne pie mē ro to re per tuā ru dzie dāt. Un tad, kad es gā ju ga nos – es jau te stās tī ju iepriek-
šē jo rei zī ti par to, ka tur bi ja kā das 300 go vis, un mums ar mā su va sa rā bi ja jā ga na. 
..Nu un lai mī gi tie brī ži tad, kad da bū vi sas tās go vis ap kārt. Un mēs pa tā diem lai-
mī giem brī žiem… Ļo ti sau lains tāds va kars, va sa ras va kars. Nu sau lī te jau tā lu riet, 
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pār me žu ga liem pā ri. Un mēs ar mā su ap sē ža mies uz tā žo ga un mēs dzie dam tā du 
bez ga la skais tu dzies mi ņu (dzied): “Sau lī tes zel tī tie sta ri klu sa jā Dau ga vā mirdz… 
Mmmm…” Aiz mir su mo men tā… “Krast ma lā mei te ne gai da mī ļā ko nā kam drīz. 
Krast ma lā mei te ne gai da mī ļā ko at nā kam drīz…” Nu, lūk, tā… Bet mums tur vie-
nai ir 11 un ot rai 12 ga di, un mēs te ši tā du te dzies mi ņu… Un nāk no pļa vas mā jā 
tāds pa ve cāks vīrs, no gu ris, iz kapts pār ple cu: “Mī ļie bēr ni ņi, vai tad jums nav pie mē-
ro tā ka dzies ma ga diem?” Un mums tas tā… Mēs dzie dam div bal sī gi, tī rās ter cās, nu 
pa šām tik šaus mī gi pa tīk, jūt, ka la bi skan – un tas mums bi ja ļo ti no sva ra, ka la bi 
skan. Un sau lī te tie šām tur, aiz tiem ko ku ga liem riet. Kur tad nu vēl skais tā ka dzies-
mi ņa par ši to te dzies mi ņu? Un ko tas on ku lis, ko tas ve cis sa jēdz no dzie dā ša nas? Ta jā 
brī dī man pat neie nā ca prā tā, ka tas ir tā eks trē mi vai kā. Mums tas teksts fak tis ki 
vien al dzīgs, mēs do māj par to mū zi ku, kas tur… (NMV-1894)

At grie žo ties pie rak sta ieva dā for mu lē tā ek spe dī ci jas mēr ķa Al sun gā – 
ierak stīt dzī ves stās tus un ap zi nāt no va da tra di cio nā lo kul tū ru, var teikt, ka tas 
iz de vies. Eks pe dī ci jā ti ka ierak stī ti 122 dzī ves stās ti, sa vākts plašs et no grā fi s kais 
ma te riāls, ierak stī ti sap ņu stās ti, mal dī ša nās stās ti u.c. folk lo ras vie nī bas. Šo gu vu-
mu iz de vās pa pil di nāt arī ar per so nī gās pie re dzes stās tiem, ku ros refl  ek tē ko lek tī vā 
un in di vi duā lā at mi ņā sak ņo tie priekš sta ti par so ciā lām, vēs tu ris kām, in di vi duā-
lām un kul tū ras no ri sēm.
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Text and Con text in Sto ries of Per so nal Ex pe rien ce

Th e pa per exa mi nes one gen re of mo dern folk lo re: sto ries of per so nal 
ex pe rien ce. Sto ries of per so nal ex pe rien ce con cen tra te on an event roo ted in the 
per so nal ex pe rien ce of the story tel ler; the re fo re the con tents of the story should 
be eva lua ted as uni que. Usually the fi rst per son and tra di tio nal means of ex pres-
sion and stylis tic de vi ces are used in the pro cess of re ve la tion. Th e pa per analy ses 
how the story-tel lers (in di vi duals) in sto ries of per so nal ex pe rien ce tell about the 
events in their own li ves, what stra te gies of story-tel ling they use, and how the 
story of per so nal ex pe rien ce is for med as a mo dern folk lo re gen re with a de fi  ni te 
form and struc tu re. Th e folk lo ris tic ap proach of vie wing a text along with its con-
text is an exam ple of the pos si bi lity to use the con tex tual met hod in the re search 
of per so nal ex pe rien ce sto ries. To ap proach the text and con text to get her means 
to look for the en vi ron ment of the text: his to ri cal and so cial con di tions and the 
in di vi dual traits of story-tel lers and story-lis te ners. Th e aut hor has ap plied this 
met ho do logy in the analy sis of per so nal ex pe rien ce sto ries gat he red in Al sun ga 
du ring the fi eld-work “Lat vian Li fe Sto ries: 2002–2003”.
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Lat vie šu trim das ro mā ni kā dzī ves stās ti: 
ana lī zes mo de lis

Ju ris Ro zī tis

Kas kop īgs rak stī tam stās tam un mut vār du vēs tu rei

Gri bu ap gal vot, ka pa stāv lī dzī ba starp no teik ta vei da ro mā niem un dzī-
ves stās tiem mut vār du vēs tu res pē tī ju mos. Es ru nā ju par pro zu, ku rā au tors at tē lo 
dra ma tis ka vai trau ma tis ka rak stu ra vēs tu ris ku laik me tu vai no ti ku mus, ku rus 
viņš pats ir pie re dzē jis. Kaut arī ro mā na gal ve nie va ro ņi un si žets var būt vai rāk vai 
ma zāk iz do māts, to mēr no ti ku mi, si tuā ci jas un pat ro mā na tē lu rī cī ba un reak ci-
jas uz šiem no ti ku miem ir au ten tis kas. Tā dē jā di šie ro mā ni pa līdz iegūt dzi ļā ku 
vēs tu ris kās si tuā ci jas iz prat ni. Mek lē jot at bil sto šā ko ter mi nu, es šā dus ro mā nus 
sauk šu par lie ci nā ju ma ro mā niem (wit ness no vels). Es pie vēr sī šos gal ve no kārt tiem 
lat vie šu ro mā niem, kas at tē lo lat vie šu pēc ka ra trim das pir mos ga dus.

Šī rak sta no lūks ir pie dā vāt mo de li da žā da žan ra lie ci nā ju ma na ra tī vu 
(lie ci nā ju ma ro mā ni, au to bio grā fi  jas, at mi ņas, die nas grā ma tas, dzī ves stās ti u.c.) 
ana lī zei un sa lī dzi nā ju mam.

Lie ci nā ju ma tek sti

Lie ci nā ju ma tek sti at šķi rī gās pa kā pēs uz sver di vus rea li tā tes as pek tus – 
pa ša stās tī tā ja, au to ra, rakst nie ka, in ter vē ja mā dzī ves pie re dzes iek šē jo rea li tā ti, 
no vie nas pu ses, un ārē jos vēs tu ris kos, so ciā los un po li tis kos no ti ku mus, kā tos 
uz tvē ru si kon krē tā per so na, no ot ras pu ses. Tā dē jā di šos tek stus var la sīt vis maz di-
vos at šķi rī gos vei dos. Pirm kārt, kā cil vē ka in di vi duā lās dzī ves pie re dzes iz paus mi. 
Otr kārt, kā pla šā kas so ciā las gru pas vēs tu ris kās pie re dzes lie cī bu.

Pir ma jā ga dī ju mā la sī tājs ir iein te re sēts stās tī tā jā kā uni kā lā in di vī dā – vi-
ņa in di vi duā lās dzī ves at tīs tī bā un rak stu rā, vei dā, kā viņš stās ta sa vu stās tu, kā sa-
kār to hao tis ko pie re dzi un no ti ku mus, ievie to jot tos stās tī ju mā un iz sa kot vār dos. 
Ot ra jā ga dī ju mā la sī tā jam ir lie lā ka in te re se par no ti ku miem un vēs tu ris kām vai 
so ciā lām si tuā ci jām, ko ap rak sta stās tī tājs.

Abas pie ejas pa līdz por tre tēt in di vi duā lo vēs tu ri, pa rā da vei du, kā cil vē-
kus ietek mē vēs tu re un kā vi ņi to pa ši pie dzī vo. Lat vie šu rakst nieks Dzin tars So-
dums ro mā na “Tai sām til tu pār pla šu jū ru” ieva dā par ka rā pie re dzē to rak sta: “Es 
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gri bu uz svērt, ka par ne se no ka ru ir sa rak stī tas dau dzas grā ma tas, bet pa vi sam 
maz par to, kā lat vie ši ta jā ju tās “ne ofi  ciā li”. Par to, par ko ne ru nā ja ra dio un par 
ko ne rak stī ja avī zes.” (So dums 1975, 5)

Lie ci nā ju ma tek sti tā dē jā di ir at tie ci nā mi uz “ne ofi  ciā lo” vēs tu ri. Arī dzī-
ves stās tu pub li kā ci jas un pē tī ju mi at sedz abu mi nē to pie eju pret ru nī gu mu.

No vie nas pu ses, dzī ves stās tu tek stus var pub li cēt kā in di vi duā lus stās tī ju-
mus – tā pat kā ne skai tā mās in di vi duā lās lie cī bas, ku ras pub li cē ja Lat vi jā 90. ga du 
sā ku mā pēc at brī vo ša nās no Pa dom ju Sa vie nī bas. In di vi duā lās pie re dzes stās ti pa-
rā dī jās grā ma tās, bro šū rās un pre sē. Šo tek stu la sī tājs ir iein te re sēts stās tī tā ja in di-
vi duā la jā stās tā, vi ņa pie re dzē par kon krē to vēs tu ris ko rea li tā ti, vi ņa in di vi duā la jā 
iz teik smes vei dā un pa sau les uz tve rē.

No ot ras pu ses, dzī ves stās tus var ap ko pot, ano ni mi zēt, sa skal dīt pa tē-
mām, to frag men tus sa virk nēt, vei do jot jau nas, in ter pre tē jo šas no zī mes – kā, pie-
mē ram, tas ti cis da rīts Vie das Skul tā nes grā ma tā “Th e Tes ti mony of Li ves” (Skul-
tans 1998). Šā da pie eja ļauj mek lēt ko pai nu, uz sve rot ti pis ko, sa ska tot sis tē mas 
un struk tū ras. In di vi duā lā iz teik sme ir ti kai kop īgā stās tī ju ma va riants.

Tas pats, pro tams, ir spē kā arī li te ra tū ras pē tī ju mos. At se viš ķu stās tu vai 
au to ru var ana li zēt tā uni ka li tā tes dēļ. Un pre tē ji – ro mā nu gru pu, ku rā tiek at tē-
lo ta līdz īga pie re dze, var uz lū kot kā kop īgās pie re dzes ko lek tī vu lie cī bu.

Pie vēr šo ties lat vie šu ro mā niem, kas at tē lo pir mos pēc ka ra ga dus Vā ci jā 
un DP (dis pla ced per sons jeb dī pī ši – pār vie to tās per so nas. – Tulk. pie zī me) no met-
nes, to lī dzī ba ir pār stei dzo ša. Tie ir kā ko pī gas pie re dzes ko lek tī vie stās tī ju mi. 
Pat at tē lo jot ļo ti at šķi rī gas no met nes, stās tī ju mos bie ži ietver tas līdz īgas tē mas un 
tē li – pie mē ram, ko rum pēts vai pat iz vir tis no met nes ko man dants vai UNR RA1 
ierēd nis, bēg lis spe ku lants, sie vie te, kas iz man to sa vu sek sua li tā ti, lai iegū tu kā-
das priekš ro cī bas, pa sau les no gur di nāts un dzī vē vī lies ka ra vīrs. Arī ro mā nos par 
trim di nie ku ap me ša nos jau na jās mīt nes ze mēs pēc pa gai du dzī ves Vā ci jā at tē lo ti 
emi gran tu cik lis kie mek lē ju mi pēc mā jām un dar ba, un nav sva rī gi, vai ro mā na 
dar bī ba no rit Aus trā li jā, Ka nā dā, Ame ri kā vai An gli jā.

Līdz īgām tē mām pie vēr sties ro si nā ja at tē lo tās si tuā ci jas rea li tā te. To mēr 
da žas tē mas un tē li pa rā dās kā uni ver sā las jeb vai rāk no zī mī gas ne kā ci tas. Tā pēc 
jā iz vei do me to de, kā sa lī dzi nāt da žā dus tek stu žan rus, kas at tē lo līdz īgu rea li tā ti 
(pie mē ram, ro mā ni par dzī vi DP no met nēs sa lī dzi nā ju mā ar bi ju šo dī pī šu in ter-
vi jām). Jā iz vei do arī mo de lis, kas pa lī dzē tu sa lī dzi nāt lie cī bas par da žā dām vēs tu-
ris ka jām rea li tā tēm (pie mē ram, dzī vi DP no met nēs, Si bī ri jā, pir ma jos pēc ka ra 
ga dos Lat vi jā). Jā iz strā dā me to de, ar ku ras pa lī dzī bu va rē tu no teikt, ku ras tē mas 
ir no zī mī gas at tie cī gos lie ci nā ju ma tek stu žan ros. Līdz īgi va rē tu no teikt, ku ras tē-
mas ir sva rī gas vie nā vēs tu ris ka jā rea li tā tē un ku ras – ci tā.

 1 ANO Pa lī dzī bas un re ha bi li tā ci jas pār val de.
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Pie mē ram, Vie da Skul tā ne, ap rak stot in ter vi jas ar pa dom ju de por tā ci jās iz dzī-
vo ju ša jiem, at zī mē, ka stās tī ju mi pa ras ti sā kas ar ce ļo ju ma mo tī vu – ar il gu brau cie nu 
vil cie nā, lo pu va go nos uz Si bī ri ju. Pro tams, tas nav na ra tīvs pa ņē miens, bet sma ga rea li-
tā te – cil vē ki ne gai dī ti nakts vi dū ti ka pa ņem ti no sa vām mā jām, sa dzī ti lo pu va go nos 
un aiz ves ti uz Si bī ri ju. Iegū tā trau ma tis kā pie re dze ra di kā li lau za šo cil vē ku līdz ši nē jo 
dzī ves at tīs tī bu. Šos na ra tī vus bie ži vien no slē dza cits ce ļo jums – at pa kaļ uz Lat vi ju.

Līdz īgi šiem iz ves to stās tiem arī ro mā ni, ku ros at tē lo ti lat vie šu trim das ga-
di Vā ci jā, sā kas ar ce ļo ju mu – bēg ša nu no Lat vi jas. Un bie ži vien arī šie stās ti bei-
dzas ar ce ļo ju mu pā ri jū rai uz jau no mīt nes ze mi. Tā pat arī ro mā ni, ku ros at tē lo ta 
trim di nie ku ap me ša nās jau na jā val stī, pa ras ti sā kas ar zī mī gu ce ļo ju mu – iera ša-
nos sveš zem ju os tā vai dzelz ce ļa sta ci jā. To mēr šie ro mā ni iz ska ņā ir at vēr ti, tie ne-
bei dzas ar ce ļo ju mu (iz ņe mot var būt ne tie ši no rā dī tās gai das at griez ties Lat vi jā).

Šie ce ļo ju mi, da bis ki, at bilst trim di nie ku rea li tā tei – bēg ša nai un pār-
brauk ša nai uz ci tu val sti. Fak tis ki trim du var ap rak stīt kā pār vie to ša nu tel pā un 
lū zu mu lai kā – ra di kā li bru tā la da bis kā dzī ves ri tu ma pār trauk ša na un ne piec ie ša-
mī ba sākt jau nu dzī vi jau nā val stī.

Tā dē jā di šos no teik tos mo tī vus (pie mē ram, ce ļo jums), kas ir ti pis ki tik 
ļo ti at šķi rī giem stās tī ju miem un tiek stin gri bal stī ti at tē lo ta jā rea li tā tē, var uz lū kot 
arī kā ar he ti pis kus tē lus, kas ir no zī mī gi, lai sa kār to tu mū su hao tis kās pie re dzes 
uz tve ri un iz teik tu to sa kār to ta stās tī ju ma jē dzie nos.

Iz strā dā jot me to do lo ģis ku mo de li šo da žā do žan ru un stās tī ju mu sa lī dzi-
nā ju mam un ana lī zei, var iz man tot lī dzī bu ar tau tas pa sa ku pē tī ju miem.

Pa sa ku ana lī zes ana lo ģi jas

Mū su in te re šu lo kā eso ša jiem lie ci nā ju ma tek stiem ana lo ģis kas ir tau tas pa sa-
kas – arī tās ir tek stu ko pums, ko ra dī ju ši da žā di stās tī tā ji, kas, dzī vo da mi ļo ti at šķi rī-
gās kul tū rās un lai kos, to mēr lie lā kā vai ma zā kā mē rā stās ta vie nu un to pa šu stās tu. 
Pa sa kas ir in di vi duā li stās ti, kas vei do ti sa ska ņā ar no teik tiem ste reo ti piem mo de ļiem, 
tē mām un no tei ku miem. Pa sa kas, tā pat kā lie ci nā ju ma li te ra tū ra, ir in di vi duā lās iz teik-
smes un ko lek tī vās vie las sa kau sē jums. Pa sa kas gla bā kat ra stās tī tā ja in di vi dua li tā tes 
at spul gu – vi ņa at tiek smi pret no teik tiem mo tī viem, vi ņa īpa šo in di vi duā lo stās tī ju ma 
ma nie ri. To mēr pa sa kām ir līdz īgs si žets. Arī lie ci nā ju ma tek sti ir in di vi duā li stās tī ju-
mi, kas at tē lo līdz īgu rea li tā ti – lai gan ne re ti no at šķi rī ga skat punk ta.

Pa sa kas, ku rām ir līdz īgs si žets, tiek uz ska tī tas kā pie de rī gas vie nam ti-
pam. Pē tot lie ci nā ju ma tek stus, mēs līdz īgā kār tā va rē tu uz ska tīt, ka, pie mē ram, 
tek sti, kas at tē lo DP no met nēs pa va dī tos ga dus, pie der vie nam “ti pam”, bet tek sti, 
kas at tē lo pir mos ga dus jau na jās mīt nes ze mēs, – ci tam “ti pam”. Ejot tā lāk, mēs 
va rē tu for mu lēt DP no met ņu “ti pu” kā tā du, ko iezī mē di vi ce ļo ju mi: tas sā kas ar 
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bēg ša nu no dzim te nes un bei dzas ar emi grā ci ju uz jau no mīt nes ze mi. Šie ce ļo ju-
mi ne ti kai pa līdz mai nīt stās tī ju ma no ri ses vie tu, bet tie arī ieda la lai ku pa gāt nē, 
ta gad nē un nā kot nē. Neaiz snie dza mā pa gāt ne ir at stā ta rei zē ar dzim to ze mi. Ne-
zi nā mā nā kot ne būs iespē ja ma ti kai pēc nā ka mā ce ļo ju ma pā ri jū rai.

Pa sa kas tiek ana li zē tas arī pēc ko pī giem mo tī viem. Tie var būt gan vien-
kār ši tē li, gan no zī mī gi si že ta pa vēr sie ni. Šā du pat mo tī vu sis tē mu va rē tu at tīs tīt, 
ana li zē jot lie ci nā ju ma tek stus, ku ros at tē lo tas līdz īgas vēs tu ris kās rea li tā tes, at zī-
mē jot ti pis kā kās vai do mi nē jo šās tē mas kon krē ta jā pē tā mo tek stu gru pā.

Kā pie mē ru vē los ap rak stīt mo tī vu mo de li, ko es mu at tīs tī jis, ana li zē jot un 
sa lī dzi not lat vie šu ro mā nus, ku ros at tē lo tas di vas vēs tu ris kās rea li tā tes – bēg ļu dzī ve 
ka ra un pēc ka ra lai ka Vā ci jā un pir mie ga di jau na jās mīt nes ze mēs. Tos var uz lū kot 
kā di vus at šķi rī gus, to mēr sav star pē ji sais tī tus “ro mā nu ti pus”. Ja pie ņe mam, ka 
trim da ir pār vie to jums tel pā un lū zums lai kā, laiks un tel pa kļūst par va do ša jiem 
prin ci piem iz vei do ta jā mo tī vu mo de ļa or ga ni zā ci jā. Ro mā nu mo tī vus var ap ko pot 
at bil sto ši tek stā ap lū ko ta jām pār vie to tās per so nas pa sau les re dzē ju ma iz mai ņām.

Stan dar ta mo de lis

Ideā lais mo de lis, lai ap lū ko tu kā du per so nu un tās at tiek smi pret pa sau-
li, ir šāds: fo ku sa cen trā tiek no vie to ta pa tī ba, un šo ko do lu ap tver kon cen tris ki 
ap ļi – fi  zis kā, psi ho lo ģis kā un so ciā lā tel pa, kas ar vien vai rāk un vai rāk at tā li nās 
no cen tra.

Šā du tel pas kon cep tu var ieda līt tri jos tel pis kos lau kos. Pir mais lauks 
ir pa tī bai tu vā kā fi  zis kā, so ciā lā un psi ho lo ģis kā tel pa – pri vā tā tel pa, ku rai ir 
di vi ap akš lī me ņi. Pirm kārt, pa tī ba – ķer me nis un do mas. Ķer me nis kā dvē se les 
mā jas un iek šē jā pa sau le. Otr kārt, in tī mā tel pa – mā jas, ģi me ne, in tī mās at tie-
cī bas, iemī ļo tā vie ta da bā vai pil sē tā, kur cil vēks jū tas kā mā jās. Tās ir tel pas, 
ku rās cil vēks jū tas ne pie spies ti, kur var rī ko ties pri vā ti un iz bau dīt ļo ti per so-
nis kas emo ci jas.

Ot rais lauks ir ik die nas tel pa, ku ru cil vēks ap dzī vo, kad viņš ir de vies 
ārā pa sau lē – šī ir sa bied rī bas tel pa. Arī šo tel pu vei do di vi lī me ņi: pir mais at ro-
das pa tī bai tu vāk, bet ot rais – tā lāk no tās. Pa tī bai tu vāk ir tie šā ap kārt ne: drau-
gi, drau gu mā jas, dar ba vie ta, ko lē ģi, cil vē ki, ku rus sa sto pam ik die nā – pār de vē ji, 
past nie ki, mā jas saim nieks, kai mi ņi u.tml. Nā ka mais so lis uz ār pu si ir so ciā li or-
ga ni zē tā tel pa, ku rā cil vēks dar bo jas da žā dās jo mās (so ciā lā, po li tis kā, kul tū ras un 
eko no mi kas). Ša jā tel pā cil vēks ir pil so nis, no dok ļu mak sā tājs, pa tē rē tājs; viņš ir 
pa kļauts lie lā kiem, sa bied rī bu vei do jo šiem spē kiem. Cil vē ki, ku rus sa stop ša jā 
lī me nī, pil da sa bied ris kas funk ci jas – tie ir baņ ķie ri, po li cis ti, po li ti ķi, kā arī per-
so nas, ku ras pa zīst ti kai vār da pēc – pre zi dents, prem jer mi nistrs, sla vens ak tie ris, 
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mū zi ķis vai te le vī zi jas zvaigz ne. Tā ir tel pa, ku ra pirms ka ra Lat vi jā ti ka iden ti fi  cē-
ta ar dzim te ni – Lat vi ju.

1. at t. Pirmais motīvu modelis: “dabiskais” stāvoklis (standarta modelis).

Tre šais lauks ir pla šā kas pa sau les ārē jā tel pa, kas sa stāv no ze mēm ār pus 
dzim te nes vai mīt nes valsts. Tā ir pa sau le, ku ru cil vē ki pa zīst no at tā lu ma – caur 
iz glī tī bu, grā ma tām, tū ris mu, plaš sa zi ņas lī dzek ļiem. Šī ārē jā pa sau le ir at šķi rī-
ga – va lo das, kli ma ta, to po grā fi  jas, pa ra du mu dēļ.

Tā lā kais ārē jais pa tī bas tel pis kās uz tve res ap lis ir kos mis kā tel pa. Tā 
ro be žo jas ar abs trak to, teo rē tis ko, ek sis ten ciā lo pa tī bas uz tve ri kā nie cī gu 
punk tu iz pla tī ju mā un arī lai kā. Ro mā nos da ba – jū ra, zvaigz nes pie de be su 
ju ma u.tml. – bie ži at spo gu ļo tē la do mas par šo tel pu. Ša jā zi ņā ga lē jā, vis-
pla šā kā tel pa ir cie ši sais tī ta ar vis tu vā ko – pa tī bu, vis dzi ļā ka jām iek šē jām 
do mām un jū tām.
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Mo tī vu mo de lis ro mā niem par pār vie to to per so nu no met nēm

2. at tēls. DP tematikas romānu modelis.

Ir trīs acīm re dza mas at šķi rī bas, kas kon sta tē ja mas DP te ma ti kas ro mā nu 
un “stan dar ta mo de ļa” sa lī dzi nā ju mā.

Pirm kārt, pri vā tā tel pa vairs nav ģi me nes un in tī mo at tie cī bu tel pa. Ša jos 
ro mā nos ģi me ne ļo ti bie ži ir sa šķel ta – karš ir iz šķī ris tu vi nie kus, iz kai sī jis tos pa 
ma lu ma lām vai pat no ga li nā jis. Ta gad pri vā to tel pu bie ži ap dzī vo sve ši nie ki – ci ti 
bēg ļi, kas ba ra kās mi ti nās cie ši bla kus. Pri vā tu mu iegūt nav vieg li. In tī ma jām at-
tie cī bām pā ri bie ži mek lē pri vā tu tel pu ār pus no met nes da bā.

Otr kārt, tu vā kā tie šā ap kārt ne ir sa šķel ta di vās at šķi rī gās tel pās – ir no met-
nes tel pa un tel pa ār pus no met nes. Šīs tel pas no da la skaid ra ro be ža – no met nes 
sē ta un vār ti. No met ne ir vis tu vā kā ik die nas tel pa, ta jā bēg lis ir sa ska rē ar sa viem 
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lik teņ bied riem, no met nes ad mi nis trā ci ju u.tml. Nā ka mā tel pa ir vā cu sa bied rī ba aiz 
no met nes žo ga – tur dī pī ši do das mek lēt ēdie nu un dar bu, ap mek lē kon cer tus un 
kro gu.

Tre šā un pa ti dra ma tis kā kā pār mai ņa ir tā, ka sa bied rī bas tel pa vairs ne at-
bilst dzim te nei, bet gan sve ša jai, sa bru ku ša jai, uz va rē ta jai pēc ka ra Vā ci jas po li tis-
ka jai un eko no mis ka jai tel pai, ko pār val da sa bied ro to spē ki. Pirms ka ra Lat vi ja ir 
kļu vu si par ne eso šu tel pu, tā pa stāv vie nī gi at mi ņās, ce rī bās, sap ņos un sa ru nās. 
Ša jā zi ņā Lat vi ja lī dzi nās ne tve ra ma jai, abs trak ta jai kos mis ka jai tel pai.

Tu vā ko ārē jo tel pu, ci tas ze mes, pār sva rā vei do val stis, uz ku rām dī pī šiem 
kā du die nu va ja dzēs do ties. At sau ces uz tā dām val stīm kā Ja pā na vai Grie ķi ja, Spā ni-
ja, tā pat arī at sau ces uz Āf ri ku ša jos ro mā nos tik pat kā nav ro da mas. Tā dē jā di ša jos 
ro mā nos ārē jā tel pa, no vie nas pu ses, at bilst nā kot nei, no ot ras pu ses, – pa gāt nei.

Ārē jā tel pā dī pī tis jū tas ne ēr ti, ne vie tā, val do šo spē ku no dots. Vi ņu pie vī-
lu šas iedo mā tās drau dzī gās val stis un pat die viš ķais tais nī gums. Vi ņam ir sa jū ta, 
ka pa sau le zau dē ju si līdz sva ru.

Mo tī vu mo de lis ro mā nos par ap me ša nos jau nā ze mē

Ro mā nos, ku ros at tē lo ta lat vie šu trim di nie ku ap me ša nās jau nās mīt nes 
ze mēs, vē ro ja mas ra di kā las pār mai ņas tel pas mo de lī. Cen trā lā vie ta at kal tiek ierā-
dī ta ģi me nei un mā jai. Šo ro mā nu gal ve nās tē mas ir mā jas vi des ra dī ša na un 
ģi me nes uz tu rē ša na.

Ārē jā tel pa pa ma zām at grie žas pie “stan dar ta mo de ļa”. Trim di nieks var 
at kal ap ce rēt ci tas ze mes un kul tū ras, kā arī se vi un cil vē ci lie lā kā, kos mis kā 
kop sa ka rī bā.

Ra di kā lā kās pār mai ņas ir no ti ku šas sa bied rī bas tel pā. Bēg lis fak tis ki dzī vo 
vien lai kus di vās tel pās. Viņš ap gūst tu vā ko ap kārt ni un sa bied rī bu mīt nes ze mē, 
to mēr ap dzī vo arī lat vie šu pa sau li un sa bied rī bu, kas at ro das jau nās mīt nes valsts 
po li tis ka jā, eko no mis ka jā un kul tū ras tel pā.

Arī lat vie šu sa bied rī ba pa stāv di vos lī me ņos. Tu vā ko tel pu aiz pil da drau gi 
un lat vie šu sa nāk ša nas. Pa stāv tel pa pla šā kā no zī mē – to vei do lat vie tī ba kā jē dziens, 
kul tū ras iden ti tā te, po li tis ka vie nī ba. Trim dai ir po li tis ka un kul tū ras mi si ja.

Nā ka mā ra di kā lā pār mai ņa, kas rak stu rī ga šiem ro mā niem, ir piln īgi jau nas, 
ne sa snie dza mas tel pas iz vei do ša nās. Šī tel pa, lai arī pil nī bā no da lī ta no lat vie šu trim-
di nie ku ik die nas tel pas, to mēr ir vi tā li no zī mī ga un ietek mē vi ņu do mas un dzī vi. Tā 
ir oku pē tās Lat vi jas tel pa, par ku ru trim di nieks ne pār trauk ti do mā, bet kas vi ņam ir 
ne pār ska tā ma un neaiz snie dza ma pa sau le, jo at ro das ār pus vi ņa ta ga dē jās īs te nī bas.
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3. at tēls. Modelis romānos par apmešanos jaunā zemē.
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Lat vie šu pēc ka ra lie ci nā ju ma tek stu mo tī vu rā dī tājs

Lie ci nā ju ma ro mā nos sa sto pa mie trim das pa sau les mo de ļi var kal pot kā 
pa mats “mo tī vu rā dī tā jam”, ku ru var lie tot arī ci tu lie ci nā ju ma tek stu, pie mē ram, 
mut vār du in ter vi ju un dzī ves stās tu, ana lī zē.

Kat ru no iepriekš ap lū ko ta jiem tel pas ieda lī ju miem var iz strā dāt sī kāk. 
Kat rā ieda lī ju mā var at rast gan kop īgus, gan at šķi rī gus mo tī vus. Pie mē ram, tek-
stus va rē tu ana li zēt, mek lē jot mo tī vus, kas pa rā dās pri vā tās tel pas pa tī bas lau kā. 
Var at rast at sau ces uz pri vā tām do mām un sap ņiem, uz pa ša is ta bu vai gul tu (lā vi-
ņu), uz cil vē ku vie nat ni da bā (me žā, pie jū ras, par kā), klīs tot pa pil sē tas ielām, at-
ro do ties kro gā, bib lio tē kā, dar bā, māk slas ga le ri jā, kon cer tā vai pie spie du iz olā ci jā 
mā jās u.tml. Šā dus mo tī vus va rē tu sa lī dzi nāt ar līdz īgiem mo tī viem ci tu žan ru 
dar bos vai dar bos no ci ta te ma tis kā “ti pa”.

Ana li zē jot ro mā nus par ap me ša nos jau nās ze mēs, var pie vērst uz ma nī bu 
sa bied rī bas tel pas mo tī viem. Šos mo tī vus var ieda līt di vās at šķi rī gās gru pās: trim di-
nie ku mā ja, dzī vok lis un kai mi ņi pret sta tā lat vie šu pa zi ņām un vi ņu māj ok ļiem; 
tie šā sve šās sa bied rī bas ap kārt ne pret sta tā sa bied ris ka jām tel pām, kur pul cē jas 
lat vie šu sa bied rī ba; trim di nie ka darbs pret sta tā vi ņa sa bied ris ka jām ak ti vi tā tēm 
lat vie šu sa bied rī bā.

No bei gums

Es mu iz strā dā jis mo de li, lai ana li zē tu ro mā nus par lat vie šu bēg ļiem pēc-
ka ra Vā ci jā, kā arī ro mā nus par lat vie šu trim das pir ma jiem ga diem jau na jās mīt-
nes val stīs. Šis mo de lis var pa lī dzēt ana li zēt arī at šķi rī gus dzī ves stās tu žan rus par 
šiem vēs tu ris ka jiem pe rio diem, kā arī var tikt lie tots, lai ana li zē tu tek stus par 
ci tiem vēs tu ris kiem no ti ku miem, pie mē ram, lat vie šu dzī vi Si bī ri jā vai pir ma jiem 
pēc ka ra ga diem Lat vi jā.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Bai ba Be la

Lat vian Émigré No vels as Li fe Sto ries: So me Met ho do lo gi cal Pro blems

Fic tio nal pro se in which the aut hor de picts a his to ri cal ti me or events 
that he him self has ex pe rien ced, for exam ple, the early years of Lat vians in exi le, 
may al so be read as do cu men tary evi den ce from this pe riod. Such “au to bio grap-
hi cal” no vels ha ve cer tain si mi la ri ties to the “li fe sto ries” of oral his tory stu dies. 
Th e met ho do lo gi cal pro blems in the study of the se two di ver se gen res are al so 
si mi lar. On the one hand, the no vel or nar ra ti ve is to be re gar ded as one per son’s 
in di vi dual ex pres sion of his or her li fe ex pe rien ce. On the ot her hand, it is a pie ce 
of evi den ce from the his to ri cal ex pe rien ce of a lar ger so cial group.

Th e aut hor pro po ses a met hod of analy sis and com pa ri son, which sa tis-
fi es both post-war émigré no vels and li fe sto ries. Th e met hod bor rows mo dels 
from the clas si fi  ca tion and analy sis of folk ta les – the type and the mo tif. Th is 
met hod could al so be used to analy se texts from ot her his to ri cal events, such as 
the li ves of Lat vians de por ted to Si be ria and the early post-war years in Lat via.
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Mī les tī bas tē ma dzī ves stās tos

Dag mā ra Beit ne re

Man šķiet, Tu pa ti drīz sa pra tī si, un es par to 
ne ru nā šu, jo vār di rei zēm aiz bai da pa sau les 

lie lā ko brī nu mu – mī les tī bu.

Vai mī les tī bu var iz stās tīt, vai mī les tī bu var iz teikt vār dos? Vai arī jū tu dzī-
ves iz paus mes kat rā kul tū rā iz vei do sa vu to no la sī ša nas ko du? Vai tie ir vār di, ar 
ku riem mī lo ša sirds uz ru nā mī ļo to? Var būt to mēr tās ir at tiek smes un at tie cī bas, 
kas pa sa ka vai rāk ne kā vār di?

Raksts ir tur pi nā jums pē tī ju mam par lat vie šu jū tu dzī vi (Beit ne re 1997; 
1998) un ir bal stīts uz Na cio nā lās mut vār du vēs tu res (NMV) krā tu ves ma te riā-
liem. Dzī ves stās ti nav at la sī ti ar no do mu fi k sēt mī les tī bas stās tus, bet gan, ieklau-
so ties vai rāk ne kā 50 stās tī tā ju teik ta jā, mē ģi nāts iz prast ko pē jo – kā lat vie ši stās ta 
par sa vu mī les tī bu, kā da vie ta vi ņu dzī ves stās ta si že tā ierā dī ta jū tām. Vai tad, kad 
cil vēks stās ta sa vu ver si ju, kā sa prot se vi un sa vu dzī vi, šis sva rī gais un ļo ti in tī mais 
dzī ves no ti kums ir stās ta centrs vai arī tam ierā dī ta ma zāk sva rī ga lo ma. Raksts ir 
mē ģi nā jums ieska tī ties mū su kul tū ras ga rī ga jā se jā: kā lat vie ši stās ta par mī les tī bu 
un kā ģi me nēs un dzim tās mī les tī bas stās ti tiek no do ti nā ka mām pa au dzēm.

Dzī ves stās tu pēt nie cī bā na ra tīvs sais tīts ar kul tū ras kon tek stu, ar sav star-
pē jā sa zi ņā pie ņem tām kul tū ras nor mām, jo dzī ves stās tu kāds klau sās un sa dzird 
(la sa un iz prot). Dzī ves stāsts kā vēs tī ju ma žanrs ļauj kul tū ras da līb nie kiem caur 
in di vi duā lo stās tī ju mu at pa zīt sa vu kul tu rā lo, vēs tu ris ko, lo kā lo, re li ģis ko un va lo-
das iden ti tā ti. Dzī ves stāsts ir neiz sme ļams, jo, kat ru rei zi stās tot, tas aiz vien tiek 
ra dīts no jau na.

Klau so ties dzī ves stās tus, jau tā jam pēc tā, ko mēs sa dzir dam, ko mek lē-
jam: ko pē jo vai at šķi rī go va lo dā, iz teik smē, so ciā li kul tu rā lās struk tū ras, stās tī ju-
ma žan rus no teik tā ko hor tā vai lo kā lās iden ti tā tes iezī mes. Šo reiz, klau so ties dzī-
ves stās tus, uz ma nī ba ti ka pie vēr sta tam, kā da vie ta jū tu at tē lo ju mā dzī ves stās tā ir 
mī les tī bai, part ne rī bai un lau lī bai, kā par to stās ta un vai vis pār stās ta. Uz ma nī ju 
arī se vi kā pēt nie ci, lai dau dzo dzī ves stās tu in ter pre tā ci ju var mā cī gi ne ie vie to tu kā-
dā šau rā kla si fi  kā ci jā. Dzī ves stās tā var sa dzir dēt gan at klā tī bu (kad stās ta au to ri sa-
jūt dro šī bu, uz ti cē ša nos vai kop īgu pār dzī vo ju mu), gan no slēg tī bu, eso šo ro be žu 
(priekš sta tu) no jauk ša nu vai uz tu rē ša nu. Ap zi no ties, ka jū tu dzī ve un mī les tī bas 
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stās ti ir cil vē ka in tīms pār dzī vo jums, jā res pek tē kat ra cil vē ka at klā tī bas pa kā pe. 
Jū tī gu ma sliek šņi cil vēk iem ir at šķi rī gi, arī no tā iz riet, cik dzi ļi stās tī tājs ļauj 
ot ram ielū ko ties sa vos uz ska tos, iz jū tās, at tiek smēs un vēr tī bās. Tā pēc pir mais 
jau tā jums ir par stās tī tā ja un klau sī tā ja sav star pē jo sa ska ņo ša nos. No šā da skat-
punk ta dzī ves stās ta uz klau sī ša nai un “at vēr ša nai” ierā dā ma sva rī ga lo ma, ko vē-
los pa skaid rot tu vāk.

Dzī ves stās tu pē tī ju mā bal stos so cio lo ga Nik la sa Lū ma na sis tēm teo ri jā, 
ku rā sa bied rī ba tiek ap lū ko ta kā paš re fe ren ta sis tē ma. Tas no zī mē, ka sa bied rī bas 
in di vī di no vē ro, ap rak sta se vi un sum mē jot vei do paš re fe ren ci, kas iekļau jas so cie-
tā lā pro ce sā. Dzī ves stās tos ar paš re fe ren ci cil vēks skaid ro se vi. Tur klāt tā nav ti kai 
se vis na ra ti vi zā ci ja jeb iz stās tī ša na, vien lai kus tā dod im pul sus, mo tī vus un re fe-
ren ces no teik tai dar bī bai. Šā dā kon tek stā dzī ves stās tus ap lū ko ju kā in di vī du paš-
rep re zen tā ci jas ak tus, ku rā no la sāms se vis re dzē jums (vai tas ir augsts vai zems; vai 
un kā in di vīds se vi ier au dzī jis, vai viņš bi jis si tuā ci jas no tei cējs vai arī tā val dī ju si 
pār vi ņu, utt.). Lat vie šu dzī ves stās tos ne re ti iz skan ap gal vo jums: Ma nā dzī vē nav 
īpa šu no ti ku mu; rei zēm tiek sa cīts: Es te ta gad vi sā das muļ ķī bas sa pļā pā ju. Lat ga les 
dzī ves stās tos vai rā kas rei zes sa klau su vār dus: pa pļā pāt par dzī vi. Tas liek do māt, ka 
cil vē ku paš vēr tē jums ir zems (vai arī tiek iz man to ti iz tei ku mi no ik die nas sa zi ņas, 
ku rus pār nes uz tā du sva rī gu no ri si kā dzī ves stās ta iz stās tī ša na). Se vis re dzē jums, 
rak stu ro jums iz nā ku mā ir mo de lis tam, kā in di vīds se vi redz, un tas arī lie lā mē rā 
no sa ka vi ņa dar bī bu, vēr tī bu, nor mu un men ta li tā tes rep ro du cē ša nu. Paš rep re zen-
tā ci ja ir no zī mīgs fak tors sa bied rī bai ko pu mā, un, ja ša jā sek to rā do mi nē zems 
paš no vēr tē jums, tas spēj ietek mēt arī sa bied rī bas at tīs tī bas per spek tī vu.

Klau so ties dzī ves stās tu, no tiek ab pu sē ja iz jū tu ko mu ni kā ci ja – ne ver bā-
la, klu sē jot vai ru nā jot acu va lo dai. Stās tī tājs un klau sī tājs sa ska ņo jas – vai vi ņu 
sa pra tīs, vai stās tu var uz ti cēt. Ko mu ni kā ci jas as pek tam gri bu pie vērst īpa šu uz-
ma nī bu, jo cil vē ka per so nis kās re fe ren ces vei do ša nā pie da lās arī re dzē jums no ma-
las – kā vi ņu redz t.s. ot rās pa kā pes vē ro tājs, kas pa sa ka par in di vī du to, ko cil vēks 
pats se vī ne ier au ga. In di vī da paš rep re zen tā ci ja dzī ves stās tā ir se vis ier au dzī ša na un 
ier au dzī tā na ra ti vi zā ci ja, ko lat vie šu dzī ves stās tos es jū tu kā tā du stās ta as pek tu, 
kas lat vie šu kul tū rā ir ne ie strā dāts vai vā ji iz teikts stās tī ju ma žanrs. Ma nam ap gal-
vo ju mam ir ap svē ru mi, kas sais tī ti ar iepriek šē jo pē tī ju mu par tra di cio nā lo kul tū-
ru un mūs die nu lat vie šu jū tu dzī vi. To reiz ti ka iz man to tas ga dos jau nu (vi dē jais 
ve cums – 29 ga di) sie vie šu at bil des, ku rās bi ja jau ša ma sais tī ba ar tra di cio nā lās 
sa bied rī bas nor mām un dzī ves vēr tī bām, kas tiek no do tas nā ka mām pa au dzēm 
ar iz glī tī bu, kul tū ru un ģi me nes tra dī ci jām. N. Lū ma na sis tēm teo ri ja no rā da uz 
tā du ko mu ni kā ci ju sa bied rī bā, ku rā kā paš re fe ren ces vei do ša nās lau kam no zī mī ga 
vie ta ierā dī ta arī li te ra tū rai. Kat ras kul tū ras li te ra tū ra vei do jū tu dzī ves iz prat ni, 
do ku men tē kul tū ras da līb nie ku men tā lās at tiek smes.
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Ei ro pas li te ra tū rā mī les tī bas jū tu at spo gu ļo ju mam pro zas tek stā ir garš 
ceļš. Ne vel ti fran ču fi  lo zo fa M. La roš fu ko spār no tais tei ciens “Par mī les tī bu ru nā 
vi si, bet ne katrs to pie dzī vo” – iegūst at slē gas no zī mi, kā mēs katrs sa pro tam mī-
les tī bu un vai katrs to sa tie kam. Dzir dē ta jos dzī ves stās tos sa klau sā ma tra di cio nā-
lās sa bied rī bas ietek me, kur pre cē ša nās ir kā neiz bē gams no ti kums: Jā pre cas vien 
i! Līdz folk lo ri zē tam tei cie nam: Tā mēs te vār gām, kā pru sa ki pa put ras tī ni (sa ka 
par lau lī bā no dzī vo tiem 53 ga diem). Jū tas un mī les tī ba ir kas tāds, par ko ne ru-
nā, var būt pat kaut rē jas, bet, ja tā no tiek, tad tās tiek gla bā tas iek šē jai dzī vei bez 
cen tie niem iz teikt. Līdz va ram sa cīt, ka lat vie šu kul tū ras da līb nie ku lie la da ļa se vi 
iz prot un at kār to kā sa vās jū tās mē mu. Tā pēc, ieska to ties iz glī tī bas un au dzi nā ša-
nas jo mā, va ram jau tāt, cik lie lā mē rā lat vie šu ori ģi nāl li te ra tū ra pa līdz pār va rēt šo 
mē mu mu un rast ce ļu pie pa rei za jiem vār diem par to, kas ir bi jis vai arī pat la ban 
no tiek jū tu dzī vē, jo li te ra tū ra ir lie lā kais jū tu iz prat nes lauks.

Rie tum ei ro pas ro man ti skās mī les tī bas mo de li lat vie šu sa bied rī ba pār ņē-
ma vē lu. At ce rē si mies pir mos tul ko ju mus un lo ka li zē ju mus lat vie šu va lo dā: lat vie-
šu li te ra tūr vēs tur nieks T. Zei ferts pir ma jās vie tās ierin do jis arī A. Lei tā na 1845. ga-
dā lo ka li zē to vā cu rakst nie ka K. Šmī da jū tu ro mā nu “Grā fa liel mā te Ge no vē va”, 
no rā dot uz tul ko tās li te ra tū ras iespai du uz lat vie šu li te rā ro gau mi (Zei ferts 1993). 
Var būt arī tā pēc dzi ļā kos dvē se les pār dzī vo ju mu por tre tē ju mus 19. gad sim ta lat-
vie šu ori ģi nāl li te ra tū rā ne at ra dī sim – gal ve nie va ro ņi vai rāk klu sē. Par jū tām mēs 
uz zi nām it kā ne pa star pi nā ti, slī pi, no sā niem, iz vē lo ties kā du kon krē tu nian si. 
Vis bie žāk tā ir da ba, kas pa līdz iz teikt, ko jūt cil vē ka dvē se le. No R. Blau ma ņa 
tik bie ži ci tē tā: ..žo gam, ko prāts uz ceļ, jū tas vieg li kāpj pā ri, mēs tā arī ne uz zi nām, 
kā mī lē ja Kris tī ne – to au tors ļauj mums no prast ti kai brī dī, kad vi ņa at sa kās no 
sa vām vieg la jām die nām. Bet ko Kris tī ne do mā ja un ju ta?

Uz jū tu dzī ves iz teik smi īpašs iespaids ir arī lat vie šu dai nām. V. Vī ķe-
Frei ber ga se ci nā ju si, ka “dai nu dze jai rak stu rīgs centrbē dzes stils, iz vai ro ties no 
tie šiem jū tu ap rak stiem. Dai nas jū tas tver it kā slī pi, no sā niem, iz vē lo ties kā du 
kon krē tu de ta ļu, kam ne tiešs sa kars ar jū tu pār dzī vo ju mu. Klau sī tā jam pa šam jā-
sper nā ka mais so lis: jā iz da ra se ci nā jums no ap rak stī tās si tuā ci jas vai dze jas glez nas 
uz at tie cī go iz jū tu” (Vī ķe-Frei ber ga 1993, 36, 37). Kul tu rā lā un ģe nē tis kā at mi ņa 
lat vie šu dzī ves stās tu pa da rī ju si jū tās ap spies tu, jo pa kļau tai sa bied rī bai vēs tu ris ki 
no stip ri nā jies tāds jū tu mo de lis, ku rā iek šē jie pār dzī vo ju mi nav iz pau ža mi un vār-
dos tie ši iz sa kā mi.

Dai nu iespai dā iz au gu ša jā 20. gad sim ta ori ģi nāl li te ra tū rā ru nāt par jū-
tām vai rāk ir dze jas tra dī ci ja, pro zā jū tu dzī ves por tre tē ju mi kļu vu ši se kun dā ri un 
spo rā dis ki. Zen ta Mau ri ņa, rak stot par F. Dos to jev ski, ju tī gi iz ceļ: “Dos to jev ski 
nein te re sē ja da bas pro ce si.. Dos to jev skis nav pei zā žists, bet por tre tists.. Jo cil vē ka 
dvē se lei nav gad skār tu, tai ne plaukst pum pu ri un ne birst la pas, tā ne sūc jau nu su-
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lu no ze mes; zie mu vai va sa ru, die nu vai nak ti tā cī nās ar sa vu Die vu.” (Mau ri ņa 
1993, 65) Z. Mau ri ņa iz ceļ li te ra tū ras no zī mi cil vē ka dvē se les skaid ro ju mos, jo li-
te ra tū ras tek sti ir stās ti par mums paš iem vai arī pa rā da, ko vēl ne esam uz zi nā ju ši. 
Pār lū ko jot lat vie šu pro zas ori ģi nāl dar bus, vai va ram at rast jū tu ana lī zi, at zī ša nos 
mī les tī bā? Ir tā da kā ne re dza ma vie no ša nās, ka par sirds lie tām un jū tām pro za 
tur pi na dai nu tra dī ci ju – ļaut ti kai no jaust.

So cio lo ģi jas ska tī ju mā li te ra tū ras mā cī ša na sko lā ne tie ši in dok tri nē no teik-
tus kul tū ras sim bo lus, nor mas un vēr tī bas. Li te ra tū ra vei do kul tū ras da līb nie kiem 
ko pē jas (at pa zīs ta mī bas no zī mē) men tā las struk tū ras, kas pa rā dās at tiek smēs un at-
tie cī bās. Tās grū ti por tre tēt so cio lo ģis ki, tā pēc pa ras ti šīs struk tū ras at stā tas li te ra tū-
ras kom pe ten cē – stās tīt un at klāt, vei dot un mā cīt sa prast paš iem se vi. La sot li te ra tū-
ru, mēs iden ti fi  cē ja mies ar stās tu tē liem, līdz kā du die nu sa vā dzī vē “iz spē lē jam” se vi 
līdz īgā mus tu rī. Li te ra tū ra pa līdz ier au dzīt sa vu dzī vi, vei dot sa vu stās tu par se vi, tā 
kļūst par lie lā ko re fe ren ču re zer vi, kad stās tām sa vu dzī ves stās tu. Ne re ti au to ri pa ši 
vēr tē: Vai, ma na dzī ve ir dra ma tis ka, to ne spēj ap rak stīt ne viens ro māns. Ar to vi ņi liek 
sa prast, ka nav tā du tek stu, arī stās tī ju ma vei du, lai iz teik tu pie dzī vo to un par se vi 
sa pras to, un ka starp to ir kā da jo ma, ku ru jā māk iz teikt vār dos. Un tās ir jū tas.

Jū tu so cio lo ģi ja

So cio lo ģi ja re ti fo ku sē jas uz in di vī da jū tu dzī vi, it kā uz ska tī da ma šīs cil-
vē ku dzī ves iz paus mes par kaut ko ne no zī mī gu un maz sva rī gu. To mēr emo ci jas 
dod in di vī dam ap jau tu, ka viņš ne dzī vo kā cil vēks – ko pi ja, bet ir paš re fe ren ta, 
paš vei do jo ša in di vi dua li tā te, ra do ša un brī va (Luh mann 1984, 24). Emo ci jas dod 
mums ļo ti dzi ļu brī vī bas iz jū tu, var būt pat dzi ļā ko, kā da cil vē kam iespē ja ma. To 
sa just un pie dzī vot cil vēks spēj ar va lo das pa lī dzī bu, mek lē jot un at ro dot vār dus 
un, vis bei dzot, iz stās tot. Fe no me no lo ģis kās ak sio lo ģi jas pār stā vis Makss Šē lers uz-
ska ta, ka ru nā jot mēs se vi pār dzī vo jam kā cil vē ki (Sche ler 1933, 267). Arī Ka ba la 
mā ca, ka ru nā jot Dievs ra dī ja pa sau li, vien lai kus ra dī dams se vi (Sho lem 1995, 
216). Iz teikt vār dos pār dzī vo to un pie dzī vo to, tā pat kā trau ma tis kas si tuā ci jas, 
ir grūts uz de vums. Lat vie šu rakst nie ce Aga te Ne sau le teic, ka liel iem pār dzī vo ju-
miem nav vār du (Beit ne re 2001, 237).

Un to mēr – kul tū ra pa stāv un at tīs tās tek stos, un at rod vār dus, lai cik 
mo ko ši tas bū tu. Mūs die nu so cio lo ģi jā pat iz vei do jies jauns vir ziens – jū tu so-
cio lo ģi ja, kas pē ta ko mu ni kā ci jas tel pu, ku rā sva rī ga lo ma ierā dī ta cil vē ku jū tām 
un iz jū tām, spē jai iz teikt tās vār dos, lai la bāk cits ci tu sa pras tu. Jū tu so cio lo ģi jā 
mūs die nās ru nā par mī les tī bas jū tu at zī ša nu ne tra di cio nā li un for mā li, bet emo-
cio nā li un in di vi duā li, uz ska tot, ka emo ci jas ir sva rīgs sa vie no jums starp so ciā lo 
struk tū ru un so ciā lo dar bī bu (Bar ba let 2002, 4).
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Dzī ves stās tu ko lek ci ja

Rak stā ap lū ko ti 52 dzī ves stās ti, kas ierak stī ti Lat ga lē (Iz val tā) un Kur ze-
mē (Vent spils un Lie pā jas ap kārt nē). Dzī ves stās tu ko pums nav iz vē lēts ar no do mu 
mek lēt mī les tī bas stās tus, tie ana li zē ti, lai no skaid ro tu, kā du vie tu stās tā ieņem jū-
tu dzī ves pau dums, mī les tī bas tē ma un kā par to stās ta. Stās tī tā jus ap lū ko ju pēc 
ve cu ma gru pām, lai iegū tu pār ska tu par da žā du pa au džu pie eju stās tu vei do ša nā. 
Pa au džu at šķi rī bu stās tos no sa ka arī dai nu klāt būt ne iz glī tī bas ko dā. No rā dī šu, ka 
mī les tī bu uz lū ko ju kā pre tē ju vei du mērķ ra cio na li tā tei; mī les tī bu iz pro tu kā sub-
jek tī vu re li ģio zi tā ti (Beck, Beck-Gernsheim 1995, 256). Šā da mī les tī bas iz prat ne 
vei do ju sies di vas tūk stoš ga des il gā kris tī gās kul tū ras tra dī ci jā, un šo dien to sa prot 
kā ro man ti sko mī les tī bu, ko rak stu ro spon ta ni tā te, emo cio na li tā te un dzi ļa tu vī-
bas ap zi ņa, tā no jauc ro be žas un eso šās iden ti tā tes (Raes 1998, 47).

Mī les tī ba, no ga du dis tan ces rau go ties

Pa au dzei, ku ra pie dzī vo ju si di vus pa sau les ka rus, dzī ves pie re dzē ir vi si 
sma gā kie 20. gad sim ta no ti ku mi, to mēr dzī ves stās tā skats uz sa vu dzī vi nav zau-
dē jis emo cio na li tā ti. 1916. ga dā dzi mu sī au to re, stās tot par bēr nī bā pie dzī vo to 
mā tes nā vi, raud. Vi ņa teic, ka dzī vē nav bi jis tik lie lu sa tri ci nā ju mu un pār dzī-
vo ju mu kā ci tiem: Ma na dzī ve ir ļo ti pa ras ta, ar ma ni nav ne kas tāds no ti cis, kas 
ne bū tu bi jis arī ci tiem. Bēr nī bas pār dzī vo jums ga du dis tan cē nav zau dē jis sa vu 
iespai du. Par sa vu jū tu dzī vi sie vie te ne stās ta, sa ka ti kai, ka ar vī ru dzī vo ju ši sa ska-
nī gi. To ties vi ņa min sa vu brā li, kurš 1937. ga dā iz da rī jis paš nā vī bu: Tur lai kam 
kā da mī les tī bas tra ģē di ja bi ja, viņš ne vie nam ne ko ne tei ca. Man šī ne jau šā pie zī me 
li kās ļo ti sva rī ga, tā rak stu ro at tie cī bas ve cā ku ģi me nē (at ce rē si mies, ka mam mu 
vi ņa zau dē jau bēr nī bā), bēr ni aug ar tē vu – mī lo šu, bet stin gru. Ģi me ne tā arī 
ne uz zi nā ja brā ļa paš nā vī bas cē lo ni, ir ti kai mi nē jums par ne lai mī gu mī les tī bu. Vai 
tas no zī mē, ka jū tu dzī ves jau tā ju mus to laik ne bi ja pie ņemts pār ru nāt. Var būt 
iz teikt jū tas nav rak stu rī gi ne ti kai kur zem nie kiem, bet lat vie šiem ko pu mā kā šīs 
kul tū ras da līb nie kiem?

Par sa vas dzī ves vī rie šiem stās ta kā da 99 ga dus ve ca kur zem nie ce, ku ra at-
ce ras ro man ti sko jau nī bas die nu mī les tī bu. Bi ja iz sap ņo ta nā kot ne, bet tad draugs 
sa sli ma un no mi ra. Viņš uz dā vi nā jis aus ka rus, arī sa de rī bas gre dze nu, ku ru ve cā 
sie vie te vēl ta gad gla bā jot kā pie mi ņu. Abiem bi jis pa do mā no pirkt mā ji ņu Vents-
pi lī, ku ru bi ja jau no ska tī ju ši. Kad draugs no mi ra, tad vie na pa ti gri bē ja dzī vot 
un krāt nau du mā ji ņai. Arī vē lāk nav vē lē ju sies iz iet pie vī ra, jo pēc drau ga nā ves 
bi ja no lē mu si ne kad ne pre cē ties. Vi ņa at ce ras, ka sa vu vī ru pa zi nu si jau sen, bet 
viņš nav tai pa ti cis, jo ne mā cē jis de jot. Vi ņas mam mai gan pa ti cis, bet vi ņai ne: 
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..viš bi ja tāds rāms, tāds tū ļa. Jo, redz, ka dan co, tad va jag kau liem va ļu ļaut, bet viš 
bij tāds kā stabs, tāds viš kā vīrs ne pa ti ka. Man lie lā ka prie ka ne bij, kā da būt dan cot. 
Ne gri bē ju si ar Fri ci pre cē ties, bet viņš bi jis ne at lai dīgs. 99 ga dus ve cā sie vie te par 
se vi sa ka, ka vi su mū žu esot bai dī ju sies no vī rie šiem. Vie nā brī dī vi ņa pat at zīs tas, 
ka lai kam tāds pus vī rie tis esot. Bet vi ņas stās tā pa rā dās epi zo des, kas šo at tiek smi 
da ra sa pro ta mu. Vien reiz esot nā cies gu lēt bla kus brā lē nam, un pēc tam il gi pār-
dzī vo ju si, ka nu būs bērns: Mūs tā au dzi nā ja, ka ne zi nā jām, kur teļš tai go vij nāk 
lau kā. Es ne zi nu, kā pēc mūs tā au dzi nā ja. Mam ma tei ca, ka go vij te lē ni skrej no me-
ža lau kā. Jau tā ta par dzī ves skais ta jiem brī žiem, teic, ka vien mēr ka va lie ri bi ju ši 
ve ci at rait ņi, ka agrāk jau ska tī jās uz man tu, kad pre cē jās.

Ci tā dzī ves stās tā sie vie te ar skum jām sa ka: Mam ma ne kad ne ko ne stās tī ja 
par mē neš rei zēm, mā te mā cī ja ti kai: “Klau si un strā dā!” [Raud.] Es gan sa vai mei-
tai stās tī ju. Par ve cā ku un bēr nu at tie cī bām no ve cā kās au to ru gru pas sa dzir dam 
dai nu mo de li, ku rā ve cā ki ir stin gri un pra sī gi. Starp bēr niem un ve cā kiem ir prag-
ma tis kas at tie cī bas, ko no sa ka dzī ve lie lā ģi me nē, trū kums un pa stā vī gas saim nie-
cis kās rū pes. Mā tes nav at klā tas pret mei tām jū tu un dzi mum dzī ves jau tā ju mos. 
Tās ir tē mas, par ku rām nav pie ņemts ru nāt.

Ģi me nes at tie cī bu mo de lis iespai do cil vē ku vi sas dzī ves ga ru mā. 
1916. ga dā dzi mu šas sie vie tes bēr nī bas at mi ņās ir epi zo de: Tēvs at nā ca no Pir mā 
pa sau les ka ra, kad man jau bi ja trīs ga di, at nā ca svešs cil vēks, un ne kad tā arī ne iz de-
vās iz vei dot tu vā kas at tie cī bas ar tē vu. Viņš bi ja ka ra skarts cil vēks. [..] Ar mam mu 
arī ne va rē ja tu vāk iz ru nā ties, jā, pro tams, par saim nie ko ša nu vi su va rē ja sa ru nāt, 
bet tu vā kas vie na ot rai ne pie kļu vām. Pa šai stās tī tā jai jū tu dzī ve vei do ju sies tiem lai-
kiem ne tra di cio nā li, dēls dzi mis ār lau lī bā, sa va ģi me ne ne kad nav bi ju si. Tau jā ta 
par dzī ves lie lā ko at zi ņu, vi ņa no sa ka: Mī les tī bu par nau du ne var no pirkt, ļau jot 
mums paš iem iz do māt šī dzī ves stās ta trūk sto šos si že tus.

Jū tu dis tan ce

Pie ska ro ties jū tu dis tan cei at tie cī bu mo de lī lat vie šu dzī ves stās tos, vē los 
at gā di nāt, ka jū tu kul tū ru lie lā mē rā vei do, iz teic un no sa ka sie vie tes pie re dze. 
Ko lo niāl tau tu vēs tu ris kā, kul tū ras un ģe nē tis kā pie re dze ne vei ci na jū tu at vēr tī bu 
ne vī rie šiem, ne sie vie tēm. Īpa ši sva rī ga ir sie vie tes si tuā ci ja: ja sie vie tes jū tu dzī ve 
ir bi ju si ap slēp ta, vi ņa ne spēs iz au dzi nāt jū tās at vēr tus bēr nus. Dzī ves stās tos bie ži 
mā te tiek at tē lo ta sa vās do mās iegri mu si, un bēr niem emo cio nā li vi ņa nav bi ju si 
pie eja ma. Mā tes dzī ve nav vieg la, ne re ti vi ņa bēr nus au dzi na vie na, jo tē vu pa ņē-
mis karš vai al ko hols. Un sie vie te pa ma zām no slē dzas se vī. To mēr ne vien mēr ir 
tā – kā da stās tī tā ja dzi mu si ģi me nē, ku rā mā te bi ju si vā cie te, auk sta un spī va sie-
vie te, to mēr vi ņas mei ta spē ju si to pār va rēt. Vi ņai ko pā ar vī ru dzī ves lie lā kā da ļa 
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aiz ri tē ju si Lat ga lē, kur vi ņa no stip ri nā ju si sa vu ga rī go iden ti tā ti (Lat ga lē cil vē ki 
in te re sē ju šies cits par ci tu, ko vē lāk, pār ce ļo ties uz Kur ze mi, vairs nav iz ju tu si) un 
at vēr tī bu. Sie vie te ir sko lo tā ja, un per so nis kās dzī ves at zi ņas vi ņa sniedz kā pa do-
mu in ter vē tā jai: Va jag mā cēt sa mī ļot. Pre co ties jār au gās, lai vie nā di au gu ši, ja cil vē ki 
au gu ši at šķi rī gās vi dēs, tad grū ti sa pras ties.

Kā da ci ta stās tī tā ja at ce ras tei ku par ievu – tas ir stāsts par lai kiem, kad 
vēl za ga sie vas. Tā ieva au gu si pie avo ta, un mei tu no ska tī jis viens lei šu ba jārs. Kad 
vi ņa pēc daudz iem ga diem te at brau ku si ar sa vu ma zo mei ti ņu, sie vie te ko kam 
tei ku si: Audz, mei tiņ, audz, lai ne viens ta vus sap ņus tā neiz rauj. Tam ievas ko kam 
ir arī īpa šas sak nes.

Tei ku par ievu var uz tvert kā sie vie tes jū tu dzī ves me ta fo ru, jo 20. gad-
sim ta vēs tu res skar bie pa grie zie ni nav to sau dzē ju ši. Ne bi ja vieg li se kot dai nu 
mak si mai par bē das lik ša nu zem ak mens, skum jas bi ja ak me nim par lie lu un 
par sma gu...

Par to, ka lat vie šiem 20. gad sim tā bi ju si sa va jū tu dzī ve jā lauž, stās ta kā-
da vī rie ša balss, ku rā sa klau su aiz lauz tu, in te li ģen tu un dro šu cil vē ku. Viņš stās ta 
par mā tes ap be dī ša nu Si bī ri jā: cie ma tā bi ju šas da žas lat vie šu sie vas, sa nag lo ju ši 
četr kan tai nu kas ti, un ka to lie tes dzie dā jušas “Tu vāk pie Die va gri bas būt!”. Bi ju 
vie nīgais pa va dī tājs mā tes bē rēs un ne kad vai rāk ne at grie zos pie mā tes ka pa. Tad vien-
reiz vie na Vol gas vā cie te iede va pa do mu, lai ne sme jo ties, stās tot par mā tes nā vi, bet 
es to da rī ju, lai ne bū tu jā raud. Vī rie tis bi ja pie dzī vo jis di vas iz ve ša nas, pus au dža 
ga dos pie dzī vo jis ne tais nī bu, ku rai ne bi ja iespē jams pre to ties, pro tes tēt, un mā tes 
nā ve sve šā ze mē... Kad ir tik sma gi un jū tas ir ap spies tas, arī ro das reak ci ja smie-
ties stās tā par mā tes nā vi.

Par lat vie šu dzī ves stās tu sā pī gu mu at gā di nā ja vēl kā da sie vie te, ku ra, stās-
tot par se vi, sme jas. Balss kļūst no piet na, un ru nas plū dums iz lī dzi nās ti kai tad, 
kad tiek stās tīts par bēr niem.

Stās tot par dzī vi, aiz tu rē tās jū tas vai skum jas, ku ras ne var iz rau dāt, rei-
zēm pa rā dās kā glez nas. Kā da sie vie te at ce ras tē va nā vi: Tēvs no slī ka, un pie ci bēr ni 
pa li kām, man bi ja 14 ga di. Tas bi ja agrs pa va sa ris, un bi ja lie la vēt ra... tai lai kā 
ne bi ja ne uguns, ne kā. Un neiz nāk un neiz nāk no jū ras... Mam ma ti kai sē dē ja un 
sē dē ja jū ras ma lā, un rau dā ja. Mā tes pār dzī vo jums ieva da mei tas dzī ves stās tu, un 
skar bais por tre tē jums pa va da vi su vi ņas paš re dzē ju mu.

Vī rie ša uz ti cī ba

Kul tū rā vai rāk pa zīs ta mi stās ti par uz ti cī gām sie vie tēm, sie vām un mā-
sām. Vī rie šu uz ti cī ba jau iepriekš tiek uz ska tī ta par ne gai dī tu at kā pi no nor mas, jo 
kul tū ras un so cia li zā ci jas ste reo ti pos ietilpst sie vie šu dzī ves upu rē ša na mī ļo ta jam 
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vī rie tim, ne vis pre tē ji. At mi ņās nāk de kab ris tu sie vas, ku ras se ko ja sa viem no tie-
sā ta jiem vī riem uz Si bī ri ju, zi nā da mas, ka zau dēs sa vas pri vi lē ģi jas un brī vī bu. 
NMV ko lek ci jā ir kā da 1919. ga dā dzi mu ša kur zem nie ka stāsts par sie vas iz sū tī-
ša nu 1949. ga dā. Viņš nedr ama ti zē si že tu, bet stās ta, ka di vus ga dus esot cī nī jies 
par sie vas at brī vo ša nu, bet, kad sa pra tis, ka tas nav iespē jams, de vies pie vi ņas uz 
Si bī ri ju. Stās tā viņš pie min, ka zi not vēl vie nu vī rie ti, kurš rī ko jies tā pat. Stās tī tājs 
ir no re li ģio zas ģi me nes, vi ņa re dzē ju mā par dzī vi sa gla bā jies gaišs prieks par sa vu 
va rē ša nu (stās tī tājs pa lai kam uz teic se vi par čak lu mu un ti cī bu Die vam), dar ba 
prie ku, jo: man pa tīk viss, ko es da ru. Jā at zī mē, ka lat vie šu dzī ves stās tu ko lek ci jā 
tas ir vi sai ne pa ras ti – vei dot par se vi po zi tī vu re dzē ju mu. Šis dzī ves stāsts ir viens 
no va ro nī bas na ra tī viem, kas tik ļo ti ne piec ie šams kat rā kul tū rā.

Vēl ci tā dzī ves stās tā 1930. ga dā dzi mu šais Jā nis stās ta par ve cā ku iz ve-
ša nu 1941. ga dā. Tēvs esot bē gu ļo jis: Tēvs pie zva nī jis kai mi ņie nei, uz zi nā jis, ka 
pa ņem ta vi sa ģi me ne; viņš pie vie no jies ar vār diem – vien al ga, kur, ka ti kai ko pā ar 
ģi me ni. Mī les tī ba ša jā epi zo dē ir ko pī gi da līts lik te nis kā prie kos, tā bē dās, un tā 
pa rā da, ka uz ti cī ba nav ti kai sie vie šu spē ja, ka jū tu va ro nī ba pie mīt arī vī rie šiem.

Brīv valsts lai kā dzi mu šo stās tī jums

Šīs pa au dzes dzī ves stās tos do mi nē dra ma tisms. Dau dzi no vi ņiem iz jūt 
un stās ta par sa vu dzī vi kā tau tas lik te ņa da ļu. Gan drīz vi sos stās tos neiz trūk sto ši 
si že ti ir: ..ie nā ca krie vi, iz sū tī ša na, bai les, sā kās karš, vā cie ši, tad at kal krie vi, at kal 
iz sū tī ša nas. Pre to ša nās kus tī bas da līb nie ki, ku ri to laik bi ja pus au dži, stās ta pār dzī-
vo to, un lie kas, ka pa au dzei, ku ra au ga un gā ja sko lā Lat vi jas pir mās brīv valsts 
lai kā, ir daudz lie lā ka sais tī ba ar Lat vi jas po li tis ko vēs tu ri ne kā iepriek šē jai, ku ra 
iz ju ta se vi in di vi duā lāk. Dzī ves stās tos jū tu so cia li zā ci ju var sais tīt ar ietek mi, kā da 
bi ja dai nu pub li cē ša nai un mā cī ša nai sko lās. Iepriek šē jās pa au dzes dzī ves stās tos ir 
vai rāk jū tu at vēr tī bas un ro man ti sma. Pēc tam stās ti par sa tik ša nos, iepa zī ša nos un 
mī les tī bu lie lā ko ties pie der at mi ņām par stās tī tā ju ve cā kiem, kas gla bā ti kā ģi me nes 
stās ti un iegu vu ši kul tū ras ko du kā rep re zen ta tī va iz teik sme. Iespē jams, tā ir lai ka 
dis tan ce, kas ļauj stās tīt par jū tu dzī vi no ģi me nes vēs tu res re per tuā ra. Ti kai pā ris 
stās tī tā jas – iespē jams, klau sī tā ju ied ves mo tas, – stās ta vai rāk un de ta li zē tāk.

Po pes pu sē par ve cā ku iepa zī ša nos stās tī ja: Kad tēvs ier au dzī jis mam mu 
[kā dās] kā zās, tad arī no ska tī jis. Ot rā die nā abi pa klā ju ši se gu un no sē dē ju ši ru nā-
da mi zem ābe les vi su die nu. Si žets, kas dzir dēts kopš bēr nī bas, uz glez no arī klau-
sī tā jiem tē va un mā tes sē dē ša nu zem ābe les un at sauc at mi ņā kaut ko no dai nās 
mi nē ta jām ābe lēm. Par se vi stās tī tā ja no Po pes sa ka: Lie lā mī les tī ba sā kās, kad 
mā cī jos augst sko lā. Vi ņu pa zi nu jau no sko las un va sa rā sa ti ku vi ņu Po pē. Viņš bi ja 
tik kluss, ka ne ma nī ju, ka tāds mā cās vi dus sko lā. Vi ņam bi ja cir to ti ma ti, un vi ņu 
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ier au dzī ju bal lē. Viņš bi ja at nā cis dēļ kā das ci tas mei te nes, ku ra neat nā ca to va kar. 
Kad bi ja dā mu de ja, es vi ņu uzai ci nā ju. Pēc tam viņš ma ni pa va dī jis līdz mā jām 
8 ki lo met ri. Tā viss sā kās.

Dai nās ne ru nā par skais tām acīm vai cir to tiem ma tiem, ša jā stās tā pa-
rā dās in di vi dua li zā ci ja – au to re ir li te ra tū ras sko lo tā ja, ku ras mam ma bi ja lie la 
stās tī tā ja un cil vē ku rak stu ro tā ja.

Sa vu kārt 1932. ga dā dzi mu šā vī rie ša stāsts par ve cā ku iepa zī ša nos at mi ņā 
at sauc dzies mas “Kad aiz gā ju, tad re dzē ju vis’ tau tie ša ba gā tī bu” si že tu: Kad tēvs 
die nē ja ca ra ar mi jā, un, bū dams Po li jā pul ka skro de ris, tur sa ti ka nā ka mo sie vu. 
Tēvs stās tī jis, ka Lat ga lē vi ņam ir mui ža, un at ved sa vu jau no sie vu uz ma zu mā ji-
ņu. Mam ma bi ja pil sēt nie ce, ļo ti smal ka sie vie te. Kad at ves ta uz “mui žu”, gri bē ju si 
bēgt, bet tad jau drīz bi jis arī bērns uz ro kas.

Kā jau mi nē ju, pa au dze, ku ra pie dzi ma pēc 1920. ga da, dzī ves stās tos maz 
skā ru si per so nī gās dzī ves tē mas, bet iz vai cā ti šie cil vē ki uz ti cē ja sa vu ve cā ku stās-
tu, kas, iespē jams, bi jis kopš agrām die nām dzir dēts un iegu vis jau no teik ta žan ra 
ap ri ses. Tik pat kā nav stās tī ju mu par pa šu lau lī bām, pre cī bām, iepa zī ša nos, – un 
jā do mā, kā pēc tas tā.

Par vie nu no sva rī gā kiem jau tā ju miem dzī ves stās tos stās tīts it kā pēc dai-
nu mo de ļa, ano nī mi, ne no sau cot pat vār dā (ano nī mās tau tu mei tas un tau tu dē li 
bez dzi ļā kām in di vi duā lām pa zī mēm). Lat vi jas brīv valsts lai ka iz glī tī bas un kul tū-
ras mo de lis, kas pa re dzē ja dai nu man to ju ma ap gu vi, va rē ja iespai dot jū tu dzī ves 
eks pre si jas slī pu mu – ne stās tīt, pa tu rēt pie se vis, slēpt. Pēc tam ve se lai pa au dzei se-
ko ja pa dom ju asek suā lās uz ve dī bas kods (at gā di nā šu Poz ne ra va dī to PSRS – ASV 
te le til tu 80. ga du bei gās, ku rā iz ska nē ja sla ve nais tei ciens: Pa dom ju Sa vie nī bā sek sa 
nav!  Vie na frā ze at se dza to ta li tā rās sis tē mas at tiek smi pret in tī mo dzī vi). So ciā lais 
un kul tū ras kon teksts tā dē jā di at tā li nā ja cil vē kus no vi ņu jū tu dzī ves at spo gu ļo ša-
nas tā dā sa zi ņas tel pā, kā da ir, pie mē ram, dzī ves stās ta pre zen tā ci ja. Do māt par šo 
trū ku mu iz stās tī tās dzī ves si že tā iero si nā ja arī frā ze no kā da dzī ves stās ta: ...Sie va ir 
no Šuh te riem, pirms Dur bes ir tā da saim nie cī ba, te at nā ca par eko no mis ti-grā mat ve-
di, tā mēs te… Kaut kā jau jā ap pre cas i. It kā kau na vai ne ēr tī bas, vai arī ne ti cī bas 
iz jū tas par to, ka ir bi ju šas sim pā ti jas, pa tik ša na, sav star pē ja pie vilk ša nās, jū tas, 
mī les tī ba...

Pār stei dzo ši ir tas, ko un kā stās ta par vī ru vai sie vu. Daž brīd pat ne pa sa-
ka vār du, no sauc ti kai pro fe si ju vai arī to, no ku ra no va da dzī vesdr augs ir nā cis, 
tū līt pat tiek da rīts zi nāms bēr nu skaits, kas at gā di na for mā lu an ke tas aiz pil dī ša-
nu. Sirds vai rāk pil na ar dzī ves stās ta po li tis ko kon tek stu, ne tais nī bu to reiz un 
ta gad. Pro tams, dzī ves stās tu au to riem ir iz de vī ba veikt ne ti kai sa vas dzī ves pub lis-
ko pre zen tā ci ju, bet arī pub lis ki pa teikt, ko vi ņi jūt šo dien. Un po li tis kās iz jū tas 
do mi nē pār pri vā ta jām. Ir dzī ves stās ti, ku ros sie va vai vīrs pat ne tiek pie mi nē ti. 
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Ieklau sie ties, kā tiek stās tīts par jū tu dzī vi: Ap pre cē jos no Au le jas zvej nie ku vai Ar 
sa vu vī ru iepa zi nos stu di ju lai kā, abi esam ma te mā ti kas sko lo tā ji; Starp valsts ek sā me-
niem ap pre cē jā mies, sa da lē vēl ne bi jām pre cē ju šies, bet lai mī gi mums no kār to ja vie nu 
sko lu. Vīrs pie me ti na, ka sie vu bi ja grū ti ap li dot, jo vi ņa bi ja au dzi nā ta, ka sie vie te 
spēj vi su, ka jā dzī vo ti kai ci tiem, sa bied rī bai, ka ne ko ne drīkst sev. Kā da sie vie te stās-
ta: Tad pēc sko las ap pre cē jos, un lau lī bā pie dzi ma di vas mei tas, tad iz šķī ros no vī ra 
un ap pre cē jos otr reiz, ta jā lau lī bā pie dzi ma di vi dē li. Vī rie tis, dzi mis 1932. ga dā, at-
ce ras: Ap pre cē jos 1952. ga dā, pir mā sie va no mi ra 1964. ga dā ar au dzē ju, pa li ka ma-
zi bēr ni: mei tai as to ņi un dē lam des mit ga di. ..Tad at ra du sev ci tu sie vu no Al sun gas, 
vi ņa bi ja sko lo tā ja, arī de pu tā te; ar to di vi dē li, ap pre cē jos otr reiz 1966. ga dā. Dē li 
dzi ma 1969. un 1972. ga dā. 1928. ga dā dzi mu šais vī rie tis, jau tāts par pre cī bām, 
teic: Ap pre cē ju sie vu no Vec pils. 1964. ga dā pie dzi ma dēls un 1966. ga dā mei ta. 
Viens no tē lai nā kā dzī ves stās ta tei cē jiem, dzi mis 1923. ga dā, par sie vu vis pār ne-
pa sa ka ne ko. Pre cī bu mo ti vā ci ja sā kas ar ai nu kā no se nām pa sa kām – vec āmā te 
ar spai ni ro kā at nā ku si pļa vā un tei ku si: Mi či, es mu par ve cu, lai slauk tu go vi, slauc 
pats vai ved mā jās slau cē ju! Tā lāk viņš min, ka 1943. ga dā pie dzi mu si mei ta. Sa vu-
kārt 1933. ga dā dzi mu šais vī rie tis stās ta, ka sie va strā dā ju si elek tro pār val dē, bet 
1982. ga dā mi ru si. Otr reiz nav pre cē jies, ir bi ju šas ti kai drau dzī bas. Mā jas pa līdz 
uz kopt vie na kun dze, ku ra šeit dzī vo pa stā vī gi. Kāds cits iz cils sa va dar ba pro fe-
sio nā lis iz teik smī gi stās ta ti kai par me žiem. Viņš pie min sa vu ve cā ku ģi me ni, bet 
par sa vu – kā ga rā me jot – pie me ti na: Mū su ģi me nē vī rie ši pre cē jās vē li, 1956. ga dā 
28 ga du ve cu mā, sie va 7 ga du jau nā ka. 1928. ga dā dzi mu šais Jā nis par sa vām pre-
cī bām teic, ka ap pre cē jies vē lu – ap 50 ga diem: Sie va nāk no sui tiem, vi ņa strā dā ja 
ēd nī cā, tad Lauk saim nie cī bas aka dē mi jā pa bei dza pār ti kas teh no lo gus. Un viss. Ne-
ko vai rāk. Nav pat vār dā no sauk ta!

Ro be žas ne daudz no jauc kāds vī rie tis, kurš dzi mis 1930. ga dā, tā tad lai-
ka biedrs. Viņš stās ta, ka lau lī ba nav bi ju si veik smī ga, sie va pēc 18 lau lī bas ga diem 
no mi ru si ar vē zi. Un tā pēc viņš so lī jies ne pre cē ties un dzī vi vel tīt bēr niem. Kad 
bēr ni iestā ju šies augst sko lā, sā cis sa tik ties ar ci tu sie vie ti, ku ra arī bi ja at rait ne. 
Ta gad jau arī Her ta ir mi ru si. Her tas vārds pa rā dās piln īgi ne jau ši, jo par sa vu 
lau lī bu vī rie tis ru nā it kā ga rām ejot, ieslī pi. Vār da no sauk ša na ra da iz jū tu par 
kā du lie lā ku tu vī bu. Par dar ba ēti ku un sie vu vie nā el pas vil cie nā pa sa ka kāds 
vai ņo die tis: Ma na sie va bi ja la bā kā no la bā ka jām – strā dī ga, go dī ga, vi ņa ne pra ta 
se vi tau pīt, mai sus ci lā ja. Es, kad strā dā ju, es tā pat da rī ju – man darbs rūp. Ci tā 
dzī ves stās tā pre cī bām vel tīts viens tei kums: Ap pre cē jos 1947. ga dā. Jau tāts, kā iepa-
zi nās, at bild, ka jau nie tis jaun ie ti no ska tī ja dar bā. Un vai rāk ne ko! At bil de at sauc 
at mi ņā dai nu nor mu pre cī bās, ta jās arī sa sto pa ma lī ga vas vai lī ga vai ņa ti ku mu no-
lū ko ša na dar bā. 1941. ga dā dzi mu sī sie vie te par vī ra ve cā kiem at ce ras, ka Andžs 
An nu esot ap pre cē jis, jo gri bē jis sa viem bēr niem gud ru mam mu. Vai tas bi ja 



206    Dag mā ra Beit ne re

mā jas joks vai dzī ves prag ma tisms? Vai kul tū ras iestrā dā ta iz teik smes nor ma – par 
jū tām ne tie ši, ieslī pi?

Skar ba pie re dze

Pirms ka ra pa au dzei dzī ves stās tos bie ži ir si žets: būt pie jaun saim nie ka par 
mei tu. Tur pie re dzē tais un pār dzī vo tais ne ti kai iegū lis at mi ņā kā mo rā la trau ma, 
bet iespai do jis vi su dzī vi. 1928. ga dā dzi mu sī sie vie te at ce ras, ka vi ņai – pus au-
dzei bi jis jā strā dā kā vī ram, me žā jā pa līdz iekraut stut mal ku (sma gā dar ba dēļ nav 
va rē jis būt bēr nu). Pie saim nie ka pie dzī vo ju si sek suā lu uz māk ša nos, at ce ras, ka 
jaun saim nieks li cis strā dāt kā mež strād nie kam, bet nak tī li cis gu lēt sa vā is ta bā un 
lī dis gul tā, līdz iejau ku sies jaun saim nie ka mā te un nav at ļā vu si gu lēt vie nā is ta bā. 
Saim niek dē li, ku ri uz mā cas gā jē ju mei tām, mi nē ti ne vie nā vien dzī ves stās tā. Tā-
pēc tik spilg tas un smel dzī gas ir at mi ņas par jau nī bas die nu mī les tī bu: ..viņš la bi 
de jo ja un ne bi ja uz mā cīgs. ga diem il gi in te re sē ju sies, kā vi ņam iet, kur viņš ir un 
kad ap pre cē jies. Tā bi ja ne vai nī ga mī les tī ba. Za ļum bal lēs ar vi ņu vien de jo ju, ka 
vi sas sie vas to ievē ro ja. Bet tas jau bi ja ti kai vie nu va sa ru. Viņš ne bi ja bru tāls, viņš 
bi ja Kār lī tis no tā pa ša cie ma, kur es.

Ro man ti ska mī les tī ba

Arī priekš sta tos par ro man ti sku mī les tī bu mēs katrs ielie kam sa vas iz jū-
tas. Kat ram ir sa va sa prat ne, kas vei do ro man ti sko mī les tī bu. Vai vēs tu les, ro zes, 
sve ču gais ma, ko pī gas pa stai gas mē nes nī cā? Kas ir šī ro man ti skā mī les tī ba, par 
ku ru, iedro ši nos ap gal vot, vai rāk sap ņo vī rie ši, ne vis dzī ves prag ma tis ma skar tās 
sie vie tes? Mī les tī bas tē mu dzī ves stās tos beig šu ar kā du mei tas stās tu par tē va un 
mā tes sa tik ša nos un jū tām, kas no jau ša mas ieslī pi.

Kad tēvs ier au dzī jis Em mu pir mo rei zi, tad arī uz reiz esot zi nā jis, ka tā 
būs vi ņa sie va. (Nav zi nāms, vai to mei tai stās tī jis tēvs pats vai kāds cits.) To mēr 
ve cā ki aiz lie gu ši saim niek dē lam pre cēt gā jē ju mei tu. Tie bi ja lai ki, kad ve cā kus 
uz ru nā ja uz “jūs”. Viņš aiz gā ja no tē va mā jām un sa lī ga par pui si tur, kur strā dā ja 
vi ņa no ska tī tā mei te ne. Mam mu sau ca Em ma. Viņš gri bē ja vi ņu un ne vie nu ci tu. 
Tē va tēvs ne ļā va, bet viņš vi ņu ne klau sī ja un ap pre cē ja. Ve cā ku mī les tī bas stāsts ir 
kā no dzies mas: “No čaukst ma ni zī da svār ki, pār is ta bu pār ejot...”, jo vec āmam-
ma (vī ra mā te) mam mu ne ie re dzē ja tā pēc, ka mam ma ne bi ja saim nie ka mei ta un 
vi ņa esot zī da klei tu nē sā ju si.. Ve cā kus to mēr atai ci na uz tē va mā jām, bet uz ņem 
ar lie lu nai du. Stāsts iegūst dra ma tis ku pa grie zie nu, jo, ma zai esot, mam ma no-
mi ra, un tēvs – viņš šaus mī gi pār dzī vo ja... ma na mam ma ir vien īgā, ku rai bē rēs 
re dzē ju ka pu vār tos ne vis eg lī tes, bet paps bi ja no cir tis vi sus ce ri ņus no mā jām... 
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Bet tas arī bi ja jā pār dzī vo, ne ko tur ne var da rīt, ir jā dzī vo, un viss. Dzī vī ba ir 
do ta ti kai vien reiz.

Dzī vī ba ir kā mī les tī ba, vai tā ir do ta ti kai vien reiz? In ter vi jā vis jau nā kā 
stās tī tā ja tei ca: Cil vē kam vien reiz mū žā ir mī les tī ba. To var zi nāt, kurš mīl, kurš ne. 
Viņš tad sa vu sir di iz stās ta. Kas mīl, tas ne kur ne iet. Dievs dod ti kai vien reiz mī les-
tī bu, ja pir mo reiz neiz do das, tad la bāk dzī vot vie nai. To sa ka 1967. ga dā dzi mu sī 
Kur ze mes či gā nie te, jau na sie vie te bez jeb kā das iz glī tī bas.

Īsu mā par sa pras to

Ap lū ko tie lat vie šu dzī ves stās ti mī les tī bas tē mai un jū tu dzī vei ierā da sa-
mē rā ma zu vie tu, un ti kai sa ru nas kon teksts ļauj sa klau sīt, ka jū tu dzī ve ir bi ju si 
in ten sī va, jū tām se kots pat lī dzi uz Si bī ri ju. Vai rā kos dzī ves stās tos vī rie šu mī les-
tī bas jū tas ir bi ju šas ro man ti skas rī cī bas pa ma tā. Šī at zi ņa pa tī ka mi kon tras tē ar 
kul tū rā pie ņem to priekš sta tu, ka ti kai sie vie tēm ir jā būt uz ti cī gām vai ka ti kai 
sie vie tes iein te re sē tas ro man ti skā mī les tī bā. Lat vie šu dzī ves stās ti ne uz rā da ten den-
ci at vēr ti se ci nāt par sa vā jū tu dzī vē sa pras to, sa lī dzi nā ju mā ar rak sta no bei gu mā 
mi nē to či gā nie tes at zi ņu par vie nu dzī vi un vie nu mī les tī bu.

Lat vie ši sa vā jū tu dzī vē ir ap do mī gi un sa vā zi ņā ne stei dzī gi ga lē jos se ci-
nā ju mos. Rak stā dzī ves stās ti ap lū ko ti kā kul tū ras ci tā ti tā dā no zī mē, ka cil vē ki 
stās tot ne tie ši ci tē li te ra tū ru, kas dod vār dus brī žos, kad to trūkst.

Sa vu iespai du uz jū tu dzī ves at tē lo ju mu dzī ves stās tos at stā ju šas dai nas, 
ku rās ir ano nī mās tau tu mei tas un tau tu dē li. Dau dzos dzī ves stās tos per so nī gās in-
tī mās dzī ves pie re dze tē lo ta sko pi un bez per so nis ki. Jo iz teik tāk šī īpa šī ba pie mīt 
tās pa au dzes cil vēk iem, ku ri sko lā gā ja pir mās brīv valsts lai kā un kam nā cās pie-
dzī vot arī pa dom ju sis tē mas au dzi nā ša nas ietek mi. Tas iespai do jis se vis re dzē ju mu 
un dzī ves prak si – būt jū tās ap spies tiem. Arī iek šē ji ne brīv iem.

Dzī ves stās tu pēt nie cī ba tur pi nās, un, rū pī gi klau so ties lat vie šu dzī ves stās-
tos, mēs va ram ier au dzīt arī to, ko vēl par se vi ne esam uz zi nā ju ši.
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Th e Th e me of Lo ve in Li fe Sto ries

Oral his to ries col lec ted du ring fi eld work in Lat ga le and Kur ze me gi ve 
the op por tu nity to ex pand the aut hor’s re search the me, About Lo ve in Lat vian 
Cul tu re. Oral his to ries de mons tra te that the tra di tio nal va lues and stan dards of 
so ciety ha ve been pre ser ved in peop le’s ac counts of them sel ves and their emo tio-
nal li ves.

Li fe is mo re fre quently dis cus sed in the con text of the col lec ti ve his tory 
of the peop le. In di vi dual ex pe rien ces in oral his to ries are re la ted to the his tory of 
col lec ti ve fee lings about ex pe rien ces, the reby gi ving cre den ce to the conc lu sions 
drawn about prag ma tism and a poorly rep re sen ted emo tio nal li fe.

A li fe story as a self-rep re sen ta tion is a freely cho sen story about one self, in 
which one tells about the most im por tant events in one’s li fe. Lo ve and emo tio nal 
li fe are usually not dis cus sed in the se ac counts. Th e se sub jects are usually dis cus sed 
af ter being spe ci fi  cally ques tio ned on the sub ject, and then the in ter vie wee does 
not disc lo se in for ma tion about them sel ves, but rat her about the ex pe rien ces of the 
pre vious ge ne ra tion. Re ser ve in dis cus sing lo ve is re mi nis cent of the tra di tion of 
dai nas (Lat vian folk songs) – not to talk of emo tions, but to gi ve so me idea about 
the in ten sity of emo tion. Th e ex pres sion of emo tio nal li fe in Lat vian oral his to ries 
al lows one to ob ser ve the spi ri tual fa ce of Lat vian cul tu re, which is faintly al lu ded 
to in ori gi nal li te ra tu re and not been sup por ted by re fe ren ces to so ciety.
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Eks po nā ti at dzī vo jas: mut vār du vēs tu re un mu ze ju 
krā ju mu in ter pre tā ci ja

Ma rian na Au li cie ma

Ma na pie re dze sais tī ta ar dar bu Vik to ri jas mu ze jā Aus trā li jā. 1997. un 
1998. ga dā strā dā ju ta jā par ku ra to ri un ga ta vo ju pa stā vī gu eks po zī ci ju jau na jai 
Imi grā ci jas mu ze ja fi  liā lei. Eks po zī ci ju vei do ja da žā du laik pos mu imi gran tu dzī-
ves stās ti.

Rak stā ap lū ko šu, kā dā vei dā in ter pre tē jām dzī ves stās tus, kā arī pla šāk 
ru nā šu par mut vār du vēs tu res lie to ša nu šā dam no lū kam.

Ei ro pie šu ap me ša nās Aus trā li jā sā kās 1788. ga dā, kad Liel bri tā ni ja kon ti-
nen ta aus tru mu kras tā iz vei do ja ko lo ni ju ieslo dzī ta jiem. Vai rums imi gran tu bi ja 
ang ļi, īri un sko ti. Kopš tā lai ka cil vē ki iebrau ca da žā du iemes lu dēļ – lai iegū tu 
lauk saim nie cī bas ze mes (starp vi ņiem vis vai rāk ang ļi un 20. gad sim tā arī itā ļi), 
zel ta mek lē tā ji 19. gad sim ta vi dū (ķī nie ši un ci tu tau tu pār stāv ji). Pēc Ot rā pa-
sau les ka ra Aus trā li jā iera dās arī po li tis kā pa tvē ru ma mek lē tā ji, tos tarp ap tu ve ni 
20 000 lat vie šu.

Līdz 20. gad sim ta 80. ga diem Aus trā li jas ofi  ciā la jā kul tū rā do mi nē ja asi-
mi lā ci ja – val dī ja uz skats, ka imi gran ti at me tīs sa vus kul tū ras pa ra du mus, va lo du, 
ti cē ju mus, dzī ves vei du. To mēr pē dē jos div des mit ga dos ti ka at zī ta kul tū ru daudz-
vei dī ba, at bal stī tas mul ti kul tu rā lis ma iz paus mes.

Mai no ties po li tis ka jai pie ejai, arī mu ze ji sā ka pie vērst uz ma nī bu imi grā ci-
jas vēs tu rei. Līdz tam Aus trā li jas mu ze ji at spo gu ļo ja ti kai an glo ķel tu vēs tu ri, sa vu-
kārt iedzim to aus trā lie šu et no grā fi  ja ti ka uz ska tī ta par ek so tis ku. So ciā lās vēs tu res 
ienāk ša na mu ze jos iezī mē ja cen tie nus ne ti kai iedi bi nāt līdz sva ru starp ang ļu (Aus-
trā li jas pa mat va lo da ir ang ļu) un ci tām kul tū rām, bet arī at zīt sie vie šu, iedzim to 
un na cio nā lo mi no ri tā šu īpa šo lo mu.

Šā da līdz sva ra pa nāk ša nai no de rī gas iz rā dī jās mut vār du vēs tu res me to-
des, jo sa lī dzi nā ju mā ar tra di cio nā la jiem vēs tu res avo tiem un to trū ku miem mut-
vār du vēs tu re dod iespē ju at dzī vi nāt cil vē ku pie re dzes, kas ci tā di pa lik tu ne zi nā-
mas (Griffi   ths 1993, 112). Vēs tu res mu ze jos mut vār du vēs tu res vāk ša na ne būt 
nav jau na pa rā dī ba. Mut vār du vēs tu re tiek pie rak stī ta, lai do ku men tē tu priekš-
me tu, un dzī vais stās tī jums pa pil di na tra di cio nā los rak stī tos avo tus. Se viš ķi tas at-
tie cas uz priekš me tiem so ciā lās vēs tu res mu ze jos, kam nav īpa šas māk sli nie cis kās 
vēr tī bas, bet kas tiek vāk ti, lai at spo gu ļo tu ik die nas dzī vi. Šā da do ku men tā ci ja, 
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ap rak stot priekš me ta lie to ša nu, kon tek stu un sa bied ris ko no zī mi, pa da ra to vēr-
tī gu (Sug git 1993, 30). Tur klāt pa skaid ro ju mi vai ro priekš me tu sa bied ris ko un 
vēs tu ris ko no zī mī bu.

Lai gan mu ze ji iz man to mut vār du vēs tu res me to des ma te riā lās kul tū ras 
do ku men tē ša nai, jo pro jām sva rīgs ir jau tā jums, kā per so nis ko un tie šo sai ti ar vēs-
tu ri var lie tot eks po nā tu in ter pre tā ci jā eks po zī ci jā. Cik es mu re dzē ju si, Lat vi jas 
mu ze jos mut vār du vēs tu re at tie cas uz spe ci fi s kām tē mām un krā ju miem, bet dau-
dzi mu ze ji ne zi na, ko ar ierak stī ta jām in ter vi jām iesākt. Tās pa liek krā ju mos, un 
daž kārt tiek uz ska tī tas par vēs tu ris ki ap šau bā mām lie cī bām, ku ras pub li kai bū tu 
iz stā dā mas vi sai re ti.

Ma na per so nis kā pie re dze ir tie ši pre tē ja. Mut vār du vēs tu re kup li na iz-
stā des un ra da iespē ju ap mek lē tā jam pie dzī vot zu du šo lai ku. Ja rī ko ja mies gud ri, 
mut vār du vēs tu rei var būt daudz lie lā ka vēr tī ba ne ti kai kā for mai do ku men tē ša-
nas pro ce sā.

Imi grā ci jas mu ze ja pa stā vī gā eks po zī ci ja ti ka iz vei do ta, bal sto ties uz tē-
mām, ne vis uz tra di cio nā liem priekš me tiem. Diem žēl Vik to ri jas mu ze ja krā ju mā 
ne bi ja pie tie ka mi daudz eks po nā tu, tā pēc bi ja jā uz sāk jau na priekš me tu vāk ša-
na – tā du priekš me tu, kas at tiek tos tie ši uz imi grā ci ju. Te ma tis ki iece rē tos pro-
jek tos ar to bie ži vien ir jā sāk, jo mu ze jā pa ras ti nav pie mē ro tu krā ju mu. Ja to 
ne da ra, eks po zī ci jas tiek pār blī vē tas ar rak stis ku ma te riā lu un kļūst gan drīz vai par 
“sie nas grā ma tām”. Mu ze ji zau dē sa vu īpa šo pie nā ku mu dot ska tī tā jam pa tie su 
saik ni ar pa gāt ni. Var būt pa ra dok sā li – Lat vi jā man al laž šķiet, ka mu ze jos iz stā dī-
ta jiem priekš me tiem bie ži pie trūkst pie tie ka mi in te re san tu un iz sme ļo šu rak stis ko 
pa skaid ro ju mu. Do mā ju, ka jā mek lē vi dus ceļš.

Ta ču at grie zī si mies pie Imi grā ci jas mu ze ja Aus trā li jā. Ko lek ci jā bi ja 
pā rāk maz eks po nā tu, lai ilus trē tu Vik to ri jas šta ta kul tu rā li daudz vei dī go sa-
bied rī bu. Sa vā cām da žus priekš me tus, ta ču tie bi ja ik die niš ķi un pa ši par se vi 
neiz rai sī ja in te re si.

Īpa šu pro blē mu ra dī ja arī iebrau ku šie Vjet na mas bēg ļi – dau dzi no vi-
ņiem pa gā ju šā gad sim ta 70. un 80. ga dos bi ja iera du šies ne le gā li (pār pil dī tos ku-
ģī šos un ne ko ne pa ņe mot lī dzi). Kā dus gan eks po nā tus va rē jām iz man tot, lai 
at tē lo tu šo bēg ļu un vi ņiem līdz īgu gru pu pie re dzes? Vai “sie nas grā ma ta” bū tu 
de vu si ko po zi tī vu?

Ne eso šo priekš me tu vie tā mums bi ja pie eja ma imi gran tu mut vār du vēs-
tu re. Šeit mēs at ra dām no stās tu ba gā tī bas, anek do tes un emo cio nā lus pār dzī vo ju-
mus, ku ros cil vē ki lab prāt da lī jās. Šīs sa ru nas mums de va pie tie ka mi daudz vie-
las, lai no skaid ro tu, kā dēļ cil vē ki emig rē ju ši uz Aus trā li ju, ko vi ņi bi ja pa me tu ši, 
ko pie dzī vo ju ši ce ļā un ko pār dzī vo ju ši, no nā kot ga lā un sa sto pot vie tē jo ļau žu 
aiz sprie du mus pret vi ņiem, un bei gu bei gās – at brau cē ju at vieg lo ju mu, kad ti ka 
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rasts pa tvē rums. Caur šiem stās tiem mū su ik die niš ķi gar lai cī ga jiem priekš me tiem 
ra dās jau na au ra. Drīz vien kļu va skaidrs, ka eks po zī ci jai ir jā bal stās uz mut vār du 
vēs tu res lie cī bām, bet ne kā dā ga dī ju mā uz “sie nas grā ma tām”. Bi ja jā at rod pa ši 
iz teik smī gā kie avo ti un jā sa vie no ar re ti pie eja miem priekš me tiem, ta nī pa šā lai kā 
ne zau dē jot vēs tu ris ko pa tie su mu.

No lē mām at mest ieras tās so ciā lās vēs tu res iz stā žu for mu las, kad vēs tu ris-
kie no ti ku mi un te ma ti pa ras ti tiek ap lū ko ti hro no lo ģis ki kār to tos tek sta pa ne ļos 
un ska tī tā jiem ap lū ko ša nai iz stā dī ti ti pis ki priekš me ti. Pre tē ji tam iz lē mām bal stīt 
iz stā di uz imi gran tu per so nis ko pie re dzi, sa da lot to īpa šos pe rio dos pla šā kā imi-
grā ci jas vēs tu res kon tek stā. Šā dā vei dā gri bē jām sniegt ap mek lē tā jiem ieska tu imi-
gran tu vēs tu rē, kas at spo gu ļo ta krāš ņa jās un emo cio nā la jās mut vār du lie cī bās.

Sa vu kārt, se ko jot te ma tis ka jai pie ejai, mēs iz vē lē jā mies gal ve nos imi grā-
ci jas “viļ ņus” un mek lē jām pie mē ro tus dzī ves stās tus, ku ri tos at spo gu ļo tu vis la-
bāk. At tie cī go kul tū ru gru pās sa mek lē jām kon takt per so nas, ku ras ietei ca in ter-
vi jām pie mē ro tus cil vē kus. Tad, se ko jot priek šin ter vi jām, iz vē lē jā mies tos, kas 
rep re zen tē tu mū su izr au dzī tos imi grā ci jas “viļ ņus”. Mēs in ter vē jām sa mē rā maz 
lī de ru vai sla ve nī bu – vē lē jā mies in ter vēt per so nas, kas pār stā vē ja gal ve no kārt 
“pa ras tos” cil vē kus un arī da žā dus emi grā ci jas iemes lus. Pie mē ram, in ter vē to 
vi dū bi ja ang lie te Sjū zan na Ni kol sa, ku ra at brau ca 20. gad sim ta 20. ga dos ce rī-
bā iegūt lē tu ze mi saim nie cī bai; Ro ber to d’An drea – tre šās pa au dzes Aus trā li jas 
itā lie tis, kas stās tī ja par sa va vec tē va pie re dzi, kurš emig rē jis uz Aus trā li ju no 
Si cī li jas pēc Ot rā pa sau les ka ra; jaung vi ne jie te Oli va Tau-Dei vi sa, ku ra ap pre-
cē ju sies ar aus trā lie ti un 70. ga dos pār cē lu sies uz Mel bur nu; vjet na mie te Maia 
Hoa, ku ra ko pā ar di vām mei tām 80. ga dos iera du sies Aus trā li jā caur Ma lai zi jas 
tran zīt no met nēm.

In ter vē to vi dū bi ja arī An na Ap īne. Ot rā pa sau les ka ra bei gās vi ņa bi ja 
at stā ju si mā jas Lie pā jā un līdz emi grā ci jai uz Sid ne ju pie cus ga dus no dzī vo ju si Vā-
ci jā t.s. dī pī šu no met nēs. An nas vīrs Er vīns bi jis in že nie ris, un no met ņu lai kā viņš 
no kā das sa bum bo tas mā jas ko ka at lie kām sa li cis sie vai stel les. An na jau Lat vi jā 
bi ja mā cī ju sies de ko ra tī vās māk slas au ša nu, un nu vi ņa no de vās tau tas tēr pu un 
tra di cio nā lo au du mu da ri nā ša nai. Tas vi ņai bi ja lai ka ka vēk lis un arī ienā ku mu 
avots. Lie lā kas tē sa pa ko tas, stel les bi ja at ce ļo ju šas uz Aus trā li ju. Tur tās tur pi nā-
ju šas sa vus sva rī gos pie nā ku mus un uz tu rē ju šas An nas prā tā saik ni ar tēv ze mi, 
īpa ši jau sā ku mā, dzī vo jot tran zīt no met nē. Ta gad An nas stel les un Er vī na ski ces ir 
no vie to tas Imi grā ci jas mu ze jā bla kus vi ņas da ri nā ta jiem tau tas tēr pu un au du mu 
par au giem. An nas mei ta Ani ta arī kļu vu si au dē ja, un vi ņa bie ži ap mek lē mu ze ju, 
kur uz vēs tu ris ka jām stel lēm de mons trē sa vas mā tes mā ku.

Mē ģi nā jām in ter vēt kat ru no izr au dzī ta jiem tei cē jiem, da žos ga dī ju-
mos in ter vē jām pat vai rā kas rei zes. Ja iz vē lē tais cil vēks bi ja jau aiz gā jis mū žī bā, 
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mē ģi nā jām iegūt in for mā ci ju no vi ņa tu vi nie kiem vai arī no die nas grā ma tām un 
ci tiem per so nis kiem rak stis kiem ma te riā liem.

Dzī ves stās ti pa ši par se vi ne var dot pie tie ka mi pla šu pār ska tu par imi-
grā ci ju Aus trā li jā. Tā dēļ līdztekus tiem at tīs tī jām arī vis pā rē ju rak stis ko “pa ne ļu” 
shē mu, ku rā ti ka iz man to ta tra di cio nā lā vēs tu ris kā pie eja. Šo pa ne ļu hie rar hi ja 
ti ka ieda lī ta čet ros lī me ņos.

Pir mais in for mā ci jas slā nis bi ja vis pār īgi ap rak sto ši tek sti tre šās per so nas 
for mā, kas vei do ti, bal sto ties uz tra di cio nā liem vēs tu res avo tiem. Tie ap rak stī ja 
vēs tu ris ko kon tek stu, ku rā iekļā vās at se viš ķi dzī ves stās ti. Ap īņu stās tam vēs tu ris-
kais kon teksts bi ja dī pī šu ap raksts. Šis teksts rak stu ro ja si tuā ci ju sais tī bā ar ne skai-
tā miem Ot rā pa sau les ka ra bēg ļiem, no ku riem Aus trā li jas val dī bas iestā des iz vē-
lē jās tos, kas va rē tu vai rot Aus trā li jas dro šī bu. Izr au dzī tie bi ja po li tis ki uz ti ca mi, 
blon di, ar zi lām acīm – pa stā vē ja ce rī ba, ka vi ņi drīz asi mi lē sies ang ļu kul tū rā.

Ot rais in for mā ci jas slā nis bi ja stās ti, kas bal stī jās uz in for mā ci ju, ko at-
klā jām kat ra cil vē ka dzī ves stās tā. Stās ti bi ja ap tu ve ni 200 vār du ga ri un ta pa ar 
pro fe sio nā la rakst nie ka pa lī dzī bu. Tie ti ka rak stī ti daiļ li te ra tū ras sti lā un iekļā va 
gal ve no kārt emo cio nā las aso ciā ci jas, ne vis fak tos bal stī tas imi grā ci jas no ri ses. Kur 
vien iespē jams, sais tī jām stās tus ar eks po nē ta jiem priekš me tiem.

Tre šais in for mā ci jas slā nis snie dza tie šos mut vār du vēs tu res ci tā tus par 
spe ci fi s kiem priekš me tiem. Tek sti ti ka pār ne sti uz or ga nis kā stik la (per spex) un 
iz vie to ti pie eks po nā tiem vit rī nās. Ci tā ti de va ska tī tā jam ap jau tu arī par kon krē tā 
priekš me ta no zī mi kat ra cil vē ka imi grā ci jas pie dzī vo ju mos. Tēl nie ce Leo pol di na 
Mi mo vi ča at stā ja Aus tri ju Ot rā pa sau les ka ra lai kā un, iebrau ku si Aus trā li jā, uz 
lai ku ti ka no me ti nā ta tran zīt no met nē lau kos, Bo ne gi lā, līdz vi ņa at ra da sev jau nu 
mā ju Mel bur nā. Vi ņas vit rī nā ti ka pa rā dī tas skulp tū ras no Aus tri jas un ci ti priekš-
me ti. Dzī ves stās ta ci tē jums pie ko ka kru ci fi k sa ska nē ja šā di: Mums at ļā va ņemt 
lī dzi ti kai piec des mit ki lo gra mus. Man bi ja lie pas ko ka ga bals, ku ru es nu pat bi ju 
sā ku si kalt, un es do mā ju – ņemt lī dzi šo vai la bāk glu dek li, na žus un dak ši ņas? Tā 
nu na ži un dak ši ņas pa li ka mā jās, bet tas ko ka ga bals ar kal tu ma ni pa va dī ja!

Pie raksts pie kā das ko kā iz greb tas mas kas vēs ta: Bo ne gi lā bi ja gar lai cī gi 
gan. Kad pēc pā ris ne dē ļām iera dās ma nas pa kas, iek šā at ra dās di vas mas kas. Aiz gā-
jām pie ierēd ņa, es tei cu, ka vie nu da būs viņš, ja mūs aiz sū tīs uz Mel bur nu āt rāk. 
Mēs zi nā jām, ka tur mēs da bū sim dar bu un va rē sim sākt at kal dzī vot. Jā pie bilst, ka 
ik vie nā vit rī nā pie vie no jām arī tra di cio nā los ap rak stus par priekš me tu, tā da ri nā-
ša nu, da tē ju mu utt.

Bi ja arī ce tur tais in for mā ci jas slā nis. Uz ska tī jām, ka ir ne piec ie šams, lai 
ap mek lē tājs pats va rē tu pie kļūt pie ne re di ģē tiem dzī ves stās tu ma te riā liem. Mu ze-
jam bi ja pie tie ka mi daudz lī dzek ļu, lai at vē lē tu bib lio tē kas tel pu, ku rā at ra dās ēr ti 
krēs li iein te re sē tiem la sī tā jiem.
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Tā kā mū su stās tī tā ju spē jas vei dot na ra tī vu bi ja at šķi rī gas un arī priekš-
me tu da žā dī ba bi ja lie la, kat rai in ter vi jai bi ja jā pie mek lē pie mē ro tā kā pre zen tā-
ci jas me to de. Mū su vad lī ni jas bi ja trīs – stās tī tā ja stils, ma te riā la bū tis kums un 
priekš me tu pie eja mī ba. Lie la da ļa no Oli ves Tau-Dei vi sas imi grā ci jas pie re dzē-
ju miem bi ja sais tī ti ar tra di cio nā lās kul tū ras sa gla bā ša nu, īpa ši tas at tie cās uz 
de jām un dzies mām Mel bur nas pa pua su ko pie nā. Šo iemes lu dēļ mēs iz vē lē jā-
mies sniegt Oli ves ko men tā rus vi deo for mā tā. Lī dzās vit rī nai at ska ņo jām ne lie-
lus frag men tus no in ter vi jas, kas bi ja sin hro ni zē ti ar at se viš ķiem de ju un dzies mu 
ierakst iem. Sa vu kārt Maiai Hoa ne bi ja priekš me tu no vjet na mie šu imi grā ci jas pe-
rio da, tā dēļ mēs no lī gām vjet na mie šu māk sli nie ku To ma su Le, kurš uz glez no ja 
at bil sto šas ilus trā ci jas, kas bi ja sa ska ņo tas ar īsiem iz vil ku miem no Maias stās ta 
par ce ļu uz Aus trā li ju.

Do mā ju, ka mū su ne pa ras tais vēs tu res iz klāsts bi ja iz de vies. Dau dzi 
ap mek lē tā ji, pa ši bū da mi ne se ni imi gran ti vai vi ņu pēc te či, va rē ja iz stā di iz just 
ļo ti dzi ļi. Tur bi ja ska tāms un la sāms sa viļ ņo jošs ma te riāls ar kat ram per so nis ki 
no zī mī gu sa tu ru.

To mēr mū su darbs bi ja sa rež ģīts, un bū tu sva rī gi no rā dīt uz da žām pro-
blē mām, kas at klā jās dar ba gai tā. Gal ve nā pro blē ma bi ja sais tī ta ar lai ku: šā da vei-
da iz stā des sa gat avo ša na aiz ņem ne pa ras ti daudz lai ka. Ap jo mīgs bi ja līdz strād nie-
ku veik tais darbs, lie li bi ja arī fi  nan siā lie iz de vu mi – in ter vi jām, ka se šu ko pē ša nai, 
to at šif rē ša nai un ci tā tos mi nē to vēs tu ris ko fak tu pār bau dei. Bie ži vien šī pro ce sa 
iz nā kums ne bi ja pil nī bā ap mie ri nošs, it īpa ši cit va lo das lie to tā jiem (res pek tī vi, 
tiem, kas ne lie to ang ļu va lo du), jo trū ka do ku men tā ci jas. Arī in for mā ci ja par 
no met nēm un vis pā rē jo ik die nas dzī vi ne bi ja vieg li pie eja ma. Ga dī ju mos, kad 
ne bi jām piln īgi pār lie ci nā ti par pa tie sī bu, iz lē mām dzī ves stās tu lie tot iespai da ra-
dī ša nai, ne vis vēs tu ris ko fak tu pa snieg ša nai.

Dzī ves stās ti dzi ļi skar cil vē ku esī bu – šis in for mā ci jas avots at spo gu ļo per-
so nis kās iz jū tas un aiz sprie du mus. Pie dā vā jot šā du in for mā ci ju, in ter vē tā jiem un 
ku ra to riem jā būt īpa ši ju tī giem pret pie de rī ga jiem un to sa bied rī bām. Lai uz tu rē-
tu la bas at tie cī bas ar stās tī tā jiem un sa bied rī bu, mēs iz vei do jām sis tē mu, ku rā so li 
pa so lim ti ka iesais tī ti in ter vē tie cil vē ki. Kad bi ja sa gat avo ti pie rak stu uz me tu mi 
un izr au dzī ti ci tā ti, mēs tos pa rā dī jām stās tī tā jiem un iegu vām vi ņu pa šu un ģi-
me ņu pie kri ša nu to iz man to ša nai ap rak stī ta jā vei dā. Kaut gan šis pro cess pra sī ja 
daudz lai ka, vi su – drau gu, ģi me ņu, kul tū ras gru pu un et nis ko ko pie nu – vēl mes, 
šķiet, ti ka ap mie ri nā tas.

Rak stis kais ma te riāls sa lī dzi nā ju mā ar eks po zī ci jām Lat vi jā un ci tur bi ja 
diez gan ap jo mīgs. Šo pro blē mu ap jau tām jau sā ku mā un mē ģi nā jām to līdz sva rot 
ar spe ciā lu gra fi s ku tek sta di zai nu, kā arī stin gri iero be žo jām vār du skai tu ku ra to-
ru tek stos. Tek sta pa ne ļi ti ka iekār to ti tā, lai to hie rar hi ja bū tu vieg li uz tve ra ma, 
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sa vu kārt dzī ves stās tu ci tē ju miem bi ja jā būt tā diem, lai tie spē tu uz ru nāt ap mek lē-
tā ju pa ši par se vi kā in di vi duā li lo ģis ki ob jek ti. Ja ap mek lē tājs vē lē jās, viņš va rē ja 
iz la sīt ti kai mut vār du vēs tu res ci tē ju mus vien un arī pil nī bā iz prast imi gran ta iz-
jū tas un pār dzī vo ju mus. Cik iespē jams, iz man to jām mul ti me di ju me to des, vi deo 
un au dio ka se šu ierak stus.

Var uz ska tīt, ka ko pu mā mū su iz stā de sa vus mēr ķus sa snie dza. Pie dā vā tie 
ma te riā li in for mē ja par imi grā ci ju Vik to ri jas šta tā un de va ap mek lē tā jiem in te re-
san tu pār ska tu par iebrau cē jiem, vi ņu mo ti vā ci ju, ce ļu līdz Aus trā li jai, par pār mai-
ņu ietek mi uz vi ņiem. Es ļo ti ce ru, ka šis ska tī jums ap mek lē tā jiem ra dī ja in te re si 
par vi ņu pa šu ģi me nes vēs tu ri.
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Mu seums of ten con duct oral his to ries and/or ta ped in ter views as a part 
of their col lec ting work, eit her for do cu men ta tion of ob jects or par ti cu lar events. 
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dis play is to use mi ni mal desc rip ti ve text to ‘la bel’ ex hi bi ted ob jects, lin king the se 
to his to ri cal ex pla na tory text pa nels. Th e Im mi gra tion Mu seum, ope ned as a 
branch of Mu seum Vic to ria, Aus tra lia, in 1998, uses per so nal nar ra ti ve as one 
of the main de vi ces to in ter pret Aus tra lian mi grant ex pe rien ces in its per ma nent 
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Dzī ves stāsts – kul tūr vēs tu risks avots mu ze jā

Il ze Gau jē na

Dzī ves stāsts kā kul tūr vēs tu ris ku pē tī ju mu avots mu ze ja prak sē nav ne kas 
jauns. Se nā ka jās kul tū rās vēs tu re pa stā vē ja ti kai mut vār dos. Mūs die nu pē tī ju mos 
mēs šo for mu ņe mam vē rā pā rāk maz. Šo brīd strau ji zūd tra dī ci jas, kas dod sta-
bi li tā ti. Tas ir bīs ta mi tra di cio nā la jai kul tū rai, ku rā no zī mī ga vie ta ir ierā dī ta arī 
mut vār du daiļ ra dei, tos tarp at mi ņām.

Dzī ves stāsts nav ti kai kā da cil vē ka dzī ves fak tu virk nē jums, cur ri cu lum 
vi tae. Ta jā sa vi jas ļo ti daudz un da žā di as pek ti – dzī ves stās tu var pē tīt no psi ho lo ģi-
jas vie dok ļa, ana li zē jot rī cī bu da žā dās si tuā ci jās, bēr nī bas ap stāk ļus, vi des ietek mi, 
ar tā pa lī dzī bu var pē tīt mūs die nu mi to lo ģi ju, et no grā fi  ju, lo kā lās kul tū ras pa rā-
dī bas, ar hi tek tū ru, va lo das īpat nī bas, at tie cī bu mo de ļus ģi me nē, tau tā, val stī utt. 
Stās tā ir ietver ti gan ofi  ciā lie vēs tu res fak ti, gan so ciā lās gru pas uz tve re.

Katrs cil vēks no ti ku mu at ce ras ci tā di, pē tā ma jā tē mā ar vien at klā jot kā-
du jau nu skat punk tu. Stāsts caur in di vi duā lās pie re dzes priz mu dod ieska tu kon-
krē tā kul tūr vi dē, kas ir so ciā li no sa cī ta. At šķi ras saim nie ka un kal pa at mi ņas par 
Lat vi jas brīv valsts lai ku, de por tā ci jām, pa dom ju lai ku un ci tiem no ti ku miem, 
at šķi rīgs ir arī sie vie šu un vī rie šu ska tī jums. Sie vie tes pa ras ti vai rāk ru nā par ģi me-
ni. Ap pre cē ša nās, bēr nu pie dzim ša na bū tis ki mai na sie vie šu sta tu su, tie ir vi ņu 
sa snie gu mi, tā pēc arī no zī mī gi.

Kā da vec mā mi ņa mē dza stās tīt par Lat vi jas brīv valsts lai ku, kad ne va rē ja 
vis tā dā kār tā kā ta gad [1970.–1980. ga dos] svies tu smē rēt uz mai zes. Tā ir kon cen-
trē ta no rā de uz so ciā lo gru pu. Dau dzi saim nie ki bi ju ši sko pi, un kal piem nā cās 
sma gi strā dāt. Sa vu kārt kal po ne, kas bi ja iepre cē ju sies tu rī ga saim nie ka mā jā, šo 
lai ku at ce ras ci tā di: brīv valsts bi ja iespē ju laiks, bet pēc tam se ko ja tā vi sa zau dē-
jums – iz sū tī jums, tā pēc arī pret pa dom ju lai ku ir ne ga tī va at tiek sme. Vēl viens 
stāsts: saim niek mei ta – sko lo tā ja, cil vēks ar pla šām in te re sēm, lie la dzie dā tā ja, ap-
pre cas ar saim niek dē lu, il gus ga dus strā dā lau ku sko li ņā. Vīrs bi jis pien saim nieks, 
arī pa dom ju lai kā tur pi nā ja strā dāt sa vā spe cia li tā tē. Vi ņa sa vā stās tā min sma gu 
dar bu saim nie cī bā, bet vis vai rāk līdz da lī bu pa gas ta kul tū ras dzī vē, drau dzī bu ar 
kom po nis tu J. Nor vi li.

Uz sā kot sa ru nu, cil vē ki sa vā dzī ves stās tā vai rāk uz sver to, kas at bilst ofi  ciā-
la jai vēs tu rei, bet tas ne vien mēr sa skan ar vi ņu pa šu do mām. Ro das pro blē ma – 
ofi  ciā lās vēs tu res un per so nis kās pie re dzes ne sa de rī ba, kas var iz rai sīt ne vē lē ša nos 
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stās tīt. Tā pa ti vec mā mi ņa ne gri bī gi un pa klu sām stās tī ja, ka vā cie ši ne maz tik 
slik ti ne bi ja – de va cu ku ru, šo ko lā di, jo mā jās bi ja mazs bērns; pra sī ju ši, lai tul ko: 
Kur tad lik ties, bi ja bail, un gā ju tul kot. Bet vā cie ši par to pa tei cās, bi ja pie klā jī gi, 
ne ap za ga. Bēg ļos ejot, ietei ca, ko ņemt lī dzi. Tur pre tī “krie vi” at ņē ma gan ve lo si-
pē du, gan vec tē va pulk ste ni. Pa dom ju lai kā tas ne at bil da ofi  ciā la jam vie dok lim, 
to stās tīt ska ļi un sveš iem ne drīk stē ja un to arī ne da rī ja. Ti kai pa vi sam ne sen uz-
zi nā ju, ka vec tēvs ar sa vu seš ga dī go mei tu, krū mos pa slē pu šies, no ska tī ju šies, kā 
aiz ved iz sū tā mos.

Ta gad no tiek pre tē jais – par pa dom ju lai ku nav pie ņemts iz teik ties la bi. 
Bet, ja ieklau sās vē rī gi, pat ja cil vēks to ne pa sa ka tie šā tek stā, dzī ves re dzē jums ir 
jū tams, un tas ir daudz kom pli cē tāks, daudz krā sai nāks, ne ti kai meln balts.

Kāds ve cāks vīrs, ļo ti ru nā tīgs, il gus ga dus va dī jis sa va pa gas ta kul tū ras 
dzī vi, bi jis mu zi kants – viņš daudz un lab prāt stās tī ja par sa vu dar bo ša nos. Stās tī-
ja, kā mē ģi nā jis iz nī ci nāt iz sū tā mo sa rak stus, jo ta jos bi ja ierak stī ta arī sie vas ģi me-
ne, bet par to, kā dā vei dā uz zi nā jis par to sa tu ru, kur šie sa rak sti gla bā jās, at bil dē ja 
iz vai rī gi, hao tis ki. No ci tiem uz zi nā ju, ka viņš bi jis mi li cis, daudz kur līdz dar bo-
jies, bet, cik lie lā mē rā, to, pro tams, ne viens pa teikt ne va rē ja, un vis ma zāk par to 
ru nā ja viņš pats. To mēr, ja kaut ko ne stās ta, tas ne no zī mē, ka ne at ce ras. Tā pēc arī 
hao tis kais stās tī jums, jo stās tī tājs ne spēj sa vu pie re dzi iz teikt ofi  ciā li pie ņem ta jās 
for mās, acīm re dzot ti cis iz da rīts kaut kas vi ņa iz prat nē no so dāms.

Va ru mai ņa un ka ri da ļu cil vē ku skā ru ši ļo ti sma gi. Stās tī jums par šiem 
pār dzī vo ju miem ir sa va vei da te ra pi ja. Psi ho lo gi iesa ka par to ru nāt un kā paš te ra pi-
ju – vēs tu ļu, die nas grā ma tu rak stī ša nu, ai ci na mē ģi nāt sa vus pār dzī vo ju mus ietērpt 
vār dos. At mi ņu iz stās tī ša na vai uz rak stī ša na bū tī bā ir tas pats. To mēr vār di ne spēj 
pil nī bā iz sa cīt iz jū tas, tur klāt vie nu un to pa šu vār du katrs cil vēks uz tver ci tā di; stās-
tī ju ma gai tā iz jū tas tiek sa kār to tas, struk tu rē tas, mē ģi nāts ielikt tās kā dās no teik tās 
for mu lās – nor mās. Stās tā cil vēks mek lē un de mons trē sa vu no zī mī bu, iz vē las lo-
mu. Pē tā mais nav ti kai ob jekts, bet vien lai cī gi arī sub jekts, kas se vi pats iz zi na.

Gal ve nie mezglpunk ti, ko pa ras ti at ce ras, ir iz cel ša nās un sa snie gu mi, – 
tie ir arī mi to lo ģis kās do mā ša nas ele men ti. Tā dā vei dā tiek ap lie ci nā ta iden ti tā-
te – pie de rī ba kon krē tai vie tai, gru pai. In ter vē tie cil vē ki la bi at ce ras un ap rak sta 
ag ro bēr nī bu, sko las lai ku. Pēc tam no tiek sta tu sa mai ņa, bū tī bā ini ciā ci ja, jau na 
sta tu sa iegū ša na. Sa vu sak ņu ap zi nā ša na – iz cel ša nās, pie de rī ba no teik tai sa bied rī-
bas gru pai, kas sta bi li zē per so nī bu. Tā pēc arī iz cel ša nos at ce ras la bāk.

Ve cie lau ku ļau dis al laž uz sver dar ba ti ku mu, vien kār ši kār tī bu, kas ir 
dzī ves vi des sa kār to tī ba kā sta bi li tā tes pa mats. Vi ņiem ir skaid ra vēr tīb orien tā ci ja, 
dzī ves jē gas iz prat ne un iz teik ta pie de rī ba da bis kai pa sau les kār tī bai. Arī lie lā ka 
vi ta li tā te, iz zūd rai zes par sī ku miem, dzī ve tiek uz tver ta kā vie nots pro cess, jo vēl 
ar vien viss no tiek sa vā zi ņā kā cī ņa par ek sis ten ci (kar tu pe ļu ra ža, govs ve se lī ba, 
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bar gas zie mas... un tā no ga da uz ga du). Tā pēc arī vi ņiem ir ci tas vēr tī bas. Ir iz teik-
tā ka ko pī bas sa jū ta, jo vai rā kās pa au dzēs lī dzās dzī vo vie ni un tie pa ši cil vē ki. Ja 
mē ģi na vi ņus iz raut no šīs vi des, vei do jas dis kom forts, ko ra da sve šā vi de, un līdz 
ar to tiek zau dēts arī kāds iden ti tā tes as pekts. Jau nā kiem cil vēk iem nav tik skaid-
ras po zī ci jas (pie re dzes trū kums, bie ža sta tu sa mai ņa, kas iz rai sa dez orien tā ci ju).

At ce rē ties var to, kas ir no ti cis, un arī to, kas nav no ti cis; to, kas no ti cis 
reā li un no ti cis iz tē lē, ta ču tik spilg ti, ka kļu vis par cil vē ka dzī ves pie re dzes da ļu.

Vai var pil nī bā sa prast kā da cil vē ka dzī ves stās tu? Kat ram ir sa vas shē mas, 
sa vi sim bo li, zī mes, un otrs tās līdz ga lam ne kad ne sa pra tīs. Dzī ves stās tā pa rā dās 
kon krē tā dzī ves pie re dze, kas div iem cil vēk iem ne kad ne būs vie nā da. At mi ņas 
ap tver arī jū tas un emo ci jas, un tās nav pil nī bā iz sa kā mas ar va lo das lī dzek ļiem. 
Emo ci jās pa rā dās ar gu men tā ci ja un mo ti vā ci ja, kas ļauj spriest par at tie cī go kul-
tūr vi di un in di vi duā lo vēr tī bu sis tē mu.

Sie vie tes un vī rie ši par sa vu dzī vi pa ras ti ru nā at šķi rī gi. Kāds bi ju šais iz-
sū tī tais stās ta: Mans, ..tau tas ienaid nie ka, ceļš uz Si bi ri ju sā kās de vi ņu mē ne šu ve-
cu mā, kad ma ni ar ģi me ni iz sū tī ja no Lie zē res pa gas ta “Le jas Rei ņu” mā jām. Brā lis 
Pau lis ti ka pa ņemts no sko las 7. kla ses, ar ko arī bei dzās vi ņa sko las gai tas. Si bi ri jā 
ko pā ar tē vu Jā ni sā ka strā dāt me ža dar bos, pel nīt sev un ģi me nei iz ti ku.

Ceļš uz aus trum iem il ga di vas [ci tos stās tos brau ciens il dzis pat trīs ne dē ļas] 
ne dē ļas, sā kās epi dē mi jas. Ce ļā mi ra arī ma na vec āmā te, ku ru pēc tam iešu va pa la gā un 
nā ko ša jā sta ci jā iz li ka lau kā. Mam mas pie nā kums bi ja sa gā dāt pār ti ku ņem ša nai līdz 
uz me žu nā ko ša jai ne dē ļai. Bi ja jā ie mai na pē dē jā blū zī te, lai no pirk tu ku ku lī ti mai zes.

Ša jā stās ta da ļā kon cen trē jas vis drū mā kās at mi ņas, ko pār dzī vo jis de vi-
ņus mē ne šus vecs bērns. Īs te nī bā viņš to ne var at ce rē ties, no ti ku šais ir pār ņemts 
no mā tes stās ta. Skaid ri no da lā ma tā vie ta, kur sā kas pa ša at mi ņas. Lie lā kais aiz-
vai no jums jū tams tie ši sā ku mā – mā tes at mi ņu stās tā. Bet vi ņa pa ša at mi ņas ir 
jau pa vi sam ci tā das.

Mū su ap dzī vo ta jai vie tai ne bi ja pat no sau ku ma, ti kai at tā lums no tu vā kās dzelz-
ce ļa sta ci jas. Dzī vo jām Amū ras ap ga ba la Tig das ra jo na Si va kas sta ci jas 25. ki lo met rā.

Zie mās bi ja ļo ti auksts, līdz -50 0C. To ties va sa rās – ļo ti silts. To mā ti un 
ku ku rū za no ga ta vo jās uz lau ka. Kal nos zie dē ja pu ķes, kā das pie mums Lat vi jā zied 
ti kai dārz nie cī bās. Diem žēl tās bi ja bez smar žas.

Sko lā no gā ju ne pil nas di vas zie mas, kad sa ņē mām zi ņu par at brī vo ša nu. 
Mā te bi ja ab sol vē ju si Kauc min di, un pie vi ņas nā ca krie vu mei te nes mā cī ties iz šūt. 
Vi ņas arī ietei ca uz rak stīt uz Mas ka vu, lai pa skaid ro mū su iz sū tī ša nas iemes lus. Tad 
arī sā kās ma te riā lu nāk ša na no Mas ka vas uz Rī gu un Lie zē ri.

No māj up ce ļa at mi ņā pa li ku ši lie lie Si bi ri jas lī dze nu mi ar sī kām prie dī tēm 
un lie lām pil sē tām. Bai kā la ezers ar sa dzī tiem liel iem le dus kaln iem. Katrs cen tās 
no gar šot tā ūde ni.
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Iz vē lē tais stās tī ju ma žanrs, si žets, va lo das īpat nī bas vei do at tie cī gās dzī-
ves vi des kul tū rai nu, no rā da uz paš iz prat ni ta jā. Dzī ves stās tam vē ro ja ma lie la 
tē lu ba gā tī ba, tie ir ap brī no ja mi ko lo rī ti. Stāsts vei do jas gan no in di vi duā lās 
pie re dzes, gan no bau mām, ten kām, jo cī giem at ga dī ju miem – at ka rī bā no pa ša 
stās tī tā ja uz tve res. Tik pat da žāds var būt stās tī ju ma žanrs – tra ģē di ja, ko mē di ja, 
anek do te, pa sa ka.

De por tē to stās ti pa ras ti at bilst tra ģē di jas žan ram. Tas at tie cas ko pu mā uz 
pa šu iz sū tī ša nas fak tu – sa rak stu sa stā dī ša nu, no de vī bām, glāb ša nu, mā ju pa me ša-
nu, ce ļo ju mu un iz dzī vo ša nu, mi ru šiem ra di nie kiem, vēr tī go lie tu pār do ša nu. Tas 
sais tās ar iden ti tā tes zau dē ša nu un piln īgu ne zi ņu par nā kot ni. Līdz īgas iezī mes 
vē ro ja mas arī stās tos par ka ru un bēg ļu gai tām. Ta jos ir tā di pa ši ele men ti – mā ju 
pa me ša na, ce ļo jums, kā du no teik tu lai ku dzī ve piln īgi ci tos ap stāk ļos, cī ņa par 
fi  zis ku iz dzī vo ša nu un at grie ša nās. Ta ču pār nā cē jus bie ži vien sa gai da pos ta ža.

Vēl vie na ne lie la gru pa ir par ti zā ni. Bi ju si na gu mauk ša na, lī ķi mē tā ju šies 
krust ce lēs, grā vī iemes ta no mo cī ta ve ca sie vi ņa. No ti ku šas da žā das sle pe nas dar bī-
bas, par ku rām lie ci na vien no stās ti, jo ne viens no stās tī tā jiem klāt nav bi jis, bet 
acu lie ci nie ki par to ne ru nā.

Ne le gā lai dzī vei se ko ci ta sta tu sa iegū ša na, kas no tiek pa kā pe nis ki. Iz kris-
ta li zē jas ci tas pa mat vēr tī bas, ģi me nē ne re ti mai nās lo mas – sie vie tes ieņem vī rie šu 
vie tu. Stās tos var ienākt anek do tis ki no stās ti. Iz sū tī tie stās ta, ka vie tē jiem bie ži 
vien nav priekš sta ta par ele men tā rām lie tām – ēst gat avo ša nu, lo pu kop ša nu; ci-
tam pie tiek spē ka pa smie ties arī par se vi – da žā das anek do tes par va lo das ne zi nā-
ša nu. At grie ša nos stās tī tā ji pa ras ti iz sa ka sko pos vār dos.

Pa dom ju lai kā sa run va lo dā lie to ja vis iem sa pro ta mus sim bo lus. Ar frā-
zēm: es jau te ne bi ju, es bi ju prom, stu dē ju augst sko lā, pēc ka ra jau ne kā ne bi ja 
pa ras ti vi si sa pra ta, par ko ir ru na. Šo brīd si tuā ci ja mai nī ju sies. Sim bo lu va lo da 
kļu vu si kom pli cē tā ka, tā ievē ro ja mi pa pil di nāta, tās jē gu uz tvert daudz grū tāk. 
Pa rā dās ci tē ju mi, ku ru pirm avots var būt gan lo kā las iz cel smes, un svešs to ne maz 
ne sa prot, gan ma su kul tū ras pa rā dī bas. Daž kārt aiz tā pa zūd vis iem sa pro ta mais 
ap zī mē jums. Tā pēc nā kot nē pēt nie kiem dro ši vien būs grū ti sa prast, kā pēc te-
lei dots vārds Vik to ri ja vai ka ķe ne ir don na Bei ža, kau jams si vēns – Gor ba čovs, 
zirgs – Do lārs, su ņi Čom be un Ru biks. Čom bes vār du ieman to jis arī kāds kai-
miņš. Ja vi ņu kāds pie mi nē tu īs ta jā vār dā, dro ši vien da ļa ne sa pras tu, par ko ir 
ru na. Pre cīzs un ve se līgs ap kārt no tie ko šā vēr tē jums!

Emo ci jas ietērp jot va lo dā, at mi ņās at aust no ti ku mi (kaut kas ār kār tējs, 
no zī mīgs). Tos vei do cil vē ka vēr tīb orien tā ci ja, ku ras pa ma tā ir mo ti vā ci ja. Vi sai 
bie ži in ter vē ja mais sā ku mā vai rās no sa ru nas, ap gal vo, ka vi ņam nav ne kā īpa ša, 
ko stās tīt, bet sa ru nas gai tā pa ma zām var just, ka viņš sa vas iz jū tas sa kār to, vei-
do jas stāsts ar no ti ku miem. Ga dās, ka stās tī tājs skaid ri ne no for mu lē sa vu do mu. 
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Ap rau ti tei ku mi, at se viš ķu vār du vai vār du ar līdz īgu no zī mi bie žā ka lie to ša na vis bie-
žāk lie ci na par ne skaid ru no ti ku ma vēr tē ju mu. Tad tek stā jā mek lē at slē gas vār di.

Stās tī tā ja un in ter vē tā ja at tie cī bu pa ma tā ne piec ie ša ma sav star pē ja uz-
ti cē ša nās, kas lie lā mē rā no sa ka stās ta kva li tā ti. Sa ru nā ļo ti sva rīgs ir gan in-
ter vē tā ja, gan in ter vē ja mā sta tuss at tie cī bā vie nam pret ot ru. Bū tis ki ir at rast 
to skat punk tu, ku rā abi jū tas vien līdz īgi, tad stās tī tājs pa ras ti kļūst at rai sī tāks, 
pa stās ta vai rāk un dro šāk.

Cil vēk iem mu ze ju dar bi nieks pa ras ti aso ciē jas ar ve cu gra ba žu un kā du 
īpa šu no stās tu vai no ti ku mu vā cē ju. Tā pēc ne re ti vi ņu sa gai da ar vār diem – man 
jau ne kā nav, pats arī es mu pa rasts cil vē ciņš. Tie ši šeit sā kas grū tā kais in ter vē tā ja 
dar bā – “uz taus tīt” to, kas in ter vē ja mo in te re sē, kas vi ņam ir sva rī gi. Ja tas iz do-
das, tad viss kār tī bā un sa ru nas sāk rai sī ties. Pir ma jā in ter vi jas cē lie nā cil vēks par 
no ti ku miem pa ras ti stās ta vis pār īgi, pauž ofi  ciā lo vie dok li, bet, ja ro das kon takts, 
tad sāk pa rā dī ties arī per so nis kā pie re dze.

Daž kārt jū ta ma slēp ša na. Ja to “uz ķer”, at klā jas īpa ši sva rī gi stās tī tā ja dzī-
ves fak ti. To var at klāt da žā di, bet grū tāk to iz da rīt no pie rak stī tā stās ta. Vi deo un 
au dio ierak stos par to lie ci na in to nā ci ja, mī mi ka, žes ti.

Daudz stās ta iz sū tī tie, arī pa dom ju lai ka ak tī vie cil vē ki, bet ar pē dē jiem 
bei dza mā lai kā ir pro blē mas – vi ņi kaut rē jas ru nāt par sa vu pie re dzi, vi ņup rāt, tā 
nav va ja dzī ga, jo šis laiks šo brīd tiek vēr tēts ne ga tī vi, vi ņi jū tas par kaut ko vai nī gi. 
Tā pat kā pirms neil ga lai ka ne ru nā ja par iz sū tī ša nu. Ja stās tī tā jam ļauj pa šam iz vē-
lē ties, par ko un kā ru nāt, pras mīgs in ter vē tājs at ra dīs daudz vēr tī ga ma te riā la un 
arī vei du, kā ievir zīt sa ru nu vē la mā gult nē. Stās tu pa līdz vei dot arī fo to grā fi  ju rā dī-
ša na, tās vei ci na at mi nē ša nos. Sa vu kārt pēt nie kam fo to grā fi  ja ko pā ar stās tu ir ļo ti 
ba gā tīgs ma te riāls, ku rā ru nā gan tēr pi, gan ap kār tē jā vi de, kus tī bas un at tie cī bas.

Ja ar in ter vē ja mo no di bi nā jies labs kon takts, in ter vē tā jam tiek pa rā dī ta 
īpa ša uz ti cī ba – jūs ai ci na is ta bā, pa rā da lo pi ņus, dār zu – svē tas lie tas lau kos.

Ak tuā la ir in ter vē tā ja ēti kas pro blē ma. Mu ze ja dar bi nie ki al laž cen šas 
res pek tēt stās tī tā ja vēl mes un no rā dī ju mus par to, ko ne va ja dzē tu fi k sēt, lai cik 
sva rīgs in ter vē tā jam lik tos stās tī tais. Daž kārt to iespē jams pa rā dīt kā dā ci tā ska tī-
ju mā. Arī pa dom ju lai kos mu ze ja dar bi nie kiem ne re ti stās tī ja par de por tā ci jām, 
le ģio nu, “lāč plē šiem”. Esam to vien mēr uz klau sī ju ši un iespē ju ro be žās mē ģi nā ju-
ši sa gla bāt, bet tā, lai tas ne kā di ne va rē tu kai tēt stās tī tā jam.

Pro tams, pir mo rei zi tie ko ties, in ter vē ja mais var iz tu rē ties no rai do ši, 
tā pēc pār lie ka uz bā zī ba var ti kai pa stip ri nāt šā du at tiek smi. Ir cil vē ki, kas lab-
prāt un daudz stās ta par ci tiem. Iegū tā in for mā ci ja var būt ļo ti vēr tī ga, bet ar 
to jā rī ko jas uz ma nī gi. Jā ņem vē rā, ka, tik līdz kā dam no in ter vē ja miem ne būs 
bi ju si pie ņe ma ma in ter vē tā ja uz ve dī ba, pēc pā ris stun dām par to zi nās jau vi sa 
tu vā kā ap kārt ne.
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Au dio un vi deo ierak sta spe ci fi  ka var ra dīt kon tak tē ša nās pro blē mas, jo 
ne katrs stās tī tājs (pie mē ram, lau ci nieks) ir tam ga tavs. Ne re ti cil vēks mulst, ja 
vi ņu fi l mē. Un te ne vien mēr lī dzēs pa zīs ta ma vi de un iedro ši nā ša na. Var mai-
nī ties va lo da, tei ku mu uz bū ve, kus tī bas. Ma zāk mul si nošs in ter vē ja miem šķiet 
dik to fons. Fo to gra fē ša na liek sa ro sī ties – sa ķem mēt ma tus, mek lēt tī ru la ka ti ņu 
vai priekš au tu, rei zēm pa ve cāks vīrs var pa zi ņot, ka nav no dzi nis bār du un tā pēc 
ne fo to gra fē sies. Ierak stī tais ma te riāls, ne ap šau bā mi, sniedz pla šā kas iespē jas turp-
mā kai pēt nie cī bai. Stās ta pie rak stī ša na pa ras ti neiz rai sa bai les, bet šim stās tam jau 
ir di vi au to ri. Mu ze jā uz krā to dzī ves stās tu lie lā kā da ļa gla bā jas pie rak sta vei dā.

Ma do nas no vad pēt nie cī bas un māk slas mu zejs re gu lā ri rī ko ek spe dī ci jas, 
ku rās gal ve nais gu vums ir at mi ņas, tā pēc to ir uz krāts ļo ti daudz. Tiek vāk tas at-
mi ņas gan par dzim tām vai rā ku pa au džu ga ru mā, gan te ma tis ki par at se viš ķiem 
no ti ku miem. Tās ne re ti pa pla ši nās līdz kul tūr vēs tu ris kam ap rak stam. Pa ras ti kat-
ram dar bi nie kam sa vā te ri to ri jā at ro das kāds, kas lab prāt daudz stās ta par se vi, 
ap kārt ni un cil vēk iem. Šā da in for mā ci ja ļo ti pa līdz turp mā ka jās sa ru nās. Stās tot 
par ci tiem, cil vēks gan tie ši, gan ne tie ši pa stās ta ļo ti daudz par se vi, sa vu po zī ci ju 
at tie cī bā pret no ti ku šo.

Mēs daž kārt grē ko jam, in ter vi jām iz vē lo ties it kā īpa šus cil vē kus – mu zi-
kan tu, au dē ju, amat nie ku, mā cī tā ju. Šo no zī mī gā ko stās tī tā ju bū tī bā iz vē la mies 
pēc sev sva rī gām lie tām. Ir vieg lāk aiz iet pie kā da, kas ir labs stās tī tājs, daudz zi-
na, ta ču ik vie nam ir sa va pie re dze, un tā ir ne ma zāk vēr tī ga. To mēr ne katrs spēj 
rai ti stās tīt cil vē kam, kurš sa tikts pir mo rei zi, ne gai dī ti kon cen trē ties ru nā ša nai. 
Tā pēc da žā sē tā jā ie grie žas vai rāk kārt. Uz klau sot stās tus, ne tiek ig no rē ti ienā cē-
ji – pēc Ot rā pa sau les ka ra un arī vē lā kos ga dos kol ho zos ienā ku šie cit tau tie ši. 
Vi ņu stās tos pa rā dās ci tas nian ses. Un vi ņu klāt būt ne jau ir at stā ju si zi nā mas 
pē das ko pē jā kul tū rai nā.

Bio grā fi s kā dzī ves stās ta pie rak sta shē ma mu ze ja eks pe dī ci jās ir vis pla šāk 
iz man to tā me to de. Uz sā kot in ter vi ju, tā ļauj iegūt vi sas zi ņas, kas ne piec ie ša mas 
ob jek tu, at mi ņu la pām (dzim ša nas laiks, vie ta, pā rē jie dzim tas lo cek ļi, cik tā lu 
pa gāt nē at ce ras, sko las, dzī ves un dar ba vie tas), un rei zē no tiek iepa zī ša nās. Pa ma-
zām vei do jas kon krē tā cil vē ka dzī ves stāsts ar sa vām īpat nī bām. Stās tī ju ma gai tā 
in ter vē ja mais pats sa liek ak cen tus. Vie tē jie ļau dis pa ras ti uz sver sa vu pie de rī bu šai 
vie tai, bet tie, kas ir ienā cē ji, dzim to vie tu pie min, ta ču pā rāk ne ak cen tē. Iemes-
li – vi ņi vē las būt pie de rī gi šai vie tai, jo te vi ņi dzī vo, bet dzim ta jai vie tai vi ņi vairs 
ne jū tas tā dā mē rā pie de rī gi. Ļo ti iz teik ti pie de rī bu sa vai dzim ta jai vie tai uz sver 
pil sēt nie ki un tie, kas da žā du iemes lu dēļ de vu šies uz ci tām val stīm.

Ir cil vē ki, kas ļo ti daudz zi na par sa vu dzim tu. Šīs zi nā ša nas ap lie ci na, 
ka vi ņiem ir sva rī gi ap zi nā ties sa vas sak nes. Dau dzi no vi ņiem ir ilg sto ši dzī vo-
ju ši vie nā vie tā, uz tur sa ka rus ar ra di nie kiem. To ap lie ci na arī par sa mē rā bie žu 
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pa rā dī bu kļu vu šie dzim tu sa li do ju mi. Zi nā mi arī ga dī ju mi, kad sa li do ju mu rī ko 
ne vis dzim ta, bet kā das lie lā kas mā ju gru pas eso šie un bi ju šie iedzī vo tā ji. No tiek 
lau ku sko li ņu ab sol ven tu sa li do ju mi, kur pats in te re san tā kais ir fakts, ka šīs sko li-
ņas bie ži vien jau sen vairs ne pa stāv. Acīm re dzot cil vēk iem sva rī ga ir tie ši pie de rī-
ba vie tai un gru pai. Fan tas tis ka vie ta un laiks dzī ves stās tu vāk ša nai ir ka pus vēt ki 
lau ku kap sē tās. Tie pa ras ti iz vēr šas par vis pa gas ta dzim tu sa li do ju miem. Cil vē ki, 
kas ga diem nav re dzē ju šies, sa tie ko ties at ce ras un pār stās ta vi su sa vu dzī vi. Šā dos 
pa sā ku mos pa ras ti arī fi l mē ša na ne trau cē.

Maz iz man to jam an ke tas. Ta jās ne kad ne var iekļaut vi sus iespē ja mos as pek tus.
Uz krā to ma te riā lu va rē tu iz man tot pla šāk un dzi ļāk ne ti kai skol nie ku, 

stu den tu un mu ze ju dar bi nie ku pē tī ju mos.
Mu ze jam ir sa vi spe ci fi s ki iz teik smes lī dzek ļi – iz stā des, eks po zī ci jas, mu-

zej pe da go ģis kās pro gram mas, tik ša nās un iz de vu mi. Bie žāk dzī ves stāsts tiek iz-
man tots frag men tā ri – kāds lai ka posms, no ti kums (karš, iz sū tī jums u.c.). Ir arī 
vel tī ju mi kā dai at se viš ķai per so nī bai. Vie nas un tās pa šas at mi ņas tiek iz man to tas 
da žā du tē mu pēt nie cī bā. In ter vē ja mais sa vā dzī ves stās tā var mi nēt da žā dus dar bus, 
ko at ce ras no bēr nī bas, un pa stās tīt, kā tos vei ca vē lāk, tur būs mi nē ti arī dar ba rī-
ki; pa stās tot par ska tu no sa vas is ta bas lo ga, pie rei zes var pa stās tīt arī, cik tam bi ja 
rū tis un kā di bi ja aiz ka ri vai puķ po di uz pa lo dzes utt. No stās ta ik reiz tiek ņem tas 
zi ņas, kas ne piec ie ša mas. Tiek iz man tots arī dzī vais stās tī jums, kas pie sais ta ar tie šo 
stās tī tā ja un in ter vē tā ja (klau sī tā ju) kon tak tu un pie re dzes ap mai ņas iespē ju.

No vad pēt nie cī bas mu zejs pa ras ti iz man to sa va no va da cil vē ku dzī ves stās-
tus. Tas ir kon krēts, ap mek lē tā jiem zi nāms cil vēks, kai miņš vai ra di nieks. Un 
tas sa vā vei dā pa līdz celt līdz cil vē ku paš ap zi ņu – viņš ta ču ir no MA NA pa gas ta, 
MANS kai miņš. Tā dā vei dā no stip ri nās pie de rī bas iz jū ta no teik tai vie tai, gru pai, 
tas pa līdz cil vēk iem ap zi nā ties sa vas sak nes. Tiek vei ci nāts lo kāl pat rio tisms. Tas 
va rē tu aiz ka vēt cil vē ku aiz plū ša nu, kas ta gad ir bū tis ka lau ku pro blē ma.

Vēl vie na pro blē ma – ja no va da pēt nie cī bas mu zejs at ro das tā lāk no lie-
lām tū ris tu plūs mām, tad ap mek lē tā ji pa ras ti ir vie tē jie ļau dis, sve šat nes lat vie ši, 
no vad nie ki. Tā pēc eks po zī ci jas tiek orien tē tas uz vie tē jo ap mek lē tā ju, cen šo ties 
pa tu rēt prā tā, ka rei zēm iero das arī kāds ār zem nieks, un tad ar rā dī tā pa lī dzī bu 
jā pa skaid ro vis pār īgas lie tas.

Mu zejs uz ru nā ar priekš me tu, do ku men tu un at tē liem. Bū tī bā it viss ir 
dzī ves stāsts – arī priekš mets. To mēr, dze no ties pēc ap mek lē tā jiem, ne drīkst pa-
zau dēt se vi. Tā dā vei dā var no nākt līdz si tuā ci jai, kad to pa šu efek tu var iegūt arī 
ci tur – pie mē ram, bib lio tē kā. Mu zejs nav ti kai iz stā des un eks po zī ci jas. Tā pa mat-
funk ci ja ir pēt nie cī ba. Tā pēc mu ze ju krā tu ves va rē tu pla šāk iz man tot tie ši šim 
no lū kam, jo šeit gla bā jas ori ģi nāl ma te riā li. Tur klāt arī pro vin cē ro da mas uni kā las 
lie tas (tos tarp ba gā tī gi dzī ves stās tu krā ju mi).
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Dzī ves stāsts mu ze jā at ro das ne mi tī gā kus tī bā – eks po zī ci jās, iz stā dēs, pa-
sā ku mos, iz de vu mos un pub li kā ci jās. Tas nav no likts plauk tā. Ar vien ma zāk mu-
ze ja dar bā tiek iz man tots abs trakts vi dē jais stāsts, aiz ku ra pa zūd kon krēts cil vēks 
ar sa vu dzī ves pie re dzi. Ska tī tā ju vai la sī tā ju in te re sē zi nā mā, sa vē jā stāsts, jo tas 
ir la bāk iz pro tams un sa lī dzi nāms ar sa vu pie re dzi. Kat rā no va dā ir sa vi, at pa zīs ta-
mie cil vē ki. Un šis pa zīs ta mais pie sais ta ap mek lē tā ju.

Avo ti

At mi ņu ierak sti no Ma do nas no vad pēt nie cī bas un māk slas mu ze ja krā ju ma.

Li fes Sto ries as a Sour ce for Cul tu ral Stu dies in Mu seums

Li fe sto ries are many-la ye red and sig ni fi  cant, but un til now the full po ten-
tial of oral his tory as a re search sour ce for cul tu ral his tory has not been fully ex plo-
red. An oral his tory is the refl  ec tion of the li fe ex pe rien ces of a par ti cu lar per son. 
Th e type of gen re, plot and pe cu lia ri ties of lan gua ge cho sen for the tel ling crea te 
a cul tu ral view of the li ving en vi ron ment in ques tion, and in di ca te a self-analy sis 
of this. Each per son and their ex pe rien ce is va luab le, ho we ver, the myth about the 
most me mo rab le events in your li fe is still ali ve.

Mu seums are one of the ric hest re po si to ries for oral his tory. Th ey col lect 
not only re col lec tions of fa mi lies over a num ber of ge ne ra tions, but al so the ma tic 
ac counts of par ti cu lar events in peop le’s li ves. Mu seum wor kers ha ve not been 
aff  ec ted by po li ti cal chan ges in the col lec ting of oral his to ries.

Th e de ve lop ment of a re la tions hip and mu tual trust bet ween the in ter vie-
wer and in ter vie wee is one of the dic ta tors of story qua lity. Bio grap hi cal no tes ta-
ken du ring mu seum fi eld work, inc lu ding sto ries col lec ted about par ti cu lar events 
is the most com monly used re cor ding met hod and is fre quently ex pan ded and 
used in cul tu ral-his to ri cal desc rip tions. Th e spe ci fi c cha rac te ris tics of au dio and 
vi deo re cor dings can crea te com mu ni ca tion pro blems, be cau se not every in ter vie-
wee (of ten a ru ral in ha bi tant) is ready for this. Ho we ver, this kind of re cor ding pro-
vi des furt her re search pos si bi li ties. In ter views re cor ded in no te form do not usually 
in spi re fear in the in ter vie wee, who soon opens up; but in this ca se the story has 
two aut hors. Th e is sue of in ter vie wer et hics is par ti cu larly per ti nent he re.
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Jur jā nu dzim tas mu zejs

Ine se Mai lī te

Ne at kār to jams un vien rei zīgs ir kat ra cil vē ka mū ža gā jums. Gad sim tiem 
krā ta dzī ves pie re dze ro da ma dzim tu lik teņ stās tos. Īpa ši ir pē tā mas tās dzim tas, kas 
mū su tau tai de vu šas iz ci las per so nī bas. Vie na no tā dām ir lat vis kām tra dī ci jām ba-
gā tā Jur jā nu dzim ta, ku ras aiz sā kums mek lē jams 17. gad sim tā Ērg ļu pa gas ta “Jur-
ķi ņu” mā jās, bet šo dien dzim tas vēs tu res lap pu ses tiek šķir tas brā ļu Jur jā nu mu ze jā 
“Meņ ģe ļos”.

Mu zejs vel tīts ģi me nei, ku ra mū su tau tas kul tū rai de vu si čet rus brā ļus 
Jur jā nus – Pē te ri, An dre ju, Ju ri, Pā vu lu – lat vie šu mū zi kas kul tū ras pa mat li cē jus. 
Tēvs un mā te, vēl klau šu lai ku zem nie ki bū da mi, sa viem bēr niem iemā cī ja ne ti-
kai Grau da un Mai zes vēr tī bu, bet arī Ska ņas un Vār da svē tī bu.

Jur jā nu mu ze ja dar bī bā iz ce ļa mi čet ri pa mat vir zie ni:
• dzim tas vēs tu res ap zi nā ša na;
• dzim tas pār stāv ju ak tī va līdz da lī ba;
• kul tūr vēs tu ris kā man to ju ma iesais tī ša na mūs die nu ap ri tē;
• pie re dzes tā lāk do ša na.

Dzim tas vēs tu res ap zi nā ša na

Var ielū ko ties “Meņ ģe ļu” mu ze ju krā ju mos: ēr glē nie tes Vel tas Ro zen fel-
des pē tī ju mā, mū zi ķa Ju ra Jur jā na at mi ņās ro da mas tu vā kas zi ņas par Jur jā nu 
dzim tu. Mu ze ja ma te riā los var gūt ieska tu par vi sām Jur jā nu dzim tas mā jām Ērg-
ļu pa gas tā – “Kal na Jur ķi ņiem”, “Meņ ģe ļiem”, “Rik šē niem”, “Sok lē niem”, “Ķei-
me tēm”, “Bal ti ņiem”, “Kur zē niem”. To vēs tu re un ļau žu lik te ņi gla bā uni kā lu 
ieska tu lat vie šu kul tūr vēs tu rē. Jur jā nu dzī ves gai tas ap rak stī tas arī Rakst nie cī bas, 
teāt ra un mū zi kas mu ze ja Mū zi kas no da ļas spe ciā lis ta Mā ra Vi sen dor fa vei do ta jā 
iz de vu mā “Brā ļi Jur jā ni”, ku ru ar “Lat vie šu fon da” at bal stu sa ņē ma vi sas Lat vi jas 
vis pār iz glī to jo šo sko lu bib lio tē kas.

Dzim tas lik teņ gai tām vel tī tas pub li kā ci jas ra jo na un cen trā la jos pre ses 
iz de vu mos, kā arī ik ga dē jos spe ciā liz lai du mos, kas vēs ta par mu ze ja dar bī bu.
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Dzim tas pār stāv ju ak tī vā līdz da lī ba

Jur jā nu dzim tas vēs tu res iz pē te pul ci nā ju si ko pā vi sus dzim tai pie de rī-
gos. Dzim tas za ri iesnie dzas Lat vi jā, Ka nā dā, ASV, Vā ci jā un Zvied ri jā. No ti ku ši 
vai rā ki Jur jā nu dzim tas sa li do ju mi – 1996., 2001., 2006. ga dā. Tās bi ja mū zi ķu 
ju bi le jas rei zes, kad sa ti kās ra di nie ki, ku rus šķī ru ši ga du des mi ti, val stu ro be žas 
un va ras dzelzs priekš ka ri. Vie nā dzim tā sa vi ju šies Jur jā nu, Čak stes, Ben ja mi ņu 
lik te ņi, kur ier au gām lat vie šu tau tas lik teņ gai tas – ne vēs tu res grā ma tās iz la sā mas, 
bet acu lie ci nie ku pār dzī vo tas.

In te re san ti stās tī ju mi pē dē jos ga dos pie rak stī ti par “Sok lē nu” mā jām, ku-
rās dzī vo ju si mū zi ķu mā sī ca Ma de Jur jā ne, kas bi ja pre cē ju sies ar An to nu Ben ja-
mi ņu, vē lā ko “Jau nā ko Zi ņu” iz de vē ju. Vi ņas maz mei ta, Zvied ri jā dzī vo jo šā pro-
fe sio nā lā mū zi ķe Ai ja Čak ste (vi ņa ir arī Lat vi jas pir mā pre zi den ta maz mei ta) par 
sa vas dzim tas cil vēk iem 21. gad sim ta sā ku mā ap gal vo: Jur jā niem pie mīt sav da bīgs 
lat vie šu aris to krā tisms, ko uz reiz ne maz ne mā ku rak stu rot – savs lep nums, stin grums 
(pret se vi, pro tams), un ar to mēs le po ja mies.

Jur jā nu dzim tas pēc te ču ak tī vā līdz da lī ba un pa tie sā in te re se sa vas 
dzim tas vēs tu res ap zi nā ša nā dod ne mi tī gu pa pil di nā ju mu mu ze ja krā ju mam. 
2000. ga dā, vie so jo ties Ka nā dā, vei cu vai rā kus au dio un vi deo ierak stus. Tu rie-
nes cil vē ku stāsts ir skaudrs, jo at mi ņā vēl 1944. gads, kad va ja dzē ja aiz braukt 
no dzim te nes. Ta gad dzim tas zars dzī vo Ame ri kā un Ka nā dā. Ai na Zvil na, ku rai 
ir jau vai rāk ne kā de viņ des mit ga du, ieved mūs iepriek šē jā gad sim ta Lat vi jā, vēl 
ne sa da lī tā un lat vie šiem tik rak stu rī gā vai rā ku pa au džu kop īgā dzī ves mo de lī: 
No ma zām die nām – vec tēvs ma na lie lā kā mī les tī ba. Mans pa tvē rums tum ša jos zie-
mas va ka ros, kad mam ma ar kal po nēm un pui šiem aiz gā ja uz kū ti va ka ra dar bos 
un es ti ku at stā ta glu ži vie na is ta bā bez kā das gais mas (pēc ka ra trū ka pet ro le ja) 
ar bais mām kat rā kak tā. Glā biņš – vec tēvs vir tu vē. Viņš sil dās pie pa var da, sar-
gādams ugu ni put ras kat lam. Dro šī bā zem vi ņa bal tās bār das klau sos stās tus par 
klau šu lai kiem, kā vi ņam bi jis jā brauc šķū tīs, lai ves tu mui žas deg vī na mu cas uz 
Rī gu pār do ša nai. Par kat ru kro gu ce ļā no Ērg ļiem līdz Rī gai, kur pie stā jies, lai 
zir gus pa ba ro tu vai at pū ti nā tu, vi ņam bi ja stāsts vai jo ku “ziņ ģe”. Katrs ma zais 
bērns ti ka aiz šū pots mie gā ar va kar dzies mi ņu, mam ma vi dū, bēr ni bla kus. Kat ru 
va ka ru bal sī la sī ti stās ti. Dzī vo jām lī dzi va roņ iem – ka ķim, su nim vai cil vē kam, 
daž kārt asa ras bir di nā da mi.

Kad vai rāk vai ma zāk bi ja iepa zī ta dzim tas vēs tu re, bi ja jā do mā par to, lai 
iz zi nā tais ne ie gul tu mu ze ja plauk tos un ma pēs, bet no kļū tu mūs die nī gā ap ri tē.
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Kul tūr vēs tu ris kā man to ju ma mūs die nu ap ri te

Ap ko po tais ma te riāls (fo to grā fi  jas, at mi ņas, do ku men ti) pār ta pa eks-
po zī ci jās un iz stā dēs, kas ga du gai tā ti ku šas gan pa pil di nā tas, gan pār vei do tas. 
2001. ga dā ti ka iz vei do ta 7 m ga ra un pu sot ra m pla ta la mi nē ta mo bi lā iz stā de 
“Jur jā nu dzim ta”, ku rā ba gā tī gu in for mā ci ju sniedz 120 fo to grā fi  jas (ve cā kā fo to-
grā fi  ja – mū zi ķu vec tēvs), kar tes, dzim tas mā ju, dar ba vie tu, dzī ves stās tu ap rak-
sti. Gan mo bi lā iz stā de, kur re dzams dzim tas cilt skoks, gan ASV dzī vo jo šā Ojā ra 
Jur jā na vei do tā grā ma ta par dzim tas vēs tu ri un Lat vi jas TV ope ra to ra Mār ti ņa 
Jur jā na un ki no re ži so res Ma ru tas Jur jā nes vi deo ma te riā li lie ci na par mu ze ja un 
Jur jā nu dzim tas veik smī gu sa dar bī bu.

Mū zi ķis Ju ris Jur jāns at mi ņās “Mans darbs, ma na dzī ve” at zīst, ka dzim-
tās ze mes ap kārt ne lie lā mē rā ietek mē at se viš ķa in di vī da no ska ņo ju mu. Pul goš ņa 
eze ra mir dzums, Meņ ģe ļu kal na tā lu ma iz jū ta, sen ču ener ģi jas ga rī gais strā vo jums 
iz se nis pul cē jis “Meņ ģe ļu” sē tā. 19. gad sim tā te iegrie zās Kriš jā nis Ba rons, Au sek-
lis, te ļau žu sir dīs pir mās at mo das dzirk stis sē ja mū zi ķu tē va brā lis Andžs Jur jāns, 
de dzīgs jaun lat vie tis.

21. gad sim tā te re gu lā ri pul cē jas Lat vi jas ko ru sa ie tu dzie dā tā ju sim ti 
un skan Jur jā nu ko ra mū zi ka. Ju ra Jur jā na starp tau tis kā kon kur sa “Jau nais mež-
radz nieks” da līb nie ki iero das no Lat vi jas, Lie tu vas un Igau ni jas. Tau tas dzies mas 
iz skan arī starp tau tis kā folk lo ras fes ti vā la “Balt ica” lai kā, sa vu kārt jau nas bal sis 
dzir da mas starp tau tis kā bēr nu un jaun ie šu folk lo ras fes ti vā lā “Pul kā ei mu, pul kā 
te ku”. “Meņ ģe ļos” pa bi ju ši va sa ras no met ņu vie si (at ce ra mies brā ļu Jur jā nu mež ra-
gu kvar te tu), starp tau tis kās jaun ie šu no met nes “Vie no ti Ei ro pai” da līb nie ki.

Kopš 2000. ga da mai ja “Meņ ģe ļi” ir sa bied ris kās or ga ni zā ci jas “Pul goš-
ņa kul tūr vi des parks” centrs. Or ga ni zā ci jas mēr ķis ir sek mēt dar bī gas iz glī to jo šas 
kul tūr vi des sa kār to ša nu. Pul gos nim pie gu lo ša jā te ri to ri jā ik ga dus no tiek kon fe-
ren ces, tiek uzai ci nā ti sa bied rī bā po pu lā ri kul tū ras un valsts dar bi nie ki, tā dē jā di 
at dzī vi not iepriek šē jo gad sim tu tra dī ci jas. 2000. ga da sep tem brī “Meņ ģe ļos” ti ka 
pa celts Ei ro pas Kul tūr man to ju ma die nu ka rogs. Ama tu die nās “Meņ ģe ļu” pa gal-
mā at dzī vo jas se naiz mir sti dar bu vei di, ku ros sa vu ro ku iz mē ģi nāt ļauts ik vie nam. 
Lī go va ka rā, dzie dot dzies mas, ejot ap kārt Pul gos nim un ezer ma las sē tās vie so jo-
ties, iespē jams iz dzī vot lat vis kās svēt ku tra dī ci jas.

Jur jā nu dzim tas stip rums kat ru uz ru nā ci tā di. Te aug čet ri di ri ģen tu stā-
dī ti ozo li, var pie stāt pie māk sli nie ku vei do tā pie mi ņas ak mens, iz la sīt so li ņu plāk-
snēs ierak stī tās ievē ro ja mu kul tū ras dar bi nie ku do mas par Jur jā niem un “Meņ ģe-
ļiem”. Mū zi ķu mā tes Jur jā nu An nu žas lie pu gat vē za ļo 78 ko ki – tos 1999. ga dā 
stā dī ja 3. Lat vi jas ko ru sa ie ta da līb nie ki no vis iem Lat vi jas no va diem. No jau na 
iestā dīts ābe ļu dārzs. Pirms da žiem ga diem Ro jas pa gas ta sie vie šu ko ris “Kal va” 
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kon kur sā “Par brā ļu Jur jā nu ori ģi nāl dzies mas vai tau tas dzies mas ska tu vis kā ko iz-
pil dī ju mu” sa ņē ma “Meņ ģe ļu bal vu” – Jur jā nu Pā vu la gais mas sve ci, res pek tī vi, 
šā vi ņa pa tro nu, ku ru mu ze jam dā vi nā ja Jur jā nu An dre ja maz dēls Ei žens Jur jāns. 
Māk sli nie ka Iva ra Mai lī ša vei do tais Gais mas ri te nis – XXII Vis pā rē jo dzies mu 
svēt ku sim bols – ta gad uz stā dīts Meņ ģe ļu kal nā. “Meņ ģe ļu” sē tas loks sen jau pār-
snie dzis mu ze ja te ri to ri jas ro be žas. Ta jā iekļau ta se nā kā dzim tas dzī ves vie ta “Kal-
na Jur ķi ņi”, in te re sen tiem iespē jams pa būt Jur jā nu dzim tas māj vie tās “Sok lē nos”, 
“Rik šē nos”, “Ķei me tēs”, “Kal na Di be nos”. Tiek sa kop ta un go dā tu rē ta mū zi ķu 
ve cā ku at du sas vie ta R. Blau ma ņa ka pos Ērg ļos.

Pie re dzes tā lāk do ša na

Ar vien bie žāk “Meņ ģe ļu” sē tā iegrie žas jau ni cil vē ki. Mu ze ja dar bi nie ki, 
do mā jot par to, kā sa gla bāt šīs vie tas lat vis ko dar ba, da bas un māk slas sa ska ņu, 
daudz pa mā co ša ir at ra du ši Jur jā nu dzim tas ļau žu lik te ņos. Klau so ties stās tī ju mu, 
sko lē ni var uz zi nāt, kā dzī vo ja, strā dā ja un sa vus bēr nus au dzi nā ja Jur jā nu An-
drievs un An nu ža. Vi ņu ģi me ne, svē tī ta de viņ iem bēr niem, iz au dzi nā ja čet rus tau-
tā pa zīs ta mus mū zi ķus. Tē vam nā cās strā dāt klau šu dar bus. No brā ļa An dža, kurš 
mā cī jās Tēr ba tas uni ver si tā tē, Jur jā nu An drievs ap gu va un li ka lie tā ve te ri nār ār sta 
zi nā ša nas, tā pēc tu vā kā un tā lā kā ap kārt nē iegu va lie lu cie ņu. Agrā jau nī bā tēvs 
bi ja mā cī jies spē lēt uz paš da ri nā tas vi jo les. Vai rāk par vi su viņš vē lē jās ieau dzi nāt 
bēr nos mū zi kas mī les tī bu, un tas vi ņam pil nī bā iz de vās. Kad ģi me ne brau ca uz 
vie sī bām, bēr niem bi ja jā ie mā cās kāds skaņ darbs un pēc tam cie mos tas jā spē lē. 
Tēvs au da se gas, dvie ļus, gal dau tus, pats zī mē ja or na men ta rak stus – arī tā pēc 
pie vi ņa pēc pa do ma brau ca no ci tiem pa gas tiem. Tēvs pir ka grā ma tas un, lai ku 
mie gam at rau dams, kais mī gi tās la sī ja. Ģi me ne bi ja ļo ti re li ģio za. Bū dams baz nī-
cas ķes te ris, tēvs – tā pat kā vec tēvs – lū ko ja, lai sai me ievē ro tu diev lūg ša nu un 
svēt die nas mie ru. Kop dams 100 bi šu sai mes, viņš klau sī jās bi šu dzies mās. Vē lāk 
bēr ni par tē vu teiks: par vi su, ko vi ņi dzī vē sa snie gu ši, ir jā pa tei cas tē va do tai dā va-
nai – dar ba mī les tī bai, rū pī bai un ne at lai dī bai. No mā tes – Jur jā nu An nu žas – bēr-
ni sa ņē ma neiz sīk sto šu dzī ves prie ku un ener ģi ju. Dar bus vi ņa pra ta iz kār tot tā, 
ka vai rā ki da rī jās lī dzi. Strā dā ja un dzie dā ja: sau lai nā die nā – prie cī gas dzies mas, 
bez sau les die nā – bē dī gas un skum jas. Jur jā nu ģi me ne iz au dzi nā ja sa vus bēr nus 
par iz ci lām per so nī bām, kas de va iegul dī ju mu tau tas kul tū rā.

Sko lē ni mu ze jā var iepa zīt se nus ama tus, gūt pir mās iema ņas au ša nā, 
ja ir laiks – arī sve ču lie ša nā, ap ska tīt agrā ko lai ku dar ba rī kus, sa vu kārt Ama tu 
die nās – vē rot gro zu pi nē ju, pod nie ku, au dē ju un adī tā ju mā ku. Ju ris Jur jāns at-
mi ņās rak sta: Ap kārt nei, ku rā cil vēks au dzis, ir sva rī ga lo ma vi sā nā ko ša jā dzī ve. Tā 
bie ži vien no teic cil vē ka turp mā ko dar bī bu un tās rak stu ru.
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Mu ze jā sko lē ni var sa ņemt arī pa do mu, kā pē tīt, pie rak stīt un sa kār tot 
ma te riā lus par sa vu dzim tu. Dau dzi jau nie ši tie ši šeit aiz sā ku ši in te re san tus un 
vēr tī gus pē tī ju mus.

Šo die nas pa au dze pē ta Jur jā nu dzim tu, sa vu kārt 19. gad sim ta bei gās Jur-
jā nu An drejs, Kur ze mē un Vid ze mē vāk dams folk lo ras ma te riā lus, neaiz mir sa at-
zī mēt arī tei cē ju dzī ves gā ju mu, pie fi k sēt no va diem rak stu rī gās da bas ai na vas, pat 
me ža smar žu, put nu bal sis un va sa ras zie dus pļa vās. Dzir dot iz kapts asi nā ša nu, 
ko ku lo cī ša nos vē jā, viņš sa klau sī ja ša jās ska ņās rit mu un se ci nā ja, ka tau tas dzies-
mas pa tie sā vi de ir cil vē ka dzī vē, dar bā un da bā.

Brā ļu Jur jā nu me mo riā lā mu ze ja mi si ja ir sa gla bāt Jur jā nu dzim tas kul-
tūr vēs tu ris ko man to ju mu, iesais tot to ak tī vā un mūs die nī gā ap ri tē. Mu ze ja stāsts 
ir par dzim tu, ku ra ieņem sa vu vie tu lai kā, pa gas tā, val stī, pa sau lē. Ti kai tad, ja 
ve se lo vei do no at se viš ķā, var iz prast kop sa ka rī bas.

Avo ti

“Meņ ģe ļu” mu ze ja ar hī va ma te riā li:
Ro zen fel de, Vel ta. Jur jā nu dzim ta;
Jur jāns, Ju ris. Mans darbs, mans mūžs;
Jur jāns, Ojārs. Jur jā nu dzim tas cilt skoks. 1998;
Čak ste, Ai ja. In ter vi ja. Au dio ieraksts.

Li te ra tū ra

Blaua, Lī ga. Jur jā nu dzim tas [2.] sa li do jums. Ieva. 2001, Nr. 30, 58–59. lpp.
Mai lī te, I. un M. Breik ša (sak.). Ērg ļi des mit gad sim tos. Ērg ļi: Pul goš ņa kul tūr vi des parks, 

2005, 97 lpp.
Vi sen dorfs, M. Brā ļi Jur jā ni. Ērg ļi: Pul goš ņu kul tūr vi des parks, 2002, 36 lpp.

Th e Jur jāns Brot hers Mu seum

Th e Jur jāns Brot hers Mu seum is si tua ted on the “Meņ ģe ļi” farm stead in 
Ērg ļi Pa rish. Of the ni ne Jur jāns chil dren, four sons be ca me pro mi nent per so na-
li ties in Lat vian mu si cal li fe. Th e Mu seum has re cor ded the fa mily his tory be gin-
ning with the 17th cen tury. Me mo ries ha ve been re cor ded in Ca na da and Lat via. 
Th e se re cor dings are not simply sto red in the Mu seum col lec tions but are uti li sed 
in schools, sti mu la ting the in te rest of stu dents in this kind of me dia.

Ju ris Jur jāns wri tes in his me moirs “My Work, My Li fe”: “Th e environment 
of the homeland infl uences the mood of an individual to a large degree.”
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Dzī ves stāsts kā viens no kul tūr vi des iz pē tes avo tiem

Ag ri ta Ozo la

Kul tūr vi de ir rak stu rī ga kā dai no teik tai te ri to ri jai, tā ir cil vē ka dzī ves un 
saim nie cis kās dar bī bas ietek mē pār vei do ta un ne pār trauk ti mai nī ga da bas vi de. 
Kul tūr vi de kā at tīs tī bas pro ce sa da ļa ietver se vī gan kul tū ras man to ju mu, gan ak-
tuā las kul tū ras no ri ses sa bied rī bā.

Kul tūr vi di nav iespē jams rak stu rot bez cil vē ka un ga rī gās kul tū ras klāt-
būt nes. Kat ram lai kam ir sa vas īpat nī bas un at šķi rī bas, un ti kai ne lie la da ļa in for-
mā ci jas, sa snie gu mu, pie re dzes un tra dī ci ju sa gla bā ju sies caur gad sim tiem. Dau-
dzas lie tas un arī in for mā ci ja par tām ir ne at grie ze nis ki zu du šas vai arī mai nī ju šas 
sa vu no zī mi. Ne vien mēr vēs tu res do ku men ti gla bā pie tie ka mi daudz zi ņu par 
cil vē ku ik die nas dzī vi, vi ņu uz ska tiem un vi su pā rē jo.

Kul tūr vi des do ku men tē ša nā un arī iz pē tē iz man to ja mo daudz vei dī go 
ma te riā lu klās tā īpa ša vie ta ierā dā ma dzī ves stās tiem. Ta jos ro da mas lie cī bas par 
daudz iem pro ce siem, ku ri ci ta vei da avo tos pa ras ti ne tiek at klā ti, kā arī dzi ļi per-
so nisks pa ma to jums it kā vis pār zi nā mām no ri sēm.

Lat vi jas mu ze jos gla bā jas tūk sto šiem dzī ves stās tu, kas vai rā kos ga du des mi-
tos pie rak stī ti zi nāt nis ko eks pe dī ci ju lai kā, kā das tē mas iz pē tei vai iz stā des gat avo ša-
nai. Lie lā ko ties tie gla bā jas mu ze ja krā ju mā vai ar hī vā un maz tiek iz man to ti.

Tu ku ma mu zejs ir viens no re ģio nā lās no zī mes mu ze jiem, un tas spe cia li-
zē jies tie ši kul tūr vi des iz pē tē. Dur bes pi lī iece rēts iekār tot mu ze ju, ku rā at spo gu-
ļo tu kul tūr vi des pār mai ņas pē dē jo 200 ga du lai kā, ak cen tē jot lau ku mui žas – sva-
rī ga Lat vi jas lau ku kul tūr vi des sis tē mas pa mat ele men ta – no zī mi. Pē tot Tu ku ma 
ra jo na mui žu vēs tu ri, bie ži nā kas se ci nāt, ka trūkst ma te riā lu, kas at spo gu ļo tu 
mui žas ik die nas dzī vi, mui žu īpaš nie ku, zem nie ku, kal pu at tie cī bas, lat vis ko un 
vā cis ko tra dī ci ju sav star pē jās ietek mes, agrār re for mas iz rai sī tās pār mai ņas kul tūr-
vi dē. Dur bes pi lī iece rēts vei dot eks po zī ci ju, kas ap mek lē tā jam ļau tu emo cio nā li 
iz just mui žas gai sot ni, tā pēc iz pē tes gai tā ti ka iz man to ti da žā di ma te riā li, kas at ras-
ti mu ze jos, ar hī vos un arī li te ra tū rā. Dzī ves stās ti ša jā kon tek stā ir viens no in te re-
san tā ka jiem un daudz vei dī gā ka jiem iz pē tes avo tiem.
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Iz man to tā li te ra tū ra un avo ti

Tu ku ma mu zejs vāc, gla bā, pē ta un po pu la ri zē Tu ku ma ra jo na kul tūr vi-
di rak stu ro jo šas ma te riā lās un ga rī gās kul tū ras lie cī bas. Mu ze ja krā ju mā gla bā jas 
vai rāk ne kā 70 000 da žā du priekš me tu. Bie ži vien cil vēks, stās tot par priekš me tu, 
iz stās ta arī sa vu dzī ves stās tu, un mu ze ja dar bi nieks to ir pie rak stī jis kā at mi ņu pie-
rak stu vai vien kār ši kā pa pil di nā ju mu priekš me ta pie ņem ša nas ak tam.

Tu ku ma mu ze ja dar bi nie ki pie rak stī ju ši dzī ves stās tus gal ve no kārt kom-
plek so eks pe dī ci ju lai kā. Ek spe dī ci jas sāk tas 1970. ga dā Zen te nes pa gas tā un 
kat ru va sa ru tur pi nā ju šās. Līdz 1996. ga dam ti ka ap mek lē ti vi si Tu ku ma ra jo na 
pa gas ti. Da žos pa gas tos strā dāts di vus ga dus no vie tas, da žos pa būts vai rā kas rei-
zes ar vai rāk ne kā des mit ga du at star pi. Sā kot nē ji in ter vē ti gal ve no kārt pen si jas 
ve cu ma vie tē jie ļau dis, to mēr lai ka gai tā ra du sies in te re se arī par ienā cē jiem.

Šo brīd Tu ku ma mu ze ja rī cī bā ir vai rā ki tūk sto ši dzī ves stās tu, kā arī vai rā-
ki tūk sto ši stās tu par kā du no teik tu tē mu.

Vi si šie stās tī ju mi ir pie rak stī ti, bet nav fi k sē ti au dio ierak stos. Tā dē jā di 
katrs pie raksts ir lie lā mē rā in ter vē tā ja ver si ja par stās tī to. In ter vē tā ji cen tu šies būt 
mak si mā li pre cī zi, to mēr dau dzos ga dī ju mos dzī ves stās ti vai rāk at gā di na kon spek-
tu, ku rā at zī mē ti stās tī tā ja dzī ves sva rī gā kie fak ti vai spilg tā kie no ti ku mi.

In te re se par mui žām Tu ku ma mu ze ja dar bi nie kiem ra dās 1991. ga dā, 
kad mu ze ja rī cī bā ti ka no do ta Tu ku ma Dur bes pils un bi ja ne piec ie ša mī ba iz strā-
dāt tās re no vā ci jas un iz man to ša nas stra tē ģi ju. Pē tī ju mā ti ka iz man to ti gan bi ju šo 
mui žu īpaš nie ku, gan ār pus mui žas dzī vo jo šo zem nie ku vai kal pu dzī ves stās ti, kas 
pie rak stī ti 20. gad sim ta 80.–90. ga dos. Sā kot ar 1991. ga du, au to rei ra dās iespē ja 
tik ties un in ter vēt arī mui žu bi ju šos īpaš nie kus un vi ņu pēc te čus ār pus Lat vi jas. 
Lat vi jas iedzī vo tā ju in ter vē ša nas brī dī ne bi ja vēl skaid ri for mu lēts mēr ķis pē tīt 
pa gas ta iedzī vo tā ju at tiek smi pret mui žu, tās no zī mi vi ņu ik die nas dzī vē, to mēr 
mu ze ja dar bi nie ku in te re se par maz pē tī to tē mu ro si nā ju si in ter vi jās šo jau tā ju mu 
skart. Sa vu kārt in ter vē jot mui žu bi ju šos īpaš nie kus, uz ma nī ba ti ka pie vēr sta tie ši 
mui žai, tās saim nie cis ka jai dzī vei, kun gu mā jas iekār to ju mam, iedzī vo tā jiem un 
vi ņu lik te ņiem, mui žas sa dzī vei un tra dī ci jām. Abas mērķ gru pas in ter vē tas lat vie-
šu, daž kārt arī vā cu va lo dā.

1991. ga da au gus tā no ti ka pir mā tik ša nās ar Dur bes pils bi ju šā īpaš nie ka 
dē lu Vil hel mu fon der Re ki, un vai rā kās sa ru nās ti ka pie rak stīts vi ņa dzī ves stāsts. 
In ter vi jas ti ka veik tas arī 1993., 1995., 2001. un 2002. ga dā. Kat rā tik ša nās rei zē 
in for mā ci ja ti ka pa pil di nā ta.

Vil helms fon der Re ke ir dā vi nā jis mu ze jam vai rā kus ori ģi nāl do ku men-
tus – muiž nie ku at mi ņu stās tus, ku rus vi ņi uz rak stī ju ši pēc tu vi nie ku vai drau gu 
lū gu ma. Viens no tā diem ir An nas fon der Re kes (dz. fon Kos ku la, 1888–1979) 
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Han no ve rē 1968. ga dā uz rak stī tās at mi ņas (Re ke A. 1968), ku rās ro da ma in for-
mā ci ja par Zie mas svēt ku svi nē ša nu mui žā.

An na fon der Re ke lai du si pa sau lē trīs bēr nus: Kar lu Lui su Ada mu Au gus-
tu Ma tia su (1913–2000), An nu Eve lī ni Ka ta rī nu Bri gi ti Iz abel lu (1917–2000) 
un Geor gu Vil hel mu Lud vi gu Ma tia su (1919–2005).

An nas un Lui sa fon der Re kes dēls Vil helms dzi mis Jel ga vā. Lie li nie ku 
te ro ra lai kā bo jā gā ja vi ņa tē va mā sa Alī ne fon der Re ke, līdz īgs lik te nis bi jis 
pa re dzēts arī ne dēļ nie cei An nai un zī dai nim. Abus iz glā bis kāds ārsts. Vil helms 
mā cī jies sko lā Jel ga vā, la bi ru nā ja lat vis ki. 1939. ga dā ko pā ar ve cā kiem re pat riē-
jies, iesaukts vā cu ar mi jā un cī nī jies pie Ode sas, Pe re ko pas, Ļe ņin gra das, Sta ra ja 
Ru sas, Ples ka vas, Dau gav pils, Baus kas un Bal do nes. Pēc Kur ze mes kat la iz vei do ša-
nās 1944. ga da ru de nī cī nī jies pie Spir gus, Pra vi ņām un Jaun pils. Zi ņu par ka ra 
bei gām sa ņē mis Pū rē un mē ģi nā jis vēl iz braukt no Vent spils, bet tas nav iz de vies. 
Pa de vies gūs tā pie Pā vi los tas un turp mā kos pie cus ga dus pa va dī jis gūs tek ņu no-
met nē Ka rē li jā. 1950. ga dā at brī vots un de vies uz Vā ci ju. Vi su mū žu strā dā jis 
Han no ve rē Volkswa gen rūp nī cā, brī va jā lai kā in te re sē jies par mui žu vēs tu ri Bal ti jā 
un Re kes dzim tas lik te ņiem (Re ke 1991, 9).

Diem žēl Re kes dzim tas lo cek ļi ne va rē ja at bil dēt uz vis iem jau tā ju miem 
par mui žas sa dzī vi. Tā pēc nā cās iz man tot ci tu ļau žu at mi ņu stās tus. Bar ba ra Pau li, 
dz. brīv kun dze fon Tī zen hau ze na, ku ra dzī vo Lim bur gā, uz rak stī ju si at mi ņas par 
Apes mui žu (Hop pen hoff ).

Bar ba ras Pau li vec tēvs – brīv kungs fon Tī zen hau zens bi ja ties ne sis. 1877. ga dā 
viņš ap pre cē jās ar Tēr ba tas uni ver si tā tes mi ne ra lo ģi jas do cen ta Alek san dra fon Šren ka 
mei tu Al mu fon Šren ku. Bar ba ra Pau li dzi mu si Apē, 1939. ga dā iz ce ļo ju si uz Vā ci ju. 
Sa vas at mi ņas vi ņa uz rak stī ju si maz bēr niem, un 1999. ga dā tās iz do tas grā ma tā “Apes 
mui ža”, ku rā stās tīts par mui žas sa dzī vi, ik die nas dar biem un iz prie cām.

Bar ba ras Pau li tēvs ir brīv kungs fon Tī zen hau zens, mā te – brīv kun dze 
fon Del vi ga. Mā tes vec tē va vec tēvs Ernsts Ak sels fon Del vigs, vē lā kais Li vo ni jas, 
Igau ni jas un Kur ze mes virs mež sargs, bi ja de kab rists un pie de rē ja pie prog re sī vi 
do mā jo šo virs nie ku gru pas, kas 1825. ga da 26. de cem brī or ga ni zē ja sa zvēr es tī bu 
pret ca ru Ni ko la ju I. Sa zvēr es tī ba ti ka at klā ta, vi sas ta jā iesais tī tās per so nas ares tē-
tas un so dī tas. Ne jau šas sa kri tī bas dēļ Ernsts Ak sels tie ši ša jā lai kā ne bi ja Krie vi jā 
un tā pēc Si bī ri jā ne no kļu va (Pau li 1999, 4), ta ču zau dē ja sa vu īpa šu mu Bal ti jā.

Lat vie šu zem nie ka ska tī jums un at tiek sme pret mui žu iz pau žas vai rā kos 
dzī ves stās tos. Viens no in te re san tā ka jiem bi ja Ha ri ja Grū bes stāsts. Viņš dzi mis 
1926. ga dā un vi su mū žu no dzī vo jis Smār des pa gas ta “Cep ļos”, kas at ro das bla-
kus Šlo ken be kas dzir na vām. Ēka cel ta kā mui žas mež kun ga mā ja, bla kus bi jis 
arī ķie ģe ļu cep lis. Ha ri ja tēvs Fri cis Grū be mā ju sa ņē mis kā jaun saim nie cī bu 
ap 1922. ga du. Ot rā pa sau les ka ra lai kā Ha rijs bi jis iesaukts lat vie šu le ģio nā, 
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de zer tē jis, no nā cis Vā ci jā, bi jis ieslo dzīts kon cen trā ci jas no met nē. Pēc ka ra strā dā-
jis par šo fe ri (Grū be 1990, 86).

Ādams Pēr kons no Tu mes pa gas ta “Pēr ko niem” dzi mis 1909. ga dā Vec-
mo ku mui žas kal pa ģi me nē. Pēc Pir mā pa sau les ka ra ģi me ne vai rāk kārt mai nī ju si 
dzī ves vie tu – dzī vo ju ši gan Vid ze mē, gan Kur ze mē. 1940. ga dā kā jaun saim nieks 
sa ņē mis ze mi Tu ku ma ap riņ ķa Gren čos. Ot rā pa sau les ka ra lai kā at kal at grie zies 
Vec mo ku pa gas tā kā “Eg lī šu” saim nie cī bas rent nieks. “Pēr ko nu” mā jas iegu vis 
1945. ga dā no Valsts ban kas. Bi jis koo pe ra tī vās sa bied rī bas va dī tājs Vec mo ku pa-
gas tā, vē lāk strā dā jis kol ho zā (Pēr kons 1985, 83). Viņš zi nā ja stās tīt vai rā kus no-
stās tus, ko dzir dē jis no ap kārt nes ļau dīm.

1993. ga da va sa rā Tu ku ma mu ze ja ek spe dī ci jas lai kā Zen te nes pa gas tā 
ti ka pie rak stīts Kār ļa Blū ma stās tī jums. Viņš dzi mis 1915. ga dā “Ak me ņu” mā jās 
Zen te nes mui žas Branč kal nā. Mā te bi ju si mui žas kal po ne un mui žas īpaš nie ka 
grā fa Lī ve na lo pu ko pē ja (Blūms 1993, 1).

Dzid ra Švān ber ga dzi mu si 1926. ga dā Pie na vas mui žā jaun saim nie ka ģi-
me nē. Agrār re for mas lai kā tē vam pie šķir ta bi ju sī mui žas kal pu mā ja. Mui žas ēkas 
no pos tī tas 1944. ga da zie mā, jo tās at ra dās tie šā fron tes lī ni jas tu vu mā. Stās tī jums 
pie rak stīts 2001. ga da zie mā (Švān ber ga 2001, 1).

Tu ku mā vai rāk kārt vie so ju sies Re nā te Adol fi  kun dze. Vi ņa dzi mu si Rī gā 
1923. ga dā un ko pā ar ve cā kiem va sa rās dzī vo ju si Vec mo ku mui žā. 1939. ga dā ar 
ģi me ni iz ce ļo ju si uz Vā ci ju. Pēc Ot rā pa sau les ka ra strā dā ja par sko lo tā ju lau kos, 
vē lāk pār cē lās dzī vot uz Lī ne bur gu, kur dar bo jās Kar la Šir re na bied rī bā. Vi ņas 
stās tī jums pie rak stīts 2002. ga da va sa rā (Adol fi  2002, 1).

Pie mi nē ti da ži no Tu ku ma mu ze ja rī cī bā eso ša jiem ma te riā liem. Tur klāt 
līdz šim nav veik ta mērķ tie cī ga un vis ap tve ro ša bi ju šo mui žu īpaš nie ku vai vi ņu 
pēc nā cē ju in ter vē ša na. Tā kā tie lie lā ko ties ir cil vē ki jau kriet nā ve cu mā, in ter vi ju 
iespē jas ir kriet ni iero be žo tas. Nā kot nē daudz lie lā ka uz ma nī ba bū tu pie vēr ša ma 
ar hī vu do ku men tu iz pē tei.

Dur bes mui žas vēs tu re

Dur bes mui ža bi ju si Šlo ken be kas mui žas pie mui ža. Tā at ra du sies agrā-
ka jā Cērk stes un Milz kal nes, ta ga dē jā Smār des pa gas tā. No 1475. līdz 1542. ga-
dam tā bi ju si But la ru, pēc tam līdz 1677. ga dam Šen kin gu, Put kam me ra, no 
1701. ga da – at kal Šen kin gu, no 1727. līdz 1818. ga dam Grot hu su, no 1818. 
līdz 1838. ga dam Mē de mu, no 1838. līdz 1848. ga dam Bul me rin gu un no 1848. 
līdz 1925. ga dam Re kes dzim tas īpa šums.1

 1 Vēs tu ris kā iz zi ņa par Dur bes pi li, 1984, 10 lpp. Gla bā jas Tu ku ma mu ze jā (TMNM Za 
238/1, 1–8).
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Vēs tu res avo tos Dur be pir mo rei zi mi nē ta 1644. ga dā,2 un dzī vo ja mā 
ēka te uz bū vē ta jau 1671. ga dā.3 Tā bi ju si vien stā va celt ne un lī dzi nā ju sies pa lie-
lā kai zem nie ku dzī vo ja mai ēkai. Ēka ir pa pla ši nā ta, līdz 18. gad sim ta bei gās tā 
iegu vu si paš rei zē jos būv ap jo mus (Dur bes pils ar hi tek to nis ki.. 1994). Šlo ken be kas 
mui žas īpaš nie ki Dur bes mui žas kun gu mā jā dzī vo ja jau vis maz no 1789. ga da 
(Bēts 1975–1977, 50).

1820.–1821. ga dā ar hi tek ta J. G. Ā. Ber li ca va dī bā no ti ku si pils kār tē jā 
pār bū ve, un, tā pat kā pā rē jās mui žas cen tra ēkas, tā iegu vu si kla si cis mam rak stu rī-
go tē lu. Ne lie las pār bū ves pi lī no ti ku šas arī lai kā no 1869. līdz 1903. ga dam, kad 
mui ža pie de rē ja Lud vi gam fon der Re kem. Pils mo der ni zē ta: ievilk ta elek trī ba un 
ūdens vads, kā arī iz vei dots ne ore ne san ses sti la in ter jers (Re ke 1991, 7).

Lud vigs fon der Re ke bi ja ak tīvs sa bied ris kais dar bi nieks, lat vie šu iz glī-
tī bas un kul tū ras at bal stī tājs. 1902. ga dā viņš ievē lēts par Tu ku ma Vie sī gās bied-
rī bas go da bied ru (Tu ku ma Vie sī gās.. 1940, 41). Dur bes mui žā pēc Ir la vas sko-
lo tā ju se mi nā ra beig ša nas par māj sko lo tā ju strā dā jis iz ci lais lat vie šu kar to grāfs, 
et no grāfs, vēs tur nieks un vē lā kais Valsts Vēs tu ris kā mu ze ja pār zi nis Ma tīss Si liņš, 
un ba rons Re ke at bal stī jis vi ņa stu di jas (Si liņš [b.g.], 1).

Nā ka mais mui žas īpaš nieks Karls fon der Re ke 1899. ga dā ievē lēts par 
Tu ku ma pil sē tas do mes priekš sē dē tā ju un pār stā vē jis lat vie šu sa rak stu (Tu ku ma 
Vie sī gās.. 1940, 41). Sa vu kārt 1905. ga dā Tu ku ma bru ņo tās sa cel ša nās lai kā pi lī 
bi ja ap me tu sies dra gū nu vie nī ba ba ro na Rā de na va dī bā un pa gra bos ievie to ti vai-
rā ki aiz tu rē tie dum pi nie ki (Lat vi jas re vo lu cio nā ro.. 1976, 223).

1912. ga dā Šlo ken be kas mui ža, ku ras sa stāv da ļa bi ja arī Dur be, bija vie-
na no lie lā kajām mui žām Tu ku ma ap riņ ķī ar la bi no stā dī tu saim nie cī bu (Bēts 
1975–1977, 46). Ta jā at tīs tī ta lauk saim nie cī ba, dar bo jās spir ta brū zis, ti ka au dzē-
ti šķir nes zir gi.

1920. ga dā Dur be, tā pat kā vi sa Šlo ken be kas mui ža, ti ka na cio na li zē ta.4 
Mui žas centrs ti ka at stāts Re kes lie to ša nā, bet 1923. ga dā arī tas ti ka na cio na li zēts 
un pie šķirts dzej nie kam Rai nim. Sa ska ņā ar dzej nie ka vēl mēm jau ta jā pa šā ga dā 
pi lī ti ka iekār tots sko lo tā ju at pū tas nams. 1928. ga dā Rai nis Dur bes pi li uz dā vi nā-
jis Sko lo tā ju sli mo ka sei, sa vu kārt tā na mu iz īrē ju si Lat vi jas Sko lo tā ju sli mo ka ses 
bēr nu ko lo ni jai.5

Pēc dzej nie ka vē lē ju ma pi lī ierī kots Rai ņa Tau tas nams ar mu ze ju, bib lio-
tē ku un teāt ri brī vā da bā. Kopš 1928. ga da par kā tiek rī ko ti dzies mu svēt ki un 

 2 Lat vi jas Valsts vēs tu res ar hīvs, 6999. f., 29. apr., 21. l.
 3 Tur pat, 36. l.
 4 Tur pat, 1679. f., 172. apr., 1663. l.
 5 Vēs tu ris kā iz zi ņa par Dur bes pi li, 1984, 10 lpp. Gla bā jas Tu ku ma mu ze jā (TMNM Za 

238/1).
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brīv da bas pa sā ku mi. Rai ņa mu zejs pi lī bi ja no 1929. līdz 1937. ga dam, pēc tam 
to pār vie to ja uz Rī gu. Līdz 1943. ga dam pi lī bi ja sa na to ri ja, īsu brī di – ka ra hos-
pi tā lis, no 1945. līdz 1963. ga dam at kal sa na to ri ja. Lai ka pos mā no 1963. līdz 
1970. ga dam pi lī bi ja tu ber ku lo zes slim nī ca, no 1970. līdz 1978. ga dam – tu ber-
ku lo zes sa na to ri ja un līdz 1991. ga dam re pub li kā nis kā re ha bi li tā ci jas slim nī ca. 
Mui žas saim nie cī bas ēkas no 1948. ga da iz man to ja pa līg saim nie cī ba “Dur be”.6

1991. ga dā mui žas cen tru no de va Tu ku ma mu ze ja rī cī bā, tad arī ti ka uz-
sāk ta Dur bes vēs tu ris kā iz pē te. 1994. ga dā pa beig ta Dur bes mui žas ar hi tek to nis ki 
māk sli nie cis kā iz pē te.

Mui žas cen tra plā no jums

Viens no jau tā ju miem, ku ru va ja dzē ja no skaid rot, bi ja mui žas plā no-
jums, ēku funk ci jas, ap kār tē jās vi des kād rei zē jais iz skats un lab ie kār to jums.

Sa gla bā ju šies vai rā ki Dur bes mui žas plā nu va rian ti, un nav pro blē mu 
at šif rēt kat ras ēkas kād rei zē jo funk ci ju un, pa tei co ties fo to grā fi  jām, arī iz ska tu. 
To mēr mui žas vi de ir ne pār trauk ti mai nī ju sies, un, plā no jot mu ze ju, sva rīgs bi ja 
šo pār mai ņu pa ma to jums.

Se nā kais at ras tais mui žas cen tra plāns gla bā jas Lat vi jas Na cio nā lās bib lio-
tē kas Re to grā ma tu un rok rak stu zi nāt nis ka jā no da ļā. Ar hi tek te Il ze Mā ra Ja ne le 
pie ļauj, ka tas zī mēts 19. gad sim ta vi dū vai pat agrāk. Mui žas ap bū ve vei do sti lis-
tis ki un māk sli nie cis ki vie no tu an sam bli. Kun gu mā ja jeb pils, kal pu mā ja, klēts 
un vā gū zis no vie to ti ap slēg tu četr stūr vei da pa gal mu. 20. gad sim ta 60. ga dos vā-
gū zis no jaukts. Ne daudz vē lāk veik ti ēkas dru pu uz mē rī ju mi, kas gla bā jas Valsts 
kul tū ras pie mi nek ļu aiz sar dzī bas in spek ci jas do ku men tē ša nas cen trā.

Šo brīd pie eja mos dzī ves stās tos diem žēl bi ja ļo ti maz in for mā ci jas par 
Dur bes pi li. Vil helms fon der Re ke to laik bi jis pā rāk mazs un at ce ras ti kai skulp-
tū ras ak mens til ta ga los un strūkl aku pie dī ķa cen trā lās lau ces ma lā.

Par pils ap kārt ni, kā da tā tra di cio nā li bi ju si, rak sta Bar ba ra Pau li: Kun gu 
mā jas zie me ļu pu sē at ra dās liels zā lie na lau kums. Aiz tā sā kās parks, ku ru li ka ierī kot 
ma na vec mā mi ņa, kā arī spē ļu lau kums. Tā kā kun gu mā jā ne bi ja ūdens va da, vir tu-
vē at ra dās mil zīgs gai ši zils kubls, ku ru kat ru rī tu ar cau ru li caur lo gu uz pil dī ja ar 
svai gu ūde ni. Tā vi sa mā ja iegu va ūde ni. To laik ne bi ja arī ūdens klo ze ta.

Mums, bēr niem, ļo ti in te re san ta šķi ta ve ļas ma šī na (rul lis), kas stā vē ja vie-
nā no pie no ta vas is ta bām. Pie tās bi ja no dar bi nā tas čet ras mei te nes. Bla kus sier nī cai 
at ra dās ābo lu pa grabs, kur ābo li sa gla bā jās il gu lai ku tā di pa ši, kā ru de nī vāk ti. Pie 
iebrauk tu ves mui žā agrā ko dzir na vu vie tā at ra dās pie no ta va. Sa vu kārt dzir na vu aiz-
sprosts bi ja iz vei do jis dī ķi, ku rā au dzē ja kar pas (Pau li 1999, 12).
 6 Tur pat, 6. lpp.



234    Ag ri ta Ozo la

Vil helms fon der Re ke at ce ras, ka vec tēvs vei cis re mon tus, uz bū vē jis vē ja 
ro to ru un ievil cis elek tris ko ap gais mo ju mu (Re ke 1991, 4), ūdens va du. Adol fi  
kun dze at ce rē jās, ka arī Vec mo ku mui žā 20. gad sim ta sā ku mā bi jis elek tris kais 
ap gais mo jums, bet Pir mā pa sau les ka ra ga dos sis tē ma sa pos tī ta (Adol fi  2002, 2).

Kun gu mā jas iekār to jums

Arī par kun gu mā jas iekār to ju mu in for mā ci ja ir ļo ti frag men tā ra. 
19. gad sim ta bei gās iekār to jums lie lā mē rā lī dzi nā jies mu ze jam, jo līdz ar ek lek ti-
kas sti lu sā kās zi nā ma in te re se par vēs tu ri, se niem dzim tas priekš me tiem. Cie ņā 
nā ca 18. gs. un 19. gs. sā ku ma lie tas, māk slas priekš me ti un in ven tārs. Līdz ar fo-
to grā fi  jas at tīs tī bu in ter je rā pa rā dī jās daudz da žā du at tē lu. Kad 1865.–1866. ga dā 
Šlo ken be ku un arī Dur bes mui žu ap cie mo jis Jel ga vas glez no tājs Jū liuss Dē rings, 
viņš glez no jis Dur bes mui žas īpaš nie ka Ma tia sa fon der Re kes un vi ņa maz dē la 
Kar la por tre tu. Glez na nav sa gla bā ju sies. Vil helms fon der Re ke ir sa gla bā jis tās 
fo to ko pi ju. Viņš ir sa vā cis arī vai rā kas pils fo to grā fi  jas, kur sa ska tāms tel pu iekār-
to jums un at šif rē ja mi at se viš ķi in ter je ra priekš me ti. No Vil hel ma fon der Re kes 
stās tī ju ma un vi ņa at sū tī tā in ven tā ra sa rak sta re dzams, ka pi lī at ra du šās as to ņas 
glez nas, 14 bil des rām jos un 18 gra vī ras (Dur bes pils in ven tā ra.. 1920, 1–10). Vis-
spilg tāk vi ņa at mi ņā sa gla bā ju sies bib lio tē ka, ku rā viņš pa va dī jis dau dzas stun das. 
De ta li zē ti rak stu ro ja bib lio tē kas skap jus. Diem žēl Dur bes pils bib lio tē ka, mē be les, 
māk slas dar bi un da ži vēr tī gā kie lauk saim nie cī bas rī ki, kas bi ja pa ņem ti lī dzi uz Šlo-
ken be ku un vē lāk aiz ves ti uz Vā ci ju, gā ju ši zu du mā 1945. ga da jan vā rī. Vi su mū žu 
viņš cen ties an ti kva riā tos iegā dā ties grā ma tas par Bal ti jas vēs tu ri (Re ke 1991, 1).

An nas fon der Re kes stās tī jums un do tais in ven tā ra sa raksts ļauj re kons-
truēt 28 no 36 pils tel pām. To at ra ša nās vie tu no teikt var ti kai da ļē ji. Sprie žot pēc 
Vil hel ma fon der Re kes un pils kai mi ņu at mi ņām, pils pir ma jā stā vā bi jis za ļais 
un sar ka nais sa lons, dā mu un kun gu rak stām is ta bas, bib lio tē ka, lie lā zā le, ēdam is-
ta ba, kār šu is ta ba, bil jar da is ta ba, ēdam is ta ba, gu ļam is ta ba, bēr nu is ta ba, van nas 
is ta ba un ģērb tu ve, kā arī mež sar ga is ta ba. Ot ra jā stā vā bi ja iero ču, stik la durv ju, 
zē nu, ap aļā lo ga, pulk ste ņa, su lai ņa, ku čie ra is ta bas un vēl pā ris vie su gu ļam is ta-
bas. Pēc vi sa sprie žot, pa grab stā va aus tru mu spār nā bi ja maz gā ja mā un glu di nā mā 
is ta ba, rie tu mu spār nā bi ja vir tu ves tel pas un sai mes ēdam is ta ba (Dur bes pils in-
ven tā ra.. 1920, 1–10).

An na fon der Re ke rak sta par lie lo ļau žu skai tu, kas bie ži vie so jās mui žā: 
Zie mas svēt kos un svi na mās die nās vien mēr te bi ja tē vo či, svēt ku die nās at brau ca arī 
cie mi ņi. Tē vo cis Ādolfs Ren ne un Kar lī nes tan te no De go les, un Ka ro la, kas to reiz 
bi ja vēl sko las mei te ne. Vi ņi pa ras ti iera dās, kad bi ja sniegs, di vās ne lie lās ka ma nās. 
Pir ma jam zir gam bi ja zva niņš, ku ru va rē ja tā lu sa dzir dēt. Ot ra jās ka ma nās brau ca 
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Ka ro la ar ku čie ri un ba gā žu. Aiz dzir nie ki arī, daž reiz tē vo cis Alek sis un Ne ti ņas tan-
te pla tās ka ma nās ar trīs sirm jiem, ku ru iejūgs at gā di nā ja troi ku. [..] Bet ra di nie ki 
no Liel bēr zes bi ja bie ži vie si Zan tē, Ot to, Elz be ta un Ri ta, ..vi ņas mā te – Lū ci jas 
tan te, dzi mu si fon Kleis ta, arī daž reiz at brau ca lī dzi (Re ke A. 1968, 1).

Vil helms stās ta, ka pils augs štā va is ta bas ir pār bū vē tas vie siem, kad tie 
sa brau ca mui žā uz zir gu sa cīk stēm vai svēt kiem.

Sa dzī ve un tra dī ci jas

Jau tā ju mus par da žā dām no ri sēm, tra dī ci jām un svēt kiem pa lī dzē ja skaid-
rot bi ju šo īpaš nie ku pēc te či. An nas fon der Re kes at mi ņu stās tā at spo gu ļots Zie-
mas svēt ku laiks, kad pi lī tiek at ves tas eg les – vie na lie la jai zā lei, ot ra – ves ti bi lam, 
kad vis iem bēr niem tiek gā dā tas kon fek tes no Rī gas vei ka liem, kad mā te cep bēr-
niem pi par kū ku mā ji ņas, ku rās dzī vo pa sa ku tē li. Zie mas svēt kus pi lī svin vi si mui-
žai pie de rī gie ļau dis (Re ke A. 1968): Ko pā ar vec tē vu mēs sē dē jām vi ņa dzī vo ja mā 
sa lo nā, dur vis bi ja pla ši at vēr tas. Lie lā eg le mir dzē ja sve ču gais mā. Tad pa ga ro gai te-
ni no vir tu ves pats pir mais šurp nā ca va gars, aiz vi ņa vi si mui žas kal po tā ji un kal pi. 
Va gars tu rē ja ro kās Bī be li, ti ka no dzie dā tas di vas Zie mas svēt ku dzies mas. Pēc pir mās 
dzies mas viņš no la sī ja Zie mas svēt ku stās tu, pēc tam spre di ķi. Ti ka no skai tī ta tēv rei ze 
un no dzie dā ta ot rā dzies ma – viss lat vie šu va lo dā. Vec tēvs un vec mā mi ņa iz da lī ja 
dā va nas. Es at mi nos, ka vī rie ši sa ņē ma sil tus krek lus un šal les, sie vie tes – au du mu 
blū zēm, priekš au tus, bet bēr niem bi ja lie las tū tas ar sal du miem (Re ke A. 1968, 2). 
Pie gal diem sē di nā ti vi si: pie vie na – muiž nie ku ģi me nes lo cek ļi un sa brau ku šie 
ra di, pie ot ra – mui žas ļau dis un pie tre šā – pils kal po tā ji.

Vil helms fon der Re ke at ce ras, ka Zie mas svēt ki līdz īgi svi nē ti Dur bē un 
Šlo ken be kā vēl 1938. ga dā pirms ģi me nes iz brauk ša nas uz Vā ci ju (Re ke 1991, 9). 
Sa vu kārt Bar ba ra Pau li ap rak sta lat vis ko svēt ku – pa va sa ra un va sa ras saul grie-
žu – svi nē ša nu. Vi ņa rak sta: Liel die nas ti ka īpa ši svi nē tas. Mui žas strād nie ki uz-
bū vē ja Liel die nu šū po les, ku rās var šū po ties vai rā ki cil vē ki. Ta jās šū po jās pui ši ar 
sa vām mei tām vai ti kai pui ši, un tas iz ska tī jās tik tra ki, kad šū po les gan drīz ap me ta 
kū le ni. Mū su mā jā Liel die nās mēs ri pi nā jām olas. Ta jā iesais tī jās vi sa ģi me ne. Arī 
tad, kad olas bi ja jā mek lē pa vi su par ku, ne viens ne ju tās par ve cu, lai ne pie da lī tos 
(Pau li 1999, 35).

Par Jā ņu svi nē ša nu Bar ba ra Pau li rak sta: Mēs svi nē jām va sa ras saul grie žus. 
Lat vie ši tos dē vē ja par Lī go – Jā ņu svēt kiem. Mui žas ļau dis pi na vai na gus no lau ku 
zie diem un nā ca ar tiem uz kun gu mā ju. Vi ņi dzie dā ja skais tas tau tas dzies mas un 
ap dzie dā ja sau li, lai tā do tu ze mei aug lī bu, un pēc tam uz li ka vīt nes muiž kun gam 
un vi ņa ģi me nes lo cek ļiem. Vis vai rāk vīt ņu ti ka vec tē vam. Vi ņam vai na gi bi ja jā liek 
arī uz ro kām – tik daudz to bi ja. Arī man, ma zai mei te nei, ti ka vai nags, ar ku ru 
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es ti kai maz liet pa spē lē jos. Pēc tam tas ka rā jās pie ma nas gul tas, līdz pats iz ju ka 
(tur pat, 29).

Liel is ka iz klai de bi ja vē žo ša na jū li ja un au gus ta gai ša jās un vē sa jās 
nak tīs. Tad ar lā pām un pik ni ka gro ziem, ku ros bi ja sa likts sviests, sāls, kar-
tu pe ļi un vīns, un ču gu na kat liem ro kās vē žus ķert de vās daudz jau no ļau žu. 
Vē žo ša nas kul mi nā ci jas punkts bi ja vē žu ēša na, uz ku ru ti ka lūg ti gan kai mi-
ņi, gan drau gi. Šim ga dī ju mam galds klāts īpa ši: vi sa gal da ga ru mā stie pās ar 
sar ka niem vē žiem ro tā ta mež ģī ņu se dzi ņa. Arī uz sal ve tēm un dvie ļiem bi ja 
iz šū ti vē ži (tur pat, 16).

Vai rā ki stās ti ir par mui žas un zem nie ku bēr nu drau dzī bu. Vie nu no 
tiem – par drau dzē ša nos ar kai mi ņu bēr niem – stās ta Vil helms fon der Re ke. 
An na vien mēr brau ku si ar ma zu zir dzi ņu uz tir gu vai pie gā dā ju si tir go tā jiem 
pro duk ci ju. Vi ņas labs draugs bi jis ve cais Dur bes ka lējs. 1939. ga dā pie vi ņiem 
at stā tas arī vai rā kas lie tas. 1991. ga dā Vil helms sa ti kās ar ve cā ka lē ja mei tu, un 
vi ņu star pā ri si nā jās sir snī gas sa ru nas lat vie šu va lo dā. Arī Kār lis Blūms at ce rē jās, 
ka fi r stu Lī ve nu ģi me ne ru nā ju si lat vis ki (Blūms 1993, 6). Arī Kār lis Pī pen bergs 
at ce rē jās, ka Vec mo ku mui žas īpaš nieks ba rons El zens ru nā jis lat vis ki. Viņš ba ro-
nu sa ti cis 1917. ga dā, kad pa šam bi ju ši ti kai se ši ga di, tā dēļ ne ko vai rāk par to 
pa stās tīt ne va rē ja.

Ķī ļu ka pos ne tā lu no Vec mo ku mui žas aug mil zīgs ro do dendrs, kas 
sa snie dzis prā va ko ka ap mē rus. Ādams Pēr kons stās tī ja, ka ba ro na El ze na dēls 
daudz ce ļo jis un vi sur vi ņu pa va dī jis uz ti cams su lai nis. Kad tas no mi ris un ap gla-
bāts Ķī ļu ka pos, uz ka pa iestā dīts ro do dendrs. Sprie žot pēc ko ka iz mē riem, tas 
ir vai rāk ne kā 100 ga du vecs. At mi ņas pie rak stī tas 1985. ga dā, tā tad ro do dendrs 
var būt iestā dīts 19. gad sim ta 60. ga dos. Ā. Pēr kons zi nā ja arī ci tu ver si ju: it kā 
ba ro na dēls esot iemī lē jies mui žas kal po nē un gri bē jis to pre cēt. Tā kā tēvs to nav 
ļā vis, kal po ne no slī ci nā ju sies. Ba ro na dēls no Vā ci jas esot at ve dis ro do den dru, 
uz stā dī jis to uz kal po nes ka pa un vē lē jis, lai tas za ļo tu kā vi ņu mī les tī ba (Pēr kons 
1985, 84).

Līdz īgu no stās tu dzir dē jis arī H. Grū be. To vi ņam reiz stās tī jis kāds vecs 
vīrs – Au gusts Ak mens no Smār des pa gas ta “Lī ču” mā jām. Viņš dzir dē jis, ka ba ro-
na Re kes dēls iemī lē jis dzir nav nie ka mei tu un gri bē jis to pre cēt, bet tēvs no lie dzis. 
Kā dā va ka rā abi jau nie ši sē dē ju ši uz dzir na vu damb ja, kad ar bi si ro kā eze ra kras tā 
pa rā dī jies dus mī gais tēvs. Abi jau nie ši esot ielē ku ši eze rā. Vē lāk ta jā vie tā uz stā dīts 
obe lisks ar uz rak stu “Ba rons Ma tiass fon der Re ke. 1867” (Grū be 1990, 87). Sa vu-
kārt Vil helms fon der Re ke zi nā ja stās tīt, ka obe lisks uz stā dīts par go du dzir na vu 
uz cel ša nai 1867. ga dā un to cē lā jam, pir ma jam Dur bes īpaš nie kam Ma tia sam fon 
der Re kem (Re ke 1991). Arī pēc dzim tas ko ka sprie žot, ne viens no Re kes dzim tas 
lo cek ļiem nav gā jis bo jā 1867. ga dā (Gesc hich te der Her ren.., 82–90).
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Kar la fon der Re kes lik teņ stāsts

Lai pa da rī tu mu ze ja eks po zī ci ju in te re san tu un ra dī tu pēc iespē jas pil-
nīgā ku priekš sta tu par mui žas kād rei zē jo dzī vi, iece rē ta jā Dur bes pils eks po zī ci jā 
lie la no zī me ierā dī ta mui žas bi ju ša jiem iemīt nie kiem, vi ņu iegul dī ju mam mui žas 
at tīs tī bā un ap kārt nes sa bied ris ka jā dzī vē. Tiks vei do ta dzī vās vēs tu res eks po zī ci-
ja, ku rā dar bo sies at tie cī gā laik me ta tēr pos ģērbušies mu ze ja dar bi nie ki – mui žas 
iemīt nie ku pro to ti pi.

Kā jau mi nēts, Tu ku ma mu ze ja rī cī bā diem žēl ir ti kai at se viš ķu dzim tas 
lo cek ļu dzī ves stās ti, kas pie rak stī ti 20. gad sim ta ot ra jā pu sē. Lie lā ko ties nā kas 
mek lēt no rā des do ku men tos un li te ra tū rā. Lat vie šu li te ra tū rā un pat pil sē tas do-
mes pro to ko los itin bie ži mi nēts Re kes uz vārds, bet nav no rā des par vār du. Tā dēļ 
daž kārt ir gan drīz ne ie spē ja mi at šif rēt kon krē tā cil vē ka per so nī bu. Šā das ne skaid-
rī bas at tie ci nā mas arī uz Kar lu fon der Re ki.

Gan drīz 100 ga du Re kes dzim ta jū ta mi ietek mē ja Tu ku ma pil sē tas dzī vi. 
Pauls Ot to fon der Re ke, bi ju šais Baus kas ap riņ ķa mier ties ne sis, ku ram pie de rē ja 
mā ja Har mo ni jas ielā, daudz lī dzek ļu un ener ģi jas iegul dī ja pil sē tas par ka iz vei dē. 
Pir mais Šlo ken be kas un Dur bes īpaš nieks Ma tiass fon der Re ke vei ci nā ja lat vie šu 
sko lu vei do ša nos ap kārt nē (Tu ku ma Vie sī gās.. 1940, 41), arī vi ņa dēls Lud vigs, 
pil nā vār dā Ernsts Lud vigs Teo dors Au gusts Ma tiass fon der Re ke, at bal stī ja lat vie-
šu iz glī tī bas un kul tū ras pro ce su. Viņš pil dī ja Tu ku ma ap riņ ķa mar ša la pie nā ku-
mus, vē lāk at bal stī ja Tu ku ma Vie sī gās bied rī bas iz vei di, bi ja tās go da biedrs (Si liņš 
[b.g.], 2). Vi ņa maz dēls Karls fon der Re ke Tu ku ma vēs tu rē pa li cis kā sa mē rā 
tra ģis ka per so nī ba. Vi ņa dzī ves stās tā jo pro jām ir daudz ne skaid rī bu.

Karls stu dē jis ju ris pru den ci Ge tin ge nē un Hei del ber gā. 1903. ga dā viņš 
no sa va tē va sa ņē ma Dur bes mui žu un uz sā ka saim nie cī bas mo der ni zā ci ju: lik vi dē ja 
iesa la žā vē ta vu, spir ta brū zi, kā arī pre ču no lik ta vas, jo spir ta ra žo ša na vairs ne at mak-
sā jās. 1903. ga da 19. de cem brī Karls fon der Re ke pa zi ņo ja par brū ža slēg ša nu un 
pie vēr sās mo der na jai lauk saim nie cī bai un zir gu au dzē ša nai (Bēts 1975–1977).

Pēc Snap ju mui žas īpaš nie ces ba ro ne ses Dra hen fel sas stās tī ju ma, 1905. ga-
da no vem brī, kad Tu ku ma ap kārt nes zem nie ki bi ja no di bi nā ju ši rī cī bas ko mi te jas 
un ar vien ak tī vāk ga ta vo jās cī ņai, dau dzi muiž nie ki pa me ta sa vas mā jas. Karls 
fon der Re ke ar piec iem ka za kiem jā šus iera dās vai rā kās mui žās, lai pie dā vā tu 
kai mi ņiem pa tvē ru mu Dur bē, kur pul cē jās vai rā kums ap kārt nes muiž nie ku un 
arī ne lie la ka ra vī ru vie nī ba (Dra hen fels 1906, 460–488). Kā lie ci na Lat vi jas re vo-
lu cio nā ro cī nī tā ju pie mi ņas grā ma ta, Dur bē bi ja ap 40 dra gū nu, kas no tu rie nes 
vai rāk kārt de vās uz bru ku mos pil sē tai (Pau li 1999, 223).

Re vo lu cio nā ri bi ja sa šu tu ši un zvē rē ja at rieb ties ba ro nam Re kem. Vi sā ap-
riņ ķī bi ja iz pla tī ju sies zi ņa, ka viņš ar dra gū nu pul ci ņu uz bru cis t.s. De su cie mam 
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Tu ku mā un ļā vis sa ka pāt bēr nus un sie vie tes, lau pīt un de dzi nāt mā jas (Pau li 1999, 
223). Ba ro ne se Dra hen fel sa, ku ra pa zi na ba ro nu kā ener ģis ku cil vē ku un go da vī ru, 
uz ska tī ja, ka viņš tā dus bries mu dar bus ne pie ļau tu (Dra hen fels 1906, 478).

Kā lie ci na ar hī vu do ku men ti, 1905. ga da 2. de cem brī Jaun tu ku mā no-
ti ka ap šau de starp 4. Ples ka vas leib dra gū nu pul ka ka reiv jiem, ku rus ko man dē ja 
kor nets Jer mo ļen ko, un ne mier nie kiem, ku ri bi ja ap me tu šies vai rā kās t.s. De su 
cie ma mā jās. Laik rak sta “Bal ti jas Vēst ne sis” 266. nu mu rā pub li cē ta jā rak stā “No 
Tu ku ma” zi ņots par muiž nie ku da lī bu mie rī go iedzī vo tā ju no ga li nā ša nā, bet jau 
pā ris die nu vē lāk, 8. de cem brī, laik rak stā (nr. 269) pub li cē ta Fri ča (res pek tī vi, 
Kar la) fon der Re kes, Her ma ņa un Kar la fon Be ti he ru at klā tā vēs tu le, ku rā vi ņi 
no lie dza sa vu da lī bu ap šau dē.

Ba ro na Re kes lo ma Tu ku ma bru ņo tās sa cel ša nās no ti ku mos vēl pē tā ma. 
Ir daudz pie ņē mu mu un ne skaid rī bu. Kat rā zi ņā Dur bes pils bi ja no cie ti nā ta ar 
smil šu mai siem, un ta jā slē pās vai rā kas ap kārt nes muiž nie ku ģi me nes. Kā rak sta 
tu kum nieks un grā mat nieks Atis Frei nāts, kurš pats pie dzī vo ja Tu ku ma bru ņo to 
sa cel ša nos, Dur bes pa gra bā bi ja ieslo dzī ti arī vai rā ki ne mier nie ki. Viņš dzir dē jis 
stās tus par to, ka ba ro ne se Eve lī ne fon der Re ke vē lē ju si ieslo dzī ta jiem no rī ta pa-
sniegt bal tu ka fi  ju (Frei nāts 1928, 84).

Tu ku mā no mu tes mu tē kle jo no stāsts, ka re vo lu cio nā ri mes ti no ak-
mens til ta uz dur kļiem. Atis Frei nāts tā du no ti ku mu ne min. Pa gra bā 23. de-
cem brī bi jis ieslo dzīts arī Rū dolfs Re zev skis no De go les pa gas ta “Jau niņ ķiem” 
un Kār lis Grīn bergs – dārz nie ka mā cek lis no Vīk se les mui žas. Viņš iz bē dzis no 
pa gra ba un slē pies kā dā mā ji ņā Put ni ņu me žā, līdz at rasts un no šauts (Lat vi jas 
re vo lu cio nā ro.. 1976, 225).

1906. ga dā Karls fon der Re ke iecelts par Tu ku ma ap riņ ķa mar ša lu. Mi-
ris 1907. ga dā 46 ga du ve cu mā (Gesc hich te der Her ren.., 82).

Jā teic, ka 1905.–1907. ga da re vo lū ci jas no ti ku mu vēr tē jums da žā du ļau-
žu in ter pre tā ci jā ir vi sai at šķi rīgs. Ba ro ne se Dra hen fel sa, kas pa ti kā du lai ku bi ja 
ap me tu sies Dur bes pi lī un iz bau dī ju si ne zi ņas un drau du pil no stā vok li, iz tei ca 
sa vu vie dok li. Si tuā ci jā, kad Tu ku ma ap riņ ķa priekš nieks ba rons Rā dens Tu ku ma 
bru ņo tās sa cel ša nās lai kā ti ka ievai nots, Bri zu les grāfs Lambsdorfs no ga li nāts, Kai-
ves ba rons Ren ne ievai nots, ti ka no de dzi nā ta Jaun pils, Vā nes un Ze mī tes pils, Les-
te nē me ža brā ļi bi ja ap lau pī ju ši pa stu, iz nī ci nā ju ši do ku men tus Džūk stes pa gas ta 
val dē, iz de mo lē ju ši Slam pes pa gast tie su utt., kad me ža brā ļu gru pas dar bo jās Milz-
kal nes–Smār des ap kārt nē, Aiz upes–Ze mī tes, kā arī Vā nes un Jaun pils ap kārt nē 
(Lat vi jas re vo lu cio nā ro.. 1980, 227–233), Kar lam fon der Re kem kā amat per so-
nai bi ja jā pie ņem lē mu mi. In for mā ci jas par Re kes kā ap riņ ķa mar ša la lo mu, vi ņa 
iz jū tām un pār dzī vo ju miem nav. Šo jau tā ju mu iespē jams pē tīt, ti kai iz man to jot 
ar hī vu ma te riā lus un pub li kā ci jas laik rak stos.
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Mui žas pēc agrār re for mas

Kar la fon der Re kes dzī ves stās ta re kon struk ci jas mē ģi nā jums ap lie ci na, 
ka vā cu muiž nie ku un lat vie šu at tie cī bas bi ju šas vi sai sa rež ģī tas un iece re at spo gu-
ļot mui žas dzī vi at bil sto ši rea li tā tei ir rea li zē ja ma ti kai pēc iespē ja mi pre cī zas iz pē-
tes. At tiek smi pret mui žu un tās īpaš nie kiem ir vei do ju ši da žā di ap stāk ļi.

No ti ku mi 1905.–1907. ga da re vo lū ci jas lai kā sek mē ja no lie dzo šas at tiek-
smes vei do ša nos pret mui žu īpaš nie kiem. Īpa ši tas iz pau dās Pir mā pa sau les ka ra 
un agrār re for mas lai kā, kad ti ka na cio na li zē tas un sa da lī tas mui žas. Valsts ze mes 
fon dā Tu ku ma ap riņ ķī ti ka ieskai tīts 141 ze mes ga bals, to skai tā 80 mui žas. Kur 
vien tas bi ja iespē jams, mui žu cen tru at stā ja ne sa da lī tu, to mēr vai ru mā ga dī ju mu 
šīs mo nu men tā lās ēkas ne bi ja iespē jams uz tu rēt, saim nie ko jot ti kai 50 vai re tos 
ga dī ju mos 100 ha lie lā saim nie cī bā. Līdz ar to mui žas iegu va jau nas funk ci jas: 17 
kun gu mā jās ierī ko ja sko las, bib lio tē kas, klu bus, as to ņus mui žu cen trus at vē lē ja 
rūp nie cis kām va ja dzī bām, di vus – lauk saim nie cī bas iz mē ģi nā ju mu sta ci jām. Ne-
at sa vi nā mo da ļu 50 ha pla tī bā at stā ja 43 mui žās, un ta jās tur pi nā ja saim nie kot 
bi ju šie īpaš nie ki (Lat vi jas agrā rā.. 1930).

Vil hel ma fon der Re kes stās tī ju mā vai rāk kārt iz pau du sies dzim tas bē da – 
īpa šu mu zau dē ša na. An na fon der Re ke mē ģi nā ju si ar vēs tu ļu pa lī dzī bu pa ma tot 
sa va vī ra lo ja li tā ti pret Lat vi jas val sti, to mēr vi ņai nav iz de vies īpa šu mus sa gla bāt. 
Vil helms arī stās tī ja, ka vi ņa tēvs uz dā vi nā jis dzir nav nie kam Šlo ken be kas dzir na-
vas. Abi sa ru nā ju ši, ka tā dā vei dā tās tiks pa sar gā tas no na cio na li zā ci jas. To mēr 
vē lāk dzir nav nieks šo no ru nu pie mir sis (Re ke 1991, 8).

Ha rijs Grū be at ce rē jās, ka pēc agrār re for mas Re kēm klā jies diez gan grū ti. 
Luiss pats ap strā dā jis ze mi sa vās saim nie cī bās “Pla ta čos” un “Sēr avo tos”, liel mā te 
brau ku si ar zir dzi ņu uz tir gu vai pie Tu ku ma vei kal nie kiem, ve dot pār do ša nai 
pat pa pus mai si ņam la bī bas (Grū be 1990, 87). H. Grū bes stās tī ju mā iz pau dās 
vi sai iro nis ka at tiek sme pret Lui su fon der Re ki, viņš arī mi nē ja, ka muiž nieks 
drau dē jis iz rē ķi nā ties ar tē vu, kad at grie zī sies vi ņa va ra. Šo drau du pa tie sī bu nav 
iespē jams pār bau dīt, vie nī gi turp mā kā pē tī ju ma gai tā jā mē ģi na vēl ci tos avo tos 
pre ci zēt sav star pē jo at tie cī bu jau tā ju mu.

Ci tos stās tos tik kla ja nai da iz paus mes nav fi k sē tas. Kār lis Blūms stās tī-
ja: reiz re dzē jis, ka Zen te nes liel mā te pa ti zā ģē mal ku. Kāds no pie au gu ša jiem 
jau tā jis, kā pēc vi ņa to da rot. Lai ne pa lik tu kau nā, liel mā te at bil dē ju si, ka vin-
gro jot un dze not lau kā rei ma tis mu. Kā du die nu liel mā te re dzē ta ar ga riem cim-
diem ro kā mai sot cūk ēdie nu, un da ži bi ju šie kal po tā ji sā ku ši par vi ņu zo bo ties 
(Blūms 1993, 4).

Vec mo ku mui žas īpaš nie kiem – at šķi rī bā no ci tiem – ti ka at stāts mui-
žas centrs. Lai uz tu rē tu ēkas, vi ņi no dar bo jās ar lauk saim nie cī bu un iz īrē ja pi li 
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va sar nie kiem. Adol fi  kun dze stās tī ja, ka vie su is ta bas bi ju šas pils tre ša jā stā vā. Pi lī 
to laik vie so ju šās di vas ģi me nes: Adol fi  un vēl kā da kun dze ar vī ru. Ci tās va sa rās 
Vec mo ku mui žā dzī vo ju ši vie si no An gli jas (Adol fi  2002, 2).

Dur bes pils eks po zī ci jas iece re

Pa beig ta Dur bes pils in ter je ra un tā at tīs tī bas iz pē te mui žas pa stā vē ša nas 
lai kā, iz strā dā ta in ter je ra kon cep ci ja, veik ta tel pu krā so ša na un pils lie lās zā les plas-
tis kā de ko ra un po li hro mā krā so ju ma, par ke ta un at se viš ķu ap gais mes ķer me ņu 
res tau rā ci ja.

Eks po zī ci jas māk sli nie cis ki emo cio nā lās uz bū ves lo ģi ka vei do ta tā, lai ap-
mek lē tā ji no ma zāk rep re zen ta tī vām tel pām bez īpa ši ak cen tē tas māk sli nie cis kās 
ap da res (ves ti bils un kāp ņu tel pa) tik tu vir zī ti tā lāk, pa kā pe nis ki kā pi not in ter je ra 
emo cio nā lo iespai du. Mu ze ja vei do tā jiem lie kas sva rī gi, lai ap mek lē tājs gū tu līdzī-
gas iz jū tas gan kā mui žas bi ju šais īpaš nieks, kas ša jā vi dē dzī vo jis, gan zem nieks, 
kas iera dies no sa vas sē tas.

Pret sta tā pils tel pām, kur at spo gu ļo sies muiž nie ku dzī ves veids, ci tu ska tī ju-
mu uz lie tām sniedz et no grā fi  jas eks po zī ci ja “Lat vie tis un vi ņa kungs”. Tā iece rē ta 
kā lat vis kās dzī ves jē gas iz prat nes, gud rī bas, vēr tī bu un sa dzī ves tra dī ci ju spo gu lis. 
To iesāk tra di cio nā lais trak tē jums – muiž kungs kā zem nie ka dzī ves no tei cējs, ba gā-
tais, slik tais, bar gais, daž kārt arī cil vē cī gais. To mēr ik vie na lat vie šu zem nie ka dzī vē 
bi ju šas ci tas vēr tī bas: sa va ze me, bēr ni un dzim tas nā kot ne, darbs un pār ti cī ba, kul-
tū ra un iz glī tī ba. Arī lat vie tis nav ti kai la bais un bal tais: vi ņa dzī vē ir arī dzī ša nās 
pēc nau das un man tas, aiz rau ša nās ar bran da vī nu un iz prie cām, skau dī ba.

Pret no sta tī jums “lat vie tis un vi ņa kungs” ir sa va lai ka rea li tā te, to mēr, 
ne no lie dza mi, lat vis kā un vā cis kā kul tū ra pa stā vē ja lī dzās un sav star pē ji ietek mē-
jās. Ti kai no lai ka at sta tu ma vai rāk at klā jas kop sa ka rī bas. Dzī ves stāsts ir viens no 
per so nī giem do ku men tiem, kas ļauj iz prast sa rež ģī tās at tie cī bās starp kon krē tiem 
cil vēk iem kon krē tās si tuā ci jās.

No bei gums

Kul tūr vi des iz pē tē lī dzās do ku men tā ro, gra fi s ko un vi zuā lo ma te riā lu bez-
kais lī gam vēs tī ju mam tie ši per so nī gai at tiek smei ir bū tis ka no zī me. Dzī ves stās tos 
cil vē ki ne tie ši pa ma to sa vu vie dok li un dar bī bu. Caur dzī ves stās tu pēt nieks gūst 
iz prat ni par to, kā pēc ir uz bū vē ta kā da celt ne, kam tā kal po ju si, kā pēc iestā dīts 
mežs vai no līsts lī dums, kā pēc kā da vie ta ir at tīs tī ju sies vai tie ši ot rā di – pa nī ku si. 
Sa lī dzi not stās tī to ar ci tos avo tos fi k sē to, iegūs ta ma vēr tī ga in for mā ci ja arī par 
pār mai ņām ma te riā la jā vi dē.



Dzī ves stāsts kā viens no kul tūr vi des iz pē tes avo tiem    241

To mēr lie lā kā vēr tī ba dzī ves stās tam ir tie ši kā vie na cil vē ka lik te ņa pau dē-
jam. Mu ze jam tie ir vēr tī gi kā spilgts un vien rei zējs pār dzī vo jums vai arī kā ti pis ka 
no stā ja. Dzī ves stāsts ne at stāj pēt nie ku vien al dzī gu, tas ro si na vei dot emo cio nā li 
iedar bī gas iz stā des vai pa sā ku mus.

Jā at zīst, ka mui žās kop tā vā cu kul tū ra ir ļo ti ietek mē ju sies no lat vie šu 
tra dī ci jām. Kop dzī ve vie nā vie tā vei ci nā ju si tra dī ci ju tu vi nā ša nos un ba gā ti nā ša-
nos. Tā das sa bied ris ki po li tis kās no ri ses kā 1905.–1907. ga da re vo lū ci ja, mui žu 
de dzi nā ša na un so da ek spe dī ci jas, Pir mais pa sau les karš, agrār re for ma un Ot rais 
pa sau les karš šo kul tū ru vie no tī bu ir lie lā mē rā iz nī ci nā ju šas un vēl vai rāk ak-
cen tē ju šas pre tiš ķī bas. Po li tis ko no ti ku mu dēļ bo jā gā ju ši arī iz ci li māk slas dar bi 
un ci tas kul tū ras vēr tī bas. Vai ru mā ga dī ju mu mūs die nu cil vēks vis pār ne zi na par 
vāc bal tu li te rā riem dar biem, par dzim tu kul tūr vēs tu ris kiem pē tī ju miem. Lai ka 
gai tā iepriek šē jo pa au džu pret ru nas ir iz lī dzi nā ju šās, un pēt nie kiem, arī mu ze ju 
dar bi nie kiem, ir iespē ja tu vi nā ties rea li tā tei un cen sties iespē ja mi ob jek tī vāk to 
at spo gu ļot. Mui žu īpaš nie ku dzī ves stās ti nav ma zāk tra ģis ki kā ci tu Lat vi jas iedzī-
vo tā ju dzī ves stās ti – arī vi ņos ir zau dē tās dzim te nes at mi ņas.
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Li fe Sto ries as a Sour ce for Cul tu ral Re search

Li fe sto ries oc cupy a spe cial pla ce in the di ver se ar ray of ma te rials used 
to re search and do cu ment the cul tu ral en vi ron ment. Li fe sto ries bear wit ness to 
many pro ces ses that usually do not co me out through ot her his to ri cal sour ces, as 
well as pro vi de deeply per so nal ex pe rien ces of spe ci fi c events.

Th e Tu kums Mu seum is a re gio nally sig ni fi  cant mu seum that spe cia li ses 
in stu dies of the cul tu ral en vi ron ment. It is plan ned to es tab lish a mu seum in the 
Dur be Ma nor Hou se that will refl  ect the chan ges in the cul tu ral en vi ron ment in 
the last 200 years, with an ac cent on feu dal es ta tes as a fun da men tal ele ment of 
the cul tu ral en vi ron ment of Lat vian ru ral areas. In stud ying the his tory of es ta tes 
in the Tu kums re gion, it has of ten been no ted that the re is a dearth of ma te rial 
refl  ec ting the every day li fe of the es ta te, the ow ner, the far mer, re la tions hips with 
ser vants, the in terc han ge of Lat vian and Ger man tra di tio nal in fl uen ces, chan ges 
to the cul tu ral en vi ron ment brought about by agra rian re form, etc. A per ma nent 
ex hi bi tion in stal led at the ma nor hou se will al low the vis itor to emo tio nally en-
ga ge with the am bien ce of the es ta te. Li fe sto ries are one of the most in te res ting 
re search sour ces for ac hie ving this goal.

Th e study uses the li fe sto ries of for mer ow ners of estate al so the life 
stories of far mers who li ved out si de the es ta te and servants.

It is in te res ting that to day the sharp con trast bet ween Ger man no bi lity 
and Lat vian far mers, ob ser ved at the be gin ning of the 20th cen tury, is no lon ger 
as pro noun ced.
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In ter vi ja un in ter pre tā ci ja: 
lo kā lā iden ti tā te et no lo ģi jas pē tī ju mos

Li li ta Va na ga

Mūs die nu et no lo ģi jā mut vār du vēs tu res no zī me un lie to jums ar vien pie-
aug, lai gan et no grā fi s kās ek spe dī ci jas un in ter vi jas ir vie na no gal ve na jām avo tu 
vāk ša nas me to dēm jau kopš no za res pirm sā ku miem. Vie na no lie lā ka jām mut-
vār du vēs tu res pie rak stu ko lek ci jām ir Lat vi jas Uni ver si tā tes Lat vi jas vēs tu res in-
sti tū ta (LU LVI) Et no grā fi s ko ma te riā lu krā tu ve, kur gla bā jas kopš 1940. ga du 
bei gām un 1950. ga du sā ku ma et no grā fi s ka jās eks pe dī ci jās pie rak stī tie da žā du 
pa au džu un tau tī bu cil vē ku stās tī ju mi no vis iem Lat vi jas re ģio niem. Tā ir lie la ba-
gā tī ba – iemū ži nā ti dau dzi kul tūr vēs tu ris ki fak ti par kat ru ap vi du, kur strā dā ju šas 
et no grā fu ek spe dī ci jas. Lie lā kā šo ma te riā lu da ļa vel tī ta kon krē tām lau ku tra di cio-
nā lās ma te riā lās kul tū ras tē mām (pie mē ram, uz turs, ap ģērbs, amat nie cī ba).

Krā tu vē no nā ku ši pēt nie ku jau ap strā dā ti, pār sva rā li te rā rā va lo dā ne tie šā 
ru nā pār rak stī ti te ma tis ku in ter vi ju frag men ti, tā tad jau zi nā mā mē rā in ter pre tē-
ti stās tī ju mi. Šie pie rak sti ir ne vien da bī gi – kon spek tī va jā pēt nie kam ne piec ie ša-
mo te ma tis ko mas vei da fak tu do ku men tā ci jā ne at ro dam pla šā ku zi ņu snie dzē ja 
bio grā fi  ju. Tā nav ti kai et no grā fi s ko pie rak stu īpat nī ba. Iemes li ir dau dzi – sa va 
lai ka zi nāt nes me to do lo ģi ja un pē tī ju mu te ma ti ka, arī ap stāk lis, ka ne vi su, ko 
cil vē ki, pa dom ju lai ka Lat vi jā dzī vo da mi, stās tī ja par sa vu dzī vi un dar bu, rak stī ja 
uz pa pī ra un ar hi vē ja. Tas va rē ja drau dēt ar ne pa tik ša nām gan stās tī tā jam, gan 
zi nāt nie kam. Pro tams, jā pa tur prā tā, ka et no grā fi s ko eks pe dī ci ju ma te riā lu do-
ku men tē ša nas uz de vums ne bi ja sa gat avot pla šā kus in ter vi ju tek stus. Paš laik, kad 
et no lo gi tra di cio nā lās iz pē tes tē mas ska ta ci tā ra kur sā, mums ļo ti pie trūkst dzi ļo 
kva li ta tī vo in ter vi ju bez re dak cio nā liem la bo ju miem, kas iz dzē su ši agrā ko laik pos-
mu ik die nas dzī ves vei du un vis da žā dā kās (eko no mis kās, po li tis kās, per so nis kās) 
to ietek mē jo šos ap stāk ļus rak stu ro jo šas nian ses.

Lo kā lās iden ti tā tes iz prat nē maz zi nāms par ļo ti dau dzām in di vi duā lās 
un ko lek tī vās sa skar smes for mām ne ti kai agrā kos gad sim tos, arī 20. gad sim tā 
priekš stats par tām ir vai rāk pie ņē mu mu ne vis pē tī ju mu lī me nī. Ir da žā di ska tī ju-
mi uz re ģio nā lām un lo kā lām īpat nī bām mūs die nās – tās var gan drīz pil nī bā no-
liegt kā zu du šas vai arī, bal sto ties uz frag men tā ra jām zi ņām par se nā ko tra di cio nā-
lo kul tū ru, iz vir zīt šīs īpat nī bas na cio nā lu vai lo kā lu sim bo lu lī me nī (pie mē ram, 
“pa rei zie” tau tas tēr pi kat ra no va da pa gas ta ko rim vai tau tas de ju ko lek tī vam). Lai 
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gan mo der nais dzī ves veids ir “vie nā do jis” sa dzī vi ko pu mā, lo kā lās iden ti tā tes pē tī-
ju mi Lat vi jā ne ti kai ir iespē ja mi, bet arī dau dzu iemes lu dēļ pat ne piec ie ša mi.

Tā pēc pē dē jos ga dos mū su krā tu ves da ti tiek pa pil di nā ti, eks pe dī ci jās pie-
vēr šo ties at se viš ķu agrā ko laik pos mu un mūs die nu lo kā lās iden ti tā tes jau tā ju mu 
iz zi nā ša nai. Ek spe dī ci jas no ti ka Rī gas un Jē kab pils ra jo nā, arī Jē kab pi lī, Krust pi lī, 
Jaun jel ga vā, Vie sī tē un Prei ļu ra jo na Lī vā nu no va dā. Šo eks pe dī ci ju mēr ķis bi ja 
uz krāt mūs die nu da tus un vē ro ju mus par pār mai ņām lo kā la jā kul tūr vi dē un sa-
bied rī bā. Pē tīt, vai pa stā vē ja un pa stāv lo kā las sa bied rī bas lo cek ļu vai rā ku ma at zī-
tas ko pī gas vēr tī bas un lo kā lās pie de rī bas ap zi ņa.

Lai iden ti fi  cē tu lo kā lo sa bied rī bu il glai cī gā ska tī ju mā, jā iz vē las no teik tas 
te ri to riā lās ro be žas. In ter vi jās ar ve cā kās pa au dzes cil vēk iem, kas bi ja gal ve nie sa-
ru nu da līb nie ki, pie rā dī jās, ka vie tas lo kā lās vēs tu ris kās pie de rī bas no teik ša nai jo-
pro jām daudz maz pie mē ro tas ir 20.–30. ga du pa gas tu ro be žas. Kopš 20. gad sim ta 
ot rās pu ses ad mi nis tra tī vi te ri to riā lā da lī ju ma re for mām jā sa ska ras un vēl nāk sies 
sa skar ties ar dau dzām grū tī bām, lai no teik tu, kā dā te ri to ri jā kā da kon krē ta mā ja, 
ciems, ne tik sen – cie ma pa do me, arī dažs ta ga dē jais pa gasts vai no vads reiz bi jis 
ieda līts, pār da līts, ap vie nots. Vēs tu ris kās tra dī ci jas lie lo dzī vot spē ju at tie cī bā uz re-
ģio nā lo pie de rī bu līdz ši nē jās in ter vi jās ap lie ci nā ja ve cā kā pa au dze. Pie mē ram, Dau-
ga vas krei sā kras ta ve cā kās un da ļē ji vi dē jās pa au dzes iedzī vo tā ji jo pro jām pār sva rā 
uz ska ta, ka dzī vo Kur ze mē, re tāk – Zem ga lē. Iespē jams, ka jau nā kā pa au dze se vi 
uz ska tīs par Sē li jas iedzī vo tā jiem. Īpa ši rai ba vie dok ļu da žā dī ba pa rā dās ne lie la jās 
ro bež te ri to ri jās, pie mē ram, Krust pils ap kārt nes pa gas tos, Me žā res pa gas tā u.c.

Lai gan vie tu un ad mi nis tra tī vo te ri to ri ju no sau ku mi un ro be žas ir sva rī-
gi lo kā lās iden ti tā tes mar ķie ri, mā jas un cie mi pār sva rā sa vu at ra ša nās vie tu ne mai-
na, lai kā arī tos no sauk tu. Mai nās iedzī vo tā ji, tie pār vie to jas un daž kārt tiek arī 
pār vie to ti. Mē ģi not iz se kot ne lie las sa bied rī bas (pie mē ram, pa gas ta) iedzī vo tā ju 
sa stā va un da žā du vie tē jās kul tū ras pa zīm ju iz mai ņām līdz mūs die nām, par vie nu 
no sva rī gā ka jiem pē tī ju ma vir zie niem, t.s. at slē gas tē mu, pē dē jo ga du eks pe dī ci-
jās kļu va 20. gs. (īpa ši 20. gs. ot rās pu ses) mi grā ci jas pro ce su ietek me uz agrā ko 
(līdz Ot rā pa sau les ka ra bei gām) tra di cio nā lo lau ku kul tūr vi di un sa bied rī bu. Ša-
jā as pek tā lie la uz ma nī ba ti ka vel tī ta dzim tu vēs tu rei, cil vē ku bio grā fi  jām, kur 
da žā dās kop sa ka rī bās pa rā dās tie ši mi grā ci jas mo tīvs. Lai pēc iespē jas ob jek tī vāk 
vēr tē tu mut vār du vēs tu res da tus, vis maz īsa stās tī tā ja dzim tas vēs tu re ir ne piec ie-
ša ma (zi ņas par ve cā kiem, vec ve cā kiem, vi ņu dzī ves vie tām un dzī ves vie tas mai ņu, 
no dar bo ša nos u.c.).

In ter vē tie cil vē ki, stās tot bio grā fi s kus fak tus, at klā ja sa vu dzī ves pie re dzi 
pa ras ti vai rā kās dzī ves vie tās un snie dza arī no zī mī gu, per so nis kās at tiek smes iekrā-
so tu ma te riā lu kon krē tā ap vi dus vēs tu ris kās, eko no mis kās, so ciā lās un kul tū ras 
dzī ves rak stu ro ju mam, ta ču – ti kai no teik tā lai ka pe rio dā. Ne re ti stās tī tājs vai rāk 
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var pa teikt par sa vu dzim to pu si vai vie tu, kur il gāk dzī vo jis, ne kā par paš rei zē jo 
dzī ves vie tu.

Kla sis ka jās lo kā lo sa bied rī bu stu di jās ma zās lau ku sa bied rī bas mui žu, pa-
gas tu ietva ros pa rā dī tas kā sta bi las, kon krē ta jā ģeo grā fi s ka jā tel pā eko no mis kā, 
so ciā lā un sa dzī vis kā zi ņā sav star pē ji sais tī tu iedzī vo tā ju ko pas. Lo kā lās iden ti tā tes 
pār mai ņas 20. gad sim tā, ne ap šau bā mi, ir bi ju šas gran dio zas, tie sa – ne vi sur vien-
līdz in ten sī vas. Ana li zē jot sa gla bā tās tra dī ci jas, šo tra dī ci ju tur pi nā ju mu, pār man-
to ja mī bu un at jau no ša nu, ir jā ņem vē rā, ka šo brīd dau dzas Lat vi jas ap dzī vo tās 
vie tas sa lī dzi nā ju mā kaut vai ar si tuā ci ju 20. gs. pir ma jā pu sē jau ir piln īgi at šķi-
rī gas, arī iedzī vo tā ju et nis kā sa stā va zi ņā. 20. gs. ot ra jā pu sē daudz viet mai nī jās 
pro por ci jas starp Lat vi jas ne lie lo vie tē jo sa bied rī bu pa stā vī ga jiem iedzī vo tā jiem 
un jau nie nā cē jiem – gan lat vie šiem no ci tiem re ģio niem, gan cit tau tie šiem. To 
pie rā dī ja ek spe dī ci jas ne ti kai Rī gas ap kārt nē, kur mi grā ci ja vien mēr bi ju si lie lā ka, 
bet arī ci tos Lat vi jas ap vi dos.

Ir mai nī ju sies lo kā lās tel pas struk tū ra: ir pār rau tas dau dzas agrā ko laik-
pos mu tra dī ci jas uz tu ro šās sai tes, ra du šās vai ti kai sāk sta bi li zē ties jau nas. Arī lo kā-
lās sa bied rī bas sa stāvs mūs die nās ir ne sta bils un mai nīgs. Īpa ši pē tā mi ir pa dom ju 
va ras ga dos ta pu šie rūp nie cī bas cen tri ar lie lu cit tau tie šu mi gran tu pie plū du mu, 
ku ri iz vei do jās tā dos lau ku ap vi dos un maz pil sē tās, ko agrāk ap dzī vo ja pār sva rā 
lat vie ši (Olai ne, Sa las pils, Lī vā ni u.c.). Tie ši ša jās vie tās mut vār du vēs tu res da ti 
sniedz vis lie lā ko vie dok ļu daudz vei dī bu (Va na ga 2003).

Gru pē jot in ter vē tos iedzī vo tā jus pēc vi ņu ģi me ņu dzī ves il gu ma kon krē-
ta jā vie tā, ti ka iz vei do tas trīs pa mat gru pas:

1) vie tē jie “pa ma tie dzī vo tā ji”, kas uz vie tas dzī vo vis maz kopš 20.–
30. ga diem;

2) no da žā diem Lat vi jas re ģio niem kon krē ta jā vie tā ienā ku šie iedzī vo tā ji, 
pār sva rā lat vie ši;

3) no bi ju šās PSRS re pub li kām pēc Ot rā pa sau les ka ra iebrau ku šie iedzī-
vo tā ji, kas arī ti ka in ter vē ti, lai gan ievē ro ja mi ma zāk.

Par vie nu un to pa šu mā ju, cie mu, pa gas tu vai pil sē tu kat ras gru pas pār-
stā vis bie ži stās ta piln īgi at šķi rī gu stās tu.

No vie tē jiem un ienā cē jiem iegū tie mut vār du vēs tu res tek sti nā ka ma jiem 
to iz man to tā jiem ar lai ku var kļūt par iz ej vie lu da žā dām, arī ne ob jek tī vām kon-
struk ci jām, ja ne tiek ņem ti vē rā ci ti avo ti. Pa iet ga du des mi ti, un da žā di in te re sen ti 
(ne ti kai pēt nie ki) ar hī vos la sa eks pe dī ci jās pie rak stī tos tek stus, lai sa mek lē tu sev 
va ja dzī go. Katrs pa gāt nes at stāsts ir ti kai ma za da ļa no da žā dām al ter na tī vām ver si-
jām. Ne sa gat avo tam la sī tā jam ļo ti gri bas in ter vi jā stās tī to pie ņemt par pa tie su, jo 
tas iegūts au ten tis kā vi dē. Se nāk pie rak stī tos stās tī ju mos var mek lēt pie rā dī ju mus 
tē zei, kas iepriekš nav bi ju si ak tuā la, vis maz tā lai ka in ter vē tā jam. Tiek mek lē ti sa va 
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lai ka pro blē mu vai kā das hi po tē zes at spul gi un pie rā dī ju mi ci ta lai ka ma te riā lā un 
vei dots jauns (ne re ti jo poē tis kāks vai pār stei dzo šāks – jo la bāks) stāsts.

Stās tī tā ja in ter pre tā ci ja bie ži vien ir iepriekš ne pār do mā ta, spon tā na. Var-
būt tā pēc pa tie sā ka, bet bie ži arī ne. Šis vie dok lis tiek iemū ži nāts un ar hi vēts. 
Tur klāt – katrs cil vēks dzī ves lai kā pie da lās ne skai tā mās dar bī bās. 20. gad sim tā 
sa lī dzi no ši ne lie la cil vē ku da ļa ir vi su mū žu no dzī vo ju si vie nā vie tā. At mi ņā ir lie-
lie no ti ku mi, ma zie tiek aiz mir sti, un par tiem ne kad ne vie nam ne pa stās ta. Ne re ti 
eks pe dī ci ju da līb nie ki ir vie nī gie, kas uz dod jau tā ju mus, par ku riem in ter vē tais 
cil vēks pats ne kad nav aiz do māj ies, un vi ņam nav vieg li uz tiem at bil dēt mo men-
tā ni. Vieg li ir no saukt dzī ves da tus, pa stās tīt dzī ves gā ju mu, grū tāk ir ap rak stīt dar-
bī bu, vēl grū tāk jē dzie nis ki no for mu lēt reā las, bet vār dis ki ne tve ra mas sa jū tas.

Avo tu, tos tarp mut vār du vēs tu res avo tu, uz krā ša na et no lo ģi jā nav bi ju si 
sis te mā tis ka ne lai ka, ne tel pas zi ņā. Arī agrā ka jās eks pe dī ci jās kā dā pa gas tā vai 
pil sē tā ne vien mēr sa stap ti un in ter vē ti pa ši zi no šā kie cil vē ki, pēt nie kam ir ieteikts 
kāds labs ru nā tājs, un tad jau bie ži vien sā kas aiz rau jo ša folk lo ri zē ša na, īpa ši, ja 
stās tī tājs ir jau ap gu vis zi nā mu re per tuā ru, la sī jis, ska tī jies TV, jūt pie pra sī ju mu, 
ir “spe cia li zē jies”. Kā dā Lat ga les ģi me nē pie re dzē ju ši stāst nie ki, daudz in ter vē ti 
ļau dis stās tī ja, kā pie vi ņiem bi ju si ār zem ju zi nāt nie ce un tau jā ju si par vie tē jām 
pa gā nis ka jām tra dī ci jām: Nu tad mēs vi ņai tāāā ... sa stās tī jām…, sa jūs mā bi ja. Lai 
jau cil vē kam tiek. Arī lau ku sie va la ka ti ņā ci tē un in ter pre tē pēc sa vas iz prat nes “kā 
va jag”, īpa ši per so nī gi ne pa zīs ta mam cil vē kam. In ter vi ju ma te riāls uz rā da ve cum-
ve co et no lo ģi jas (un arī folk lo ris ti kas) pro blē mu, kā cil vē ki refl  ek tē par ne ti kai 
pa šu pie dzī vo to, bet arī sko lā mā cī to, dzir dē to un la sī to.

Cil vē ku at mi ņas īpat nī bas un stās tī ju mu in ter pret atī vais rak sturs tiem it 
kā lau pa ti ca mī bu. Ja vie nā pa gas tā in ter vi jās iegū tie fak ti cits ci tu ap strīd, ku ru 
stās tu pie ņemt par pa tie su? Te sā kas pēt nie ka sub jek ti vi tā te – iz vē lē ties fak tus, kas 
at bilst pēt nie ka pa ša pie ņē mu mam un bal sta vi ņa teo ri ju, vai arī tur pi nāt mek lē ju-
mus un var būt pat neiz teikt pār stei dzī gus se ci nā ju mus vis pār.

Ceļš no in ter vi jas līdz ar hī vam un vēl tā lāk – līdz pub li cē tam tek stam – ir 
sa rež ģīts. In ter vi jās iegū tos da tus vis la bāk iz prot pats in ter vē tājs, jo at ce ras in ter vi-
jas kop ies pai du, stās tī tā ja at tiek smi, in ter vē tājs var no vēr tēt arī at klā tī bas pa kā pi. 
Eks pe dī ci ju si tuā ci jas ir ļo ti da žā das, arī in ter vi ju ap stāk ļus ne vien mēr var iz vē-
lē ties un kon tro lēt, tas viss ietek mē gan stās tī tā ju, gan in ter vē tā ju, gan re zul tā tu. 
Ideā li, ja var veikt at kār to tas in ter vi jas ar stās tī tā ju, kad jau iegūts per so nisks kon-
takts. Iepriekš iegū tā in for mā ci ja tad var tikt ne ti kai pa pil di nā ta un pre ci zē ta, bet 
arī no lieg ta.

Lai cik grū ti tas arī nāk tos, et no lo ģi jā (tā pat kā so cio lo ģi jā) to mēr jā no ro-
be žo jas no kat ra in di vi duā la cil vē ka pie re dzes uni ka li tā tes un jā mek lē kop īgais. Et-
no lo gu in ter vi jām rak stu rīgs no teikts vir ziens. Lai ob jek tī vāk vēr tē tu dzī ves stās tu 
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ma te riā lu, et no lo giem un vēs tur nie kiem jā no da la jē dzie ni “dzī ves vēs tu re” un 
“dzī ves stāsts” (Svens son 1995, 25; Be la-Krū mi ņa 2002, 33). Dzī ves stās tos cil vēks 
pār stāv pats se vi, pa ma to jo ties uz struk tu rē tu paš uz tve ri. Sa vu kārt dzī ves vēs tu re 
stās tī ju mā pa rā dās ār pus per so nis kā, tie ir fak ti, ku rus var sa prast arī bez pa šas 
per so nas dzī ves stās ta, tā no šķi rot per so nas in di vi duā lo iden ti tā ti no so ciā lās un 
kul tū ras iden ti tā tes, kas ro das mi jie dar bī bas re zul tā tā starp da žā diem cil vēk iem 
il gā kā vēs tu ris kā kon tek stā.

Et no lo ģi ja ir īpa ša vei da in ter pret atī va zi nāt ne, jo mak si mā li ob jek tī vu 
se ci nā ju mu iegū ša nai jā ska ta iespē ja mais fak tu ko pums – ne ti kai in ter vē to cil-
vē ku stās tī jums, bet arī ap kār tē jās vi des un ma te riā lās kul tū ras iezī mes (ie ras tais 
Lat vi jas et no grā fu dar ba lauks), kas bie ži ne sais tās vai ir pret ru nā kā da stās tī tā ja 
teik ta jam, un, pro tams, vēs tu res avo tos iegūs ta mās zi ņas. Eks pe dī ci jās do ku men-
tē tie stās tī ju mi, ma te riā lās kul tū ras iezīm ju vē ro ju mi un fi k sā ci ja, ar hī vos un li te-
ra tū rā iegū tais da tu ko pums, viss em pī ris kais ma te riāls pra sa at bil dī gu sa lī dzi no šo 
dar bu, lai pa ma to tu, kā dos ap stāk ļos kon krē tam mut vār du vēs tu res fak tam ir zi-
nāt nis ka no zī mī ba.

Li te ra tū ra

Be la-Krū mi ņa, B. Dzī ves stās ti mut vār du vēs tu res ska tī ju mā. Grām.: Cil vēks. Dzī ve. Stās tī-
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Va na ga, L. Mi grā ci ja un da žu Pie rī gas lau ku pa gas tu sa bied rī ba: et no lo ģisks ieskats. Lat vi-
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Th e In ter view and In ter pret ation: 

Lo cal Iden tity in Eth no lo gi cal Re search

A lar ge sec tion of the Eth no grap hic Col lec tions at the Lat vian In sti tu te 
of His tory of the Uni ver sity of Lat via con sists of the writ ten re cords of nar ra ti ves 
by peop le from diff  e rent ge ne ra tions and eth nic groups, col lec ted du ring fi fty 
years of eth no grap hic fi eld work in all re gions of Lat via and uti li sed in the study 
of va rious the mes in eth no graphy. In re cent years, in ves ti ga ting par ti cu lar ques-
tions of lo cal iden tity du ring the cour se of fi eld work has ad ded to the da ta in the 
col lec tions.

One of the goals is to study ear lier and con tem po rary col lec ti ve iden ti ties 
in con nec tion with long-term or short-term re si den ce in a par ti cu lar pla ce. How 
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and what do re si dents of se ve ral ge ne ra tions’ stan ding and new co mers tell about 
their pla ce of re si den ce, which may or may not be their pla ce of birth?

Th e col lec ted sto ries are a very im por tant sour ce for un der stan ding lo cal 
iden tity. But it is a string of in ter pret ations, star ted by the nar ra tor and in ter vie-
wer du ring the in ter view. In or der to ma ke well-groun ded conc lu sions in eth no-
logy, one must not only look through the ac counts of the in ter vie wed per sons, 
but al so ta ke in to ac count facts ac qui red in his to ri cal sour ces and fea tu res of the 
sur roun ding en vi ron ment and ma te rial cul tu re that may con tra dict the da ta of 
the oral his tory.



SA BIED RĪ BA





    251

Dis kurss zvied ru strād nie ku dzī ves na ra tī vos

Bū G. Nil sons

Mans pē tī jums ir sais tīts ar strād nie ku au to bio grā fi  ju ko lek ci ju Strād-
nie ku at mi ņas, kas gla bā jas Stok hol mā, Zie me ļu mu ze jā (Nor dis ka Mu seet). Sa vā 
dok to ra di ser tā ci jā es pē tī ju šīs ko lek ci jas vēs tu ri un ģe nea lo ģi ju (Nils son 1996). 
Pē tī ju ma mēr ķis ir ana li zēt au to bio grā fi  jas kā na ra tī vus. Es iz man to ju teo rē tis ko 
pie eju un ska tī ju mu, ko 20. gad sim ta 20.–30. ga dos at tīs tī ja krie vu va lo das un 
li te ra tū ras pēt nie ku gru pa Mi hai la Bah ti na va dī bā. Ģe nea lo ģis kā as pek tā iz man to-
ju da žus no Mi še la Fu ko pie dā vā ta jiem dis kur sa ana lī zes pa ņē mie niem.

Vis pirms da ži fak ti. Strād nie ku at mi ņas ir vie na no no zī mī gā ka jām do ku-
men tu ko lek ci jām Zie me ļu mu ze jā. Tā ra dās, kad mu zejs sa dar bī bā ar vai rā kām 
arod bied rī bām rī ko ja kon kur su da žā du pro fe si ju strād nie kiem. Vi ņiem ti ka lūgts 
uz rak stīt at mi ņas par sa vu dzī vi, īpa šu uz ma nī bu pie vēr šot dar ba gai tām. Strād nie-
kiem kā at balsts un pa līgs ti ka pie dā vā tas mu ze ja dar bi nie ku iz strā dā tās rak stis kās 
vad lī ni jas dar ba struk tū rai. Tā pat vi ņiem ti ka lūgts pa pil di nāt rak stī tās at mi ņas 
ar fo to grā fi  jām.

Ko lek ci ju sā ka vei dot ar lauk strād nie ku at mi ņām 1945. ga dā. Tad pir mo 
rei zi ti ka iz zi ņots at mi ņu kon kurss, ko pa mu di nā ja tā sauk tās stat sis tē mas (lauk-
strād nie ku dar ba sa mak sa grau dā) at cel ša na. Lai kā no 1945. līdz 1960. ga dam 
līdz īgā vei dā uz ru nā ja vēl vai rā kas ci tas no dar bi nā to ka te go ri jas. Iz nā ku mā mu ze-
ja ko lek ci jai pie vie no ja ap tu ve ni 2000 stās tī ju mu, kop skai tā ap 35 000 lap pu šu, 
un 4 000 fo to grā fi  ju.

Laik rak stos un pe rio dis ka jos iz de vu mos uz šo ko lek ci ju bie ži at sau cās kā 
uz bū tis ku sa snie gu mu de mo krā ti jas at tīs tī bā, jo pir mo rei zi ti ka do ta iespē ja būt 
sa dzir dē tām vai rā kām no dar bi nā to ka te go ri jām. Iz vil ku mi no iesū tī ta jiem stās tī ju-
miem ti ka pub li cē ti grā ma tās, ku ru virs rak sti bi ja sa mē rā līdz īgi: “Mež strād nie ku 
at mi ņas”, “Kok zā ģē tā ju at mi ņas”, “Iespie dē ju at mi ņas”. Šīs pub li kā ci jas vei do ja 
da ļu no Zie me ļu mu ze ja iegul dī ju ma tau tas iz glī tī bā (po pu lar edu ca tion).

Kā ra dās šī ko lek ci ja un kā da bi ja tās no zī me? At bil di sniedz vai rā ku as-
pek tu sa vi jums. Sva rī gā ko kon tek stu Strād nie ku at mi ņām vei do mu ze ja in te re se 
par zvied ru so ciā lās dzī ves un kul tū ras vēs tu res iz pē ti. Starp ka ru pe rio dā et no lo gi 
un mu ze ju ku ra to ri sā ka mai nīt pē tī ju mu ra kur su, ietve rot arī mūs die nu strād nie-
ku šķi ras vēs tu ri un zem nie ku kul tū ru. Jau no iz pē tes lau ku mu di nā ja so ciā lo pār-
mai ņu pro ce si, kas to brīd ri si nā jās zvied ru sa bied rī bā. Po li tis kā lī me nī iepriek šē jo 
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aso šķi ru kon fl ik tu no mai nī ja sa ru nas un iz lī gu ma mek lē ša na. Kad 1932. ga dā so-
ciāl de mo krā ti uz ņē mās at bil dī bu va dīt val dī bu, vi ņi de va star ta sig nā lu mo der nas 
lab klā jī bas valsts (zvied ru ver si jā – folk hem met jeb tau tas mā ja) iz vei dei.

Mans vie dok lis ir šāds: kad strād nie ku kus tī ba iesā ka sa vas at tīs tī bas ot-
ro fā zi, pir mā kļu va par vēs tu ri. Ne se no pa gāt ni iespē jams ap lū kot no ma las, tā 
sa kot – ar sve šām acīm. Tai iespē jams pie šķirt no zī mi, kas iz riet no vei do ša nās 
pro ce sā eso šās ta gad nes. Strād nie ku šķi ras un strād nie ku kus tī bas his to rio grā fi  ja 
sā ka vei do ties no 1920. ga da. Kul tūr vēs tu ris ka strād nie ku dzī ves un pie re dzes do-
ku men tā ci ja, kas sā kās starp ka ru lai kā, sak ņo jās to po šās tau tas mā jas ne piec ie ša-
mī bā pēc na ra tī viem, ku ros at spo gu ļots laiks pirms dzim sto šās lab klā jī bas. Ša jos 
na ra tī vos to po šā tau tas mā ja gu va pa ma to ju mu un at tais no ju mu. Stās tī ju mi bi ja 
vēr sti uz pa gāt ni, ta ču to or ga ni zē jo šais centrs bi ja ta gad ne. Ne se nā pa gāt ne ti ka 
ietil pi nā ta ka te go ri jā tau tas mā ja un kļu va par jau nās na cio nā lās ģe nea lo ģi jas ele-
men tu. Na ra tī vi snie dza sa vu iegul dī ju mu spē cī gā mo der ni zā ci jas kus tī bā, kas 
sa kri ta ar lab klā jī bas valsts ra ša nos.

Tau tas mā jas ideo lo ģi ja me ta fo ris ki kon cep tua li zē ja sa bied rī bu kā la bu 
ģi me ni, kas pa zīst vi sus sa vus lo cek ļus un ļauj vi ņu bal sīm tikt sa dzir dē tām. Es 
vē los uz svērt, ka jau nā po li tis kā un vēs tu ris kā si tuā ci ja ra dī ja iespē ju pa rā dīt un 
ļaut sa dzir dēt strād nie ku bal sis un pie re dzē to pla šai pub li kai. Tas pa lī dzē ja in teg-
rēt zvied ru sa bied rī bu.

Strād nie ku at mi ņu ko lek ci ja ir cie ši sais tī ta ar zvied ru sa bied rī bā no tie-
ko ša jām po li tis ka jām pār mai ņām. Ko pu mā var sa cīt, ka at mi ņas vei do lie lo stās tu 
(grand na ra ti ve) par agrā ko šķi ru sa bied rī bu, ku ru pār vei dot ir lab klā jī bas valsts 
uz de vums, ja vē la mies ra dīt la bus dzī ves ap stāk ļus iedzī vo tā ju vai rā ku mam. Ve co 
strād nie ku dzī ves pie re dze kļu va no zī mī ga pla šai pub li kai. Tā ti ka iz man to ta kā 
spo gu lis, ku rā nā ci ja var kri tis ki ap lū kot ve cās sa bied rī bas uz bū vi un refl  ek tēt par 
to, kā bū tu jā vei do sa bied rī ba nā kot nē.

Kā ti ka vei dots lie lais stāsts par agrā ko šķi ru sa bied rī bu? M. Bah tins uz-
sver, ka pa tie sā va lo das rea li tā te ir dia logs. Ik viens iz tei kums tiek pausts ar do mu, 
ka to ak tī vi uz tvers klau sī tā ji, ku ri pēc tam sniegs at šķi rī gas at bil des. Iz tei ku mi 
tiek ska tī ti kā sa vie no jo šie pos mi ko mu ni kā ci jas ķē dē. Bah tins ru nā par ko mu ni-
kā ci jas sfē ru ko pu mu, ku rā pa ras ti pa rā dās no teik tas tē mas un jau tā ju mi (Bah-
tin 1986). Šī at zi ņa at tie cī bā uz strād nie ku at mi ņām ir no zī mī ga di vos as pek tos. 
Pirm kārt, ko lek ci ja ra dī ta kon kur sa re zul tā tā. Otr kārt, tiem, kas ta jā pie da lī jās, 
ti ka iz snieg tas mu ze ja iz strā dā tās rak stis kās vad lī ni jas. Tas no zī mē, ka kon krē tie 
na ra tī vi var tikt ap lū ko ti jau tā ju mu un at bil žu ap mai ņas dia lo gā.

Bet dia logs šau rā kā no zī mē ir sais tīts ar dia lo gu pla šā kā no zī mē. Tā nav 
ne jau šī ba, ka Zie me ļu mu zejs 1945. ga dā vis pirms vēr sās pie lauk strād nie kiem. 
Tā pat nav ne jau šī ba, ka ai ci nā jums gu va lie lu at sau cī bu ša jā strā dā jo šo gru pā. 
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Un ne jau šī ba nav arī tas, ka šo stās tī ju mu ap ko po ju mi gu va lie lu la sī tā ju in te re si. 
Lauk strād nie ki bi ja gal ve nie va ro ņi vai rā ku tā sauk to pro le ta riā ta au to ru daiļ dar-
bos, kas bi ja po pu lā ri Zvied ri jā 30. un 40. ga dos. Tā dē jā di lauk strād nie ku dzī ves 
ap stāk ļu ap raksts bi ja at zī ta li te rā rā tē ma. At se viš ķi lauk strād nie ku dzī ves as pek ti, 
ku rus skā ra li te ra tū ra, ti ka pār vei do ti par au to bio grā fi  ju kon kur sa tē mām. Pie mē-
ram, 30. un 40. ga du daiļ li te ra tū rā un arī pub lis ka jās dis ku si jās strād nie ku sie vu 
pie nā kums mui žās un saim nie cī bās slaukt go vis ti ka saukts par bal to pā ta gu (whi te 
whip). Uz ska tī ja, ka šis sma gais darbs spiež sie vie tes at stāt no vār tā rū pes par ģi me-
ni un mā jām. Ap zī mē jums bal tā pā ta ga vei do ja pie pil dī tu zī mi, kas vēs tī ja par no-
žē lo ja miem dzī ves ap stāk ļiem un ap spies tī bu, ko aiz slau cīt bi ja jau nās lab klā jī bas 
valsts pie nā kums. Rak stī tā jiem do mā tās vad lī ni jas at bal so iepriek šē jos tek stus un 
tē mas do ku men tā ra jos žan ros, kas at tīs tī jās jau kopš 19. gad sim ta vi dus un at se-
dza ka pi tā lis ma ne ga tī vo ietek mi uz strād nie ku dzī ves ap stāk ļiem.

Tas pats at tie cas uz kok zā ģē ta vu strād nie ku at mi ņām, ku ras mu zejs sa dar-
bī bā ar arod bied rī bām iz de va 1947. ga dā. Pub li cē tās at mi ņas sa tu rē ja daudz ap sū-
dzī bu, kas 19. un 20. gad sim ta mi jā ti ka iz vir zī tas pret mež saim nie cī bas no za ri un 
kok zā ģē ta vu īpaš nie kiem. No za re ti ka ap sū dzē ta gan par to, ka tā at ņem zem nie-
kiem me žus, lie to jot ne li ku mī gas me to des, gan par to, ka kok zā ģē ta vu cie ma tos 
kon cen trē jas pro le ta riā ta posts. Šā da tē la at bil stī bu īs te nī bai ap strī dē ja bur žu āzi jas 
laik rak sti un ar mež rūp nie cī bu sais tī tie žur nā li. Tā bi ja cī ņa par vēs tu ris kās at mi ņas 
no zī mī gu mu ta gad nes un nā kot nes po li tis ka jos pro ce sos. Uz bru ku mi kok zā ģē ta vu 
strād nie ku at mi ņām bi ja po li tis ko dis ku si ju die nas kār tī bā. La bā spār na par ti jas 
un pri vāt uz ņē mē ji mē ģi nā ja ru nāt pre tim, jo plān vei da eko no mi kā vi ņi sa ska tī ja 
drau dus no val do ša jiem so ciāl de mo krā tiem. Kri ti kas iespai dā strād nie ku at mi ņu 
vāk ša na un pub li cē ša na zi nā mā mē rā mai nī ja sa vu to ni. No šī brī ža klu si nā ja so ciā-
lo kri ti ku un uz sva ru li ka uz neit rā lā ku ap rak stu. Pub li cē tie at mi ņu krā ju mi, kas 
sā kot nē ji ti ka sauk ti par “so ciā la jām re por tā žām”, ta gad ti ka pār dē vē ti par “tau tas 
dzī ves ap rak stiem”. Jau nais žanrs aso ciē jās ar idil lis kā ku un ne vai nī gā ku pie eju.

Pē tī ju mā mē ģi nā ju pa rā dīt priekš no sa cī ju mus jeb, Mi še la Fu ko ter mi no-
lo ģi jā ru nā jot, iespē ja mī bas no sa cī ju mus (con di tions of pos si bi lity), ku riem pa stā vot, 
strād nie ki-au to ri pa rā dī jās pub lis kā kon tek stā. Tik tāl es sais tī ju strād nie ku at mi-
ņu ko lek ci ju ar vēs tu ris ko un po li tis ko kon tek stu Zvied ri jā 30. un 40. ga dos un 
ar ne piec ie ša mī bu pēc lie lā stās ta (grand nar ra ti ve) par agrā ko šķi ru sa bied rī bu. 
Tā lai ka strād nie ku dzī ves stās tu ko lek ci ju es uz lū ko ju kā bū tis ku so li kul tū ras 
vēs tu res de mok ra ti zā ci jas vir zie nā. Pakļ au to bal sis ti ka sa dzir dē tas. Vien lai kus es 
vē los at gā di nāt, ka pēc la bē jā spār na kri ti kas 1948. ga dā asums pub li kā ci jās ti ka 
lie lā mē rā pie klu si nāts.

Turp mā ka jā rak sta da ļā vē lē jos pa dzi ļi nāt dis ku si ju, ana li zē jot vei du, kā dā 
at mi ņu frag men ti ti ka sa gat avo ti pub li cē ša nai. Šim no lū kam iz man to ju M. Fu ko 
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dis kur sī vās for mā ci jas (dis cur si ve for ma tion) kon cep tu, ko viņš lie to, ap lū ko jot 
dis kur sus kā sis tē mas iz tei ku mu de kon cen trē ša nai (Fu ko 1972). Dis kur si M. Fu-
ko re dzē ju mā pie dā vā hie rar his ku po zī ci ju kār tī bu, ku rā cil vē ki var iz vir zī ties ar 
sa vu ru nas vei du. At se viš ķie sub jek ti var no kļūt da žā dos dis kur sī vās for mā ci jas 
sis tē mas lī me ņos, pie mē ram, kā re dak to ri vai rakst nie ki. Ma nis ap lū ko tās li te rā rās 
sis tē mas bū tī ba ir sub jek ta po zī ci ju hie rar his kā struk tū ra. Au to ru pa kār to to po zī ci-
ju ša jā struk tū rā no sa ka tas, ka vi ņiem ne ti ka ļauts pil dīt au to ra funk ci jas pil nī bā 
(Fu ko 1977). Šīs sis tē mas struk tū rā li te rā ras ap strā des šķie ta mais trū kums fak tis ki 
lie ci nā ja par la bu strād nie ku at mi ņām. Veik lī bas trū kums ti ka uz lū kots kā do ku-
men tu au ten tis ku mu rak stu ro jo ša iezī me, kas ap lie ci na to iz cel smi no ne iz glī to tu 
cil vē ku ap rin dām.

Strād nie ku at mi ņu pub li kā ci jām bi ja kon krēts in sti tu cio nāls at balsts – 
Zie me ļu mu zejs, kas no tei ca šo pub li kā ci ju mēr ķus un uz de vu mus. In di vi duā lās 
pub li kā ci jas ti ka uz ska tī tas par iegul dī ju mu kul tū ras vēs tu rē. Iz vē lo ties pub li kā-
ci jas no sau ku mu, ti ka ak cen tē ta au to ra no dar bo ša nās, ne vis in di vi dua li tā te. Arī 
ko lek tī vais ap zī mē jums min nen (at mi ņas) kon ven cio nā lā vi dus šķi ras iz prat nē uz-
svē ra at šķi rī bu no in di vi duā lām au to bio grā fi  jām. Jē dziens at mi ņas sais tās ar frag-
men tu virk ni, ku rā do mi nē plašs so ciāl vēs tu ris kais as pekts, ne vis stās ti, kas at sedz 
per so nī bas vei do ša nos un at tīs tī bu.

Ta gad par tek stu re di ģē ša nu. Iz pē tot vei du, kā ti ka sa gat avots pub li cē ša-
nai krā jums “Bok bin dar min nen” (“Grā mat sē jē ju at mi ņas”, 1954), kas ietver sep-
ti ņus stās tus, at klā jās, ka tek stos veikts vai rāk ne kā 300 re dak cio nā lu la bo ju mu. 
Ap tu ve ni 40% sā kot nē jā tek sta ti ka svīt rots. Re dak tors bi ja pa zīs ta mais zvied ru 
et no logs un folk lo rists Matss Rēn bergs (Mats Rehn berg), kurš vē lāk kļu va par Stok-
hol mas Et no lo ģi jas in sti tū ta va dī tā ju. Krā ju ma priekš vār dā Rēn bergs uz sver, ka 
pub li cē tie stās ti ir vai rāk vai ma zāk sa īsi nā ti iesnieg to rak stu frag men ti. Stās ti nav 
mai nī ti, la bo tas vie nī gi pa reiz rak stī bas un gra ma ti kas kļū das. Man šķiet, sva rī ga 
ir at bil de uz jau tā ju mu – kā di frag men ti ti ka svīt ro ti?

Pirm kārt, re dak tors svīt ro ja gar lai cī gus un sma gus tek sta frag men tus, kas 
ap grū ti nā tu stās tu la sī ša nu pla šai pub li kai. Pie mē ram, ti ka svīt ro ti tā di de ta ļām 
ba gā ti frag men ti, ko uz lū ko ja par bla kus tē mām. Re dak tors vei ca lie lu dar bu, lai 
no iesū tī ta jām at mi ņām iz vei do tu te ma tis ki vie no tus tek stus.

Otr kārt, ti ka svīt rots viss, kas lie ci nā tu, ka teksts ir at bil de uz Zie me ļu 
mu ze ja iz slu di nā to at mi ņu kon kur su. Pie mē ram, ti ka svīt rots ievads vai no slē gu-
ma se ci nā ju mi, ku ros au to ri ko men tē ja sa va tek sta vēr tī bu vai arī ap ce rē ja tā ra ša-
nās gai tu. Re di ģē ša nas gai tā re dak tors vei do ja tek stus, kas bū tu vēr sti vie nī gi uz 
pa gāt ni. Lai ra dī tu šā du ska tī ju mu, re dak tors svīt ro ja arī tos frag men tus, ku ros au-
to ri cen tās sniegt sa vu at mi ņu skaid ro ju mu – kur vi ņi pār kā pa pa sī va at mi ņu snie-
dzē ja lo mu un pa da rī ja se vi par re dza miem, dzī viem un ak tī viem stās tī tā jiem.
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Treš kārt, re dak tors snie dzās pēc šķē rēm, kad viņš sa skā rās ar de li kā tiem 
jau tā ju miem. Par tā diem ti ka uz lū ko ti, pirm kārt, pat diez gan ne vai nī gas da bas 
mā jie ni uz sek sua li tā ti. Par sar ka nās tin tes upu riem kļu va arī epi zo des, ku ras at klā-
ja stās tī tā jus kā, iespē jams, maz liet pri mi tī vā kus un vul gā rā kus, ne kā bū tu vē lams. 
Uz krī to ši bie ži re dak tors bi ja svīt ro jis po li tis ko ap stāk ļu un dar bā no ti ku šo dis ku-
si ju tē lo ju mus. Iespē jams, šo svīt ro ju mu no lūks bi ja pie šķirt stās tiem to ni, kāds 
šķi ta at bil stošs iz glī to jo šiem mēr ķiem un kas saskanēja ar tā brī ža priekš sta tiem 
par to, ko pie de ras pub li cēt.

Ce turt kārt, bez žē las tī bas ti ka svīt ro ti frag men ti, ku ros stās tī tā ji iepa zīs ti-
na ar sa vām vēr tī bām un da lās pa ši sa vās pār do mās. Tik ra di kā lu stās tī tā ja pār do-
mu un vēr tē ju mu iz svīt ro ša nu var no saukt ti kai par vi ņu per so nī bas aiz skar ša nu, 
pat ja iece re bi ju si pa da rīt tek stu la bāk sa pro ta mu. Re dak to ra veik tie gro zī ju mi 
ma zi na stās tī tā ju sub jek ti vi tā ti: vi ņi tiek pa da rī ti par re por tie riem, ku riem at ņem-
tas tie sī bas paš iem do māt un in ter pre tēt. Neiz pau žot rak stī tā ju pār do mas, tiek 
no pli ci nā ta sa skar smes tel pa. Gro zī ju mi ir di na arī stās tī ju mu vien ga ba lai nī bu, jo 
vēr tē ju mi un pār do mas vei do vie nu no per so nis kās pie re dzes vēs tī ju mu pa mat-
ele men tiem. Sar ka nās tin tes “te ra pi ja” skā ru si arī iro ni ju, pie mē ram: pa svīt ro ti 
tei ku mi, ku rus re dak tors pub li kā ci jas sa gat avo ša nas gai tā iz brā ķē jis:

1. De vi ņu ga du ve cu mā es bi ju ga tavs do ties uz pa mat sko lu, kur mums, zē-
niem, zi nā ša nas ti ka iedzī tas ar dun kām un spie ķi. Kat ru die nu mums bi ja re li ģi jas 
stun das, ku rās mēs mā cī jā mies ka te his mu un ku rās no mums sa gai dī ja, ka zi nā sim 
to no gal vas. Vēl mums bi ja Bī be les vēs tu re, Zvied ri jas vēs tu re, ģeo grā fi  ja, zvied ru 
va lo da, ma te mā ti ka, rak stī ša na, zī mē ša na, māk sla un amat nie cī ba, vin gro ša na un 
dzie dā ša na. Tā kā re li ģi ja aiz ņē ma tre šo da ļu mā cī bu stun du, tad pā rē jiem priekš me-
tiem lai ka pie trū ka un mū su sek mes bi ja at bil sto šas. Šķi ta, ka vin gro ša nas sko lo tājs, 
leit nants, gūst prie ku, pe rot mūs, zē nus. Stun du lai kā viņš bie ži bi ja ne daudz iedzē-
ris. Sa dists, kā ta gad, ve cu mā, sa pro tu.

2. Vie tē jā strād nie ku or ga ni zā ci ja izr au dzī ja mūs trīs – kurp nie ku, cim du 
meis ta ru un ma ni, lai mēs aģi tē tu ap kārt nes mui žu lauk strād nie ku vi dū. Ar vie nu 
vai di vām šņab ja pu de lēm ka ba tās (pu de les bi ja pirk tas par mū su pa šu nau du) un 
pa ku ar so ciā lis tu pub li kā ci jām mēs iz trau cē jām mie ru jū dzēm pla šos ap vi dos. Pie ka-
fi  jas un šņab ja bi ja vieg lāk ru nāt. Bēr niem mēs iede vām da žus sal du mus, un sie vas sā-
ka sil dīt ka fi  jas kan nas, uzai ci nā ja kai mi ņus, un mums ne bi ja grū ti vi ņus, cil vē kus, 
pār lie ci nāt par to, cik va ja dzī gas ir arod bied rī bas, ku ras ti kai nu le kā sā ka vei do ties. 
Vi ņi bi ja na ba dzī gi, un vi ņu dzī ves ap stāk ļi bi ja no žē lo ja mi, un, kad es re dzē ju, kā 
zvied ru grā fi  un ba ro ni sarg āja un uz tu rē ja Zvied ri jas bū tī bu, kā vi ņi tik jau ki to ir 
iz tei ku ši sa vās ru nās un rak stos, es do mā ju par itā ļu lauk strād nie ku mā jām.

Ot ra jā pie mē rā no slē dzo šās pār do mas bi ja ne ti kai svīt ro tas, bet arī pār-
rak stī tas. Pub li cē ta jā va rian tā pē dē jos vār dus va rē ja la sīt šā dā re dak ci jā: ..kad es 
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lū ko jos uz zvied ru lauk strād nie ku māj ok ļiem, do mā ju par itā ļu lauk strād nie ku mā-
jām. Pa stāv pret ru na starp re dak to ra vei ku mu un vi ņa ap gal vo ju mu priekš vār dā, ka 
stās tī ju mos nav veik tas ne kā das iz mai ņas, iz ņe mot gra ma tis ko kļū du la bo ju mu.

To frag men tu svīt ro ju mi, ku ros stās tī tā ji ienāk ar sa vām pār do mām, vēr tī-
bām un iro ni ju, ir no zī mī gi di vos as pek tos. Pirm kārt, svīt ro ju mi skā ra rin das, kas 
vie no ja pa gāt ni un ta gad ni. Stās tī tājs, kurš do mā un vēr tē, da ra to no no teik tām 
ta gad nes po zī ci jām. Svīt ro ju mi pa da rī ja stās tī tā ju par pa sī vu pa gāt nes no ti ku mu 
me di ju. Otr kārt, svīt ro ju mi sa šķē la ap tau jas ob jek tu (strād nie kus un vi ņu stās tus) 
di vās da ļās: no vie nas pu ses, mums ir pie re dzes stās ti, ap rak sti, no ti ku mi; no ot ras 
pu ses – pār do mas, vēr tē ju mi, kri ti ka, iro ni ja.

Iz pē tes ob jek ta sa šķel ša na nav ne jau ša. Tā pār stāv lai kā un tel pā pla šā ku 
mo de li. Es mu at ra dis līdz īgus re dak cio nā lā dar ba pie mē rus arī ci tur – rak stos par 
bez darb nie ku snieg to in ter vi ju pub li kā ci jām ASV laik rak stos (Frich and Watts 
1980), pub li kā ci jās par ga dos ve co iedzī vo tā ju un strād nie ku au to bio grā fi  ju iz-
de vu miem Vā ci jā (War ne ken 1985; Bol len beck 1976), kā arī par af ro ame ri kā-
ņu un in diā ņu au to bio grā fi  ju iz de vu miem ASV (Ray naud 1992; Kru pat 1985). 
Iepriekš mi nē tie pie mē ri, ku rus man diem žēl nav iespē jams ap lū kot tu vāk, lie ci na, 
ka zvied ru ga dī jums nav vien īgais. Glu ži pre tē ji – ir pie tie ka mi daudz ma te riā lu, 
kas lie ci na par no sa cī ju miem, pie ku riem at šķi rī gām pakļ au to iedzī vo tā ju gru pām 
(sais tī bā ar šķi ru, dzi mu ma, ra ses vai tau tī bas fak to riem) ti ka pie šķir ta pub li ci tā te. 
Re dak to ru un au to ru at tie cī bas vei do ja ne vien līdz īgu dia lo gu, kas jā vēr tē sais tī bā 
ar tā lai ka so ciā li po li tis ko si tuā ci ju sa bied rī bā ko pu mā.
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No ang ļu va lo das tul ko ju si Bai ba Be la

Dis cour se in Su bal tern Li fe His tory Nar ra ti ves: the Swe dish Ca ses

Th e pa per dis cus ses a cor pus of writ ten li fe his to ries, col lec ted by the Nor-
dis ka Mu seet in Stock holm in the pe riod im me dia tely fol lo wing the Se cond World 
War. Th e Mu seum or ga ni sed, in as so cia tion with tra de unions, com pe ti tions for 
ma nual wor kers of va rious in dus tries. Th e wor kers we re to wri te down me mo ries 
and re col lec tions from their own li ves, with spe cial emp ha sis on wor king li fe, 
gui ded by a rough plan is sued by the Mu seum. As a re sult, ne arly 2 000 sto ries 
run ning to a to tal of 35 000 pa ges we re ad ded to the Mu seum’s col lec tions.

Th e pa per dis cus ses ways of analy sing the se nar ra ti ves, using the dia lo gic 
ap proach of the Bakh tin Circ le as well as dis cour se theo ries. What promp ted the 
wor kers in cer tain oc cu pa tions to off  er their li fe his to ries to the Mu seum in lar ger 
num bers than ot hers? In what ways was the col lec tion of wor kers’ me mo ries con-
nec ted with the po li ti cal and ideo lo gi cal tra jec to ries of the ti mes? On what con di-
tions we re the wor kers’ me mo ries per mit ted to en ter the pub lic con text with the 
pub li ca tion of their me mo ries in book form? On a mo re ge ne ral le vel, the aim of 
the pa per is to con tri bu te to a dis cus sion about the con di tions of the pos si bi lity 
for su bal tern nar ra ti ve.
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Par kva li ta tī vo un kvan ti ta tī vo me to žu iz man to ša nu 
na ba dzī bas pē tī ju mos

Il ze Tra pen cie re

Na ba dzī ba pa stāv ik vie nā sa bied rī bā, gan ba gā tā, gan na ba dzī gā. Na ba dzī-
bai ir vai rā kas de fi  nī ci jas un da žā di skaid ro ju mi – po li tis ki, ideo lo ģis ki, zi nāt nis ki. 
Ir arī tā das de fi  nī ci jas, ko snie gu ši īs tā kie eks per ti na ba dzī bas jau tā ju mā – na ba dzī-
gie cil vē ki. Pie mē ram: Na ba dzī ba ir kā auk stums. Tu ne va ri to re dzēt, ti kai sa just.

Na ba dzī ba ir so ciā la pro blē ma. Zi nāt nie ki (Town send, Gor don 1979; 
2000; 2002) ir de fi  nē ju ši vai rā kas pie ejas na ba dzī bas ana lī zē, pie mē ram, ab so lū tā 
na ba dzī ba, re la tī vā na ba dzī ba, sub jek tī vā na ba dzī ba (de fi  nī ci jas sk. pie li ku mā).

Na ba dzī bas de fi  nī ci jas ir cie ši sais tī tas ar pēt nie cis ko pie eju, kas tiek iz-
man to ta ana lī zē. Ne ap lū ko jot kat ru pie eju at se viš ķi, pie vēr sī šos tam, ar kā dām 
me to dēm iespē jams pē tīt da žā dus na ba dzī bas vei dus.

Tā kā ab so lū tās na ba dzī bas ana lī zē tiek iz man to ti in di ka to ri, ku rus iespē-
jams iegūt, iz man to jot valsts sta tis ti kas pa mat rā dī tā jus, kā arī kvan ti ta tī vo ap tau-
ju da tus, tad ab so lū tās na ba dzī bas iz pē tei ne piec ie šams iz man tot kvan ti ta tī vās 
da tu iegu ves un ana lī zes me to des.

Re la tī vā na ba dzī ba, kā to no rā da ter mins, fi k sē na ba dzī bas lī me ni no-
teik tai iedzī vo tā ju gru pai, sa lī dzi not šīs iedzī vo tā ju gru pas si tuā ci ju ar kon krē ta jā 
sa bied rī bā dzī vo jo šo iedzī vo tā ju vai rā ku ma si tuā ci ju. Pē tot re la tī vo na ba dzī bu, 
var tikt iz man to tas gan kvan ti ta tī vās, gan kva li ta tī vās me to des. Pie mē ram, iedzī-
vo tā ju eko no mis ko si tuā ci ju, pa tē ri ņu un tā pār mai ņas var pē tīt, iz man to jot ap-
tau jas – tā tad iz man to jot kvan ti ta tī vās pēt nie cī bas me to des. Sa vu kārt pa dzi ļi nā tu 
iz prat ni par to, kā trū cī gie vai ba gā tie uz tver re la tī vas na ba dzī bas iz paus mes, var 
iegūt, bal sto ties uz kva li ta tī vo pie eju.

Sub jek tī vo na ba dzī bu un tās iz paus mes vis pre cī zāk un dzi ļāk iespē jams 
pē tīt, bal sto ties uz kva li ta tī vo pie eju.

Kvan ti ta tī vās un kva li ta tī vās pie ejas rak stu ro jums

Vis pār īgs rak stu ro jums

Kvan ti ta tī vā pie eja na ba dzī bas de fi  nī ci jā pa ras ti bal stās uz ienā ku mu vai 
pa tē ri ņa ap jo mu, kā arī uz pa kal po ju mu pie eja mī bu, uz tu ra rā dī tā jiem. Ienā ku ma 
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un pa tē ri ņa rā dī tā ji tiek iz man to ti, jo tie rak stu ro in di vī da vai māj saim nie cī bas ma-
te riā lo si tuā ci ju, kā arī vei do ko re lā ci jas ar ci tiem lab klā jī bas in di ka to riem. Viens no 
pa mat rā dī tā jiem na ba dzī bas kvan ti ta tī va jā rak stu ro ju mā ir na ba dzī bas sliek snis.

Kvan ti ta tī vā pie eja vis bie žāk bal stās uz ne jau šo iz la si, tas ir, iz la se tiek 
vei do ta tā, lai jeb ku ram iedzī vo tā jam bū tu vie nā da iespē ja tikt iekļau tam ap tau jas 
iz la sē. At se viš ķos ga dī ju mos tiek iz man to ta stra ti fi  cē tā ne jau šā iz la se vai sis te mā-
tis kā ne jau šā iz la se. Na ba dzī bas no vēr tē jums val stī vai no teik tā re ģio nā bal stās uz 
ap tau jām, kas veik tas, pa ma to jo ties uz da žā da vei da ne jau šās iz la ses prin ci pu.

Kva li ta tī vā pie ejā ir at šķi rī gi ak cen ti na ba dzī bas de fi  nī ci jā, un tas vei do 
gal ve no kon cep tuā lo at šķi rī bu starp kva li ta tī vo un kvan ti ta tī vo pie eju na ba dzī bas 
ana lī zē (Baulch 1996). Kva li ta tī vā pie eja bal stī ta uz ska tā, ka ienā ku mu na ba dzī ba 
ne ap tver vi sus sva rī gā kos trū cī go iedzī vo tā ju dzī ves as pek tus. Dzī ves lī me ņa rā dī-
tā ji, kas rak stu ro, pie mē ram, māj ok ļa kva li tā ti, kva li ta tī vu uz tu ru, pa kal po ju mu 
pie eja mī bu u.tml., ne vien mēr ko re lē ar ienā ku mu na ba dzī bu (Car val ho 1997). 
Kva li ta tī va jā pie ejā tiek no skaid ro ti na ba dzī go cil vē ku uz ska ti un vie dok ļi par 
na ba dzī bu, dep ri vā ci ju, tiek no skaid ro tas trū cī go cil vē ku prio ri tā tes iz dzī vo ša nā 
un na ba dzī bas ma zi nā ša nā, ja tas ir iespē jams un ir at ka rīgs no pa ša in di vī da. 
Ko pu mā kva li ta tī vā pie eja sniedz pla šā ku na ba dzī bas un dep ri vā ci jas de fi  nī ci ju 
ne kā kvan ti ta tī vā pie eja. Kva li ta tī vā pie eja na ba dzī bas de fi  nī ci jā ietver so ciā los, 
po li tis kos, eko no mis kos un kul tū ras fak to rus to mi jie dar bī bā. Šī pie eja iekļauj 
pla šā ku na ba dzī bas fak to ru lo ku, pie mē ram, pa mat va ja dzī bas, iz dzī vo ša nas stra tē-
ģi ju, dro šī bu (vai ne dro šī bu), iz olē tī bu, bez spē cī bu, paš cie ņas jau tā ju mus un ci tus 
as pek tus, ko kvan ti ta tī vā pie eja na ba dzī bas de fi  nī ci jā ne ie tver.

Kva li ta tī va jā pie ejā tiek iz man to ti no teik ti res pon den tu at la ses prin ci pi, 
bet tie at šķi ras no iz la ses, kas tiek iz man to ta kvan ti ta tī va jā pie ejā: tiek vei dots ma-
zāks iz la ses ap joms, iz la se tiek vei do ta mērķ tie cī gi, bal sto ties uz pie ņē mu mu, ka 
no kon krē tiem in ter vē ja miem var iegūt ļo ti daudz bū tis kas in for mā ci jas. Tā pēc 
kva li ta tī vā pie ejā tiek iz man to ta mērķ tie cī ga iz la se, kas tiek vei do ta, bal sto ties 
uz eks per tu in for mā ci ju par na ba dzī ga jiem in di vī diem un māj saim nie cī bām. Ar 
šiem mērķ tie cī gi at la sī ta jiem res pon den tiem/māj saim nie cī bām tiek veik tas pa dzi-
ļi nā tas in ter vi jas. Na ba dzī go iedzī vo tā ju iz vē lei iespē jams izr au dzī ties arī ci tas at-
la ses me to des, pie mē ram, māj saim nie cī bu ran žē ša nu at ka rī bā no to lab klā jī bas 
lī me ņa, so ciā lo kar tē ša nu (vei do jot kar tes, ku rās ak cen tēts iedzī vo tā ju/māj saim-
nie cī bu no dro ši nā jums, pie mē ram, ar elek trī bu, ūdens va du, gā zi, mal ku) vai āt rā 
no vēr tē ju ma in di ka to riem (ra pid ap prai sal). Res pon den tu at la sei pla ši iz pla tī ta 
ir snie ga bum bas me to de – ar eks per tu pa lī dzī bu tiek no skaid ro tas sā kot nē ji in-
ter vē ja mās ģi me nes, ku ru rak stu ro jums at bilst tam, kāds ne piec ie šams pē tī ju mā. 
Sā kot nē jie in for ma to ri tur pi nā ju mā no rā da nā ka mos iespē ja mos res pon den tus. 
Daž kārt tiek iz man to tas arī tā das at la ses me to des kā ne jau šo ga dī ju mu iz la se 
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(ac ci den tal sam pling), kvo tu vai pro por cio nā lā at la se. Kva li ta tī va jai pie ejai (at šķi-
rī bā no kvan ti ta tī vās) nav tik sva rī gi, lai iz la se bū tu sta tis tis ki tik pre cī za, kā tas ir 
kvan ti ta tī va jā ap tau jā, bet drī zāk, lai pē tī ju mā bū tu pār stā vē ti da žā di na ba dzī bas 
as pek ti un va rē tu uz zi nāt bū tis kā kos na ba dzī bas no vēr tē ju ma as pek tus no paš iem 
na ba dzī ga jiem. At ka rī bā no pē tī ju ma mēr ķa sva rī ga ir kon krē tas mēr ķa gru pas 
pār stāv nie cī ba (pie mē ram, jau nie ši, ve ci cil vē ki, bez darb nie ki). Kva li ta tī vie pē tī ju-
mi pa ras ti ir orien tē ti uz spe ci fi s ku na ba dzī bas as pek tu vai jau tā ju mu iz pē ti, un 
pē tī ju mi ne pre ten dē uz to, lai iz da rī tie se ci nā ju mi at tiek tos uz vi sām iedzī vo tā ju 
gru pām vi sā val stī.

Da tu iegū ša nas me to des

Tā kā kvan ti ta tī vā un kva li ta tī vā pie eja bal stās uz at šķi rī gām na ba dzī bas 
de fi  nī ci jām, tad at šķi rī gas ir arī da tu iegū ša nas me to des.

Kvan ti ta tī va jā ap tau jā da ti tiek iegū ti, ap tau jā jot pēc no teik tiem iz la ses 
prin ci piem at la sī tus in di vī dus vai māj saim nie cī bas, bal sto ties uz iepriekš iz strā-
dā tiem ap tau jas jau tā ju miem, pie dā vā jot iepriekš sa gat avo tus at bil žu va rian tus. 
Šā dā ap tau jā in ter vē tā jam ir jā būt neit rā lam, un vi ņa uz de vums ir no la sīt jau tā-
ju mus, tos nein ter pre tē jot, un pie rak stīt res pon den ta at bil des. Va rē tu teikt, ka 
ap tau jā in ter vē tājs at ro das “ār pus pē tī ju ma”.

Sa vu kārt kva li ta tī va jā pie ejā in ter vē tā jam ir ļo ti sva rī ga lo ma. Tam, cik 
veik smī gi in ter vē tājs or ga ni zē, no va da in ter vi ju un to pie rak sta (uz elek tro nis kā 
in for mā ci jas ne sē ja, pa pī ra vai au dio ierak stā), ir bū tis ka lo ma vi sā turp mā ka jā 
pē tī ju ma gai tā – trans krip ci jā un in for mā ci jas ana lī zē. Kva li ta tī va jā pē tī ju mā in-
ter vē tā jam ir ne vis ārē ja no vē ro tā ja, bet ak tī va pē tī ju ma da līb nie ka lo ma. Viens 
no kva li ta tī va pē tī ju ma sek mī gas no ri ses priekš no tei ku miem ir ļo ti la bi sa gat avo ti 
in ter vē tā ji. Lie la no zī me ir arī in ter vē tā ja per so nī bai – spē jai sa pras ties ar na ba-
dzī ga jiem un pro blē mu iz prat nei. Pēt nie kam/in ter vē tā jam ir ļo ti sva rī ga lo ma arī 
tad, ja na ba dzī bas pē tī ju mos tiek iz man to tas ci tas in for mā ci jas iegū ša nas me to des 
(ie tver tā no vē ro ša na, no vē ro ša na, eks per tu in ter vi jas, fo kus gru pu dis ku si jas). (Par 
sva rī gā ka jām da tu vāk ša nas me to dēm na ba dzī bas pē tī ju mos Lat vi jā sk. pie li ku ma 
1. ta bu lu.)

Iepriekš pre cī zi iz strā dā ta an ke ta kva li ta tī vās pie ejas ga dī ju mā ir drī zāk 
re tums ne kā sis tē ma. Vien mēr tiek rū pī gi sa gat avots in ter vi jas plāns/shē ma, kas 
var būt da ļē ji struk tu rē ta un elas tī ga, – va ja dzī bas ga dī ju mā in ter vi ja var tikt pa pil-
di nā ta ar jau tā ju miem vai at se viš ķi jau tā ju mi var pa likt ne uz do ti, ja res pon dents 
pats par at tie cī gā jau tā ju ma tē mu ir stās tī jis jau iepriekš.

Kat rai me to dei ir sa vas stip rās un vā jās pu ses. Tā pēc aiz vien bie žāk pē tī ju-
mos iz man to abas me to des, un to var de fi  nēt kā mul ti plā ro pie eju (Her bert and 
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Shep herd 2001). Tā dos ga dī ju mos pē tī ju mu re zul tā ti ir ba gā tī gā ki, vieg lāk ana li zē-
ja mi un in ter pre tē ja mi. Na ba dzī bas pē tī ju mos, ku ros iz man to ta kva li ta tī vā me to de 
(kā vien īgā me to de vai vie na no me to dēm), iegūst nian sē tā ku in for mā ci ju par na ba-
dzī bas di men si jām, ku ras nav iespē jams pil nī bā at klāt kvan ti ta tī va jās ap tau jās.

Vie na no jau nā ka jām me to dēm, kas Lat vi jā gan nav pla ši ap ro bē ta, ir t.s 
trian gu lā rā me to de (trian gu lar met hod), ku rā ap vie no tas abas me to des – gan kvan-
ti ta tī vā ap tau ja un sta tis ti kas da tu ana lī ze, kas ir ne piec ie ša mas na ba dzī bas un so-
ciā lās at stum tī bas mo ni to rin ga sa stāv da ļas, gan kva li ta tī vās me to des – in ter vi jas, 
iekļau tā no vē ro ša na, fo kus gru pu dis ku si jas, eks per tu in ter vi jas, pē tot vie nu un 
to pa šu vie nī bu – māj saim nie cī bu, pa gas tu u.tml. Tā tad trian gu lā ra jai me to dei 
bū tisks ir tas, ka ar da žā dām pie ejām tiek pē tī ta vie na un tā pa ti vie nī ba – pa ras ti 
māj saim nie cī ba. Pie mē ram, tiek veik ta ap tau ja par iedzī vo tā ju dzī ves ap stāk ļiem, 
ku rā ap tau jā ģi me nes gal vas. Sa vu kārt kva li ta tī vo me to di iz man to, lai in ter vē tu 
ci tus ģi me nes lo cek ļus no tās pa šas māj saim nie cī bas.

Ap ko po jot iepriekš mi nē to par kvan ti ta tī vo un kva li ta tī vo me to žu iz-
man to ša nu na ba dzī bas pē tī ju mos, jāno skaid ro gal ve nās šo me to žu iz man to ša-
nas at šķi rī bas.

• At šķi rī gi ana lī tis kie mēr ķi. Pie mē ram, iz man to jot kvan ti ta tī vās me to-
des, mēs va ram iz zi nāt na ba dzī bas un so ciā lās at stum tī bas pro blē mas 
mē ro gus – to, cik lie lā mē rā Lat vi jā šīs pro blē mas ir iz pla tī tas, ku ras 
iedzī vo tā ju gru pas šīs pro blē mas skar, u.tml. Ja tiek iz man to ta lon gi tu-
di nā lā me to di ka, iespē jams no skaid rot na ba dzī bas vai so ciā lās at stum-
tī bas pro ce sa di na mi ku. Ar kva li ta tī va jām pēt nie cī bas me to dēm ne var 
iz pē tīt pro blē mas iz pla tī bu, to ties ar tām var no skaid rot pro blē mas 
dzi ļu mu un to, kā iz pau žas na ba dzī ba un so ciā lā at stum tī ba.

• Jau tā ju miem se ko jau for mu lē tas at bil des. Kvan ti ta tī va jos pē tī ju mos 
pār sva rā do mi nē slēg tie jau tā ju mi. Pie mē ram, na ba dzī bas pē tī ju mos 
uz jau tā ju miem par ma te riā lo stā vok li res pon den ti ap tau jas an ke tā 
at zī mē sa vus ienā ku mu avo tus, vi ņu rī cī bā eso šo māj saim nie cī bas in-
ven tā ru utt. Sa vu kārt pa dzi ļi nā tā in ter vi jā do mi nē at klā tie jau tā ju mi, 
un in ter vē tājs no skaid ros, ka res pon den ta ģi me nes rī cī bā eso šais le dus-
ska pis vai te le vi zors ra žots 60. ga dos, tas bie ži bo jā jas un var būt vis pār 
vairs nav iz man to jams. Uz zi nā sim, ka le dus ska pis, iespē jams, ir, ta ču 
nav ne kā, ko ta jā uz gla bāt.

• Tiek iz man to ti at šķi rī gi da tu iegu ves ins tru men ti.
• Iegū to da tu veids. Kvan ti ta tī va jā pē tī ju mā iegū tos da tus Lat vi jā vis bie-

žāk ap strā dā ar SPSS pro gram mas pa lī dzī bu, un iegū ta jiem da tiem ir 
no teikts skait ļu for māts, ku ra ana lī zei ne piec ie ša ma gan pro gram ma, 
gan pras mes to lie tot. Kva li ta tī vos da tus tā pat iespē jams ap strā dāt ar 
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da žā dām da tor pro gram mām, to mēr to ana lī ze īs te no ja ma arī, neiz-
man to jot spe ci fi s kas da tu ap strā des pro gram mas.

• Pē tī ju ma gai ta ir fl ek sib la. Ja kvan ti ta tī va jā pē tī ju mā kāds jau tā jums 
nav iekļauts, tad vē lāk to pie vie not ir prak tis ki ne ie spē ja mi. Ja kva li ta tī-
vā pē tī ju ma gai tā tiek kon sta tēts, ka sva rī gi iz pē tīt vēl kā du pro blē mas 
as pek tu, at li ku ša jās in ter vi jās iespē jams iekļaut vēl kā du jau tā ju mu.

Da tu ana lī zes me to des

Ša jā sa da ļā ne tiks ap ska tī ta kvan ti ta tī vo da tu ana lī zes pie eja na ba dzī bas 
pē tī ju mos. Par tām var la sīt, pie mē ram, F. Gas ma nes, A. As lan da, E. Vas ka re di-
ģē ta jās pub li kā ci jās.

Lai na ba dzī bas pē tī ju mos ana li zē tu in for mā ci ju, kas iegū ta ar kva li ta tī vo 
me to žu pa lī dzī bu, iz man to da žā das me to des – so ciā lo kar tē ša nu jeb mo de lē ša nu, 
mut vār du vēs tu ri un et no bio grā fi s ko me to di, lai ka ana lī zi, dia gram mu vei do ša nu 
un lab klā jī bas aran žē ša nu (šo me to žu ap rak stu sk. pie li ku ma 2. ta bu lā). Ir vai rā-
kas da tor pro gram mas, ku ras veik smī gi iespē jams iz man tot kva li ta tī vo da tu ana lī-
zē, bet Lat vi jā tās ne tiek pla ši iz man to tas.

Par kvan ti ta tī vās me to des priekš ro cī bām na ba dzī bas pē tī ju mos

• Kvan ti ta tī vo na ba dzī bas pē tī ju mu stip rā pu se ir to pla šā iz man to ša nas 
iespē ja, ap stip ri not iz vir zī to(-ās) hi po tē zi(-es) ar rep re zen ta tī vu da tu pa lī dzī bu.

• Ap tau ju re zul tā ti ir pre cī zi iz mē rā mi. Ap tau jas da ti/re zul tā ti ļauj spriest 
par valsts so ciā lās po li ti kas efek ti vi tā ti un tās ietek mi uz kā das kon krē tas iedzī vo tā-
ju gru pas na ba dzī bas un so ciā lās at stum tī bas ris ka iz mai ņām.

• Ja ap tau jas no tiek re gu lā ri, iespē jams ana li zēt na ba dzī bas pro blē mas di-
na mi ku, kon sta tēt vie dok ļu sta bi li tā ti vai mai ņu so ciā lās po li ti kas jau tā ju mos.

Par kvan ti ta tī vās me to des trū ku miem

• Vie na no gal ve na jām pro blē mām ap tau jās, tos tarp arī na ba dzī bas tē mai 
vel tī ta jās ap tau jās, ir iz la ses kļū da, kas pa stāv kat rā ap tau jā. Kat ram pē tī ju mam 
tiek no teik ta pie ļau ja mā iz la ses kļū da.

• Bez iz la ses kļū das pa stāv arī ap tau jas kļū das iespē jas, kas nav sais tī tas ar 
pē tī ju ma iz la si. Pie mē ram, res pon den tiem tiek jau tāts par vi ņu pa tē ri ņu, kas ir na-
ba dzī bas pē tī ju mu bū tis ka sa stāv da ļa. Tiek jau tāts par pār ti kas pro duk tu pa tē ri ņu 
pē dē jo čet ru ne dē ļu lai kā. Cil vēk iem ir grū ti pre cī zi pa teikt, cik daudz dār ze ņu 
vi ņi ir sa ņē mu ši no ra di nie kiem (nau das iz teik smē). Ja cil vēks ne pērk dār ze ņus 
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vei ka lā vai tir gū, viņš var ne zi nāt šo dār ze ņu ce nu. Tā dē jā di da tos var ras ties ne-
pre ci zi tā tes.

• Ar ap tau jas pa lī dzī bu ir sa rež ģī ti iz mē rīt tā du in for mā ci ju, ko grū ti 
kvan ti fi  cēt. Tas, kas ir iz mē rāms, tiek uz ska tīts par sva rī gā ku ne kā tas, kas nav 
skait lis ki iz mē rāms.

Par kva li ta tī vās pie ejas priekš ro cī bām

• Kva li ta tī vā pie eja dod iespē ju piln īgā kai na ba dzī bas de fi  nī ci jai un skaid-
ro ju mam, ļauj pre cī zāk at bil dēt uz jau tā ju mu – kas Lat vi jā ir na ba dzīgs?

• Ar kva li ta tī vās me to des pa lī dzī bu var iz mē rīt pla šā kas na ba dzī bas di-
men si jas, tos tarp uz ņē mī bu pret na ba dzī bu, ze mu paš vēr tē ju mu, at ka rī bu.

• Kva li ta tī vā me to de ļauj pa gas tam vai paš val dī bai pa šai pie da lī ties na ba-
dzī bas jau tā ju mu ap zi nā ša nā un ap sprie ša nā. Pie mē ram, na ba dzī gie iedzī vo tā ji 
sū dzas par so ciā lās pa lī dzī bas dar bi nie ku ne vē rī go un rup jo at tiek smi pret na ba-
dzī ga jām mā tēm, kad tās lūdz pa lī dzī bu bēr nu ap ģēr ba iegā dei.

• Kva li ta tī vā pie eja ļauj no skaid rot un iz skaid rot cē loņ sa ka rī bas starp da-
žā diem na ba dzī bas as pek tiem. Pie mē ram, vai pa stāv kā da cē loņ sa ka rī ba starp trū-
cī go ģi me ņu ze mo vak ci nā ci ju pret dif te ri ju kā dā ra jo nā un sa bied ris kā trans por ta 
ne pie eja mī bu.

• Cil vē ki bie ži vien lab prā tāk pa ru nā jas ar in ter vē tā ju ne kā at bild uz an-
ke tas jau tā ju miem, ku rus vi ņi daž kārt ne sa prot, un arī an ke tas aiz pil dī ša nas pro ce-
dū ra daudz iem cil vēk iem rei zēm šķiet ap grū ti no ša. Kva li ta tī va jā in ter vi jā pa ras ti 
vei do jas at klā tā ka sa ru na starp res pon den tu un in ter vē tā ju.

• In ter vē tājs fi k sē arī ne ver bā lās at bil des, žes tus u.tml., kam pē tī ju ma 
ana lī zē ir ļo ti lie la no zī me.

• In ter vi jā var no skaid rot tā dus na ba dzī bas as pek tus, kas ap tau jas an ke tā 
nav bi ju ši iekļau ti, bet ir pa rā dī ju šies sa ru nas gai tā. Pēt nie kam ir lie lā ka iespē ja 
ap ro bēt jau nas ide jas un as pek tus, kas nav bi ju ši pa re dza mi, pē tī ju mu uz sā kot.

Kva li ta tī vās me to des trū ku mi

• Gal ve nais kva li ta tī vās me to des trū kums ir tas, ka pē tī ju ma re zul tā tus 
nav iespē jams eks tra po lēt uz pla šā ku iedzī vo tā ju da ļu. Pie mē ram, ja veikts kva li ta-
tīvs pē tī jums par bēr nu na ba dzī bu Vi ļā nos, šī pē tī ju ma re zul tā tus un se ci nā ju mus 
ne drīkst vis pā ri nāt un at tie ci nāt uz vi su Lat vi ju vai uz Lat ga les re ģio nu. Šā da 
pē tī ju ma se ci nā ju mi ir at tie ci nā mi ti kai uz Vi ļā niem, jo ana li zē spe ci fi s ko si tuā ci-
ju, pro blē mas un va ja dzī bas ti kai ša jā ap dzī vo ta jā vie tā.
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• Vien mēr pa stāv sub jek ti vi tā tes risks. Īpa ši tas at tie cas uz ne struk tu rē-
tām in ter vi jām, ne ver bā lās in for mā ci jas uz tve ri un iz prat ni. Fo kus gru pu dis ku si jā 
mo de ra tors var ietek mēt dis ku si jas gai tu un vir zī bu, iegūs tot vē la mās at bil des. Lai 
ma zi nā tu mi nē to pie eju vā jās pu ses, vē lams abas me to do lo ģi jas ap vie not. Šā da pie-
eja ti ka iz man to ta Ei ro pas Ko mi si jas pa sū tī ta jā 2003. ga da pē tī ju mā par so ciā lās 
at stum tī bas ris ku (Pran ka 2004).

Pār skats par Lat vi jā veik ta jiem na ba dzī bas pē tī ju miem

1995. ga dā Nor vē ģi jas FA FO in sti tū ta un LR Cen trā lās sta tis ti kas pār val-
des va dī bā ti ka veikts iedzī vo tā ju dzī ves ap stāk ļu pē tī jums, kas bal stī jās uz iedzī-
vo tā ju ap tau ju. Pē tī ju mā ti ka kon sta tēts, ka no teik tai iedzī vo tā ju da ļai ir sa mē rā 
pie ti cī gi un pat slik ti dzī ves ap stāk ļi. To mēr tie ši uz na ba dzī bas iz pē ti spe ciā li vēr-
sti pē tī ju mi Lat vi jā ti ka uz sāk ti ti kai 90. ga du bei gās. Sā kot nē ji bi ja ne piec ie šams 
iegūt in for mā ci ju par na ba dzī bas iz pla tī bu Lat vi jā: no skaid rot, cik ir na ba dzī gu 
iedzī vo tā ju un ģi me ņu, kā das iedzī vo tā ju gru pas skar na ba dzī ba, kur na ba dzī ba 
kon cen trē jas vis vai rāk. Līdz īgs pē tī jums ti ka veikts arī 1999. ga dā (Vas kis 2001).

1998. ga dā pēc Pa sau les Ban kas un LR Lab klā jī bas mi nis tri jas ini cia tī-
vas ti ka uz sāk ti vai rā ki pē tī ju mi, ku ri bal stī jās uz kvan ti ta tī vo me to žu iz man to ša-
nu – dar bas pē ka ap se ko ju ma da tu se kun dā ro ana lī zi, māj saim nie cī bu bu dže tu un 
ci tu sta tis ti kas da tu ana lī zi, kā arī uz iedzī vo tā ju ap tau ju (Keu ne 2000, Gas sman 
2000). To mēr ar kvan ti ta tī vo me to žu pa lī dzī bu iegū tā in for mā ci ja bi ja ne pie tie-
ka ma, lai va rē tu vis pu sī gi rak stu rot na ba dzī go cil vē ku si tuā ci ju. Tā pēc ar Pa sau-
les Ban kas, ANO At tīs tī bas pro gram mas un LR Lab klā jī bas mi nis tri jas at bal stu 
1999. ga dā ti ka uz sākts pē tī jums par na ba dzī bas no vēr tē ju mu Lat vi jā (LU Fi lo zo-
fi  jas un so cio lo ģi jas in sti tūts (FSI), pro jek ta va dī tā ja M. Zir nī te). No ci tiem Lat-
vi jā veik ta jiem na ba dzī bas pē tī ju miem tas at šķī rās gal ve no kārt ar to, ka bal stī jās 
uz kva li ta tī va jām pēt nie cī bas un ana lī zes me to dēm (Dud wick, Tra pen cie re 2000). 
Pē tī ju ma mēr ķis bi ja no skaid rot na ba dzī bas cē lo ņus un na ba dzī go iedzī vo tā ju iz-
dzī vo ša nas stra tē ģi jas. Kva li ta tī vais pē tī jums ap tvē ra vi sus Lat vi jas re ģio nus, un 
tam bi ja šā dam pē tī ju mam ne pa re dzē ti lie la iz la se – 400 res pon den tu. Ti ka vei do-
ta stra ti fi  cē ta vai rāk pa kāp ju iz la se, lai bū tu pār stā vē ti vi si Lat vi jas re ģio ni, kat rā 
re ģio nā – lie lās, vi dē jās un ma zās pil sē tas un lau ku pa gas ti. Bal sto ties uz da tiem 
par ra jo nu at tīs tī bu, kat rā ra jo nā ti ka at la sī tas ap dzī vo tās vie tas ar aug stu, vi dē ju 
un ze mu eko no mis kās at tīs tī bas in dek su. Da ļē ji struk tu rē tās in ter vi jas ti ka kār to-
tas tā, lai ap tver tu vi sas tās tē mas, kas at spo gu ļo da žā dos na ba dzī bas as pek tus un 
pa dzi ļi nā ti at klā tu iespē ja mo dep ri vā ci ju.

Ti ka no skaid ro ta res pon den tu iz prat ne par na ba dzī bu, vi ņu priekš-
stats par da žā diem tās as pek tiem – no dar bi nā tī bu, māj ok li, iz glī tī bu, ve se lī bu, 
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trans por ta pie eja mī bu, kul tū ras lo mu un pie eja mī bu, kā arī iz zi nā tas vi ņu iz dzī-
vo ša nas stra tē ģi jas un no skaid rots so ciā lās pa lī dzī bas pie eja mī bas vēr tē jums. In-
ter vi ju ma te riā li ti ka ap ko po ti un ana li zē ti, sa lī dzi not gan ra jo nus, gan te ma ti ku. 
In ter vi ju lai kā kā pa pil du me to de ti ka iz man to ta arī tie šā no vēro ša na – par res pon-
den ta dzī ves ap stāk ļiem, psi ho lo ģis ko un fi  zis ko stā vok li. Pē tī ju ma gai tā ti ka veik-
tas eks per tu in ter vi jas ar paš val dī bu pār stāv jiem so ciā lās pa lī dzī bas jau tā ju mos un 
so ciā lās po li ti kas vei do ša nas eks per tiem, kā arī spe ciā lis tiem, ku ru ik die nas darbs 
sais tīts ar cil vēk iem (tos tarp ar na ba dzī giem cil vēk iem) – feld še riem, sko lu med-
mā sām, sko lo tā jiem.

2000. ga dā pēc Pa sau les Ban kas pa sū tī ju ma ti ka veikts pē tī jums par na ba-
dzī go iedzī vo tā ju so ciā lo kon tak tu tīk liem (Dud wick, Tra pen cie re 2000). Šis pē tī-
jums pil nī bā bal stī jās uz kva li ta tī vo me to žu iz man to ša nu – 20 fo kus gru pu dis ku si-
jām ar trū cī ga jiem un tu rī ga jiem pa gas tu iedzī vo tā jiem par vi ņu so ciā lo kon tak tu 
tīk liem un tu rī go iedzī vo tā ju vie dok li par na ba dzī go pro blē mām. Ti ka iz man to ta 
arī kar tē ša nas me to de. 2000. un 2001. ga dā Lat vi jā ti ka veikts vēl viens Pa sau les 
Ban kas pē tī jums – par so ciā lās pa lī dzī bas no dro ši nā ju mu trū cī ga jiem (Fin kel, Tra-
pen cie re, Ko ro ļe va 2001). Ša jā pē tī ju mā eks per tu in ter vi jas ti ka iz man to tas, lai 
skaid ro tu pro ble mā tis kās vie tas ap tau jas re zul tā tos par trū cī go iedzī vo tā ju ma te-
riā lo stā vok li un sa ņem tās so ciā lās pa lī dzī bas (pār sva rā da žā du pa bal stu) ap jo mu; 
no ti ka arī in ter vi jas ar ap tau jas īs te no tā jiem – in ter vē tā jiem. Šā da vei da kva li ta tī-
vo me to žu iz man to ša na Lat vi jā bi ja pirm rei zī ga.

2003. ga dā pēc Ei ro pas Ko mi si jas un LR Lab klā jī bas mi nis tri jas pa sū tī ju-
ma FSI vei ca pla šu so ciā lās at stum tī bas ris ka gru pu pē tī ju mu (vad. M. Pran ka). Tā 
mēr ķis bi ja ana li zēt so ciā lās at stum tī bas ris ka gru pas, ku ru so ciā lās at stum tī bas ris-
ka pa ma tā ir bez darbs. Pē tī ju mā ti ka iekļau tas šā das gru pas: pirms pen si jas ve cu ma 
bez darb nie ki, ilg sto šie bez darb nie ki, jau nie ši, ku ri ir bez dar ba – tie, ku riem ir zems 
iz glī tī bas lī me nis un nav ne kā das pro fe sio nā lās kva li fi  kā ci jas, un jau nie ši pēc mā cī-
bu iestā des ab sol vē ša nas un bez dar ba pie re dzes; ģi me nes, ku rās ir in va līds, kā arī 
bi ju šie ieslo dzī tie. Ša jā pē tī ju mā ti ka iz man to tas gan kvan ti ta tī vās, gan kva li ta tī vās 
pēt nie cī bas me to des (Pran ka, 2004). Ti ka iz man to tas tā das kva li ta tī vās me to des kā 
tie šā no vē ro ša na, eks per tu in ter vi jas un in ter vi jas ar bi ju ša jiem bez darb nie kiem.

Pē dē jos ga dos na ba dzī bas pē tī ju mos aiz vien vai rāk tiek iz man tots kva li-
ta tī vās un kvan ti ta tī vās pie ejas ap vie no jums. Lai arī iz la ses ap tau jas ir pla ši iz pla-
tī tas, tās bie ži tiek ap vie no tas ar kva li ta tī vo pie eju, kā arī ar pē tī ju miem, ku ru 
pa ma tā ir kva li ta tī vo me to žu iz man to ša na, pie mē ram, ietver tā no vē ro ša na, dzi ļās 
in ter vi jas, fo kus gru pu dis ku si jas, bio grā fi s kie stās ti, stās tī ju mi (na ra tī vi) un mut-
vār du vēs tu re.

Tas, kā du iz pē tes me to di iz vē lē ties, ir at ka rīgs no pro jek ta rak stu ra – 
kva li ta tī vo me to di var iz man tot gan pirms kvan ti ta tī vas ap tau jas – pro blē mas 
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de fi  nē ša nas un iz pē tes pos mā, gan arī lai pa pil di nā tu ap tau jas re zul tā tus, kā arī lai 
va rē tu pla šāk ana li zēt so ciā lās po li ti kas re zul tā tus un ten den ces.

Pie li kums

1. ta bu la. Kva li ta tī vo da tu vāk ša nas me to des na ba dzī bas pē tī ju mos Lat vi jā 

Me to de Ap raksts

Eks per tu in ter vi jas In ter vi jas ar per so nām, kam ir pla šas un vis pu sī gas 
zi nā ša nas un pie re dze na ba dzī bas jau tā ju mos. Eks per-
tu skaits pa ras ti ir no 5 līdz 25.

Fo kus gru pas Dis ku si jas ar 6–12 da līb nie kiem no ho mo gē nas gru-
pas. Gru pas dar bu va da mo de ra tors, kas vir za dis ku si-
ju par no teik to tē mu.

Sa nāk sme paš val dī bā, 
cie ma pa do mē

Sa nāk smēs drīkst pie da lī ties brīv prā tī gi. Da līb nie ki 
at bild uz jau tā ju miem, kas sa gat avo ti iepriekš. Īpašs 
uz svars tiek likts uz pār stāv nie cī bu no mar gi nā la jām 
gru pām.

Tie ša struk tu rē ta no vē ro ša na No vē ro ša na tiek veik ta vai rā kas die nas vai pat ne dē-
ļas, lai no skaid ro tu un sa vāk tu in for mā ci ju par kā du 
no teik tu jau tā ju mu.

Ietver tā no vē ro ša na To veic in di vīds il gā kā lai ka pos mā, pats tie ši pie da-
lo ties kā das so ciā las gru pas dzī vē un ak ti vi tā tēs. At-
šķi ras no tie šās struk tu rē tās no vē ro ša nas ar to, ka 1) 
pra sa vai rāk lai ka, 2) kon cen trē jas uz so ciā lo un kul-
tū ras as pek tu, ne vis uz fi  zis ko vi di, 3) pra sa lie lā ku 
em pā ti ju pret cil vēk iem, kas tiek pē tī ti, lai sa pras tu 
vi di un iekļ au tos ta jā.

Ne for mā las in ter vi jas Ne struk tu rē tas vai da ļē ji struk tu rē tas in ter vi jas sa ru-
nas for mā.

Ab so lū tā na ba dzī ba – na ba dzī bas lī me nis, kas bal stīts uz iz ti kas mi ni-
mu ma ap rē ķi niem, ietve rot in di vī dam vai māj saim nie cī bai ne piec ie ša mo uz tu ru, 
ve se lī bu, ap ģēr bu un māj ok li – fak to rus, kas ne piec ie ša mi fi  zis kās iz dzī vo ša nas 
no dro ši nā ša nai. Ab so lū tās na ba dzī bas ap rē ķi niem iz man to in di ka to rus. Šī pie eja 
ir pla ši kri ti zē ta.

Re la tī vā na ba dzī ba – bal stī ta uz da ļas iedzī vo tā ju eko no mis ko si tuā ci ju 
sa lī dzi nā ju mā ar ci tiem val stī dzī vo jo šiem iedzī vo tā jiem no teik tā lai ka pos mā.

Sub jek tī vā na ba dzī ba ir cie ši sais tī ta ar re la tī vo na ba dzī bu. Sub jek tī vā 
na ba dzī ba ir sais tī ta ar in di vī du vai gru pu na ba dzī bas iz jū tu.
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2. ta bu la. Kva li ta tī vās ana lī zes me to des, kas tiek iz man to tas na ba dzī bas pē tī ju mos 

Me to de Ap raksts

So ciā lā kar tē ša na 
un mo de lē ša na

Paš val dī bu dar bi nie ki uz zī mē shē mu/plā nu/kar ti, at-
zī mē jot tās struk tū ras, in sti tū ci jas, kas ir sva rī gas cil-
vē ku ik die nas dzī vē. 

Se zo nā lās kar tes Tiek vei dots te ri to ri jas plāns/kar te, ku rā re gu lā ri tiek 
at zī mē tas te ri to ri jas, ku rās pa stāv no teik tas pro blē-
mas (pie mē ram, bie žā ka sa slim stī ba, lie lāks so ciā lās 
pa lī dzī bas sa ņē mē ju skaits).

Mut vār du vēs tu re 
un et no bio grā fi  jas

Pa ras ti in for mā ci ja tiek vāk ta un ana li zē ta par in di vī-
du, bet var tikt ana li zē ti no ti ku mi, ra di nie ki, te ri to ri-
ja, dzīv nie ki u.tml.

Ik die nas lai ka iz lie to jums No rā da, cik daudz lai ka pa va dīts no teik tās dar bī bās, 
iespē jams, no rā dot ga da lai kam spe ci fi s kas no dar bī-
bas (sē ņo ša na, ogo ša na u.tml.). 

Dia gram mas Dia gram mas, kas at tē lo cē loņ sa ka rī bas.

Lo mu dia gram ma Dia gram ma, kas at tē lo da žā du in di vī du un pa kal po-
ju mu lo mu kon krē ta jā pa gas tā, paš val dī bā.

Lab klā jī bas ran žē ša na In di vī di ran žē se vi vai ģi me ni at ka rī bā no tā, kā vi ņi 
vēr tē sa vu un ap kār tē jo iedzī vo tā ju lab klā jī bu. 
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Oral His tory in So cio logy: Stud ying Po verty 

through a Nar ra ti ve Re search Ap proach

Ba sed on a study tit led “Th e So cial As ses sment of Po verty in Lat via”, 
the ar tic le dis cus ses the li mits of sur vey re search in the study of po verty and how 
peop le co pe with it, with the ba sic hypot he sis being ap plied to the nar ra ti ve 
met hod as the re search ap proach. Is sues dis cus sed inc lu de the va rious as pects of 
po verty, the re le van ce of lo ca lity and neigh bour hood on po verty, and at ti tu des 
to wards go vern ment sup port for the poor. Th e main fi n dings from nar ra ti ves are 
is sues that only li fe sto ries can best re veal: the form and con tent of co ping stra-
te gies, bio lo gi cal vs. si tua tio nal de ter mi nants of ‘hel ping peop le to help them sel-
ves’, and an eva lua tion of wel fa re in sti tu tions as vie wed from be low. A theo re ti cal 
pro duct is the “daisy” mo del of hou se hold ac ti vi ties in co ping with po verty and 
va rious risks of exc lu sion. So me is sues of so cial mo bi lity of the poor are bet ter ob-
ser ved, re sear ched and un der stood through nar ra ti ve rat her than through sur vey 
re search, for exam ple, mi xed re sults in im pro ved fi  nan cial sta tus of a fa mily and 
ot her sour ces lea ding to im pro ved so cial stan ding. Th e ar tic le stres ses the po ten-
tial va lue of in di vi dual ca se his to ries for so cial re search. Nar ra ti ve in po verty re-
search is most suc cess ful when sin gle ca ses are vie wed in con text with a sig ni fi  cant 
num ber of ot her suc cess fully re searc hed ca ses.
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Pa tī bas balss un cē loņ sa ka rī bu at balss 
stās tos par krī zes pie re dzi

Agi ta Lū se

Rak stā ap lū kots, kā cil vē ki, kas ti ku ši pā ri sa rež ģī tam mū ža pos mam, 
stās ta par at tie cī bu krī zes un dep re si jas pie re dzi. Au to re iz vir za ide ju, ka krī zes 
ri si nā ju ma vei di ir at ka rī gi gal ve no kārt no kon krē tā cil vē ka priekš sta tiem par cie-
ša nu iz cel smi, kā arī no so ciā lās mi jie dar bī bas tīk la, ku rā viņš iesais tīts. Kat rā 
so ciā lā vi dē do mi nē kā da no teik ta cē loņ sa ka rī bu iz prat ne, un tā spē cī gi no sa ka 
gan cil vē ka paš iz prat ni, gan rī cī bas iz vē li ik die nas si tuā ci jās. Krī zes ga dī ju mā ar 
pa zīs ta miem (bie ži – vis pār pie ņem tiem) priekš sta tiem par cē lo ņiem un se kām, 
kas sa sau cas ar pie ras ta jiem rī cī bas mo de ļiem, ne re ti ir par maz, lai cil vēks spē tu 
iz prast sa vu stā vok li un rī ko ties sa vā la bā. Tā dos ga dī ju mos ir bū tis ki at rast skaid-
ro ju mu cie ša nām, kā arī pār vēr tēt sa vu iz prat ni par cē lo nī bu vis pār. Bie ži vien tas 
no zī mē mek lēt at bil des un ri si nā ju ma mo de ļus ār pus sev pie ras to ko mu ni kā ci ju 
lo ka, un ne re ti ar to sā kas il gāks jau nas so cia li zā ci jas pro cess, ku ra gai tā cil vēks 
ap gūst ne ti kai jau nus so ciā lās mi jie dar bī bas mo de ļus, bet arī jau nus no jē gu mus 
par cē lo nī bas on to lo ģi ju1.

Lai pa ma to tu šo do mu, at sauk šos uz dzī ves stās tiem, ku rus es mu uz klau-
sī ju si kopš 2002. ga da sep tem bra čet ros ra jo nos Vid ze mē un Kur ze mē – gan pil-
sē tās, gan lau ku ap vi dos.2 Lie lā kā da ļa stās tī tā ju bi ja sie vie tes: jau nā kajai no vi-
ņām – 20 ga du, ve cā ka jai – 80, bet vis vai rāk iz nā cis ru nāt ar četr des mit gad nie cēm. 

 1 Fi lo zo fi  jā on to lo ģi ju iz prot kā mā cī bu par esa mī bu. Ša jā rak stā lie to šu šo jē dzie nu ne vis kla-
sis ka jā fi  lo zo fi s kas mā cī bas no zī mē, bet gan her me nei tis ki, pro ti, lai lū ko tu pa skaid rot jē gu, 
ko se vī ietver stās ti par krī zes pie re dzi. Ar vār du sa li ku mu “cē lo nī bas on to lo ģi ja” ap zī mē šu 
stās tī tā ju iz prat ni par to esa mī bas sa kār tu, uz ku ru vi ņi at tie ci na sa vā dzī vē no vē ro tās cē loņ-
sa ka rī bas. Sk. arī šā jē dzie na skaid ro ju mu turp māk tek stā.

 2 Lai no skaid ro tu paš rei zē jo si tuā ci ju ga rī gās ve se lī bas ap rū pes jo mā Lat vi jā, es mu in ter vē ju si 
psi ho lo gus, psi ho te ra pei tus, psi hiat rus un so ciā los dar bi nie kus, kā arī sa zi nā ju sies ar vai rā ku 
ne val stis ku or ga ni zā ci ju un re li ģis ku drau džu pār stāv jiem, kas dar bo jas ša jā jo mā. Es mu vei-
ku si līdz da lī go (ie tver to) no vē ro ju mu čet rās at bal sta gru pās (tos tarp vie nā in ter ne ta vēst ko-
pā), kā arī ai ci nā ju si uz dzi ļa jām jeb dzī ves stās ta in ter vi jām tos gru pu da līb nie kus, kas bi ju ši 
ar mie ru man uz ti cēt sa vas krī zē un dep re si jā gū tās at zi ņas. Da žus stās tī tā jus da lī ties ar ma ni 
pie re dzē ai ci nā ju ši sa tik tie spe ciā lis ti: es mu iz vai cā ju si gan psi ho lo ga agrā kos klien tus, gan 
di vu psi hiat ru pa cien tus. Pie ci stās tī tā ji at sau cās uz slu di nā ju mu, ko ievie to ju kā da ra jo na 
laik rak stā. Līdz šim, vei cot dzi ļās in ter vi jas, es mu uz klau sī ju si 30 dzī ves stās tu.
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Lau ka pē tī ju mā iegū tais ma te riāls ta gad gai da pa cie tī gu, sis tē mis ku ana lī zi un 
dzi ļā ku ap jēg smi. Teo rē tis ku sa tva ru ana lī zei va rē tu pie šķirt da žu krī zes stās tiem 
bū tis ku no jē gu mu rak stu ro jums. Par to, cik uni ver sā li ir jē dzie ni, kā dos da žā dās 
kul tū rās tiek vēs tīts par ga rī gām cie ša nām, pē dē jos pā ris ga du des mi tos jo bie ži 
dis ku tēts me di cī nas an tro po lo ģi jā un starp kul tū ru psi hiat ri jā. Šīs dis ku si jas ro si-
nā ju šas ma ni no skaid rot, kā tā di no jē gu mi kā sli mī ba, cie ša nas, cē lo nī ba un rī cīb-
spē ja iezī mē jas lat vie šu sie vie šu dzī ves stās tos un kā tie mai nī ju šies pē dē jos ga du 
des mi tos. Šis raksts ta pis kā mē ģi nā jums rak stu rot šos no jē gu mus, at sau co ties uz 
da žām spilg tām krī zes stās tu epi zo dēm.3 Vien lai kus stās tu frag men tos at bal so jas 
Lat vi jas 20. gad sim ta vēs tu res pos mi, īpa ši lai ka pe riods pēc Tre šās at mo das un 
val stis kās ne at ka rī bas at jau no ša nas.

No jē gu mi par ga rī gām cie ša nām un to iz cel smi 
da žā dās kul tū rās

Kas ma ni ve di nā ja mek lēt saik ni starp psi his kas krī zes pie re dzi un cē lo-
nī bas on to lo ģi ju? Te va ja dzī ga ne lie la at kā pe. Val stīs, ku ru iedzī vo tā ji ru nā ang ļu 
va lo dā, pa stāv tra dī ci ja no šķirt di vus jē dzie nus – ill ness un di sea se. Pir mais vai rāk 
at tie cas uz to, kā cil vēks pats iz jūt sa vu vai tu vi nie ka stā vok li, ot ro jē dzie nu lie to 
gal ve no kārt bio me di cī nas4 kon tek stā, no sa kot diag no zi un ār stē jot. Arī lat vie šu 
va lo dā, kaut ne tik skaid ri iz teikts un uz svērts, pa stāv no šķī rums starp kai ti jeb 
ne ve se lī bu un sli mī bu šau rā kā no zī mē.5

Ru nā jot par dep re si ju, zi nāt nis ka jā li te ra tū rā ang ļu va lo dā bi jis daudz dis-
ku si ju par to, vai dep re si ja ir uz ska tā ma par me di cī nis ki de fi  nē ja mu sli mī bu vai 
par sub jek tī vi iz jū ta mu ne ve se lī bu. Par to jo bie ži sprie du ši arī an tro po lo gi. Teik-
sim, ame ri kā ņu an tro po logs un psi hiatrs Ar turs Klein mans (Art hur Klein man) 
20. gad sim ta 80. ga dos rak stī ja, ka iz pausm ju zi ņā līdz īgas kai tes kat rā kul tū rā 
gūst ci tā du rak stu ro ju mu un no sau ku mu, bet aiz šīs daudz vei dī bas slēp jas vie na 
kon krē ta, agrāk vai vē lāk skaid ri iden ti fi  cē ja ma un bio me di cī nis ki ār stē ja ma sli mī-
ba. Tas, pēc A. Klein ma na do mām, at tie cas arī uz tā du sli mī bu kā dep re si ja. Kā 

 3 Stās tī tā ju vār dus un ci tus per so nas da tus, kas ļau tu vi ņus iden ti fi  cēt, es mu mai nī ju si.
 4 Ter mins bio me di cī na lat vie šu va lo dā līdz šim nav iz pla tīts. Ter mi nu vi sai pla ši lie to bri tu 

un ame ri kā ņu me di cī nas an tro po lo ģi jā un so cio lo ģi jā, kopš an tro po logs Ar turs Klein mans 
1978. ga dā sa lī dzi nā ja da žā das me di cī nas sis tē mas un at tie ci nā ja ter mi nu bio me di cī na uz mo-
der no jeb Rie tu mu zi nāt nis ko me di cī nu – pret sta tā me di cī nai t.s. tra di cio nā la jās kul tū rās. 
“Bio me di cī na liek gal ve no uz sva ru uz to zi nā ša nu for mu, ku ras uz ma nī bas cen trā, pirm kārt, 
ir ķer me nis kā bio ķī misks or ga nisms.” (Sta cey 1988, 3)

 5 Vārds kai te atv asi nāts no kai tēt, ‘būt vai nai; rū pēt; da rīt ļau nu’ un lat vie šu va lo dā uz ne ve se lī-
bu ti cis at tie ci nāts daudz se nāk ne kā vār di sli mot, sli mī ba, ku ri ta ga dē jā no zī mē iesak ņo ju šies 
ti kai 19. gad sim tā (Ka ru lis 1992).
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A. Klein mans pats pār lie ci nā jās, 70. ga dos veik dams lau ka pē tī ju mu Tai vā nā un 
Ķī nā, ša jās val stīs at zīt, ka cil vē kam ir dep re si ja – ko pa ras ti pie skai ta psi his kām 
sli mī bām –, no zī mē uz spiest kau na zī mi vi sai vi ņa ģi me nei, tā dēļ ār sti jo bie ži 
diag nos ti cē ju ši ne vis dep re si ju, bet gan nei ras tē ni ju. Ta ču aiz šā da ķī nie šu kul tū rā 
pie ņe ma mā ka ne ve se lī bas “skaid ro jo šā mo de ļa”, pēc A. Klein ma na do mām, pa tie-
sī bā slēp jas klī nis kā dep re si ja kā uni ver sā li diag nos ti cē ja ma pa rā dī ba.

Cits ame ri kā ņu an tro po logs – Ri čards Švē ders (Ric hard Shwe der) 90. ga-
dos iebil da pret šā du et no cen tris ku dep re si jas kā sli mī bas pret sta tī ju mu ne-Rie-
tu mu kul tū rās pa zīs ta miem no jē gu miem par ne ve se lī bu, kai tēm un cie ša nām. 
R. Švē ders iesa ka no šķirt ne vis ne ve se lī bas un sli mī bas jē dzie nus, bet gan kul tū rā 
at pa zī tas (ie sak ņo tas) cie ša nu for mas no cē lo nis kām on to lo ģi jām, kas tai vai ci tā kul-
tū rā tiek pie sauk tas, lai iz skaid ro tu cil vē ku cie ša nas, tos tarp ne ve se lī bu (sli mī bu) 
(Shwe der 1991a, 315). Cie ša nu cē lo nī bas on to lo ģi ja, pēc R. Švē dera domām, 
“at tie cas uz no ti ku miem un pro ce siem, kas no ri si nās ci tā rea li tā tes sa kār tā (bio-
me di cī nis kā, mo rā lā, so ciā li po li tis kā, as tro fi  zis kā, starp per so nis kā, psi ho lo ģis kā) 
un ku ri, kā uz ska ta, ra da vai iz rai sa cie ša nu pie re dzi” (tur pat). Tā tad Rie tu mu 
kul tū rās vi sai iz pla tī tā bio me di cī nis kā cē lo nī bas on to lo ģi ja, pēc R. Švē de ra do-
mām, ir ti kai viens no iespē ja miem ne ve se lī bas jeb cie ša nu, tos tarp ga rī gu cie ša-
nu, cē lo nī bas skaid ro ju miem.6 Pie mē ram, ci tās kul tū rās un ci tos laik me tos daudz 
bie žāk ne kā mūs die nu Rie tu mu no jē gums par dep re si ju ir sa sto pa ma “no zau dē tās 
dvē se les” me ta fo ra (Shwe der 1991). Šā dus kul tū rā iesak ņo tus no jē gu mus sva rī gi 
ņemt vē rā, lai iz pras tu, kā kul tū ra pie šķir vei do lu cil vē ku emo cio nā la jai pa sau lei 
(sal. Lutz 1985). Tā tad R. Švē ders uz svē ra, ka ne ve se lī bas jeb sli mī bas pie re dzi nav 
iespē jams iz prast, ne ņe mot vē rā kon krē ta jā kul tū rā pie ņem tās mo rā lās vēr tī bas, 
kos mo lo ģi jas un pa sau les uz ska tus. Turp māk rak stā gri bē tu pie vēr sties tam, kā di 
no jē gu mi par ga rī go cie ša nu cē lo nī bu do mi nē mū su kul tū rā.

No jē gu mi par cie ša nu cē lo nī bu 20. gad sim ta Lat vi jā

Ja R. Švē de ra pie dā vā to cē lo nī bas on to lo ģi ju ieda lī ju mu at tie ci nām uz 
Lat vi ju, ro das iespaids, ka līdz val stis kās ne at ka rī bas at jau no ša nai 1991. ga dā krī-
zes, ne ve se lī bas un tik lab fi  zis ku, kā ga rī gu cie ša nu cē lo ņi mū su ze mē ti ka sa ska tī ti 
lie lā ko ties mo rā lā un so ciā li po li tis kā jo mā. To ap lie ci na Vie das Skul tā nes pē tī ju-
mi. Tā grā ma tā “Mū žu lie ci nā ju mi” (Skul tans 1998) au to re at zī mē: 20. gad sim ta 

 6 Līdz īgu do mu pauž švei cie šu psi hiatrs Kris tians Šar fe ters (Schar fet ter 1980 [1976]): ne re ti 
psi hiat ris kas sa slim ša nas skaid ro ju mā do mi nē tā vai ci ta in ter pre tā ci ja, teik sim, psi hoa na lī-
tis ka, bio lo ģis ka vai an tip si hiat ris ka. Lai gan pēc for mas šīs in ter pre tā ci jas ir zi nāt nis kas, to 
pa ma tā ir tā vai ci ta ideo lo ģi ja. Sk. arī: Pyat nitsky 2002.
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pir ma jos ga du des mi tos dzi mu šu cil vē ku dzī ves stās tos do mi nē sli mī bas un ne ve-
se lī bas so ciā li po li tis ko cē loņ sa ka rī bu skaid ro jums. Rak stā “Stās ti par ķer me ni un 
vēs tu ri” (Skul tans 1999) an tro po lo ģe uz sver: vēs tot par hro nis kas sli mī bas at tīs tī-
bu, au to bio grā fi  jas ļauj iz se kot tam, kā ķer me ņos at bal so jas vēs tu res no ti ku mu 
pat va ļī gums un ne jē dzī ba. Tā dē jā di sli mī bas šīs pa au dzes pie re dzē tiek iz ne stas 
ār pus tī ri pri vā tās un, jā pie bilst, arī ār pus tī ri me di cī nis ki tve ra mas jo mas: stās tos 
par sā pēm un cie ša nām iz paus mi rod arī po li tis ka un mo rā la kri ti ka par pa dom ju 
lai ka sa bied rī bu.

Arī vie na no ma nām stās tī tā jām, Mir dza, ta gad dar bī ga un dzī ves prie cī ga 
as toņ des mit gad nie ce, pie der mi nē ta jai pa au dzei. 18 ga du ve cu mā, tik ko iestā ju-
sies uni ver si tā tē, vi ņa ti ka iz sū tī ta uz gu la gu un pa va dī ja tur 10 ga dus (par ku riem 
kā jo ko jot sa ka: Tie ma ni stu di ju ga di). Mir dzas stās tī tais at klāj, cik sva rī ga vi ņai 
sa vu laik bi ju si iek šē jās brī vī bas iz jū ta. To Mir dza kā ne vi ļus uz sver, at ce ro ties, ka 
pa vis iem sma gā un bez jē dzī gā ver gu dar ba un trū ku ma ga diem, ku ru lai kā, no no-
met nes uz no met ni sū tī ta, vi ņa sa ti ku si sim tiem lik te ņa bied re ņu, bet ti kai vie nu 
rei zi sa sta pu si cil vē ku, ko uz vei ku si dep re si ja. Lūk, stāsts par Ai nu:

49. ga dā, kad no ri tē ja iz sū tī ša nas, tad cil vē kus tie sā ja ne ti kai uz 10, bet 
uz 25 ga diem. Tā viss mūžs bi ja tur jā pa va da. Un tu ne zi ni, kur tu pa lik si, kā tev 
dzī vē klā sies, jo tā ne bi ja brī vī ba – mēs bi jām aiz žo ga, mums vien mēr stai gā ja sargs 
lī dzi, ar šau te ni, vai ne. Un – un tā dā ga rā. Un tā Ai na no nā ca tur tai Kras no jar skā. 
Grū tais darbs, slik tais uz turs, un tā gā ja die nas vi ņai – un vi ņai bēr niņš bij’ pa li cis 
ma ziņš Lat vi jā. Jo mēs bi jām pā rē jās – vie na da ļa jau nās bi ja, kas no sko las nā ca, no 
augst sko las, no ģimn āzi jas. A vi ņa bi ja – nu, ar vi su: tas bēr niņš pa li cis Lat vi jā, pa ti 
aiz sū tī ta. [..] Un vi ņa no nā ca ar to sa vu dep re si ju, ne ar vie nu ne da lī da mās tā – tik 
sma gi, ka vi ņa vairs ne va rē ja ne pa iet, ne pa kus tē ties, vi ņa ne gri bē ja ru nāt, vi ņa ti kai 
mir ka asa rās. Piln īgi tā – līdz bei dza mam. Un vi ņai – un vi ņa ne ce rē ja.

Mir dza it kā iz prot Ai nas cie ša nas, bet ta jā pa šā lai kā uz sver, kas pa šai pa lī-
dzē jis tām ne pa do ties, pro ti, ne brī ves ap stāk ļos to mēr sa gla bā jot so li da ri tā tes, iek-
šē jās brī vī bas un tais nī gu ma iz jū tu un glu ži vai me ta fi  zis kas pie de rī bas ap zi ņu:

Mums – ja cil vēks vēl bi ja pie skaid ra [prā ta] – ja ne uz nā ca tas [dep re si-
ja] – bi ja ce rī ba, bi ja – sap ņi par dzim te ni, sap ņi vēl par rīt die nu, vai ne. Mēs vēl 
spē jām zvaigz nēs ska tī ties. [..] Vi ņa – vairs ne ko, viss ir beigts, un cau ri! Un ga lu ga lā 
pie nā ca die na – tas bi ja 54. gads, pēc Sta ļi na nā ves, kad vie nā die nā vi ņai pa zi ņo, 
ka vi ņa ir at brī vo ta. Ka vi ņa var braukt uz Lat vi ju. [..] Jā, un tad tā Ai na, kad vi-
ņa – kad tā pa ska tās – kad vi ņa at brī vo jās, tad vi ņa bi ja glu ži tā kā pus no ju ku si. 
Vi ņa ne ti cē ja, ka vi ņa ir brī va!

Ta gad Mir dza jau 10 ga dus dar bo jas sa vas pil sē tas Po li tis ki rep re sē to ap-
vie nī bā – ar tās starp nie cī bu vi ņa un vi ņas lik te ņa bied ri lū ko ju ši pa šu pie re dzi un 
at zi ņas uz ti cēt maz bēr nu pa au dzei:
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Mēs jau gā jām kād reiz te uz sko lu, kaut ko stās tī jām – jo vi sas tās pro blē-
mas, kas mūs ir mo cī ju šas, ko mēs esam pār dzī vo ju ši, tie – tā mū su pa au dze, jaun iem 
tās ir sve šas.

Šie Mir dzas vār di, šķiet, ap lie ci nām, ka vi ņas pa au dzes un nā ka mo pa au-
džu – 20. gad sim ta vi dū un vē lāk dzi mu šo – pa sau les un se vis iz jū ta vei do ju sies 
at šķi rī gi. At šķi rī gi arī dau dzas par Mir dzu jau nā kas sie vie tes mek lē at bil des uz 
jau tā ju miem par sa vu ne ve se lī bas iz jū tu: Kā dēļ man tas lemts? Vai ša jā pie re dzē 
ro da ma kā da jē ga? Kā ar to tikt ga lā? Ta ču, kā vē lāk re dzē sim, pa rā dās arī sa ska res 
punk ti, ku ros da žā du pa au džu pie re dze sa sto pas un sav star pē ji iz gais mo jas.

Jau nas iezī mes ne ve se lī bas cē lo ņu iz prat nē

Va rē tu teikt, ka kopš 90. ga du sā ku ma Lat vi jā vē ro ja ma tā da kā cē lo nī bas 
on to lo ģi ju po la ri zā ci ja. Ar vien po pu lā rā ka kļūst psi his kā cē lo nī bas on to lo ģi ja.7 
Ne re ti dzī ves stās tos iezī mē jas arī tā di cē lo nī bas mo tī vi, ko va rē tu saukt par ga rī-
gi ener ģē tis ko on to lo ģi ju. Vis bie žāk tā sa sto pa ma dzied nie cī bas un as tro lo ģi jas 
dis kur sā. Ta ču rei zu mis arī dzied nie ku pie dā vā tie ne ve se lī bas cē lo ņu skaid ro ju mi 
iekļau jas psi ho lo ģis ka jā ka te go ri jā, un ot rā di: tā sau ca mā prak tis kās psi ho lo ģi jas 
no za re Lat vi jā jo bie ži sa plūst ar vi sai ezo tē ris kām un kva zi re li ģis kām mā cī bām un 
teh no lo ģi jām8 (tas re dzams, iepa zīs to ties, pie mē ram, ar Jau no psi ho lo ģi ju cen tra 
pie dā vā to kur su spek tru vai ik ne dē ļas žur nā la “Mā jas Vie sis” 13. lap pu si). Par to, 
ka dzied nie cī bas at zi ņas Lat vi jā ir ļo ti po pu lā ras, lie ci na arī sa mē rā bie žais dzied-
nie ka ap mek lē ju ma pie mi nē jums ma nu stās tī tā ju stās tos; vēl bie žāk cil vē ki min, 
ka la sa par dzied nie cī bu. At bal sta gru pās, ko pa ras ti sāk vei dot pro fe sio nā li psi-
ho te ra pei ti vai psi ho lo gi, ar lai ku iezī mē jas in te re se ne ti kai par tā diem Rie tu mu 
psi ho lo ģi jas no jē gu miem kā emo cio nā lā in te li ģen ce, zem ap zi ņa vai psi hod rā ma, 
bet arī par me di tā ci ju, jo gu, rei ki un ener ģē tis ko au ru.

Ta jā pa šā lai kā pat la ban Lat vi jā – tā pat kā ci tur pa sau lē – ar vien au to ri ta tī-
vāk se vi pie sa ka bio me di cī nis kais dis kurss, kas ne ti kai sli mī bu, bet arī ne ve se lī bu, 

 7 Arī V. Skul tā ne (2003) vie nā no rak stiem at zī mē, ka kopš 90. ga diem Lat vi jā pa kā pe nis ki 
mai nās va lo da, kā dā cil vē ki ru nā par sā pēm un cie ša nām: no tiek pār eja no so ma tis kas iz teik-
smes vei da uz psi ho lo ģis ku iz teik smi. Sk. vi ņas rak stu žur nā lā So cial Scien ce and Me di ci ne, 
2003. Ša jā rak stā lie to šu jē dzie nu “psi his kā cē lo nī ba” (on to loģi ja), ne vis “psi ho loģis kā cē lo nī-
ba” (on to loģi ja), pa tu rot prātā, ka sā kot nē jā no zī mē vārds “psi hisks” ap zī mē to, kas no ri si nās 
dvē se lē.

 8 To at zī mē arī psi ho logs Vies turs Reņ ģe, skaid ro dams šā du ten den ču iz pla tī bu Lat vi jā pē dē-
jos ga dos ar cil vē ku ne dro šī bas, bai ļu, pat trauk smes iz jū tu: Cil vēks mē ģi na jus ties dro šāk, 
cen šo ties pa sau li sev ap kārt kaut kā dā vei dā sa kār tot, un tad pa līdz gan šīs “psi his kās ener ģi jas”, 
gan “kos mis kās ener ģi jas”, gan vi sas pā rē jās lie tas, ho ro sko pus ieskai tot. Sk.: Grā ma tu kār to ša na 
plauk tā at spo gu ļo do mā ša nu. Pē te ra Ban kov ska sa ru na ar psi ho lo ģi jas dok to ru Vies tu ru 
Reņ ģi. Rī gas Laiks, 2003, maijs, 28.–32. lpp.
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tos tarp tā du pa rā dī bu kā dep re si ja, skaid ro lie lā ko ties kā tī ri bio ķī mis ku no ri si. 
Teik sim, 2002. ga dā laik rak stā “Alūk snes Zi ņas” ti ka pub li cē ta in ter vi ja ar ra jo na 
psi hiat ri. Lūk, kā vi ņa skaid ro dep re si jas iz cel smi: Pār dzī vo ju mi, stress, al ko ho la, 
nar ko ti ku vai me di ka men tu lie to ša na ir ti kai sli mī bu vei ci no ši fak to ri. Tās iemesls ir 
vie lu līdz sva ra trau cē ju mi gal vas sma dze nēs.9

Lai gan ne vi si me di ķi dep re si ju de fi  nē tik šau ri, pro ti, lie lā ko ties kā klī-
nis ku stā vok li, šāds ska tī jums pē dē jos ga dos to mēr sa sto pams ar vien bie žāk, un 
šo ten den ci var at tie ci nāt uz far ma ko lo ģis kās in dus tri jas cen tie niem pa pla ši nāt 
glo bā lo no ie ta tir gu (Healy 1998). 2001. ga da jan vā rī Rī gā ap mek lē ju ģi me nes 
ār stiem do mā tu se mi nā ru, ku ra rī ko tā ju vi dū bi ja Lat vi jas Psi hiat ru aso ciā ci ja un 
ku ru spon so rē ja vai rā kas far ma ko lo ģi jas fi r mas. Ta jā ti ka spriests par dep re si jas 
pa toģe nē zi un me di ka men to zo ār stē ša nu, sa vu kārt psi ho te ra pi ja ne ti ka pat pie mi-
nē ta. Psi ho far ma ko lo ģis kā te ra pi ja kā vis efek tī vā kais ri si nā jums tiek pie dā vā ta ļo ti 
bie ži (Ud ra sa 1999; Sto lig vo 2003, 2003a).

Ta jā pa šā lai kā, šķiet, nav ne jau šī ba, ka no cil vēk iem, kas man uz ti cē ju ši 
sa vu krī zes pie re dzi, nav ne vie na, kas at zī tu, ka an ti dep re san ti bū tu vi ņiem pa lī dzē-
ju ši uz veikt dep re si ju: pa ras ti tie stā vok li ti kai ne daudz sta bi li zē ju ši. Tā tad dep re si ja, 
šķiet, ir kas vai rāk ne kā far ma ko lo ģis ki ko ri ģē ja ma no vir ze. To at spo gu ļo arī ieskats 
kā dā psi hiat ris kā kon sul tā ci jā, kas no ri si nā jās 2003. ga da sā ku mā Vid ze mē.

Bio me di cī nis kā skaid ro ju ma iero be žo tī ba: 
Pār slas sli mī bas vēs tu re

Pār slai ir ap 30, vi ņa ir pre cē ju sies, au dzi na di vus bēr nus. Tik ko ienā ku si 
psi hiat ra ka bi ne tā, Pār sla stās ta, ka mā jas ru tī na ap ni ku si un gri bo ties kaut kur 
iz rau ties: jau ga du dzī vo jot pa mā ju, jo ve se lī bas stā vok ļa dēļ nā cies pa mest dar bu 
zie du vei ka lā. Psi hiat re lūdz pa cien ti īsi pa stās tīt par sa vu sli mī bu man, an tro-
po lo ģei. Pār sla ir ar mie ru. Vi ņa at ce ras, ka ve se lī bas trau cē ju mi sā ku šies pirms 
seš iem ga diem, kad dzi mis jau nā kais dēls: sā ku si sā pēt mu gu ra, bi ju ši rei bo ņi, 
ne la bums, ne spēks un ar vien jū ta māk – arī bai ļu iz jū ta. Ne zi ņā par sa vu stā vok li 
Pār sla pa bi ju si pie nei ro lo ga, trau ma to lo ga, en dok ri no lo ga un gin eko lo ga gan 
vie tē jā po li klī ni kā, gan Rī gā, kā arī pie vai rā kiem dzied nie kiem. Pērn va sar jau nā 
sie vie te bei dzot at ra du si pa lī dzī bu pie sa va ra jo na psi hiat res, kas nu vi ņu uz ma nī-
gi iz vai cā gan par ta ga dē jām, gan agrā kām iz jū tām:

Dak te re: Rau dā jāt tā pēc, ka jūs ne sa prot ne viens?
Pār sla: Mm – arī – un arī tā pēc, ja, ka .. es pa ti sev arī bi ju ap ni ku si...

 9 Dze ne, Mā rī te. Pa lie li nās dep re si jas slim nie ku skaits. Alūk snes Zi ņas, 2002, 5. febr.; sal. Sto-
lig vo 2003.
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Dr.: Arī jū su so ciā lais stā vok lis bi ja iz mai nī jies? Jūs dar bu bi jāt zau dē ju si 
vai at stā ju si – drau gi no jums at sve ši nā jās?

P.: Nnn – it kā tas ma ni nav tā di ži ietek mē jis, par cik es es mu lau kos uz au-
gu si, ja, – pē dē jais bērns. Es es mu bi ju si vien mēr pat stā vī ga – no bēr nī bas. Un.. [..] 
Ar drau giem es tie ši neaiz rau jos, jo bi ju si rūg ta pie re dze...

Dr.: No ku ra lai ka jūs sā kāt jus ties la bāk un ce rēt, ka to mēr būs la bi?
P.: ...Nu, kad es sā ku – sā ku lie tot [an ti dep re san ta no sau kums].
Dr.: An ti dep re san tus.
P.: Va sa ra tā bi ja – man draus mī gi slik ti pa li ka, tēvs ma ni at ve da, un tad 

jūs iz rak stī jāt to [an ti dep re san ta no sau kums]. .. Un tad.
Kaut arī si tuā ci ju de fi  nē un te ra pei tis kā lē mu ma iz vē li no sa ka bio me di-

cī nis ka diag no ze – ieil gu si pēc dzem dī bu dep re si ja, kas jāār stē ar an ti dep re san tiem, 
ār ste ir vē rī ga arī pret pa cien tes ģi me nes ap stāk ļiem, so ciā lo un dar ba vi di. Pār slai 
ir pa vei cies sa stapt psi hiat ri, kas ofi  ciā lo 15 mi nū šu vie tā at li ci na kon sul tā ci jai 
25 mi nū tes un kriet nu lai ku vel ta tam, lai sa ru nā no skaid ro tu, kas pa cien tei rūp 
vis vai rāk, kas vi ņu no māc, kas spē tu ieprie ci nāt, un lū ko jau no sie vie ti no ska ņot 
po zi tī vi. Pa cien te sa ru nā at plaukst un prom iet daudz la bā kā omā ne kā at nā ku si.

Pār sla at zīst, ka an ti dep re san ti vi ņas paš sa jū tu uz la bo, ta ču no sa ru nas 
var no prast, ka cil vē cis kais kon takts ar ār sti vi ņai ir vis maz tik pat sva rīgs kā me-
di ka men ti. Tā kā vi ņa jau il gu lai ku ir pie ņē mu si sa va stā vok ļa bio me di cī nis ku 
de fi  nē ju mu un ap zi nās se vi, pirm kārt, kā pa cien ti, pa gai dām šai sie vie tei, pēc 
vi sa sprie žot, ne kas cits ne at liek kā pa ļau ties uz zā lēm un at bal sto šo psi ho te ra pei-
tis ko iedar bī bu, ko sniedz psi hiat ris kā kon sul tā ci ja. Ta jā pa šā lai kā no sa ru nas 
top skaidrs, ka krī ze šai sie vie tei vēl nav ta pu si par iz de vī bu, jo ne mai nīgs pa liek 
jau nās sie vie tes paš tēls – no agras bēr nī bas pat stā vīgs (la si: se vī no slē dzies) cil vēks, 
kam nez kā dēļ nav lemts drau dzī bas sil tums. Tā kā Pār sla tik lie lu ietek mi pie dē vē 
me di ka men tiem, vi ņas pa šas au to rī ba un rī cīb spē ja stās tī ta jā tik pat kā ne ie zī mē-
jas. Pār sla vēl nav ga ta va pār mai ņām, kā das pie dzī vo ju si ci ta stās tī tā ja – Eva.

Psi his kā cē lo nī bas iz prat ne: Evas stāsts

Sa ska ņā ar psi his ko on to lo ģi ju at tie cī bu krī zes un dep re si jas pa ma tā ir pa-
tī bas ap drau dē jums, bet pa šu krī zi var rak stu rot kā ro bež si tuā ci ju, kad cil vē kam, 
lai at tīs tī tos, jā pār vēr tē at tiek sme pa šam pret se vi un rei zē – pret so ciā lo vi di. 
Da ži stās tī tā ji uz sver: dzie di nā ju si do ma, ka vi ņu iece res un darbs to īs te no ju mā 
ir va ja dzīgs ci tiem. Cit kārt, stās tot par dep re si ju vai at ka rī bu, tiek mi nē ta at skār-
ta par sa vas dzi ļā kās bū tī bas, pa tī bas īs te nās balss zau dē ju mu. Sa vu kārt pār va rēt 
krī zi daudz iem ir no zī mē jis at pa zīt un at gūt šo bal si. Stās tī tā ji vēs ta, kā bei dzot 
lū ko ju ši ru nāt un rī ko ties tā, kā iek šē ji jū tas, ne vis tā, kā sa gai da ci ti vai kā pa rasts; 
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kā ra du sies vēl me se vi la bāk iepa zīt un kā šos cen tie nus ne re ti sek mē ju si psi ho te ra-
pi ja. Šā das pār vēr tī bas iz prast līdz Evas stāsts.

Eva (1956) sa vu laik iz mā cī ju sies par ār sti, no strā dā ju si slim nī cas no da ļā 
sep tiņ pa dsmit ga du, darbs bi jis ļo ti at bil dīgs, sa mak sa – ne at bil stī ga, ģi me ni uz-
tu rēt bi jis grū ti. Un tā Eva pirms piec iem ga diem iz lē mu si dzī vē kaut ko mai nīt, 
kļūs tot par psi ho te ra pei ti. Evas stāsts, kā jau to no psi ho te ra pei ta va rē tu sa gai dīt, 
it kā lie ci na par at tā li nā ša nos no so ciā li po li tis kās cē lo nī bas on to lo ģi jas un pie vēr-
ša nos sa vas iek šē jās pa sau les un at tie cī bu iz prat nei:

Man tā kā ap ni ka čīk stēt un pīk stēt par val dī bu un li kās – vai tad tie šām no 
ma nis ne kas nav at ka rīgs... [..] Es es mu bei gu si 80. ga dā. Tā tad es mā cī jos, stu dē ju 
tī ri pa dom ju lai kā. Un psi ho lo ģi ja, psi ho te ra pi ja vis pār ne bi ja. Nul le. Tas bi ja tuk-
šums. [..] Un tad to tuk šu mu gri bas pie pil dīt.

Šī tuk šu ma iz jū ta, kā Eva at klāj, at tie cas ne ti kai uz pa dom ju lai ka iz glī-
tī bā ap zi nā ta jiem ro biem vai tī ri in te lek tuā lu in te re si par psi ho lo ģi ju, bet arī uz 
emo cio nā lu va ja dzī bu tikt skaid rī bā pa šai ar se vi:

Prin ci pā es jū tos kā pēc ka ra bērns. Iz ejot sa vu te ra pi ju, ejot sa vu te ra pi ju, ja, 
ar vien skaid rāk tas ir. Tā ir.. Īs te nī bā ru na ir par dep re si ju...

Ta ču zī mī gi, ka Evas stās tī ju mā par sa vām in di vi duā la jām pro blē mām 
spē cī gi at bal so jas vēs tu ris ki un po li tis ki no ti ku mi, kas at stā ju ši lik te nī gas se kas 
vai rā ku Lat vi jas iedzī vo tā ju pa au džu dzī ves iz jū tā:

Tāds laiks. Nu, tie ir 50. ga di, ja – nu, pēc ka ra – tā sa jū ta ir pēc ka ra to mēr, 
ska to ties at pa kaļ. Un – un, nu, tā tad omī te ir ar ma ni, tu vā kais cil vēks, ap rū pē jo šais, 
ap rū pē tā ja ma na, mī ļa, jau ka. Bet vi ņa ta ču ir – ta gad ska to ties – ab so lū ti dep re sī va. 
Jo vi ņai ir bi ju ši se ši bēr ni, dzī vi pa li ku ši di vi. Vīrs ka rā, nu, prin ci pā – kon cen trā-
ci jas no met nē aiz iet bo jā... Viens dēls le ģio nā ros aiz iet bo jā [..], šīs no met nes da žā-
dās – katrs bērns sa vā un .. Es do mā ju, tas ir tāds mil zīgs pār dzī vo jums – un zau dē-
ju mi. Un mans tēvs uz Si bī ri ju bi ja aiz sū tīts, teik sim, un di vas mei ti ņas – di vas arī 
ir mi ru šas. Tā ir tā sie vie tes dzī ve. Kā vi ņa var jus ties...

Tā kā ve cā ki, Evai ma zai esot, bi ju ši stip ri vien aiz ņem ti dar bā, tie ši omī-
te vi ņu au dzi nā ju si. Ta gad, psi hoa na lī tis ki par au go ties uz sa vu bēr nī bu, Eva at zīst: 
tie ši no šī tu vā kā cil vē ka vi ņa ieman to ju si dep re sī vu po zī ci ju, kas vē lāk, krī zes 
ap stāk ļos, no ve du si pie dep re si jas. Uz sve rot, ka pa gāt nes rep re si ju pie re dze vēl 
ar vien at bal so jas jo dau dzu cil vē ku lik te ņos, Eva ne re ti sa ska ta saik ni starp sa vas 
dzim tas lik te ni un ta ga dē jo pa cien tu dvē se les pro blē mām:

Nu, es tā – vien kār ši caur se vi mē ģi nu sa prast, ka, nu, daudz iem kaut kas 
līdz īgs va rē tu būt, ja – ja ru nā par dep re si ju. [..] Jo tur ir gan drīz aiz liegts, ne aiz-
liegts, nu, ne ap zi nī gi, bet prin ci pā to mēr nav šis prieks, vai ne, ne var prie cā ties, sa vas 
vēl mes kaut kā das iz pil dīt, ja, jo viens cil vēks ir, ku ram ir vēl grū tāk par ma ni...
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Līdz te kus šim ne ap zi nā ta jam aiz lie gu mam, vēlm ju upu rē ša nai pie-
de rī go dēļ 50. ga dos dzi mu šo pa au dze iepa zi nu si arī bai les. Evas bēr nī bā tās 
iemie so jis tēvs:

Un bū tī bā tur, ma nup rāt, ir lie las bai les, ja, – tā tad vis pār kaut ko vē lē-
ties vai at ļau ties, vai kaut kā du pro tes tu. Tā ir iz dzī vo ša nas lie ta. Ja viņš Si bī ri jā 
iz dzī vo ja, tad vai viņš drīkst at ļau ties te ta gad kā dam [..] Un tas laiks ir tāds, ja. 
Es do mā ju, ka tur ir arī kaut kā du at ļau ša nos vai sa vu vēlm ju.. [..] Tas nav, tas nav 
at ļauts! Un vēlm ju ap spie ša na sa vu kārt ved uz dep re si ju. [..] Prie cā ties ne var, sa vu 
lep nu mu – iz just kaut kā du lep nu mu par se vi – ne var. Nu, tās lie tas vis pār, kas cil vē-
kam paš ap zi ņu ceļ...

Eva skaid ro, ka no māk tī bas un bai ļu caur vī to emo cio nā lo fo nu nav iespē-
jams in teg rēt pa tī bā, ja par to vis pār ne ru nā, un tie ši tā dēļ tas tik il gi sa gla bā jas 
zem ap zi ņā. Kaut dakteres Evas in ter pre tā ci jā ir daudz psi hoa na lī tis ku ka te go ri ju, 
vi ņas stās tī ta jā vis spilg tāk no vis iem ma nis uz klau sī ta jiem vēs tī ju miem at klā jas 
saik ne ar agrā ka jām pa au dzēm un vien lai kus – ar laik me tu. Šīs sie vie tes stāsts 
ap lie ci na, ka ne būt ne vien mēr psi ho lo ģis ka se vis iz pē te no zī mē ig no rēt so ciā los, 
po li tis kos un mo rā los sa vas ne ve se lī bas pie re dzes as pek tus.

So ciā li po li tis kā on to lo ģi ja mūs die nu Lat vi jā: Gun tas stāsts

Viens pie mērs tam, ka so ciā li po li tis kā on to lo ģi ja Lat vi jā vēl ir ga na po-
pu lā ra. 2002. ga da va sa rā Kur ze mē kā da sa bied ris kā or ga ni zā ci ja ar paš val dī bas 
un starp tau tis ka fon da at bal stu rī ko ja psi ho lo ģis ka at bal sta gru pu koor di na to ru 
mā cī bas. Pro jek ta va dī tā ja, at klā jot mā cī bu kur su, mi nē ja trīs lie tas kā pa ma to ju-
mu tam, kā dēļ Lat vi jā va ja dzī gas at bal sta gru pas cil vēk iem ar dep re si ju: so ciā lā 
neaiz sar gā tī ba, psi ho lo ģis ka ne dro šī ba un eko no misks purvs. Snieg šu ieska tu dzī-
ves stās tā, kas šķiet ap stip ri nām, ka tie ši so ciā lie, po li tis kie un eko no mis kie ap stāk-
ļi stās tī tā jus pa ma zām no ve du ši dep re si jā. Gun ta (1959) sa vu stās tu sā ka šā di:

Es do mā ju, ka tie sa bied ris kie pro ce si ļo ti at stāj uz... vi si ju ku lai ki ir at-
stā ju ši iespai du uz per so nī bu. Jo kaut kā nav bi ju si mums – pie mē ro ša nās spē jas tā-
das – nu, sko lā jau ne mā cī ja. Ta gad mā ca kaut ko ana li zēt, do māt. Mums ana li zēt 
ne mā cī ja.

Gun tai kri tis kais mū ža pe riods bi jis ve cu mā no 30 līdz 40 ga diem, ta-
ču tam ir sa va priekš vēs tu re. Sie vie te at ce ras, kā 80. ga du vi dū, tik ko bei gu si 
teh ni ku mu, no sū tī ta strā dāt uz kol ho zu: Nu, kol ho zā ne var iedzī vo ties, jo tur it kā 
jūt: tas ir no dzī vots laiks. Vi ņas dar ba gai tas sā ku šās tie ši t.s. pe res troi kas lai kā, kad 
re ti kurš vairs šau bī jās, ka pa do mis kais saim nie ko ša nas veids se vi ir iz smē lis. Gun-
ta, to laik ener ģi jas pil na un sa bied ris ki ak tī va jau nā spe ciā lis te, ne ju ta, ka dar bā 
vi ņai pa vēr tos iespē jas se vi ap lie ci nāt:
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Cil vē ki ir iedo ti iecirk ņa priekš nie kam, stra tē ģi ju no sa ka gal ve nais ag ro noms. 
Tā tad kas man pa liek? Tī rie pa pī ra dar bi ņi, ja. Un tu jū ties īs te nī bā ne ko ne da rošs. 
Do mā, ka tas ir pa tī ka mi? Īs te nī bā tas nor mā lam cil vē kam nav pa tī ka mi.

Nā ka mais mū ža posms sā kas, kad no di bi nā ta ģi me ne un Gun ta pār ce ļas 
dzī vot uz vī ra dzim to pu si – no ma ļu Zem ga les pa gas tu. Sve ša jā vie tā iejus ties ne-
nā kas vieg li, tur klāt drīz cits pēc ci ta pie dzimst trīs bēr ni:

Pa li ku mā jās, un ar to es no tās ap ri tes iz si tos, un pēc tam sā kās tā kol ho za 
man tas da lī ša na. Nu, tur es ga lī gi ne pa sē ju. [..] Un es tur sa bei dzu se vi. Un jā sa ka: 
kā pēc? Īs te nī bā dēļ man tas, bet man ne bi ja man ta va ja dzī ga kā tā da, es gri bē ju to 
zem nie ku saim nie cī bu bries mī gi!

Vīrs pa to lai ku kļu vis par tā sauk to Bre ša zem nie ku:
Ze me ir vi sa vī ram, nu, saim nie ko viens ar ban kas do ku men tiem, tā. Tu 

at kal esi viens mā jās, bez sa bied rī bas. Un tu at kal ne esi ieju ties. .. Un tā da vie na 
nei ro zī te, ot ra – kaut kas no rīts. Tas jau tā krā jas.., nav jau ne pēc kā das ka tas tro fas, 
ne kā, tas tā pa ma zām uz krā jas.

Kaut abiem – gan Gun tai, gan vi ņas vī ram – ir lauk saim nie cis kā iz glī tī ba 
un īpa šu mā ap pus simts hek tā ru aug lī gas ze mes, ar zem nie ku saim nie cī bu nav 
vei cies, ne iz de vī ga ban kas aiz de vu ma dēļ iekrā ju šies pa rā di:

Ga di ir pa gā ju ši, kā di des mit ga di, un tik šaus mī gi ne iet! Un tad tu no nāc 
vien reiz līdz tā dam stā vok lim, kad ... kad ve se lī ba sāk strei kot..

Pē dē jais pi liens vi ņas pār dzī vo ju mu kau sā ir ve cā kās mei tas sa rež ģī ju mi sko lā:
Un viss tā sa kon cen trē jās vie nā brī dī, ka – ka rik tī gi: nu, ir pie ār sta jā iet! 

[..] Jo, nu, tas krā jas, tas jau ne iet ma zu mā, tas ti kai krā jas. .. Un, vot, es sa pra tu, 
ka man sāp gal va – ne nor mā li, un es vi sa de gu. [..] Tad – pa dar bo ties ne va ri ne ko. 
Stai gā ap kārt kā muļ ķis: skai ties, viss de dzis, sāp gal va, viss. Es es mu iz la sī ju si to, es 
sa pro tu: tā ir dep re si ja. Jā iet pie ār sta.

Ār ste iz rak stī ju si Gun tai an ti dep re san tus, bet vi ņa, bai dī da mās kļūt no 
tiem at ka rī ga, dzē ru si ti kai pu si ieteik tās de vas, tur klāt at tei ku sies arī no tās, tik-
līdz spē ju si iz tikt. Ar to lik stas to mēr nav bei gu šās: sā ku šās ne cie ša mas lo cī ta vu 
sā pes, un Gun ta iz man to ju si iz de vī bu at pūs ties sa na to ri jā. Tur īpa ši iepa ti ku šās 
vin gro ša nas no dar bī bas:

Jā, vi ņa pa rā dī ja tos vin gri nā ju mus, ku ri at slā bi no ši mu gu rai ir, vai ne, un 
tā .. Bet vi ņa arī gal vu pra ta tai pa šā lai kā iekār tot, ja. Cik jums tās kus tī bas va ja dzī-
gas un ar kā du prie ku vi ņas var da rīt! [..] Tad vēl plus bib lio tē ka: tur tā da – vai nu 
man ne tī šām trā pī jās, vai no ci tiem cil vēk iem – tās Lū les Vīl mas grā ma tas pa trā pī jās. 
Tas jau ar sma dze nēm tī ri la bi bi ja – sa kār tot. Un, ka tu pa ru nā ar ci tiem, no kā-
diem stā vok ļiem vi ņi to mēr ir uz da bū ti aug šā, vai ne, tad es do mā ju – nu, jā pa ķe pu-
ro jas [..] Es arī vin gro ju mā jās, kad es pār nā cu: es šaus mī gi no piet ni to lie tu ņē mu. 
Jā piec eļas, un viss. [..] No tā lai ka man ir sma dze nes pa vi sam – pa vi sam ci tas...
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Iecirk ņa ār sta pa lī dzī bu grū tā kā brī ža pār va rē ša nā Gun ta vēr tē ļo ti aug stu 
un at zīst, ka an ti dep re san ti vi ņas fi  zis ko paš sa jū tu tie šām uz la bo ja. Ta ču zī mī gi, ka 
at ri si nā ju mu sa vai krī zei vi ņa ra da ne jau pa šā ārst nie cī bas kur sā, bet gan – mai not 
at tiek smi pret se vi, mek lē jot jo mas, ku rās var se vi ap lie ci nāt un iz just gan da rī ju mu. 
Ta gad Gun ta ne var iz tikt ne bez sa bied ris ka dar ba, ne bez spor ta no dar bī bām.

Gri bu at zī mēt vēl kā du vē ro ju mu. Stās tot Gun ta man daudz at klā ja arī 
par sa vu bēr nī bu. Iz rā dās, vi ņa uz au gu si na ba dzī gā se šu bēr nu ģi me nē, sko lā ļo ti 
kau nē ju sies gan par šo na ba dzī bu, gan par to, ka tēvs bie ži dzē ris. Ta ču, skaid ro-
jot krī zes pie re dzi, vi ņa ne sais ta sa vu dep re si ju ar bēr nī bā pie dzī vo to at tie cī bās ar 
ve cā kiem vai at ka rī bas pro blē mu, kā tas Lat vi jā ta gad kļūst po pu lā ri psi his kās on-
to lo ģi jas dis kur sā. Ta gad Gun tai ir sva rī gāk ne vis ana li zēt sa vu bēr nī bas pie re dzi, 
bet, pie mē ram, stu dēt fi  lo zo fi  jas un va dī bas teo ri ju un prak si.

Cē loņ sa ka rī bu iz prat nes kon tek stuā lā ieda ba: Alī nas stāsts

Līdz īgs iepriek šē jam ir Alī nas stāsts, ta ču vi ņa sma gā ko krī zi pie dzī vo-
ju si ne daudz vē lāk. Alī na (1957) bei gu si me di cī nas sko lu, ag ri ap pre cē ju sies un 
ci tu pēc ci ta lai du si pa sau lē pie cus bēr nus. Ta gad vi ņa dzī vo ar vī ru lau ku mā jās. 
Alī na, tā pat kā Gun ta, at ce ras: kad bēr ni pa au gu šies, nav bi jis vieg li pēc il gā ka 
pār trau ku ma at sākt al go tu dar bu. Ta ču Alī nai vei cies la bāk: vi ņai ra du sies iespē ja 
iz mē ģi nāt spē kus glu ži jau nā spe cia li tā tē – tū ris ma in for mā ci jas jo mā. Darbs iepa-
ti cies, jo ide ju nav trū cis, tur klāt la bi sa pra tu sies ar pa gas ta va dī bu. Pēc pē dē jām 
paš val dī bu vē lē ša nām pa gas tve cim un vi ņa ko man dai bi jis jāai ziet, vie tā nā ku si 
jau na va dī ba, daudz pie sar dzī gā ka pret jau nām ieros mēm:

Es zi nu, cik tas ir bries mī gi – tas ir bries mī gi, ja tu esi...– kaut ko vai rāk 
re dzi, kaut kur bi jis, ak, Kungs, cik grū ti ir, ja. Un tad tas pro vin ciā lisms. [..] Un 
tu pa liec viens pats. Var just lau kos, ka “ne kā ne va jag”, tie ir vai rā kums, un vi ņi to 
pa nāk, nu, arī val des sē dēs var just to. Jo vi ņi ir vai rā kums. Ja tu kaut ko da rī si, tev 
ir, tas risks ir: va ja dzēs nau du, tev vi ņa pie trūks, tev vi ņa būs jā mek lē, Dievs ne dod, 
vis pār, ka kāds da būs! Vi ņiem ir tā da – un tu pa liec viens, ja.

Alī na iz mi su mā do das pie dzied nie ces, kas šo so ciā li po li tis ko on to lo ģi ju 
pār tul ko ga rī gi ener ģē tis kā ter mi no lo ģi jā – ta ču in te re san tā kār tā skaid ro ju ma jē-
ga tik pat kā ne mai nās:

Es ga du mo cī jos ar krī zi – mo cī jos, jā. Bi ja vie na dep re si ja, ka pi tā lā. [..] 
Es ju tu, ka es pa lie ku ne vē la ma: es pie dzied nie ces bi ju aiz skrē ju si arī vie nu die nu. 
[..] Man te bi ja ciet, ši te te viss [rā da uz galv vi du], ja – tā čak ra, ja. Un vi ņa tei ca 
tad, es vien kār ši esot tāds cil vēks, ka man, man ir iek šā ener ģi ja un es plīs tu pu šu! Ja. 
..Vi ņa jau ne zi nā ja ne kā par ma ni. Vi ņa tei ca: “Jā,” – tāds svešs cil vēks – vi ņa tei ca: 
“Un ap kār tē jā vi de,” vi ņa tei ca: “Kas jums ir?” Ne kā jau ne stās tī ju. Vi ņa tei ca: “Kas 
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jums ir? Jums paš reiz ir tik.. tā da ap kārt vi de, ka jūs ne esat pie ra du si pie tā, ka to 
ener ģi ju ne var iz laist ārā.” Un vi ņa tei ca: “Un tad var cil vēks sa jukt – nu, var kaut 
kas no tik ties ar ner vu sis tē mu.”

Alī na pie ņem šo ga rī gi ener ģē tis ko in ter pre tā ci ju, uz lai ci ņu dzied nie ces 
ap mek lē jums vi ņai, šķiet, pa lī dzē jis, bet sa spī lē jums dar ba vie tā ti kai aug, un drīz 
vien vi ņa se ci na, ka prā tī gā kais bū tu no dar ba aiz iet. Un, lūk, šī pa ša cil vē ka stās tī-
ju mā iezī mē jas jau tre šais sa vas krī zes skaid ro ju ma veids, kas, pēc vi sām pa zī mēm 
sprie žot, at tie ci nāms uz psi his ko cē lo nī bas on to lo ģi ju:

Alī na: Es iz ju tu mo men tu, kā ir pār degt dar bā. Kā sa ka: pār de ga, ja. [..] 
Ār prāts, kā... Es pa nak tīm gu lēt ne va rē ju, tas bi ja, nu, pro tams, uz ner vu pa ma ta, 
ja. Aiz brau cu pie dak te ra, dak te ris man dod ti kai zā les, vai ne, ner viem, es zi nu, ko 
no zī mē zā les man ner viem. Es la bāk ne: ne drīk stu!

Agi ta: An ti dep re san ti?
Alī na: Jā, jā. Jā, de va, jā.
Agi ta: Bet nu ne pa mē ģi nā jāt?
Alī na: Es pa mē ģi nā ju. Es pa mē ģi nā ju, jā, nu, lai es tik tu ārā, lai es vis maz 

aiz mie gu! Ja es di vas ne dē ļas ne gu ļu, ja: pa die nu ne gu ļu, pa nak ti ne gu ļu, nu, ta ču 
ār prāts tas ir, vai ne? Par muļ ķi pa liek. Nu, un tad es ķē ros pie grā ma tām. Bet – bet 
es ne zi nu, kā man tas iz nā ca. Es vien kār ši sā ku do māt – pār do māt vi su. At tīt dzī vi 
at pa kaļ sa vu, vi su. Tā kā sā gu! Un tad man kaut kur sā ka pie trūkt at bil des uz jau tā ju-
miem, ja. [..] Un tad es nā cu uz bib lio tē ku. [..] Bet pa līdz, ļo ti pa līdz!

Alī na stās tot vai rāk kārt uz sver, ko de vu si šī par au dzī ša nās uz sa vu mū žu 
kā sā gu: vi ņai sva rī gi at rast sa vas pa tī bas sak nes. Tie co ties pār va rēt krī zi, šī sie-
vie te cen šas iz prast sa vas dzim tas vēs tu ri, ve cā ku sa mez glo tos lik te ņus un ga lu 
ga lā no skaid rot sa vu emo cio nā lo pie de rī bu. Kā dēļ vi ņa to mēr vē las dar bo ties sa va 
dzim tā pa gas ta la bā, ne vis do ties lai mes mek lē ju mos prom – kā dau dzi des mi ti 
ci ti pa gas ta iedzī vo tā ji pē dē jos ga dos? To, ka šie daudz vei dī gie mē ģi nā ju mi pār va-
rēt krī zi/iz dzie di nāt se vi nav bi ju ši vel ti, lie ci na pēc aiz ie ša nas no dar ba as to ņos 
mē ne šos pa veik tais. Sa sta pu vi ņu ap rī lī agrā sest die nas rī tā pa gas ta kul tū ras na mā 
vei do jam de ko rā ci jas paš dar bī bas teāt ra iz rā dei, ku rai vi ņa sa rak stī ju si sce nā ri ju. 
Alī na man to dien iedā vā ja trīs glī tus pa gas ta avī zī tes nu mu rus, vel tī tus cie ma di bi-
nā ša nas gad skār tai, – tos vi ņa ar pā ris do mu bied riem vei do ju si, sā kot ar ma te riā la 
at la si un bei dzot ar ma ke tē ša nu.

Alī nas stāsts pa rā da, ka da žā das cē lo nī bas on to lo ģi jas – so ciā li po li tis kā, 
psi his kā, ga rī gi ener ģē tis kā – vie na ot ru neiz slēdz, bet drī zāk gan pa pil di na. Vie nī-
gi bio me di cī nis kā cē lo nī bas on to lo ģi ja īs ti ne ie kļau jas Alī nas pa sau les ska tī ju mā, 
kaut ne tie ši vi ņa at zīst – kaut kā dā zi ņā pa lī dzē ju ši arī me di ka men ti.

Tā tad krī zes un ne ve se lī bas skaid ro ju ma vei da iz vē le stip ri vien at ka-
rī ga no so ciā lā kon tek sta, kā arī so ciā lo at tie cī bu tīk la, ku rā kon krē tais cil vēks 
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iesais tīts. To uz sver arī an tro po lo ģe Ka ta rī na Lu ca (Cat he ri ne Lutz) (Lutz 1985), 
rak stot par emo ci ju iz prat ni da žā dās kul tū rās. Vi ņa at zīst, ka mūs die nu Rie tu mos 
emo ci jas tiek iz pras tas kā in di vi duā lā cil vē ka psi ho lo ģi jai iek šē ji pie mī to šas, ne vis 
kā at tie cī bu vai mo rā las no stā jas as pekts. Ta ču pē tī ju mi par emo ci ju iz paus mēm 
ci tās kul tū rās (pie mē ram, starp K. Lu cas pē tī ta jiem Mik ro nē zi jas ifa lu kiem) pa rā-
da, ka emo ci jas drī zāk var ska tīt kā jē gu, par ko cil vē ki lū ko vie no ties cen tie nos 
iz prast at tie cī bas un si tuā ci jas, ku rās no kļu vu ši, kā arī to, kā da rī cī ba ik reiz bū tu 
vis pie mē ro tā kā (Lutz 1985, 65, 66). Arī ša jā rak stā iz gais mo ta jos krī zes stās tos 
sa klau sāms, kā stās tī tā ji tie cas rast sa vai cie ša nu pie re dzei jēg pil nu, pla šā kā kon-
tek stā no zī mī gu skaid ro ju mu, ne vis ti kai vēs tīt par sa vām emo ci jām kā par tī ri 
in di vi duā lu no ti ku mu vai pat kā par bio ķī mis ku pro ce su iz nā ku mu.

No bei gums

Pie ņe mot šī rak sta pir ma jā no da ļā mi nē to R. Švē de ra ne ve se lī bas kul tu-
rā lās no sa cī tī bas kon cep ci ju, gri bu pre ci zēt, ka diez vai 21. gad sim tā vi ņa no šķir-
tos cē lo nis kās on to lo ģi jas pa vei dus var uz tvert kā ho mo gē nas un sta bi las uz ska tu 
sis tē mas. Kā lie ci na ma nis uz klau sī tie dzī ves stās ti, viens vai otrs ska tī jums (pie-
mē ram, so ciā li po li tis kais, psi his kais vai bio me di cī nis kais) un at bil stī gais cie ša nu 
un ne ve se lī bas cē lo nī bas skaid ro jums var do mi nēt vie nas pa au dzes, lai ka bied ru 
vai lik te ņa bied ru priekš sta tos, ta ču jo bie ži cil vē ki at sau cas uz vai rāk ne kā vie nu 
cē loņ sa ka rī bu skaid ro ju mu. It īpa ši tas at tie cas uz stās tiem, kas vēs ta par tā dām 
ne sen pie dzī vo tām bū tis kām pār mai ņām (tu vā kā vi dē vai pla šā kā sa bied rī bā), kas 
no ve du šas stās tī tā ju per so nis kā krī zē un rei zē kal po ju šas par pa mu di nā ju mu mai-
nīt ieras tos rī cī bas un mi jie dar bī bas mo de ļus.

R. Švē de ra kon cep ci jai tu vi ir an tro po lo gu Ga na na ta Obeie se ke res (Ga na-
nath Obe ye se ke re) un Čārl za Keie sa (Char les Ke yes) 1985. ga dā pub li cē tie pē tī ju mi. 
Č. Keiess (Ke yes 1985) rak sta, ka sā pī gu pār dzī vo ju mu rai sī tu no ska ņo ju mu var 
tvert da žā di: te ra pei tis kas sis tē mas to in ter pre tē kā ga rī gu sa slim ša nu, pie mē ram, 
dep re si ju. Ta ču, pēc Č. Keie sa do mām, pa stāv arī al ter na tī va – uz tvert no māk tī bu 
kā sig nā lu, ka laiks veikt “kul tū ras dar bu”, pro ti, “pār strā dāt” ga rī gās cie ša nas, ap jē-
dzot tās un ar kon krē ta pa sau les uz ska ta un at bil stī gas re li ģis kas vai lai cī gas prak ses 
starp nie cī bu pār vēr tē jot un pār vei do jot at tiek smi pa šam pret se vi un pa sau li.

Arī ma nis uz klau sī tie dzī ves stās ti vēs ta, cik bū tis ki krī zē no nā ku šam cil vē-
kam bi jis veikt šā du “kul tū ras dar bu”: tas ļā vis pa pla ši nāt gan iz prat ni par cie ša nu cē-
lo nī bu, gan sa vu so ciā lās mi jie dar bī bas tīk lu. Vien iem tas vei cies, mek lē jot at bil des 
grā ma tās, tik lab tā sauk ta jā paš pa lī dzī bas li te ra tū rā, kā daiļ li te ra tū rā, ci tiem – pie-
ņe mot dzied nie ku vai as tro lo gu pie dā vā tos ri si nā ju mus, bet lie lā kai da ļai – iesais-
to ties drau dzē, paš dar bī bas vai spor ta ko pā, in te re šu klu bā vai ci tā di uz mek lē jot 
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do mu bied rus; vai arī paš iem vei do jot jau nu ko pu, uz ņe mo ties īs te not pro jek tus kul-
tū ras vai so ciā lā dar ba jo mā. Pa vi sam ne dau dzi iz man to ju ši Lat vi jai sa mē rā jau nās 
cie ša nu ap jēg smes for mas: psi ho te ra pi ju un dar bu te ra pi jas vai at bal sta gru pās.

Par “kul tū ras dar bu” šos daž neda žā dos cie ša nu pār va rē ša nas ce ļus, ma nu-
prāt, var saukt tā dēļ, ka, pirm kārt, tie īs te no jas caur kon krē tā kul tū rā iz strā dā tiem 
in sti tū tiem, ri tuā liem, sa skar smes mo de ļiem un, otr kārt, iz kopj, at tīs ta un pār vei-
do tos. Tie sa, da žos ga dī ju mos ri si nā ju mu rast nav bi jis iespē jams bez ār sta ap mek-
lē ju ma un me di ka men tu lie to ša nas: tie ši tas ļā vis at brī vot prā tu se vis sa kār to ša nas 
un paš rea li zā ci jas dar bam. Daudz iem šis “kul tū ras darbs” no zī mē jis sa dzir dēt sa-
vas “pa tī bas bal si” un caur ne ga tī vo pie re dzi at klāt jau nus, dzi ļā kus cē loņ sa ka rī bu 
as pek tus. Jo bie ži, kā to lie ci na ma nis mi nē tie stās tu mo tī vi, krī ze li ku si cil vēk iem 
no jau na ap zi nā ties sa vu rī cīb spē ju un ietek mi. Da žiem to mēr tas kon krē ta jā mū-
ža pos mā bi jis par grū tu, un vi ņi iz vē lē ju šies šķie ta mi vieg lā ko ce ļu – rau dzī ties uz 
sa vu dep re si ju kā sli mī bu, ku ras pa ma tā ir bio ķī mis kas no vir zes.
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Th e Voi ce of the Self and the Ec ho of Cau sa lity: 

Dis tress Nar ra ti ves in Con tem po rary Lat via

Loo king at the ways in which peop le in to day’s Lat via refl  ect on their 
men tal dis tress, the pa per ar gues that their ap peals for help ha ve been in fl uen ced 
by the ran ge of their so cial net works and pre fer red cau sal on to lo gies (cf. Shwe der 
1991), rat her than by the avai la bi lity of healthca re ser vi ces.

Un til the mid-1990’s, cau ses of dis tress we re sought pri ma rily in in ter per-
so nal, mo ral, and so cio-po li ti cal sphe res. Sin ce then, psycho lo gi cal on to logy has 
gai ned po pu la rity in Lat via (of ten al so hea lers and as tro lo gists off  er ex pla na tions 
of this kind). To day, ho we ver, ri valry bet ween the bio me di cal and ot her cau sal on-
to lo gies is gai ning mo men tum in Lat via as well as el sew he re in the world.

Th e da ta stem from in ter views con duc ted in non-go vern men tal, re li gious 
and qua si-re li gious or ga ni za tions and sup port groups, as well as from psycho lo-
gists, psychot he ra pists, physi cians, and hea lers in two Lat vian towns. Each dis tress 
nar ra ti ve re veals a par ti cu lar un der stan ding of cau sa lity and agency. In ac cor dan ce 
with psycho lo gi cal cau sal on to logy, men tal dis tress is at tri bu ted to threats to the 
self or its loss, whe reas re so lu tion lies in re pos ses sion of one’s aut hen tic voi ce. Ot-
her sto ries emp ha si ze the hea ling po ten tial of one’s com mit ment to a cau se. Th e se 
nar ra ti ves con vey the sen se of rec lai med agency. Qui te diff  e rent are tho se sto ries 
in which the nar ra tor at tri bu tes agency to ot hers, from re la ti ves and su  periors to 
bioc he mi cal pro ces ses in the brain, phar ma cot he rapy, and ‘psy-ex perts’.
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At mi ņu vi ju mi: dzī ves ap rak stī ša nas gru pas 
To ron to igau ņu vi dū

Tī na Kirss

Es es mu iece rē ju si kād reiz uz rak stīt sa vas at mi ņas, bet īs tais laiks vēl nav 
pie nā cis. Var būt, ka reiz es līdz tam no nāk šu (ap rak stu ieva da 85 ga dus ve ca igau-
nie te To ron to). Dzī ves ap rak stī ša na kā in te grā la dar bī ba ietver gan at mi ņas, gan 
raks tvei da sa ce rē ša nu, tā iemie so da žā das kul tū rā spe ci fi s kas at ce rē ša nās prak ses. 
Dzī ves stās ta rak stī ša na pa pil di na un ne re ti pat sa aug ar mu tis ko stās tī ju mu. Laiks 
un vie ta, kad no tiek šā da at ce rē ša nās, var būt ģi me nes tik ša nās, kris tī bas, kā zas, bē-
res. Tas var no tikt arī ko pie nai sva rī gos brī žos, pie mē ram, de por tā ci ju vai dzim te-
nes at stā ša nas at ce res die nās, ar ku rām sais tās dau dzu cil vē ku at mi ņas. Dzī ves ap-
rak stī ša na bie ži tiek ap zi nā ti uz sāk ta, kad “at skats uz dzī vi” šķiet ne piec ie šams un 
tam ir pie nā cis īs tais laiks: diag nos ti cē ta no piet na sli mī ba, zau dēts dzī ves biedrs, 
mi ris ga dos ve cā kais un ve cu ma zi ņā tu vā kais ra di nieks, un tas liek rak stī tā jam/
rak stī tā jai ap zi nā ties, ka viņš/vi ņa ta gad ir dzim tā pats/i ve cā kais/ā, ku ra/as pie nā-
kums ir sa gla bā tās at mi ņas no dot tā lāk.

Ling vis te Šar lo te Lin de uz ska ta, ka dzī ves stāsts ir “at kār to ta ru nas dar bī-
ba, kas rea li zē jas daudz kār tē jā pār stās tī ša nā da žā dos lai kos, da žā dās vie tās un da žā-
dām au di to ri jām”. Pa ši sva rī gā kie dzī ves stās ti ir tie, ku riem pie mīt tā da īpa šī ba kā 
“il ga un no tu rī ga at kār to ša nās” (Ray 2000, 17), ku rus var stās tīt “il gi un daudz”. 
At ce rē ša nās var kal pot tam, lai at dzī vi nā tu, stip ri nā tu, go di nā tu un spē ci nā tu ne 
ti kai rak stī tā ju un vi ņa/vi ņas ģi me ni, bet arī ko pie nu – lik te ņa bied rus, vie nā pil-
sē tā vai re ģio nā dzī vo jo šos vai, vis pla šā kā no zī mē, tau tie šus. To mēr pre tē ji tam 
diem žēl ko pie na zau dē at mi ņas ne ti kai tā pēc, ka pa stāv ar ve cu mu sais tī tas at mi-
ņas pro blē mas un mū žī bā aiz iet ve cā kā pa au dze. Igau ņu et no logs Ter je Ane paio 
(Ane paio) do ku men tā ri ap stip ri na, ka lai kā, kad jau nā Igau ni jas Re pub li ka tie cas 
pie vie no ties Ei ro pai un iet kop so lī ar men ta li tā ti, kas orien tē ta uz nā kot ni un 
augst iem sa snie gu miem, ir jau nie ši, kas iz rā da ag re sī vu ne pa ti ku pret pa gāt nes bē-
dām un cie ša nām, vi ņiem vairs nav pa cie tī bas klau sī ties Si bī ri jas stās tos (Ane paio 
2001; 2003, 206).

Kā lie ci na Igau ni jas Li te ra tū ras mu ze ja (Tar tu) stās tu vāk ša nas pie re dze 
kopš 90. ga du sā ku ma, viens no pa sā ku miem un sti mu liem, lai ro si nā tu emo cio-
nā li sa rež ģī to dzī ves stās ta pie rak stī ša nu, ir kon kurss. Ja to rī ko “at mi ņu or ga ni zā-
ci jas”, pub lis kais ai ci nā jums vēs tīt sa vus dzī ves stās tus ir vien kār šo cil vē ku at mi ņu 



At mi ņu vi ju mi: dzī ves ap rak stī ša nas gru pas To ron to igau ņu vi dū    285

vēr tī bas ne ap šau bāms at zi nums; ap lie ci nā jums tam, ka vi ņu per so nis kās pa gāt nes 
uni kā lais no spie dums ir no zī mīgs vi sai nā ci jai.1 Ru ta Hin ri ku sa (Hin ri kus) at zīst, 
ka pie da lī ša nās rak stī ša nas kon kur sā uz rā da di vus sav star pē ji kon fl ik tē jo šus spē-
kus: im pul su at klā ties, pār dzī vot no jau na un pa stās tīt sa vu dzī vi tā, lai stās tī tais 
pa lik tu at mi ņā ci tiem, bet vien lai kus ir arī vēl me no klu sēt, iegal vot, ka au to ra dzī-
ve ir ti pis ka, ik die niš ķa un tā pēc nav se viš ķas uz ma nī bas vēr ta. Dzī ves stās tos, īpa ši 
ta jos, ku ros at spo gu ļo jas sa ska re vai sa dur sme ar “lie lo vēs tu ri”, Ot rā pa sau les ka ra 
un pēc ka ra no ti ku miem, ir sa vi no teik ti kri tē ri ji jeb sa krā lie lau ki, kop īgās dzī ves 
pie re dzes no ri ses, cie ša nas, ko var uz ska tīt par no zī mī giem na cio nā lās iden ti tā tes 
vei do ša nā. Da žas no šīm tē mām, pie mē ram, de por tā ci ja uz Si bī ri ju un bēg ša na uz 
Rie tum iem, bi ja ofi  ciāls ta bu pa dom ju va ras ga dos. Dzī ves stās tu rak stī tā ji – Si bī-
ri jā iz dzī vo ju šie un arī dia spo ras lo cek ļi – rau gās uz se vi kā iz krop ļo tās vēs tu ris kās 
ai nas la bo ša nas un īs te nā re dzē ju ma at jau no ša nas lie ci nie kiem. Tā dē jā di dzī ves-
stās tus bie ži var sek mī gi la sīt kā lie ci nā ju ma li te ra tū ras pie mē rus.

Pār lie ci nā ša na un ai ci nā ša na rak stīt sa vas dzī ves vēs tu ri, pat iz slu di not 
kon kur su un pie dā vā jot pie ti cī gu, bet bū tī bā aug sti no vēr tē tu bal vu, to mēr ne at-
ri si na prak tis ko pro blē mu, kā iesākt un pār va rēt pre tes tī bu šā dam uz de vu mam. 
1998. ga da ok to brī es aiz sā ku pē tī ju mu, ku ra pa ma tā bi ja ba žas par To ron to igau-
ņu dia spo ras gais to ša jām at mi ņām. Tas bi ja eks pe ri ments – dzī ves ap rak stī ša nas 
se mi nārs, kas il ga pu si die nas un par ku ru es in for mē ju igau ņu va lo dā iz nā ko ša jos 
To ron to laik rak stos. Pirms se mi nā ra no ti ka igau ņu re ži so res Mer les Ka ru so (Ka ru-
soo) do ku men tā lās lu gas “1944. ga da ru dens” iz rā de. Lu gas pa ma tā ir dzī ves stās tu 
mut vār du in ter vi jas, tās snie gu ši igau ņi, ku ri ot rās pa dom ju oku pā ci jas priekš va-
ka rā ne sek mī gi mē ģi nā ja at stāt dzim te ni. Iero be žo tais laiks ne ļā va iz man tot pa šu 
lu gu vi su rak stī tā ju at mi ņas sti mu lē ša nai – iz ņē mums bi ja 1944. ga da bēg ļi, ta ču 
ak tie ri pie da lī jās dzī ves stās tu se mi nā rā kā no vē ro tā ji. Tiem, kas ap mek lē ja se mi-
nā ru un at ra dās “lab prā tī gā pie spie du” si tuā ci jā, ko ra dī ja galds, bal ta pa pī ra la pa 
un pild spal va, kā arī ci ti rak stī tā ji, ku ri da rī ja to pa šu, pus stun du il ga rak stī ša na 
klu su mā pa tie si pa lī dzē ja uz sākt to, par ko dau dzi no vi ņiem bi ja do māj uši jau 
ga diem il gi. Di vus rak stī tos uz de vu mus – par neit rā lu ik die nas dzī ves te ma tu un 
par lū zu ma punk tu sa vā dzī vē – au to ri va rē ja no la sīt gru pai. Smiek liem un asa-
rām mi jo ties, gru pā āt ri vien iedi bi nā jās traus la sav star pē jas sa prat nes gai sot ne. 
2000. ga da pa va sa rī es dzī ves vēs tu res se mi nā ra eks pe ri men tu pa pla ši nā ju, rī ko-
jot ik ne dē ļas di vu trīs stun du ga ras sa nāk smes al laž vie nā un ta jā pa šā vie tā. Es 
vē lē jos sa sniegt trīs mēr ķus: no dro ši nāt drau dzī gu un iecie tī gu vi di dzī ves stās tu 

 1 Kā ci tus mo de ļus var mi nēt Igau ni jas Na cio nā lā mu ze ja pub li cē tās par au gan ke tas, ku ras tiek 
iz pla tī tas ar ko res pon den tu tīk la pa lī dzī bu un bie ži vien vāc in for mā ci ju par ik die nas dzī ves 
no ri sēm.
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rak stīt sāk ša nai, tū lī tē ju līdz bied ru reak ci ju kon struk tī vu ietei ku mu for mā un, 
vis bei dzot, “stās tī ša nas kon cer tos” iepa zīs ti nāt pla šā ku To ron to dia spo ras ko pie-
nu ar sa vāk ta jiem stās tiem.

At bil sto ši pē tī ju ma mēr ķiem ma ni in te re sē ja in di vi duā lo dzī ves stās tu un 
to ro si nā to sa ru nu di na mi ka, vei di, kā in di vi duā lo stās tu sa ska rēs iz pau žas ko lek-
tī vā vai ko pie nas at mi ņa. Šīs 10–15 mi nū šu ga rās pār ru nas pēc kat ra la sī ju ma 
(lai ku pa ras ti no tei ca gru pas va dī tājs) es sau cu par “at mi ņu vi ju mu”, in di vi duā lo 
un kop īgo at mi ņu tik ša nās vie tu. At mi ņu vi ju mu do ku men tē ša na bi ja viens no 
ma niem gal ve na jiem uz de vu miem gru pas dar bī bas pie rak stos. Ma na pār ru nu va-
dī ša nas ma nie re ne bi ja di rek tī va, tā bi ja vēr sta ne tik daudz uz ins truē ša nu par 
rak stī ša nas teh ni kām, kā uz to, lai pa lī dzē tu rai ti ri tēt sa ru nai. Ne ti ka pie dā vāts 
ne kāds “pa rei zas” dzī ves vēs tu res mo de lis vai šab lons, ļau jot kat ram stās tam iz-
vērst tā iek šē jo struk tū ru un na ra tī va tīk lo ju mu. Di bi nāt kon struk tī vas at tie cī bas 
ar gru pu man pa lī dzē ja tas, ka pie de rē ju ci tai pa au dzei – es mu dzi mu si ko pie nā, 
to mēr bi ju 30 ga dus jau nā ka par pa šu jau nā ko gru pas lo cek li, ne dzī vo ju To ron to, 
tur klāt veik smī gi “kon ver tē ties” va rē ju arī ta jā zi ņā, ka pa stā vī gi uz tu rē ju saik ni 
ar ko pie nu.

Sta bi las da līb nie ku gru pas iz vei do ša nās il ga ap tu ve ni se šus mē ne šus. Uz-
ti cē ša nos gru pai vei ci nā ja ievē ro ja mā ko ko pie nas lo cek ļu ap mek lē ju mi un vi ņu 
at zi nī gie iz tei ku mi laik rak stos. Šie cil vē ki sa vu laik pa ši bi ja ak tī vi dar bo ju šies, lai 
sa gla bā tu at mi ņas, un tur pi nā ja to da rīt jo pro jām. 2000. ga da ru de nī gru pā bi ja 
25 pa stā vī gi da līb nie ki ve cu mā no 70 līdz 92 ga diem, ku ri uz sa nāk smēm kat ru 
ne dē ļu ne sa da žā da vei da tek stus. Vis iz pla tī tā kā tek sta for ma bi ja iesākts dzī ves-
stās ta ma nu skripts, ku ram bi ja zi nā mā mē rā hro no lo ģis ka ievir ze vai arī tas bi ja 
struk tu rēts ar mēr ķi re kons truēt cil vē ka jau nī bas dzī ves pa sau li (di vi no vis ve cā ka-
jiem gru pas lo cek ļiem, abi jau pār snie gu ši 90 ga du sliek sni, rak stī ja par dzī vi sa vās 
lau ku mā jās to laik, kad bi ja vēl jau ni). Da ži gru pas lo cek ļi kaut rī gi la sī ja iz vil ku-
mus no sa vām vai sa vu ra di nie ku die nas grā ma tām, ku ras rak stī tas ka ra lai kā vai 
bēg ļu no met nēs un emi grā ci jas ap stāk ļos, un šie frag men ti kļu va par pirm avo tu 
vi ņu pa šu rak stī ta jos tek stos. Ka mēr ci ti la sī ja iz vil ku mus no sa vu mi ru šo drau gu 
pie zī mēm, vie na gru pas da līb nie ce uz rak stī ja sa vu dzī ves stās tu sen die nu drau gam 
ad re sē tas vēs tu les for mā.

Pēc div iem pla ši ap mek lē tiem at mi ņu stās tī ša nas “kon cert iem” To ron to 
igau ņu ko pie nā gru pa sā ka vei dot ar fo to grā fi  jām ilus trē tu an to lo ģi ju. Ar no sau-
ku mu “Mälu tun glad” (“At mi ņu lā pas”) tā ti ka pub li cē ta 2002. ga da jū ni jā da tor-
sa li ku mā. Par spī ti ba žām, ka “rakst nie cī ba” va rē tu mai nīt gru pas dar bī bu un 
rak stī ša nas mo ti vā ci ju, iz rā dī jās, ka gru pas iek šē jie ri tuā li ir pie tie ka mi sta bi li un 
“grā ma tu ra dī ša na” ne ap draud kon cen trē ša nos uz pa šu rak stī ša nas pro ce su. Ti ka 
iz do tas vēl di vas an to lo ģi jas. Var teikt, ka šīm an to lo ģi jām bi ja zi nā ma lo ma jau nu 
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bied ru iesais tī ša nā. Iz ņe mot di vus ga dī ju mus sa ka rā ar no piet nu sli mī bu un nā vi, 
ne viens gru pu nav pa me tis, un tās da līb nie ku skaits ik ga du pa lie li nās par div iem 
trim cil vēk iem; igau ņu pen sio nā ru ko pie nā un pan sio nā tā Skār bo ro ti ka no di bi-
nā ta vēl vie na ik ne dē ļas tik ša nās gru pa. Jau nos da līb nie kus, ku ri pa gai dām vēl 
at ro das uz rak stī ša nas sliek šņa, jo ko jot dē vē par “žū ri ju”, jo ci tu stās tu klau sī ša nās 
agrāk vai vē lāk no ved pie mē ģi nā ju ma iz likt uz pa pī ra pa šam sa vu stās tu.

No zi nāt nis kā vie dok ļa rau go ties, gru pas ne for mā lais stils un lie lā stās tu 
da žā dī ba ra da brī niš ķī gu la bo ra to ri jas si tuā ci ju, lai no vē ro tu gru pā no tie ko šos 
pro ce sus, kad tā sa sto pas ar pie ņe ma miem un ne glu ži pie ņe ma miem, kom for-
tab liem vai ne mie ru rai so šiem kop īgās pie re dzes as pek tiem. Krī zes at mi ņu gru pā 
ir ra du šās sais tī bā ar strī dī gām, pret ru nī gām at mi ņām: trīs gru pas da līb nie ces ir 
sie vie tes, kas pār cē lu šās uz To ron to no Igau ni jas pa dom ju vai pēc pa dom ju lai kā, 
res pek tī vi, laik pos mā no 1975. ga da līdz de viņ des mi to ga du vi dum. No vie nas 
pu ses, šo sie vie šu stās tos bi ja tie šā pie re dze par dzī vi dzim te nē, ku ras trū ka tiem, 
kas lie lā ko mū ža da ļu pa va dī ju ši ār pus Igau ni jas, un tā dē jā di šie stās ti pa pil di nā ja 
jau zi nā mo un aiz pil dī ja ne zi ņas plai sas. Da ļai gru pas da līb nie ku at bil des reak-
ci ja bi ja go dī ga un at klā ta: Ahā! Es to agrāk ne maz ne zi nā ju! Tā pēc ti ka uz do ti 
spe ci fi s ki jau tā ju mi. No ot ras pu ses, pa dom ju dzī ves reā li jas sa tri ci nā ja dau dzu 
dia spo ras lo cek ļu at mi ņā jau iegū lu šos meln bal to po li tis ko ska tī ju mu, teik tais 
iene sa zi nā mas di so nan ses, kas no ve da pie kri tis kām pie zī mēm vai burk šķē ša nas. 
Pa ras ti jau pie klā jī bas ro be žas ne ti ka pār kāp tas, bet daž kārt emo cio nā lais aiz kai ti-
nā jums iz lau zās uz āru; kāds da līb nieks kri ti zē ja kā du no “tēv ze mes” igau nie tēm 
par to, ka vi ņas rak stī tie stās ti ir pār lie ku drū mi. Vai tad jums ne kad ne bi ja prie cī gu 
Zie mas svēt ku? Ci ti sa vie bās, kad no dzim te nes iebrau ku šās igau nie tes ap rak stī ja 
sa vu iera ša nos To ron to un ko pie nas va dī tā ju aiz do mu pil nos ska tus, jo vi ņi tās 
uz ska tī ja par spie giem.

Ci tā lī me nī vēr tē jot, gru pā no tiek tas, ko Džeimss Verčs (Wertsch), se-
ko jot Do nal dam Kem be lam, sauc par fi shsca le (zvī ņas) vai pa pil di no šo ko lek tī vo 
at mi ņu: ļau žu gru pa spēj dar bo ties kā cie ši sais tī ta ko pie na, ku rā katrs at ce ras kaut 
ko par kā du pa gāt nes no ti ku mu, un šo zi nā ša nu pār klā ša nās ir vis no taļ ievē ro ja-
ma. Šā dus ga dī ju mus var at rast ma zās tra di cio nā li or ga ni zē tās ko pie nās, kur pa stāv 
augsts mi jie dar bī bas blī vums un ze ma so ciā lā mo bi li tā te (Wertsch 2002, 23).

Lai gan To ron to dzī ves ap rak stī ša nas se mi nārs ir īpaš iem no lū kiem ra dī ta 
ko pie na, ta jā pa rā dās iezī mes, ku ras Verčs ap rak sta kā fak to ru, kas vei ci na slāņ vei da 
at ce rē ša nos – vie na cil vē ka stās tī tais ro si na ci tu stās tu, kas at spo gu ļo līdz īgu pie re-
dzi. Spe ci fi sks pie mērs ir vēs tī jums par dzim te nes at stā ša nu 1944. ga dā, stāsts, kas 
tiek iz stās tīts kā tē ma ar dau dzām va riā ci jām. Šo sa kra li zē to stās tu ap ri sēs ir iespē-
jams no vē rot “ri fu” fe no me nu (Verčs, iespē jams, teik tu, zvī ņu no gul snē ša nos), 
kas bie ži vien sais tīts ar pie vēr ša nos kā dam ik die nas dzī ves as pek tam, pie mē ram, 
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lo pu tu rē ša nai pār vie to to per so nu no met nēs, kas bi ja no lieg ta, tā pat da rī ju miem 
mel na jā tir gū vai kan džas te ci nā ša nai. Kad gru pā tiek no la sīts viens šāds stāsts, 
šķiet, ka kat ram ir savs līdz īgs stāsts – gan par kan džu, gan par mel no tir gu, un 
šeit vē ro ja ma slēp ta sa cen sī ba, vē lē ša nās pār spēt stās tī ša nā ci tus un uz va rēt kon-
kur sā par la bā ko si že tu. At mi ņu vi ju mu nor ma tī vie un paš ie ro be žo jo šie as pek ti 
sais tās ar ling vis tis ko pa rei zī bu vai ti ku mis kiem ap svē ru miem. Ne daudz jē lie jo ki, 
kas rei zēm pa rā dās (pa ras ti gan) vī rie ša stās tā, vis ti ca māk, iz rai sīs tā das pie zī mes 
kā “ne pie die nīgs” vai “pi kants”. Dis ku si jas par rak stī ša nu “pa rei zā” igau ņu va lo dā 
bie ži vien ir ne gan tas: rak stī tās va lo das nor mu “ie kon ser vē ša na”, cī ņa pret jeb kā-
dām “sve šām” ietek mēm ir ceļš, kas ved prom no brī vi plūs to šas do mu ap mai ņas 
pie ka te go ris ku ma, “vien īgās pa tie sī bas” gai sot nes.
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and in con ver sa tion.
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“Ciems Lat vi ja” Ame ri kas vi die nē1

Bi ru ta Abu la

Pa tei co ties in te re sei, kas pē dē jos ga du des mi tos ra du sies par mut vār du 
vēs tu ri, arī mēs, lat vie ši, kas dzī vo jam ci tos kon ti nen tos, sā kam ap zi nā ties, ka 
mums ir ne at lie kams pie nā kums sa gla bāt stās tus par sve šat nē pa va dī to dzī vi. 
Līdz šim ne esam pā rāk rū pī gi iz se ko ju ši sve šu mā no nā ku šo lat vie šu gai tām, un 
vai rā kums no mums, šķiet, lat vie šu tau tai ir zu du ši. Lat vie šu skai tu Ame ri kas 
Sa vie no ta jās Val stīs iespē jams no teikt ti kai ap tu ve ni. Pēc pē dē jām tau tas skai tī-
ša nas zi ņām Ame ri kā par lat vie šu iz cel smes iedzī vo tā jiem ir uz de vu šies ap tu ve ni 
100 tūk sto ši. Ame ri kas lat vie šu ap vie nī bai (ALA), kas pār stāv Ame ri kas lat vie šu 
or ga ni zā ci jas, nav zi nā mi pub li cē ju mi, kas va rē tu ap stip ri nāt šī skait ļa pa rei zī bu, 
nedz arī to ap strī dēt. Va do ties pēc ak ti vi tā tēm da žā dās lat vie šu mīt nes pil sē tās, 
se ci nām, ka ap tu ve ni 25% lat vie šu iz cel smes cil vē ku jo pro jām pie da lās lat vis kas 
dzī ves kop ša nā. Tā tad pēc ap tu ve ni 55 ga diem Ame ri kā va rē tu būt vēl ap 20 000 
sa mē rā ak tī vu lat vie šu.

Ru nā jot par lat vie šu sa bied rī bu, bie ži vien sub jek tī vi un mal dī gi pie ņe-
mam, ka mēs, lat vie ši, it kā bū tu iz vai rī ju šies no asi mi lā ci jas, jo ik vie nam no 
mū su pa zi ņām ir vi sai plašs lat vie šu drau gu pulks, daudz iem bēr ni un maz bēr ni 
ru nā skaid rā lat vie šu va lo dā, vēl la sām lat vie šu grā ma tas, laik rak stus, dar bo ja-
mies lat vie šu or ga ni zā ci jās un drau dzēs, rū pē ja mies par lat vie šu dzī vi sve šu mā 
un Lat vi jā.

To mēr dzī ve rā da, ka cil vē ku, ku ŗiem ģi me nē un tu vā kā drau gu lo kā 
val da ti kai lat vie šu va lo da, kļūst aiz vien ma zāk. Par to, kas no rā da uz per so nas 
asi mi lā ci ju, var la sīt Pē te ra Sa li ņa grā ma tā “Asi mi lā ci ja – ame ri kā ņu iz prat nē” (Sa-
lin 1997). Ļau dis, kuŗiem iz de vies asi mi lā ci jai ne pa kļau ties, ir iz glī to ju šies, iemā-
cī ju šies ang ļu va lo du, no di bi nā ju ši ģi me nes, iz au dzi nā ju ši bēr nus, ra žī gos dar ba 
ga dus no strā dā ju ši vie tē jā vi dē, bet ne kad nav vē lē ju šies iekļau ties ame ri kā ņu sa-
bied rī bā ar ne da lī tu lo ja li tā ti Ame ri kai.

Sa vu pē tī ju mu vel tī ju lat vie šiem, ku ŗi līdz šai die nai vēl ne uz ska ta se vi 
par asi mi lē tiem. Starp vi ņiem ir ne lie la gru pi ņa, kas iz vē lē ju sies sa vus at pū tas 

 1 Rak stā ievē rots au to res rak stī bas veids ar ch un ŗ lie to ju mu. In ter vi ju ci tā ti kur sī vā, pār trau-
ku mu ap zī mē [..], kvad rāt ie ka vās arī au to res skaid ro ju mi vai skaid rī bas la bad pie rak stīts 
neiz teikts vārds (red. pie zī me).
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ga dus dzī vot sa vu cil vē ku vi dē – “Cie mā Lat vi ja”.2 Kas vi ņus mo ti vē ja at stāt ieras-
tos dzī ves ap stāk ļus un pār cel ties uz dzī vi lau kos, uz “Cie mu Lat vi ja”? Kas bi ja 
tas ga rī gais spēks, kas pa lī dzē ja vi ņiem iz dzī vot sve šā ze mē, pa lie kot lat vie šiem? 
Iemes li, pro tams, ir da žā di, bet sa va pē tī ju ma gai tā mē ģi nā ju sa klau sīt kā du kop-
sau cē ju vi ņu iz vē lei.

Uz klau sī ju šo lat vie šu dzī ves stās tus ar in ter vi ju pa lī dzī bu, kas sa gla bā sies 
kā vēs tu ris ka laik me ta lie cī ba un do ku men tā ci ja nā ka mo pa au džu pēt nie kiem, 
ku ŗi in te re sē sies par sa bied rī bas daudz plāk šņai no uz bū vi. Ieska ņo tie at mi ņu stās ti 
sniedz iz prat ni par iece ļo tā ju dzī vi jau nos ap stāk ļos, par iz dzī vo ša nu, pie lā go ša-
nos, div va lo dī bu, par cen tī bu un ideā liem, mēr ķiem un ce rī bām, kā arī ne mai-
nī gām pa mat vēr tī bām. Tie lie ci na par lo ja li tā ti dzim ta jai ze mei un par uz ti cī bu 
iz vē lē ta jai mīt nes vie tai.

Vi si “Cie ms Lat vi ja” (turp māk – Ciems) iedzī vo tā ji ir ik die niš ķi cil vē ki. 
Mū ža ra žī gos ga dus vi ņi ir strā dā ju ši katrs sa vā pro fe si jā, bet ta jā pa šā lai kā ne at lai-
dī gi rū pē ju šies par lat vis ko vi di ar ce rī bu iz dzī vot kā lat vie šiem un sa gai dīt, ka Lat-
vi ja at gūs brī vī bu un iespē ja at griez ties dzim te nē būs reā la. Jā at zī mē, ka in ter vi jās 
maz pie mi nē ta cī ņa par Lat vi jas ne at ka rī bu. Lai gan tā bi ja no zī mī ga trim das lat-
vie šiem vis pār un ierak stī ta kat ra zem ap zi ņā, in ter vē tie cil vē ki to ne uz svē ra. Starp 
Cie ma iedzī vo tā jiem ir in že nie ri, me di ķi, sko lo tā ji, arc hi tek ti, bi ro ju dar bi nie ki, 
būv uz ņē mu mu va dī tā ji, māj saim nie ces. Vi ņi cē la un bū vē ja, lī dzek ļus un dar ba-
spē ku ne tau pot, lai ap se vi ra dī tu ma zu Lat vi ju. Vi ņiem un vi ņiem līdz īgiem, 
ma nup rāt, ir vis lie lā kie no pel ni lat vie tī bas sa gla bā ša nā ga ŗa jos trim das ga dos. To-
mēr par vi ņiem maz dzir dam un rak stām, gau ži maz vi ņus cil di nām, jo vi ņu stās ti 
šķiet pā rāk ik die niš ķi. Bet, pa tei co ties vi ņiem, ir pa stā vē ju si vi sa trim das lat vie šu 
sa bied rī ba. Stāsts kat ram ir savs, bet vi sus vie no ga rī ga lat vis ka tu vī ba un dzī ves 
vēr tī bas. Es mu pa tei cī ga, ka ar da ļu no vi ņiem man bi ja iespē ja iepa zī ties tu vāk.

Ne lie lā lat vie šu ap met nes vie ta ir kai mi ņos pla ši pa zīs ta ma jam lat vie šu 
kul tū ras un iz glī tī bas cen tram “Gaŗ ezers”, kur nu jau gan drīz 40 ga dus pul cē jas 
bēr ni un jau nie ši va sa ras no dar bī bām un mā cī bām va sa ras vi dus sko lā. Svēt kos te 
sa ro das lat vie ši no pla šas ap kārt nes. Pa au dzes nāk un iet. Dau dzi kād rei zē jie vec-
ve cā ki nu jau aiz gā ju ši mū žī bā, tē vi un mā tes pa ši ir vec ve cā ki, un vi ņu bēr ni ir 
jau nie ve cā ki, ku ŗu bēr ni stai gā iemī ta jās te kās.

Ieejas vār tus no met nē ro tā de vī ze “Gaŗ ezers – Die vam un Lat vi jai”, un 
šie vār di ieau dzi nā ti no ma zām die nām lat vie šu bēr nu sir dīs un ap zi ņā. Per so nis-
kie kon tak ti lie ci na, ka “Gaŗ eze ram” ir bi ju si vie na no vis no zī mī gā ka jām ietek-
mēm lat vie tī bas uz tu rē ša nā trim dā. Seš des mi ta jos ga dos ini cia to ru gru pai ra dās 

 2 “Ciems Lat vi ja” at ro das ASV vi die nē, Mi či ga nas pa val stī, pus ce ļā starp Det roi tu un Či kā gu 
– ne lie lā pri vāt mā ju ra jo nā dzī ves vie tas sev iegā dā ju šies un at pū tas ga dus pa va da gal ve no-
kārt ti kai lat vie ši.
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iespē ja iegā dā ties “Gaŗ eze ram” kai mi ņos lie lā kus ne ap bū vē tus ze mes ga ba lus. Ga-
du te cē ju mā vai rā ki “Gaŗ eze ra” bēr nu ve cā ki un vi ņu drau gi tur sa cē lu ši ap mē ram 
45 pri vā tas sav rup mā jas. Pir mie ze mi iegā dā jās “Gaŗ eze ra” ļau dis, kas kat ru ne dē ļas 
no ga li, va sa ru pēc va sa ras “no met ņo ja” bēr nu tu vu mā un bi ja pie ra du ši un iemī ļo-
ju ši “Gaŗ eze ra” ap kārt ni un sa bied rī bu. Ai ja M.: Ma na ma šī na it kā pa ti brau ca uz 
“Gaŗ eze ru” kat ru ne dē ļas no ga li, vi su va sa ru. “Gaŗ ezers” vien mēr mīļš un tuvs bi jis, – tā 
Gun dars S. Se ko ja drau gi un pa zi ņas, un pa ma zām vei do jās “Ciems Lat vi ja”.

Cie mā es in ter vē ju 27 cil vē kus no 22 ģi me nēm, un tek stā turp māk ci tē-
ti ti kai Cie ma iedzī vo tā ji. Pie da lī ties pē tī ju mā bi ja iein te re sē ti gan drīz vi si uz ru-
nā tie. At tei cās ne dau dzi – dzī ve esot bi ju si pā rāk ik die niš ķa, esot grū ti sa ska tīt 
pro jek ta no zī mī gu mu, un ku ŗus gan vi ņu stās ti va rot in te re sēt. Da ži, īpa ši bi ju šie 
le ģio nā ri, šķiet, bai dī jās at klāt sa vus pār dzī vo ju mus (es mu gan pār lie ci nā ta, ka, 
ne at lai dī gāk mu di nā ti, arī vi ņi bū tu iz tei ku šies). Gan drīz vi si in ter vē tie bi ja pen-
sio nā ri, ku ŗiem jau pā ri sep tiņ des mit.

Kā mut vār du pēt nie kiem la bi zi nāms, in ter vi ju gai tā var lie tot da žā das 
pie ejas. Es ne bi ju iein te re sē ta uz dot spe ci fi s kus jau tā ju mus, bet ai ci nā ju sa ru nu 
bied rus brī vi stās tīt par sa vu dzī vi. (No vē ro ju: ja ļau ju stās tī tā jam iz teik ties brī vi, 
tad vi su, kas dzī vē bi jis no zī mīgs, viņš at klāj bez se viš ķas mu di nā ša nas. Pēt nie ka uz-
de vums ir to sa klau sīt.) Ap zi nā ti sau cu vi ņus par sa viem sa ru nu bied riem, jo mū su 
star pā iz vei do jās īpa ša tu vī ba. Sa ru nas ri si nā jās vieg li, dau dzus es pa zi nu no agrā kās 
sa dar bī bas tur pat “Gaŗ eze rā” vai kā dā cen trā lā lat vie šu or ga ni zā ci jā. Vai rā ku sa ru-
nas bied ru bēr ni bi ja ma nu bēr nu drau gi, un ta gad mū su maz bēr ni at kal ir drau gi 
lat vie šu sko li ņās un “Gaŗ eze ra” no met nē. Es, pro tams, zi nā ju, kā dā vir zie nā sa ru nu 
vir zīt, ja uz tvē ru brī vi ri to šo do mas pa ve die nu, kas va rē tu dot at bil di ma nis iece rē-
ta jam un ne vien mēr iz teik ta jam jau tā ju mam. Mū su sa ru nas bi ja ļo ti ne for mā las, 
ne pie spies tas un at klā tas. Sa pra tā mies pus vār dos, jo dau dzi vi ņu pie dzī vo ju mi bi ja 
arī ma ni pie dzī vo ju mi. Zi nā mā mē rā šīs in ter vi jas bi ja sub jek tī vas, mēs, va rē tu 
teikt, abas pu ses, uz ņē mā mies sa vu at bil dī bas da ļu par sa ru nas gai tu.91

No met ņu lai ki, Ei ro pas at stā ša na, sā ku ma ga di Ame ri kā vis iem tā lai ka 
trim di nie kiem bi ja līdz īgi. Vis iem iz jau tā ta jiem ti kai agrās bēr nī bas un jau nī bas 
at mi ņas sais tās ar bez rū pī gu dzī vi un vec mā mi ņu gā dī bu Lat vi jā, un mū ža ot rā 
pu sē, kad pa šas esam vec mā mi ņas, šīs at mi ņas ir sau lai nas un mī ļas. Pa ma zām 
iz kris ta li zē jas vie no jo šās iezī mes, da žas no tām, pro tams, rak stu rī gas vis iem ve cā-
kiem cil vēk iem, – no stal ģis kas at mi ņas par bēr nī bas die nām rak stu rī gas ne ti kai 
dzim te ni zau dē ju ša jiem. Bet mū su ga dī ju mā tās iz sauc sā pī gu smel dzi, un var sa-
klau sīt vēl mi vi su agrā ko pie dzī vot vēl reiz.

 3 Ro das iespē ja de ba tēt par jau tā ju mu, ko sa vā grā ma tā “Da lī tā at bil dī ba” ap ska ta M. Frišs. 
Vai rāk ska tīt: Frisch 1990.
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Kat ru va sa ru es dzī vo ju uz lauk iem. [..] Mans tēvs bi ja tas, ko kād reiz Lat vi-
jā sau ca par te le fo nu saim nie kiem. [..] Paps šad un tad brau ca uz lauk iem. [..] Mam-
ma dzī vo ja Rī gā, un mēs, kad bi ja laiks vai va sa ras, tad [mūs] iesē di nā ja vil cie nā un 
aiz sū tī ja uz lauk iem. Vec mam ma, [..] ko es vien mēr sau cu par sa vu mī ļo vec mā mi ņu, 
tā dzī vo ja pie mums, tā vien mēr bi ja pie mums va sa rās, tā arī bi ja tā, kas par mums 
rū pē jas. [..] Mam ma at brau ca uz kā dām die nām, bet se viš ķi daudz ar mums ne no-
dar bo jās. Tā par sa vu bēr nī bu, kas pa va dī ta Val mie ras tu vu mā, stās ta Ai ja M.

Va li ja V.-C. at ce ras bēr nu die nas sa vu ve cā ku mā jās pie Sal dus: Mam ma 
tik daudz dzie dā ja. [..] Va ka ros mēs dzie dā jām un stās tī jām tei kas vai pa pus kaut ko 
la sī ja priek šā no avī zes vai kaut kā das grā ma tas. [..] Mam ma bi ja lie la rok darb nie ce, 
[..] un tas ma ni ļo ti iespai do ja. Va li ja ne at ce ro ties bēr nu die nu grū tī bas. Ve cā ki 
bi ju ši ba gā ti saim nie ki, un vi ņa bi ju si lu ti nā ta mei te ne.

Arī Gun dars S. vec ās mā tes la bes tī bu nav aiz mir sis: Mā te ma ni par pa laid-
nī bām li ka kak tā, plu ci nā ja ma tus. Vec āmā te, glā bē ja, tei ca: “Ko jūs to pui ku, tā 
mei te ne arī ir vai nī ga,” kad mā sa ap sū dzē ja brā li blē ņās...

Par skais to bēr nī bu vec ve cā ku lau ku mā jās Ķie ģe ļu pa gas tā tē lai ni iz sa kās 
Bai ba D.: Bet, par va sa rām ru nā jot, tās bi ja piln īgi ne at sve ŗa mas. Mēs, [..] ka mēr bi-
jām ma zas, ti kai prie cā jā mies un ve cai mā tei pa kā jām dau zī jā mies. [..] Bi ja jā ga na 
zo sis kād reiz. [..] Priekš pē dē jā va sa rā ve cais tēvs sa lī ga ma ni par ga ni. Un tas, ko es gri-
bē ju, es ļo ti gri bē ju pie rā dīt, ka es to iz tu rē šu. Un iz tu rē ju arī. Viņš [ve cais tēvs] ma ni 
arī lu ti nā ja. Svēt die nas rī tos viņš tei ca: “Bai bīt, tu pa gu li, es iz lai dī šu tās go vis ārā.” 
Bet tad es ru de nī da bū ju vad ma lu vie nai klei tai vai mē te lim, cik nu tur iz nā ca. Es 
zi nu, ka man uz šu va mē te li, un es ar to mē te li no dzī vo ju gan drīz vi su trim das lai ku, 
[..] es bi ju no pel nī ju si to. Tad pē dē jā va sa rā es tei cu: “Nē, [..] es gri bu da rīt kaut ko 
vai rāk.” Nu un tad es kap lē ju cuk ur bie tes līdz ap ni ku mam, [..] un man arī ļo ti pa ti-
ka kū ļus siet un tad tos sa likt sta ti ņos. Tas bi ja vien rei zē ji! [..] Kad es sa vu pir mo sta-
ti ņu sa li ku un uz li ku ce pu rī ti gal vā, es do mā ju: “O, nu es es mu kaut ko sa snie gu si!” 
Es plū cu li nus un, pro tams, arī ka ņe pes. Kad ta gad ru nā par ma ri huā nu, es at ce ros 
to sal do smar žu... It se viš ķi man bi ja jā plūc pa pus die nas lai kiem. Es bi ju kād reiz tā 
no rei bu si kā mu ša. Man bi ja jā iz iet ārā no tā ka ņep ju lau ci ņa un kaut kā jā at žilbst 
biš ķi. [..] Man vi si tie dar bi ļo ti ļo ti pa ti ka. Vai man bū tu pa ti cis, ja tas man vien 
bū tu jā da ra vi su sa vu mū žu, to es ne zi nu, bet nu tik tāl man tas pa ti ka.

Agrā bēr nī bā pie rā dī tā uz ņē mī ba, ap zi nī gums, op ti misms un lep nums 
par pa veik to vē ro jams un rak stu rī gi pa rā dās vi sos Bai bas D. dzī ves pos mos.

Cie ma iedzī vo tā ju skais tā kās at mi ņas sais tās ar Lat vi jas lauk iem, un pas-
to rā lais skats uz lau ku dzī vi sa gla bā jies dzi ļi zem ap zi ņā. Cie mā, klu sa jā Ame ri kas 
lau ku no stū rī, var at griez ties tur iz tē lē.

Jā at ce ras, ka lau ku dzī ves tu vī bu stās tī tā ji va rē ja bau dīt ti kai bēr nī bā, 
jo jau pa dsmit nie ku ga dos Lat vi ja bi ja jā at stāj. Da žiem – maz liet ve cā kiem – kā 
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ka ŗa vī riem, ci tiem – ko pā ar ģi me nēm. Jau nie cil vē ki bez bē dī bas ga dos dzim te-
nes zau dē ju mu neiz ju ta tik skaud ri kā vi ņu mā tes un tē vi, ku ŗus no mā ca dzī ves 
ne dro šī ba, ne no teik tās nā kot nes iz re dzes, ik die nas rū pes. Pat ka ŗa ga dus to rei zē jie 
jau nie ši at ce ras jau nī bas bez rūp ju gais mā. Trū ka ēdie na. Bet ve cā ki gā dā ja. Iz dzī-
vo ja. Bai ba D. at ce ras, ka īsi pirms ka ŗa bei gām vi ņas abas [vec āmā te ar Bai bas 
mā su] at ra da vie nu skār ni. Un vi ņas gā ja ar pie na kan ni ņu, un tas vā cie tis vi ņām 
asi nis [tur] ielē ja, un, zi niet, mil ti bi ja vēl pa gla bā ju šies lī dzi. Un tad vec āmā te 
tai sī ja asi ņu pan kū kas ar kaut kā du eļ ļu šaus mī gu, [..] tā da ļo ti ne pa tī ka ma gar ša 
tai eļ ļai bi ja, bet kat rā zi ņā tās asi ņu pan kū kas bi ja skrauk šķī gas, [..] tas bi ja tā kā 
stan dar ta ēdiens il gu lai ku. At nes at kal kan ni ņu, iekuļ mil tus iek šā un ēd. Tā kā bads 
mums fak tis ki ne bi ja.

Jau nī bas ga di bi ja pa va dī ti Vā ci jā, bēg ļu no met nēs. Stās ti par tiem lai-
kiem ru nā par drau dzī bām, kas uz tu rē tas vi su mū žu, par lat vis kās dzī ves iz paus-
mēm, vie no tī bu, ne sa rau ja mām pie de rī bas sai tēm un da žā dām iespē jām. At mi ņas 
par grū ta jiem sko las ga diem, trū ku mu un ba du iz bā lē ju šas, viss grū tais ir pār dzī-
vots un aiz mirsts. At mi ņā pa li cis la bais (pro tams, ar iz ņē mu miem) – mā cī bas no-
met ņu sko lās sa ga ta vo ja dau dzus iz glī tī bas gai tām un stu di jām Ame ri kā, dau dzi 
no met nēs ap gu va ama tus, un ba gā tī gā kul tū ras dzī ve de va ga rī go vel dzi.

Par sko las gai tām Bai ba D. stās ta ar sa jūs mu: Tie ģimn āzi jas ga di – skais-
tā kais laiks ma nā mū žā līdz šiem lai kiem vis iem. [..] Lie la no met ne pla tī bas zi ņā 
[..], tur au ga krū mi, [..] iesau cām par vir šiem, zie dē ja dzel te niem zie diem, un vi sa 
tā no met ne, kad zie dē ja, viss bi ja vie na dzel te na jū ŗa. Vi ņa at ce ras stin gros, la bos 
sko lo tā jus, jā mā cas bi ja, bet tie prie ki: Skau ti, gai das, teāt ri un dzie dā ša nas! [..] 
Tās sko las gai tas, tās bi ja bur vī gas. Pār ru nas, ko pī gie dar bi sais tī ja šos jaun ie šus 
uz mū žu: Tā sēk la, kas tur ti ka iedēs tī ta un at tīs tī jās, tā tas ir pa li cis uz vi su mū su 
mū žu mums vis iem.

Dzī ve no met nē un sko lā li ka pa ma tus de mo krā tis kam dzī ves vei dam, 
mā cī ja at bil dī bu, pie nā ku mu, at de vi, ne gai dot sa mak su. To vi su sa klau sī ju vi ņu 
stās tos. Ar kat ru dzī ves stās tu sa pro ta mā ka kļu va pie mē ro ša nās spē ja, jau no ap stāk-
ļu iz prat ne un pie ņem ša na bez kri ti kas vē lā ka jos ga dos, līdz te kus stin grai ievir zei 
lat vis ka jās vēr tī bās – ne at lai dī bai, dar ba ti ku mam, iz glī tī bas no zī mī gu mam.

Jaun ie šu at mi ņas no ga diem, kas pa va dī ti bēg ļu no met nēs Vā ci jā, ir ļo ti 
trū cī gi do ku men tē tas. Sa ru nas man de va iespē ju tu vi nā ties tā lai ka pie dzī vo ju-
miem un pār lie ci nā ties par sa bied rī bā pie ņem tās do mas pa tie sī bu, ka pa ma ti vi-
sām trim das or ga ni zā ci jām un sek mī gai sa dar bī bai lik ti no met ņu lai kos. Pro tams, 
at mi ņas ir sub jek tī vas, daž kārt mal di no šas, bet kat ram per so nis ka jā iz tē lē – pa tie-
sas. Ir tais nī ba, ka līdz īgas pār do mas va rē tu sa klau sīt ci tu trim di nie ku dzī ves stās-
tos, tā dēļ mal di no ši bū tu se ci nāt, ka tie ši šeit mi nē tie pie dzī vo ju mi bū tu vie nī gie 
iemes li, kas vē lāk mo ti vē ja Cie ma iedzī vo tā ju dzī ves sti la iz vē li.
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In ter vi jas ne for mā lās, drau dzī gās sa ru nās viens te mats iz rai sī ja nā ka mo. 
Il gāk pa ka vē jā mies pie te ma tiem, kas man šķi ta iezī mī gā ki un de ta ļās sa gla bā ju-
šies stās tī tā ja at mi ņās. Gan drīz vien mēr tas bi ja par kaut ko lat vie tim sva rī gu.

Lai gan Ei ro pu at stāt ne bi ja vieg li, vi si ap zi nā jās, ka ceļš uz dzim te ni bi ja 
slēgts, un, bru ņo ju šies ar uz ņē mī bu un ne lo kā mu gri bu iz tu rēt, trim di nie ki uz sā-
ka sa vu iz glī tī bas, kar je ras un ģi me nes dzī vi šai ze mē. Ze mē, ko ta gad, at ska to ties 
uz aiz va dī ta jiem ga diem, vi si uz ska ta par iespē ju ze mi.

Te pa tie sī bā ir nā kot ne. Tas, kas grib kaut ko da rīt, bet ne vis gai dīt, te var 
tikt uz priek šu, se viš ķi jau nie. [..] Te ir īs tā vie ta, kur var dzī vot. Šiem Alek san dra 
A. vār diem pie vie no tos vai rā kums emi gran tu un arī vi si Cie ma iedzī vo tā ji. Ve cum-
die nās “Gaŗ eze ra” tu vums vi li nā ja arī Alek san dru A., lai klu su mā un mie rā ne trau-
cē ti va rē tu no do ties māk slai – ro tu da ri nā ša nai un ak me ņu kal ša nai, tēl nie cī bai. 
Cie mā – pa ti ka vi de un ap kārt ne.

Iece ļo tā ja, ta ga dē ja Cie ma iedzī vo tā ja Va li ja V.-C. pēc no kāp ša nas no 
ku ģa ce ļā uz pir mo dar ba vie tu Mi si si pi pa valsts kok vil nas lau kos ievē ro uz rak stu: 
Ame ri ka ir iespē ju ze me. Kas ba gāts, tas var pa likt na bags, kas na bags, var pa likt 
ba gāts. Ame ri ka jums ne ko ne dos, jums jā stāv paš iem uz sa vām kā jām. Cik pa tie si 
šie vār di – par to ģi me ne pār lie ci nā jās jau nā ka ma jās die nās. Lat vi jā bi ja pa li ku šas 
ba gā tas lau ku mā jas, un, ce rot uz drī zu at grie ša nos, arī de vi ņus mē ne šus ve co mei-
ti ņu vi ņi bi ja at stā ju ši pie ra diem. Bet ce ļi aiz ve da tā lu mā. V. ģi me ne Ame ri kā ti ka 
no rī ko ta dar bā, kas lauž ne ti kai mu gu ru, bet arī ga ru. Pir mā māj vie ta ir ne tī ra, 
no plī su si bū da. Pa nak tīm čūs kas lien pār bēr nu gul tām. Darbs – ne ie do māj ami 
grūts, al ga – ļo ti ze ma. Pus bads. Bet mā te sa ka vī ram: Ta gad, draugs, mums at liek 
ti kai at lo cīt pie durk nes un strā dāt. Jā strā dā, lai tik tu ārā. Vī ram birst asa ras. Arī 
vi ņu 12 ga du ve cais dēls Ārijs, kas ta gad ko pā ar mā ti ve cum die nas va da Cie mā, 
iejū dzas dar bā. Viņš jū tas iek šē ji la bi, jo: Es bi ju prie cīgs, [..] ka man ne bi ja dze loņ-
drā tis riņ ķī ma nai ēkai, ma nai no met nei. Man ļo ti pa ti ka [..] brī vī bu iz bau dīt. Arī 
no šiem, šķiet, ne bei dza ma jiem kok vil nas lauk iem lat vie ši no pla šā kas ap kārt nes 
pā ris rei zes mē ne sī jau pul cē jās lat vie šu diev kal po ju mos un mek lēja cits ci ta tu vī-
bu. Ārijs V. ta gad iz sa kās: Ja ne bū tu bi jis lat vie šu baz nī cas, var būt ne kad ne bū tu 
pa li cis lat vie šos. [..] Bet es par Lat vi ju vien mēr es mu rau dā jis, [..] Lat vi ja stā vēs prā tā 
nak ti un die nu.

Ģi me ne, sa vu lai ku no kal po ju si, at stāj Mi si si pi un vē lāk no nāk Či kā gā, 
bēr ni iegūst aug stā ko iz glī tī bu, ve cā ku dzī ve sta bi li zē jas ame ri kā ņu vi dē. Ne ska to-
ties uz to, Ārijs V. sa ka: Piln īgi lat vis ku dzī vi dzī vo jām. [..] Es uz ska tu se vi par lat-
vie šu pa trio tu, jo es vien mēr ti ku Lat vi ju no li cis pir mā vie tā. [..] Un kā pēc – ne va ru 
at bil dēt. Var būt kul tū ra. Dzies ma – [..] var būt [tā ir] Lat vi jas lie lā kā ba gā tī ba.

Pēc daudz iem ga diem un sma giem pār dzī vo ju miem sa snie gu ši zi nā mu 
lab klā jī bu, mā te un dēls iekop uši mā ju Cie mā, kur vel dzi dod skais tā ap kārt ne, 
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pla šās pļa vas, me ža dzīv nie ki un sir snī gā lat vie šu sa bied rī ba. Kopš 2001. ga da 
Ārijs V. ir Cie ma priekš nieks un gal ve nais rupj mai zes ce pējs.

Ra žī gos dar ba ga dus vai rā kums Cie ma iedzī vo tā ju pa va dī ja liel pil sē tās. 
Lai cik in te re sants bi jis darbs, lai cik pa tī ka mi bi ju ši dar ba bied ri, lat vie šu sa bied-
rī ba bez iz ņē mu ma vis iem in ter vē ta jiem vien mēr bi ju si tu vā kā. Vai tas pēc ka ŗa 
no met ņu lai ka, no met ņu sko lu no pelns? Dzī ve tur pi nā jās – ti kai ci tā kon ti nen tā 
un ci tos ap stāk ļos.

Par sa vām pro fe sio nā la jām dar ba gai tām sī kāk iz tei cās re tais, kam gan 
par iemes lu va rē ja būt ma na sa ru nu ievir ze. Ne sa klau sī ju lie lu tiek smi pēc ma-
te riā lās lab klā jī bas. Darbs ik vie nam ir bi jis sva rīgs, ne piec ie šams, lai sa snieg tu 
zi nā mu lab klā jī bu, lai va rē tu iz glī tot bēr nus un no dro ši nāt sev ve cum die nas, bet 
ne vie nīgais dzī ves mēr ķis. Drau gi, lat vie šu sa bied rī ba pa lī dzē ja uz tu rēt ga rī go sta-
bi li tā ti, aiz pil dī ja tuk šu mu, kas smel dza sir dīs.

Ta ga dē jie Cie ma iedzī vo tā ji zi nā mā mē rā tur pi nā ja dzī ves sti lu, ko iz ko-
pa Vā ci jas no met nēs. Līdz īgi kā no met ņu ga dos – di bi nā ja bied rī bas, sko las, pro-
tams, baz nī cas, rī ko ja dzies mu un de ju svēt kus, da žā dus sa rī ko ju mus. Dzī vo ja 
lat vis ku dzī vi. Ne, es ame ri kā ņu sa bied rī bā prak tis ki ne bi ju. Tā so ciā li. [..] Man 
pie ti ka ar lat vie šu sa bied rī bu [..], at zīst Ojārs S.

Līdz īgi iz sa kās arī In dra E.: Mēs ļo ti maz gā jām ame ri kā ņu sa bied rī bā, ļo-
ti. Viņš [vīrs] ti kai aiz gā ja, viņš ne sa drau dzē jās ne ar vie nu ne vie nā dar bā. Es ne kad 
ne es mu gā ju si uz pri vā tām ame ri kā ņu mā jām [..]. In dras E. vīrs ieņē ma at bil dī gu 
ama tu lie lā uz ņē mu mā. Ta gad mi ris, bet bēr ni un bēr nu bēr ni ap gro zās lat vie šu 
vi dē, ve dek la – ame ri kā nie te – iemā cī ju sies ru nāt lat vis ki.

Ai ja M., zob ār ste, arī ne kad ne mek lē ja ame ri kā ņu sa bied rī bu. Ne va ja dzē-
ja, lat vie ši bi ja vis ap kārt. Ne bi ja arī lai ka. Bēr ni bi ja iesais tī ti vi sās lat vis ka jās iz da-
rī bās, sko lās, de ju ko pās, spor tā, skau tos un gai dās. Die nas vien mēr bi ja par īsām. 
Par sa vām die nas gai tām Ai ja stās ta: ...Aiz ve du mei te nes uz tau tas de jām, brau cu 
at pa kaļ (uz mā jām), [..] at stā ju vi ņas tur, [..] pus stun das brau ciens turp, mā jās bi ju 
stun du, un at kal pus stun du at pa kaļ.

Die nas aiz gā ja dar bā, un tā no die nas die nā, no ne dē ļas ne dē ļā. Un va sa-
rās – katrs brī vais brī tiņš pa va dīts “Gaŗ eze rā”. Tā pat vi ņas vīrs Dr. M. ame ri kā ņu 
ko lē ģu sa bied ris ka jā dzī vē ār pus dar ba iesais tī jās maz.

Sa vai pro fe si jai de vu sa vu sir di. [..] Bet tie, kas ma ni la bāk zi nā ja, arī zi nā-
ja, ka man ir vie na ci ta mī les tī ba un ci ta sais tī ba, kas ir ar ma nu iz cel smi, ar ma nu 
lat vie tī bu, sa ka Gun dars S., kād reiz ame ri kā ņu sko las di rek tors, arī ilg ga dējs “Gaŗ-
eze ra” ad mi nis tra tī vais va dī tājs, sa bied ris kais dar bi nieks.

Bai ba D. stās ta ga dī ju mu no sa vām kā zām neil gi pēc iera ša nās Ame ri kā: Kā-
zas bi ja jau kas un uz lauk iem. [..] Ame ri kā ņi arī pie da lī jās. Bet me to dis ti ir ne dzē rā ji, 
ab so lū ti bez al koc ho la. [..] Tū liņ pēc lau lī bām bi ja ar ame ri kā ņu vie siem ko pā, vi sā das 
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mai zī tes sa smē rē tas, ļo ti daudz un ļo ti ba gā tī gi, un cepts viss kas. [..] Bet ti kai ar li mo-
nā di, ka fi  ju un tē ju. Un tad vi si gai dī ja ar ļo ti lie lu ne pa cie tī bu, kad nu tie ame ri kā ņi 
ta gad ies pro jām, ka ta gad nu mēs va rē sim tā rik tī gi sākt. Un tie ame ri kā ņi, tiem tik la bi 
gā ja, un [..] tie sēž un sēž, un sēž. Ār kār tī gi kar sta die na bi ja, [..] un vi si tur sē dē ja zem 
tiem lie la jiem kok iem un prie cā jās. Un mā te ti kai, [..] ka nu ietu drī zāk prom! Nu un 
tad sā kās lat vie šu svi nē ša na. Pēc tam tad – bi ja cū ka no kau ta, [..] kā jau uz lauk iem!

Vē lā kos ga dos – Či kā gā, Bai ba D. tur pi na: Mums bi ja drau gi, drau gi, 
drau gi. Īs te nī bā mēs esam bi ju ši ļo ti ļo ti lai mī gi, mums vien mēr ir bi ju ši daudz drau-
gu, un tā di la bi drau gi. Svi nē ju ši vār da die nas vai kā dam dzim ša nas die nu, de jo ju-
ši un dzie dā ju ši. Ar ame ri kā ņiem [..] mēs va rē jām ru nā ties par vi su, bet ne bi ja tā, 
ka ietu ļo ti cie ši ko pā. Mēs bi jām drau dzī gi, bet spe ciā li ne. [..] Či kā gā mums bi ja 
ļo ti lie la lai me būt tik dau dzos lat vie šos.

Arī ci tos stās tos re dzam, ka ga ŗa jos trim das ga dos cil vēk iem ir bi ju si ma za 
vē lē ša nās iesais tī ties ame ri kā ņu sa bied rī bā. Tas, šķiet, va rē tu būt gal ve nais iemesls 
vēl mei at pū tas ga dus dzī vot sa mē rā no slēg tā lat vis kā vi dē. Lai gan bi ju ši dar bī gi 
un ir pa tei cī gi par iespē ju vei do ties un iz man tot šīs de vī gās ze mes iespē jas, vi ņi 
nav vē lē ju šies būt da ļa no vie tē jās sa bied rī bas. Uz jau tā ju miem, vai kāds ar no lū ku 
iz vai rī jies no ame ri kā ņu drau giem, vai rā ki ne at bil dē ja vai arī pa skaid ro ja, ka vien-
kār ši ne bi ja va ja dzī bas, jo lat vie ši bi ja vis ap kārt. Stās tos maz arī sa klau sī ju ru nas 
par iespē jām ame ri kā ņu sa bied rī bā kopt ga rī gās in te re ses. Mai ga K., at rait ne, kam 
dzī ve jau il gus ga dus sais tī ta ar “Gaŗ eze ru”, iz sa kās: Kur nu bez lat vie šu sa bied rī bas! 
[..] At tie cī bas ar ame ri kā ņiem vien mēr bi ju šas la bas, bet pa vir šas. Tur klāt ne dē ļas 
no ga lēs bi ja ba gā tīgs klāsts lat vie šu kon cer tu, teāt ru, iz stā žu un priekš la sī ju mu. 
Par kva li tā tes jau tā ju mu ne ti ka dis ku tēts, lat vis kais vien mēr pie ņemts.

Ame ri kā ņu pē tī ju mi par iebrau cē ju iekļau ša nos vie tē jā sa bied rī bā no rā-
da, ka se viš ķi pa gā ju šā gad sim te ņa sā ku ma ga dos vai rā kums iebrau cē ju bi ja iein te-
re sē ti pēc iespē jas āt rāk asi mi lē ties,4 lai vieg lāk bū tu īs te no jams sap nis par ame ri kā-
ņu dzī ves vei du. Ne viens no ma nis in ter vē ta jiem neiz tei ca līdz īgu vēl mi. Lat vie šu 
sa bied rī ba ir da rī ju si vi ņu dzī vi piln vēr tī gu. Vi su mū žu vi ņi pa li ka lat vie ši, ti kai uz 
lai ku no kļu vu ši ci tā vi dē. Diem žēl ce rī ba at griez ties dzim te nē daudz iem ne īs te no-
jās. Lat vi ja at gu va brī vī bu pā rāk vē lu, un vi ņi vairs ne ris kē ja at stāt bēr nu ģi me nes, 
no dro ši nā to ve cum die nu si tuā ci ju. Arī šo dzī ves īs te nī bu vai rā kums pie ņem bez 
gau ša nās. Ne sa klau sī ju lie lu bē dā ša nos par nā kot ni, kā da tā bū tu iz vei do ju sies, 
mū žu pa va dot brī vā Lat vi jā. Jo arī sve šu mā vi ņu lat vis kās dzī ves iespē jas bi ja vi ņu 
pa šu iz vē les brī vī ba.

Tā dēļ nep ār steidz, ka Ciems vi ņus vi li nā ja. Ciems ir ma zā Lat vi ja. Pie ņe-
mu, ka tā dēļ šā da iz vē le no sau ku mam – “Ciems Lat vi ja”, lai gan man nav iz de vies 

 4 Par asi mi lā ci jas vei diem sk.: Gla zer and Moy ni han 1970.
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no skaid rot no sau ku ma ra ša nās īs to iemes lu. Cie ma ap kārt ne pie dā vā pla šu mu, 
brī vī bu, za ļus prie žu me žus. Iespē ju kopt krāš ņus pu ķu dār zus, dēs tīt bēr zus un 
Lat vi jā iegā dā tos ievu krū mus. At saukt bēr nī bu. Kat ra mā ja at gā di na lat vie šu sē-
tu. Ar kai mi ņu var sa ru nā ties pā ri dzīv žo gam, var sa dzie dā ties, pa strī dē ties, de ba-
tēt. Cie ma klu su mā, ne stei dzī gā vi dē var bau dīt pla šu skais tu mu, mie rī gus eze ra 
ūde ņus. Ojārs S., kam pa tīk zve jot un dar bo ties sa vā sē tā, ne va rē tu at griez ties sa-
blī vē ta jā pil sē tas dzī vē: Tur [..] acis sūrst no dū miem, [..] un ta gad, kad es aiz brau cu 
uz Či kā gu, tur ma ni ne viens velns ne da bū tu at pa kaļ! Fui, Die viņ! Es es mu pie ra dis 
pie pla šu ma.

Sva rī ga ir drau dzī ba ar kai mi ņiem, kas pa līdz cits ci tam la bās un slik tās 
die nās, jo viens ot ru uz ma na. Kad es bi ju sa sli mis, [..] es sa ku, [kai mi ņi] tī ri vai lau za 
dur vis ārā. Katrs skrē ja un pra sī ja, ko va jag, un ko un kur, un kas, un vi su ko... Es es mu 
tie šām pa tei cīgs vi ņiem, un var būt jā sa ka, ma ni vi ņi iz glā ba, – at ce rē jās māk sli nieks 
Alek sandrs A. (In ter vi ja no ti ka 2000. ga dā, 2002. ga dā viņš mi ris.)

Ne stei dzī gais dzī ves stils ap mie ri na gan drīz vi sus, se viš ķi sie vie tes, lai gan 
vai rā ki vī rie ši iz tei cās, ka jā at rod kā da no dar bo ša nās – vai nu jā kopj ap kārt ne, vai 
jā tur pi na kaut ma zā kā mē rā dar bo ties agrā ka jā pro fe si jā. In te re sē daudz kas, es mū-
žī gi gri bu re dzēt, kur sau le pa liek, kad va ka rā no riet, – sa ka Il mārs G.

Ivars K., kas ga ŗus ga dus pa va dī jis pro fe sio nā lā dar bā, at ce rē jās, ka ar vie-
tē jo sa bied rī bu bi ju šas ti kai ko rek ti drau dzī gas at tie cī bas: Sirds tur ne bi ja daudz 
iek šā. Viņš esot sav rup ce ļa gā jējs. Lai gan lat vie ši ir sir dij tu vāk, viņš sa ska ta pro blē-
mas Cie ma iedzī vo tā ju sav star pē jās at tie cī bās, skau dī bu un ne no vī dī bu. Vi ņam 
šķiet ne pa reizs arī pār spī lē tais lat vis kums, viņš uz ska ta, ka va ja dzē tu dzī vot kā 
ame ri kā ņiem, ne vis kā in diā ņiem sa vā re zer vā ci jā. Vi ņa uz ska tam ci ti at klā ti ne-
pie vie no jas. Un to mēr jā kon sta tē, ka Cie ma si tuā ci ja pa ma zām mai nās, jo jau 
2003. ga da vi dū se šās mā jās dzī vo ja ame ri kā ņi. Ve cā ka jai pa au dzei aiz ejot mū žī-
bā, maz ir tā du no vi dē jās pa au dzes, kas iz rā da in te re si par dzī vi Cie mā. Ar kat ru 
nā ka mo pa au dzi jau tā jums par asi mi lā ci ju diem žēl kļūst ak tuā lāks, bet var būt tas 
ir li kum sa ka rī gi.

Vai Cie mam kā lat vie šu dzī ves vie tai ir nā kot ne? Paš rei zē jie iedzī vo tā ji 
ne iz rā da ba žas, un reā los ap stāk ļus ne viens ne vē las vār dos for mu lēt. Vi si it kā cer, 
ka bēr ni pa tu rēs ve cā ku mā jas par va sa ras mīt nēm, bet gan drīz ne viens ne sa ska ta 
no piet nu iespē ju Cie mam augt un piln vei do ties: Kā da gan nā kot ne var būt pen sio-
nā riem, – sa ka Bai ba D.

Gu nārs G. re zig nē ti iz sa kās:  
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No slē gu mā kā no vē ro tā ja se ci nu, ka Cie ma ļau žu mut vār du lie cī bās ne-
sa klau sī ju no teik tus, pre cī zi pār bau dā mus pie rā dī ju mus vi ņu mo ti vā ci jai dzī vot 
no slēg tā lat vis kā vi dē. Dau dzos stās tos gan sa klau sī ju līdz īgus at mi ņu pa ve die-
nus – no stal ģi ju un bēr nī bas pas to rā lās ai nas. Jau nī bas ga du pie dzī vo ju mi Vā ci jas 
bēg ļu no met nēs, tur iegū tās un no stip ri nā tās lat vis kās sai tes ir vei do ju šas šo cil vē-
ku lat vis ko vēr tī bu ska lu. Ra žī go dar ba ga du pie dzī vo ju mi liel pil sē tās un at pū tas 
brī ži “Gaŗ eze ra” klu su mā, bau dot lat vie šu sa bied rī bu un kul tū ru, de va iespē ju 
kopt lat vis kās tra dī ci jas, uz tu rēt ga rī gās vēr tī bas un stip ri nāt sav star pē jo tu vī bu. 
Kā gal ve no kop sau cē ju var mi nēt ne vē lē ša nos iesais tī ties vie tē jo sa bied rī bā. Nedz 
va lo da, nedz ma te riā lie ap stāk ļi ne ka vē ja iespē ju būt da ļai no ame ri kā ņu daudz nā-
ci ju ko pie nas, bet ik vie nam no in ter vē ta jiem – lat vie tis to mēr tu vāks.
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A Lat vian Vil la ge in Ame ri ca: its Peop le and Mo ti va tion 

for their Re si den tial Choi ce

Th e Lat vian Vil la ge (“Ciems Lat vi ja”) is a re si den tial com mu nity of 
about 50 ho mes, ne ar the city of Ka la ma zoo, Mic hi gan. Al most all of its re si dents 
are Lat vian im mi grants who ca me as re fu gees to the Uni ted Sta tes af ter World 
War II. Th ey are now re ti rees, ran ging in age from around 70 and ol der. Twenty-
se ven in di vi duals from twenty-two fa mi lies we re in ter vie wed du ring a two-year 
pe riod. Th eir lan gua ge of choi ce is Lat vian, and they main tain a very ac ti ve so cial 
and cul tu ral li fe. Th e goal of this oral his tory pro ject was to col lect in di vi dual li fe 
sto ries and from the ob tai ned ma te rials iden tify so me pos sib le mo ti ves for their 
re si den tial choi ce. Th e pre sent study re veals so me com mon mo ti ves: a de si re to 
re turn to a less com pli ca ted, sim pler li fe in “Ciems Lat vi ja” and an op por tu nity 
to spend the gol den years among their Lat vian friends. Th e gat he red li fe sto ries 
con tain a wealth of in for ma tion for furt her study by fu tu re scien tists. Th e pre sen-
ta tion inc lu des di rect quo tes from the in ter views.
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Lat vie šu vī rie šu iden ti tā tes at tīs tī ba dzī ves stās tos 
Ame ri kā un Lat vi jā

San dra Seb re

Rak stā tiek ap lū kots līdz īgais un at šķi rī gais di vu lat vie šu vī rie šu dzī ves-
stās tos, ku rus es klau sī jos di vās at šķi rī gās pa sau les ma lās. Abi vī rie ši ir dzi mu ši 
Lat vi jā: viens – 1928. ga dā, otrs – 1929. ga dā. Bēr nī bu abi pa va dī ju ši Lat vi jas 
lau kos, bau dot da bas skais tu mu un brī nu mus, agrī nos pus au dža ga dos abi pie dzī-
vo ju ši krie vu un vā cu oku pā ci ju. Tad viens no vi ņiem ko pā ar ģi me ni de vies bēg ļu 
gai tās uz Vā ci ju un vē lāk uz Ame ri ku, otrs pa li cis Lat vi jā un pie dzī vo jis vēl vie nu 
krie vu oku pā ci ju. Ka ra lai kā un pir ma jos pēc ka ra ga dos abi pār dzī vo ju ši trau ma-
tis kus no ti ku mus, abi stās ta par to lai ku bai ļu iz jū tām. Abi bai les ir pār va rē ju ši 
un iesais tī ju šies po zi tī vā, ak tī vā dar bī bā, arī pa trio tis kā (cik nu vis pār pa trio tis ka 
dar bī ba pa dom ju lai kā va rē ja būt, bet abos ga dī ju mos tā bi ja vēr sta Lat vi jas la bā). 
Res pek tī vi, abi vī ri ir pie rā dī ju ši po zi tī vu rī cīb spē ju. Pir mo dzī ves stās tu uz klau sī-
ju Ame ri kā 1990. ga dā, otrs ir stās tīts 1994. ga dā Lat vi jā.

Nep ār steidz tas, ka abos dzī ves stās tos ir daudz līdz īga – ir pār dzī vo ti vie-
ni un tie pa ši vēs tu ris kie no ti ku mi, arī agrī nā bēr nī bā abiem bi ja līdz īgi so cio kul-
tu rā li priekš no sa cī ju mi, līdz īgas tra dī ci jas, vai rāk vai ma zāk līdz īga ir bi ju si arī 
ve cā ku pie eja au dzi nā ša nai utt. Līdz ar to abiem stās tī tā jiem, da bis ki, arī vi ņu 
reā la jos dzī ves pie dzī vo ju mos ir bi ju šas lī dzī bas, un šie reā lie pie dzī vo ju mi iezī mē 
no teik tus ietva rus na ra tī va jā pro ce sā. Pro tams, ka šos līdz īgos no ti ku mus katrs no 
vi ņiem psi ho lo ģis ki uz tver un iz prot at šķi rī gi, jo ik vie na pie re dze tiek fi l trē ta caur 
jau eso šiem in di vī da psi ho lo ģis kiem priekš sta tiem un so ciā lās kul tu ras pie šķir tām 
no ti ku ma no zī mēm. Tur klāt šie di vi dzī ves stās ti ir kar di nā li at šķi rī gi ar to, ka pēc 
1944. ga da abu vī ru reā lā pie re dze bi ju si ļo ti at šķi rī ga: vie nam gal ve no kārt Ame-
ri kā, bet ot ram – Lat vi jā. Re zul tā tā kat ram dzī ves stās tam daudz kas ir at šķi rīgs, 
to mēr daudz kas ir arī kop īgs, jo abi pie der no teik tai so cio kul tu rā lai vi dei – lat vie-
šu kul tū rai. Katrs stās tī jums ir ar sa vu in di vi duā lo pār dzī vo ju mu un in di vi duā lu 
in ter pre tā ci ju, ta jā pa šā lai kā kat rā dzī ves stās tā ne re ti sa dzir dam at bal sis vai pie-
ska ņas (Bakh tin 1986) no ap kārt eso šiem so ciā li kons truē tiem priekš sta tiem un 
iz prat nēm. Res pek tī vi, ta jos ir gan in di vi duā lais, gan kop īgais.

Jā pie bilst, ka abi dzī ves stās ti ir at stā ju ši īpa šu ietek mi arī uz ma ni, šo 
stās tu uz klau sī tā ju, na ra tī vo dia lo gu līdz da līb nie ci, jo stās tos ir kāds īpašs pa tie sī-
gums, at klā tī ba, iejū tī ba un arī va ro nī ba. Abi stās tī tā ji ir sa va vei da “klu sie va ro-
ņi”. Abi ir iz teik smī gi, lo ģis ki un sais to ši stās tī tā ji – vi ņiem pa tīk stās tīt.
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Šo dzī ves stās tu ana lī ze ir sais tī ta ar jau tā ju miem par iden ti tā ti – ci tā dāk 
ne maz ne var būt, jo, ma nup rāt, ik viens dzī ves stāsts ap lie ci na stās tī tā ja iden ti tā ti. 
Ša jā sa ka rā jā pie min dis ku si jas par iden ti tā ti kā “de kons truē tu” jē dzie nu. Pie mē-
ram, 2002. ga da 2. de cem brī laik rak stā “Die na” mēs la sām Ro ber ta Ķī ļa pār do-
mas par iden ti tā ti. Se ko jot fran ču de kon struk cio nis tiem un ang ļu so ciā la jiem 
kon struk cio nis tiem, viņš ap gal vo, ka iden ti tā te ir “gan drīz kā tuk šais ap zī mē tājs 
struk tu rā lis tu iz prat nē – brī vi pla nē jošs” un tā iegūst no zī mī gu mu “so ciā lo kla si fi -
kā ci ju vei do ša nai sa bied ris kās koor di nā ci jas spē ļu ietva ros” (Ķī lis 2002). To mēr, 
no ot ras pu ses ska to ties, jē dziens “iden ti tā te” ir la bi zi nāms gan drīz vis iem sa bied-
rī bas lo cek ļiem – kā et nis kā iden ti tā te, sek suā lā iden ti tā te, pro fe sio nā lā iden ti tā te 
u.tml. Jē dziens “iden ti tā te” ir dzi ļi iesak ņo jies mū su do mā ša nā. Un, pa tie šām, 
lie lā kā sa bied rī bas da ļa dro ši vien arī tic, ka mums ir kaut kā da iden ti tā te, ko mēs 
sev esam jau iden ti fi  cē ju ši (Free man 1993) vai arī ku ru ce ram iden ti fi  cēt un at tīs-
tīt nā kot nē. To mēr mēs sev uz do dam kla sis kos jau tā ju mus: “kas es es mu, kas es 
bi ju, kas es bū šu?” – un arī at bil dam uz tiem.

Jau tā jums to mēr pa stāv – cik ga ta vi mēs esam pie ņemt vai at rai dīt 
E. Erik so na for mu lē to iden ti tā tes pa mat prin ci pu: “iden ti tā te ir vien ga ba lai nī bas 
un ne pār trauk tī bas iz jū ta” (Erik son 1968). Opo nen tu ar gu ments ir šāds: nav ne-
kā das ne pār trauk tī bas, jo mēs ik brī di mai nā mies, nav ne kā das vien ga ba lai nī bas, 
jo kat ram no mums ir dau dzas un da žā das spē jas, da žā das uz ve dī bas for mas, da-
žā das at tie cī bu shē mas, da žā da so ciā lā pie de rī ba utt. To mēr man lie kas liet de rī gi 
uz lū kot šīs di vas no stā jas ne ti kai fi  lo zo fi s kā as pek tā, bet arī rau go ties no pie re-
dzes ar psi hiat ris kiem pa cien tiem, ku riem pa tie šām psi ho nei ro lo ģis ku iemes lu vai 
trau ma tis kas dzī ves pie re dzes dēļ trūkst šīs “ne pār trauk tī bas un vien ga ba lai nī bas” 
iz jū tas. Pa ras ti šiem cil vēk iem ir ļo ti grū ti, ļo ti sma gi – vi ņiem ir lie las grū tī bas 
funk cio nēt sa bied rī bā, no tu rē ties dar bā, vei dot po zi tī vas at tie cī bas utt. Cil vē ki, 
ku riem pa tie šām ir “sa skal dī tā”, iz plū du sī vai ne eso šā iden ti tā te, sa vā bū tī bā to-
mēr ir ļo ti at šķi rī gi no, pie mē ram, Ro ber ta Ķī ļa, kurš no liedz iden ti tā tes prin ci pu, 
vis ti ca māk, fi  lo zo fi s ku iemes lu dēļ, to mēr ļo ti la bi spēj dzī vot un dar bo ties mūs-
die nu sa bied rī bā.

Post mo der nis kais psi hoa na lī ti ķis Rojs Šē fers (Schaff  er 1992) pa līdz 
mums sa vie not an ti iden ti tā tes fi  lo zo fi s ko, post mo der nis ko no stā ju ar psi ho lo ģis-
ko rea li tā ti, kas ir ne piec ie ša ma, lai cil vēks va rē tu adek vā ti un adap tī vi funk cio nēt 
ik die nas dzī vē. Ro ja Šē fe ra pie dā vā jums ta gad jau ir diez gan pla ši pie ņemts psi-
ho lo gu un psi ho te ra pei tu vi dē Ame ri kā, un tas skan šā di: katrs in di vīds pa tie šām 
nav piln īgi vien ga ba lains – kat ram in di vī dam ir daudz un da žā di as pek ti, daudz 
un da žā das spē jas un dar bī bas, pat daudz un da žā di ideo lo ģis kie priekš sta ti. Ro ja 
Šē fe ra do mu bied ri ap rak sta in di vī da “da ļas” (Schwartz 1987) – kat ram no mums 
ir sa va bēr niš ķī gā da ļa, sa va tra ku lī gā da ļa, sa va traus lā da ļa, sa va bra vū rī gā un 
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dros mī gā da ļa utt. Un vi sas šīs da ļas vie no mū su pa tī ba, mū su ego, ko var uz ska tīt 
arī par šo at se viš ķo da ļu virs pa vēl nie ku. (Ja virs pa vēl nieks šo at se viš ķo da ļu sa ska-
ņo ša nā ir ne efek tīvs, in di vī dam, pro tams, ro das pro blē mas.)

Ša jā sa ka rā R. Šē fers īpa ši uz sver dzī ves stās ta lie lo no zī mi – fak tis ki pats 
stās tī tājs ir mū su daudz pu sī go “da ļu” ap vie no tājs, tas, kurš pie šķir no zī mī gu mu 
dzī ves pie re dzei. Stās tī ju ma pro ce sā mēs ne maz ne spē jam iz vai rī ties no tā, ka no-
tiek kaut kā da vien ga ba lai nī bas un ne pār trauk tī bas vei do ša nās, jo tie ši tāds – vai-
rāk vai ma zāk vien ga ba lains un ne pār traukts – ir pats stās tī jums. (Iz ņe mot, kā jau 
mi nē ju, psi his kas sli mī bas vai pār cies tas trau mas ga dī ju mos, vai arī kā das māk sli-
nie cis kas ied ves mas dēļ, kā, pie mē ram, ap zi nā ti rak stot sa skal dī tu post mo der nis-
ku no ve li.) To mēr tie ši stās tī ju ma pro cess ir ļo ti no zī mīgs un pat ne piec ie šams 
iden ti tā tes at tīs tī bai. Pols Ri kērs (Ri coeur 1981) uz sver, ka stās tī ju ma pro ce sā 
at tīs tās mū su “na ra tī vā iden ti tā te”, bet var būt pat pre cī zāk bū tu teikt, ka dzī ves 
stās tī ju ma na ra tīvs ir mū su iden ti tā te.

Un ta gad kon krē tāk par šiem div iem spe ci fi s kiem dzī ves stās tiem, ku rus 
iz stās tī ja di vi lat vie šu vī rie ši Lat vi jā un Ame ri kā. Vis pirms gri bu pie mi nēt abos 
stās tī ju mos iz ska nē ju šo “pa trio tis ko bal si”. Stās tī tā ji, kā mi nē ju, dzi mu ši at tie cī gi 
1928. un 1929. ga dā, vi ņi pa ši stās ta, ka bēr nī bā tos ietek mē ju si Ul ma ņa lai ka 
pa trio tis kā au dzi nā ša na.

Stās tī tā jiem do šu ci tus vār dus – tas, kurš dzī vo Ame ri kā, būs Ar tūrs, sa-
vu kārt stās tī tājs Lat vi jā – Val ters. Šos stās tī ju mus vā cu psi ho lo ģis ki ievir zī tiem 
pē tī ju miem, līdz ar to vis iem sa viem stās tī tā jiem es mu so lī ju si sa gla bāt vi ņu ano-
ni mi tā ti – kaut gan vi ņiem paš iem tas dro ši vien ne maz ne bū tu tik bū tis ki.

Abos stās tos vie na no iz teik tā ka jām lī dzī bām ir tā, ka abi stās tī tā ji min 
Ul ma ņa lai ka au dzi nā ša nas no zī mī gu mu. Ame ri kā dzī vo jo šais Ar tūrs at ce ras: Na-
cio nā lisms jau bi ja Ul ma ņa stip rā pu se. Ul ma nis au dzi nā ja tau tu, ka lat vie ši ir tā 
la bā kā tau ta vi sā pa sau lē – vi ņam bi ja tāds tei ciens: “Cel gal vu aug stāk, Lat vi ja!” Tas 
bi ja – kā bēr nus au dzi nā ja, īpa ši sko lā. Val ters, kurš dzī vo Lat vi jā, at ce ras līdz īgi, 
bet ne tik iz vēr sti: Sko lā mūs au dzi nā ja diez gan pa trio tis kā ga rā. Val te ra stās tī jums 
ne ie kļauj šo hi per pat rio tis ko as pek tu, ka lat vie ši bū tu tā la bā kā tau ta vi sā pa sau lē. 
Vēl jā min, ka Ar tūrs šo epi zo di at stās ta ar iro nis ku pie ska ņu – vi ņu ir ietek mē ju si 
ne ti kai dzī ve Ame ri kā, bet arī dau dzo un da žā do tau tī bu cil vē ki.

Abos stās tī ju mos “pa trio tis kā balss” ieska nas, stās tot arī par pir mo pa-
dom ju oku pā ci ju 1940. ga dā. Ar tūrs, kurš ar ģi me ni dzī vo ja uz dien vid iem no 
Sal dus, šo zi ņu iz dzir dē jis pa ra dio: Tur mēs vi ņus ne re dzē jām ienā kam, ne vie nu 
krie vu. Bet tad man bi ja piln īgi tā da sa jū ta, ka ta gad ir kaut kas rie bīgs, ka kāds 
ku moss.. spiež tev rīk lē, zi ni, krū tīs tev spiež, ka tu zi ni, ka kaut kas draus mīgs 
stāv priek šā. ..Tā sa jū ta bi ja ļo ti rie bī ga, ka ta gad pēk šņi zi ni, ka tā Lat vi jas valsts 
ir cau ri.
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Val ters ta jā lai kā dzī vo ja Dau gav pils pu sē: At ce ros, mā jās ra dio, Dau gav-
pi lī ne tā lu Dzies mu svēt ki, tēvs arī aiz brau cis uz Dzies mu svēt kiem. Tad mā jā sā ka 
iz pla tī ties zi ņas, ka kaut kas nav la bi. Sa traukts tēvs at brau ca. Man spilg ti at mi-
ņā – krie vu lid ma šī nas pār li do ja, ar zvaigz nēm. Kad sve šas lid ma šī nas ne trau cē ti 
var pā ri li dot, tad es zi nu, ka pats aiz gā ju uz klē ti un rau dā ju. No lē mu, ka vē lāk 
ne rau dā šu, ka tas nav vī riš ķī gi.

Abos stās tī ju mos mēs dzir dam šo “pa trio tis ko bal si” – ka krie vu ienāk-
ša na Lat vi jā ir ļo ti smags un no pietns ga dī jums, tas žņaudz rīk li, iz rai sa asa ras. 
Šī emo ci ju iz paus me sim bo li zē oku pā ci jas pa tie si sa trie co šo jē gu. To mēr, kā tas 
iz riet no au to bio grā fi s ko na ra tī vu teo rē tis kiem prin ci piem un at bil sto ši lo ģi kai, 
trau ma tis kā no ti ku ma brī dī vai tam sā ko ties, re ti kurš in di vīds spēj uz tvert no ti ku-
ma tra ģis ko bū tī bu, jo vis bie žāk ša jā brī dī no ti ku ma no zī mī gums vēl nav skaidrs 
(Gus dorf 1980). Pa dom ju va ras tra ģis kie as pek ti kļu va iz pro ta mi ti kai pa kā pe-
nis ki, lai ka gai tā, pēc vai rā kām ne dē ļām vai pat mē ne šiem. Bet abos stās tī ju mos 
paus tās emo ci jas sim bo li zē šo vē lāk iz pras to no zī mi.

In te re san ti, ka Ar tū ra stās tī ju mā šī “pa trio tis kā balss” gan drīz vai ta jā 
pa šā el pas vil cie nā mi jas ar “pui cis ko bal si”. Ar tūrs stās ta, ka vi ņam 1940. ga da 
jū ni jā, dzir dot par krie vu ienāk ša nu, spie dās rīk lē, vien lai kus vi ņam kā 11 ga dus 
ve cam pui kam var būt pat vēl no zī mī gāk bi ja klau sī ties ra dio pār rai dī tās spor ta 
spē les: At ce ros (la bāk) spor ta spē les – kad Lat vi ja spē lē ja ar Lie tu vu Ei ro pas meis tar-
sa cīk stēs. Vē lāk, kad vai cā ju Ar tū ram par vi ņa at mi ņām no vā cu oku pā ci jas lai ka, 
viņš at zi nās: Es ne at ce ros, ka mēs tai lai kā.., vis maz ma na ve cu ma ti pi, bū tu lau zī-
ju ši gal vas par ši to si tuā ci ju. Gal ve nā pro blē ma bi ja, teik sim, jau nī bā, vai tev būs... 
Pie mē ram, man ne bi ja ga rās bik ses līdz pa mat sko las beig ša nai.

Val te ra ga dī ju mā pēc 1940.–1941. ga da no ti ku ma ap rak stiem “pui cis kā 
balss” vairs neiz skan gan drīz ne maz. Viņš sa vā stās tī ju mā mums (un sev) skaid ri 
un gai ši pa sa ka, ka pēc 1940. jū ni ja, kad re dzē jis pā ri li do jam krie vu lid ma šī nas 
ar sar ka nām zvaigz nēm un uz brī di iegā jis klē tī un rau dā jis, pēc tam šā du bēr niš ķī-
gu emo ci ju iz paus mi vairs nav sev at ļā vis, jo tas ne esot vī riš ķī gi. Bū tis ki ir tas, ka 
Val ters ti kai pus ga du pēc oku pā ci jas pa tie šām bi ja spiests at mest sa vu “pui cis ko 
bal si”, sa vus pui cis kos dzī ves uz ska tus un priekš sta tus un pie vēr sties pie au gu šo 
dzī ves gai tām un at bil dī bas for mām – 1941. ga da jan vā rī ap cie ti nā ja vi ņa tē vu, 
bi ju šo aiz sar gu. Kā dēļ un uz cik il gu lai ku – tas kļu va zi nāms ti kai pēc daudz iem 
ga diem. Bet 1941. ga da zie mā 13 ga dus ve cais Val ters bi ja pa li cis vien īgais vī rie tis 
sa vas ģi me nes lau ku saim nie cī bā. Vi ņam ne kas cits ne at li ka kā uz ņem ties vi sus 
“vī rie ša” lau ku dar bus un vien lai kus do māt arī par sko las gai tām.

Lī dzās jau mi nē tai “pa trio tis kai bal sij”, kas iz skan abos stās tos, kat ram 
stās tī tā jam ir arī vēl sa va “po li tis ki ideo lo ģis kā balss”. Man, Ame ri kā uz au gu šai, šo 
“ideo lo ģis ko bal si” ir vieg lāk at pa zīt Ar tū ra stās tī ju mā. Vi ņa stās tī ju mā sa klau su 
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iepriekš dzir dē tas pār lie cī bas – ka vā cie ši nav bi ju ši ne maz tik slik ti un ka trim di-
nie ki bi ju ši spies ti at stāt Lat vi ju, jo ci tā di vi si no teik ti bū tu iz sū tī ti uz Si bī ri ju. 
Ar tū ra dzī ves stās tā īpa ši tiek uz svērts viens da tums – 1941. ga da 25. jū nijs. Pēc 
vi ņa stās tī tā, esot at ras ti pa pil du sa rak sti, kas lie ci nā ju ši, ka pēc 11 die nām bū tu 
se ko ju si 14. jū ni ja iz sū tī ša nām līdz īga ak ci ja. Ar tūrs stās ta, ka 14. jū ni jā ne viens 
no vi ņa tu vā kās ģi me nes nav aiz vests, to mēr bries mas pa stā vē ju šas: Tur kāds stās-
tī ja, kas vē lāk ir re dzē jis to sa rak stu, ka bū tu kā dā 25. jū ni jā ves ti pro jām, ka mū su 
vār di esot bi ju ši vir sū.

Šā du Ame ri kā dzī vo jo šo lat vie šu pār lie cī bu, ka vi ņu vār di esot bi ju ši nā ka-
ma jā iz sū tī ša nas sa rak stā, es mu dzir dē ju si ne vie nā vien dzī ves stās tā. Ne sen par šo 
jau tā ju mu kon sul tē jos ar kā du vēs tur nie ci no Lat vi jas Oku pā ci jas mu ze ja, un vi ņa 
man ap gal vo ja, ka tā di kon krē ti sa rak sti ne esot at ras ti. Ir uz ie ti no rā dī ju mi – “neaiz-
pil dī ti for mu lā ri”, kas liek do māt, ka at kār to tas iz ve ša nas pa tie šām bi ju šas plā no tas, 
bet kon krē ti sa rak sti ar kon krē tiem vār diem at ras ti nav. Iespē jams, ka šie 25. jū ni ja 
sa rak sti ir sais tī ti ar Vā ci jas pār vie to to per so nu (DP jeb dī pī šu) no met nēs vei do to 
“trim das ideo lo ģi ju”, par ko rak sta In ta Gā le-Kār pen te re (Car pen ter 1988).

Pēc ka ra pe rio dā Vā ci jas DP no met nēs bi ja vai rā ki iemes li, kā dēļ šā da “trim-
das ideo lo ģi ja” bi ja ne piec ie ša ma. Pirm kārt, lai pār lie ci nā tu rie tum nie kus, no met-
ņu ad mi nis tra to rus, ka lat vie šu trim di nie ku vēl mei ne at griez ties pa dom ju oku pē ta-
jā Lat vi jā ir reāls iemesls. Otr kārt, daudz iem bi ja ne no lie dza mas il gas pēc mā jām, 
bet, kā da ži at zi nu ši, bi ja arī vai nas iz jū ta par mī ļo tās dzim te nes pa me ša nu.

Tas, ka tiek ru nāts par šā du 25. jū ni ja sa rak stu, ku rā skaid ri bi ju ši no-
rā dī ti ģi me nes vār di, at tais no gan ne vē lē ša nos at griez ties, gan šķie ta mi ma zi na 
jeb kā du iespē ja mo vai nas iz jū tu sais tī bā ar dzim te nes at stā ša nu. Jeb ku rā ga dī ju mā 
Ar tūrs sa va stās tī ju ma gai tā vis maz trīs rei zes at kār to, ka šī sa rak sta dēļ Lat vi jas 
at stā ša na bi ja piln īgi neiz bē ga ma. Šī pār lie cī ba pauž ļo ti kon krē tu so cio kul tu rā li 
kons truē tu vie dok li, un Ar tū ra stās tī ju mā mēs sa dzir dam šo DP no met ņu sa bied-
rī bas ietek mē to “trim das ideo lo ģi jas bal si”. Vē rā ņe mams ap stāk lis, ka dzī ves stās-
ti par oku pā ci jas lai ka pie re dzi, vis ti ca māk, vei do ju šies lie lā mē rā DP no met ņu 
lai kā. Res pek tī vi, dzī ves stās ta vei do ša nas gai tā tiek iz da rīts at pa kaļ ejošs gā jiens – 
ideo lo ģis kie priekš sta ti, ku ri at tīs tī jās pēc ka ra ga dos, tiek pie dē vē ti ka ra lai ka no-
ti ku miem. Es mu arī agrāk iz vir zī ju si hi po tē zi, ka šie ka ra lai ka na ra tī vi lie lā mē rā 
ti ku ši vei do ti vai kons truē ti tie ši DP no met ņu lai kā, jo tad bi ja miers, re la tīvs 
klu sums un daudz brī vā lai ka, ko at vē lēt stās tī ju miem par dzim te ni.

“Trim das ideo lo ģi jas balss” šķie ta mi at skan Ar tū ra stās tī ju mā arī ta jos brī-
žos, kad viņš ru nā par vā cie šiem. Ar tūrs ne min ne ko ne ga tī vu par vā cie šiem, kaut 
gan reā li pats no vi ņiem bi ja cie tis. Pēc tam, kad ko pā ar mā ti un mā sām pui sis 
bi ja pār dzī vo jis brau cie nu ar ku ģi no Lie pā jas uz kā du Vā ci jas os tas pil sē tu, viņš ti-
ka at da līts no sa vas ģi me nes un no sū tīts rakt tran še jas: ..Ot rā vai tre šā die nā pēk šņi 
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pa zi ņo ja, ka vis iem vī rie šiem būs jā brauc strā dāt pro jām, ka vi ņi ne va rēs vairs pa likt 
ša jā no met nē, vi ņus ve dīs prom. Un ma ni ieskai tī ja, man tur 15 ga di bi ja – tur bi ja 
vēl ci ti pui kas ta jā ve cu mā un pā rē jie vī rie ši. Mūs sa lā dē ja vil cie nā, un mūs aiz ve da 
pro jām.. kaut kur pie Kē ning ber gas. Tā da ma za pie tu ra bi ja, un bi ja jā iet ar kā jām, 
es teik tu pie cus, se šus ki lo met rus nak tī – tumšs un dub ļains.

Vai rāk ne kā mē ne si auk stā un slap jā ru de nī vi ņu kat ru die nu sū tī ja rakt 
tran še jas, bet šo pār dzī vo ju mu Ar tūrs ap rak sta piln īgi bez emo ci jām. Pat tad, 
kad vai cā ju, vai tas to mēr ne bi ja trau mē jo ši, viņš šā du var bū tī bu no liedz: Es vi ņu 
no teik ti par trau mu ne sauk tu. Vi sā in ter vi jas gai tā vā cie šus viņš ap rak sta ļo ti po zi-
tī vā gais mā, vā cie ši esot bi ju ši “ļo ti zo lī di”: Teik sim, vien kār šam cil vē kam tie ļā va 
dzī vot [..] vi ņi at brī vo ja, ļo ti per so nī gā vei dā ma ni no iz sū tī ju ma. Vi sas trau ma tis-
kās emo ci jas – bai les un trauk sme – gan sa tu ris ki, gan stās tī tā ja in to nā ci jās tiek 
pie dē vē tas no ti ku mam, kas sais tīts ar krie vu lid ma šī nu uz li do ju mu Lie pā jas os tai 
die nu pirms Lat vi jas at stā ša nas: Man lie kas, ka il gāk pa vie nu nak ti mēs Lie pā jā 
ne bi jām – un tad, vār du sa ko ties, uz tā ku ģa – tur ir tā, zi ni, pilns. Ļo ti daudz cil-
vē ku ar vi sām tām man tām, teik sim, tur ir vi sa tā sa dzī ve. Un tad kas no ti kās. Tas 
jau bi ja va kars, jau, man lie kas, de vi ņi, des mit pa nak ti. Bi ja krie vu uz li do jums, un 
tas bi ja diez gan liels. Vis maz, tu ne zi ni – tu no tā ku ģa.. ne va ri vairs no skriet, tu esi 
tur iek šā, un cau ri. Un tu dzir di, ka tur, aug šā, bum bas kaut kur šķīst, un vir sū tam 
ku ģim ne kas ne trā pī ja, bet ap kārt tur gā ja tā kā pa el li. Un cil vē ki – cits tur kliedz, 
un cits tur bļauj, un cits, tu zi ni, ap vē mies. Zi ni, tur bi ja bries mī gi.

Vai cā ju vi ņam: Vai tu at ce ries, kad ku ģis at stā ja os tu?
Tā ne zi ņa – tā draus mī gā ne zi ņa. Tu ne va ri vairs ne kur skriet prom. Bla kus 

ku ģim bi ja trā pī jis bum bas – tur bi ja no teik ti asi ņai nas lie tas, kas tur pat bi ja ļo ti 
tu vu. Pie mē ram, tur jau brau ca dau dzi ar zirg iem. Es at ce ros kaut ko re dzē jis, ka tur 
kāds zirgs – zir gu beig tu krast ma lā.

No zī mī gi, ka Ar tūrs ir viens no tiem stās tī tā jiem, ku ru man iz de vās in-
ter vēt vēl reiz da žus mē ne šus vē lāk ko pā ar vi ņa mā su. Iepriek šē jā, in di vi duā lās 
in ter vi jas rei zē mā sa stās tī ja, ka, stā vot uz ku ģa klā ja, vi ņu ir pār ņē mu šas skum jas 
brī dī, kad dzir dē ju si, ka dzied “Dievs, svē tī Lat vi ju!”. Kop īgās in ter vi jas re zul tā tā 
pēc vai rāk kār tī gas ap sprie ša nās par šo Lat vi jas at stā ša nas brī di Ar tū ra mā sa mai nī-
ja sa vu stās tī ju mu, sa kot, ka lai kam ne kā da dzie dā ša na nav no ti ku si, vi ņas skum-
jas drī zāk iz rai sī jis tas, ka ģi me ne do das prom no tē va, kurš vēl pa li ka Lat vi jā. 
Kop īgā in ter vi jā arī Ar tūrs mai nī ja sa vu stās tī ju mu, un vis bei dzot vairs ne bi ja šīs 
trau ma tis kās ai nas uz ku ģa. Brā lis un mā sa vie no jās, ka bum bo ša na esot no ti ku si 
iepriek šē jā nak tī, kad vi ņi pār nak šņo ju ši kā dā sko lā, bet par beig to zir gu esot stās-
tī ju ši pie au gu šie. Tad, kad stā vē ju ši uz ku ģa klā ja, ir bi ju si iz jū ta, ka brauc kaut 
kur el lē. Res pek tī vi, ne tie ša no rā de, ka tā el le vēl priek šā – Vā ci jā, ro kot tran še jas, 
esot at da lī tam no ģi me nes, auk stā, tum šā, lie tai nā ru de nī.
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Mai ja Hin kle stās tī ja, ka pro jek ta “Dzī ves stās ti – trim dā” laikā Ar tū ra 
mā sa 1996. ga dā in ter vē ta vēl reiz. Ša jā in ter vi jā vi ņa at grie zu sies pie sa va sā kot-
nē jā si že ta, ka uz ku ģa ir dzie dāts “Dievs, svē tī Lat vi ju!”. Tas no rā da, cik mil zīgs 
spēks ir sā kot nē jam stās tī ju mam. Kā mi nē jis Frīd rihs Bart lets (Bart lett 1932) – ja 
stās tī tājs reiz ir iz vei do jis na ra tī vu, kas vi ņam lie kas lo ģisks, no zī mīgs un se cīgs, 
tad viņš ar vi su spē ku tu ras pie šī sa va si že ta un ne grib no tā šķir ties. Man nāk 
prā tā lī dzī ba ar strau ta vai upes te cē ju mu. Va sa rā bēr ni spē lē jas jūr ma lā vie tā, 
kur strau tiņš ietek jū rā. Rei zēm vi ņi no smil tīm iz vei do dam bi, lie kot strau ti ņam 
mek lēt jau nu iete kas vie tu. To mēr, kad nā ka mā rī tā bēr ni at kal at nāk pie jū ras, 
vi ņi redz, ka strau tiņš ir at grie zies sa vā ve ca jā vie tā. Tā ir arī ar dzī ves stās tiem – tie 
pre to jas pār mai ņām.

Ar tū ra sā kot nē jam stās tī ju mam par trau ma tis ko pār dzī vo ju mu uz ku ģa ir 
sa va, vi ņam no zī mī ga pa tie sī ba. Ar tūrs ša jā dzī ves pos mā pa tie šām iz ju ta bai les – tās 
bi ja sais tī tas ar tum su un ne zi ņu, vi ņa vār diem ru nā jot, ar el li. No mū su skat punk ta 
rau go ties, ap zī mē tājs el le kriet ni vai rāk at bilst si tuā ci jai Vā ci jā, kad piec pa dsmit ga-
dī gais zēns ti ka at rauts no ģi me nes un vis iem pa zīs ta miem, un nakts tum sā, piln īgā 
ne zi ņā, ru dens auk stu mā un lie tū bi ja spiests do ties rakt tran še jas. Kat rā ša jā stās tī ju-
ma pos mā ieska nas at šķi rī ga balss. Pos mā, kad Ar tūrs stās ta par ku ģa bom bar dē ša nu 
Lie pā jā, mēs iz dzir dam “iz bai ļu bal si”, sa vu kārt “vī riš ķī ga, bez bai lī ga balss” iz skan, 
kad tiek stās tīts par gā jie nu tum sā uz ne zi nā mu vie tu ar ne zi nā mu mēr ķi.

Vē lā ka jos ga dos, dzī vo dams Ame ri kā, Ar tūrs iz man to ja iespē ju ak tī vi dar-
bo ties Ame ri kas lat vie šu or ga ni zā ci jās – pie rā dī ja sa vu rī cīb spē ju, un tas bi ja kas 
piln īgi at šķi rīgs sa lī dzi nā ju mā ar dar bī bām iepriek šē jos dzī ves pos mos, pie mē ram, 
kad bi ja jā rok tran še jas Vā ci jā, kur tev ga lī gi ne kā das kon tro les nav. Sa vā pie au gu ša 
cil vē ka ak tī va jā dar bī bā Ar tūrs ir iesais tī jies ap zi nā ti, lai kaut ko prak tis ki da rī tu 
(Lat vi jas la bā) – ne jau glu ži lai at brī vo tu, bet lai pa lī dzē tu kaut kā dā vei dā.

Val te ra stās tī ju mā šķie ta mi no tiek līdz īgs pro cess, bet ideo lo ģis ki pre tē jā 
vir zie nā. Val ters vi sus pēc ka ra ga dus ir no dzī vo jis pa dom ju va ras un pa dom ju 
ideo lo ģi jas pie sā ti nā tā vi dē. Viņš vā cie šus at ce ras ne tik “bal tās krā sās” kā Ar tūrs: 
vā cie ši ne bi ja vis tik zo lī di, kā vi ņi var būt sā kot nē ji ārē ji iz ska tī jās, īs te nī bā vi ņi 
bi ju ši zag lī gi. Fron tei at kāp jo ties, vā cu ka ra vī ri pār gu lē ju ši vi ņu mā jās un esot 
za gu ši sko las burt nī cas, pat me du: Pie bi tēm me du ņē ma ārā – pa ņē ma vien kār ši. 
Daudz sma gāks par me dus zag ša nu ir Val te ra stās tī jums par eb re ju slepk avo ša-
nām: Tad vil ša nās ra dās, kad pret tiem eb re jiem, žī diem. Mā te pār nāk mā jās sa trauk-
ta, raud, sa ka: “Šaus mas, ko vi ņi da ra!” Vi ņa sa ka, ka sa dzi nu ši žī di ņus un li ka nest 
baļ ķus uz no brāz tiem ple ciem. Šī at tiek sme ra dī ja ne pa tī ka mu. Un otrs, ka vi ņi (vā-
cie ši) ne gri bē ja dzir dēt par brī vu Lat vi ju. Kad tē vu pa ņē ma, tie ši žī di ņi bi ja tie, kas 
iz skrē ja pre tim: “Kā ar tē vu, kā ar tē vu?” Iz rā dī ja tā du līdz jū tī bu. Tē vam bi ja la bas 
at tiek smes – pie mums nā ca pēc pie na.



306    San dra Seb re

Šis stās tī ju ma frag ments ir no zī mīgs vai rā ku iemes lu dēļ. Vis pirms tā dēļ, 
ka Val ters at ce ras un stās ta par eb re ju slepk avo ša nu. Ar tūrs it kā mē ģi na to vis pār 
no liegt. Otr kārt, Val te ra “līdz jū tī bas un iecie tī bas balss” šķie ta mi nav sais tī ta ar 
pla šā kas sa bied rī bas so cio kul tu rā lām kon struk ci jām vai priekš sta tiem – nedz Lat-
vi jas lat vie šu ko pie na, nedz pa dom ju iekār ta (nedz arī Ame ri kas lat vie šu ko pie na) 
nav kons truē ju si īpa šus līdz jū tī bas tek stus ša jā sa ka rā. Šie Val te ra paus tie vār di un 
pār lie cī ba ir sais tī ti tie ši ar vi ņa ģi me ni, ar vi ņa mā ti. Ci tā epi zo dē Val ters stās ta, 
kā vi ņa tēvs vēl brīv valsts lai kā ir iz tei cis sa vu pār lie cī bu, ka kat ru cil vē ku jā cie na. 
Šīs ir Val te ra ģi me nes “ētis kās bal sis”, ku ras mēs dzir dam, ku ras tiek iekļau tas un 
in teg rē tas Val te ra dzī ves stās tā, un rei zē tās kļūst arī par da ļu no vi ņa na ra tī vās 
iden ti tā tes, no vi ņa vis pār īgās iden ti tā tes. Vēl ti kai jā pie bilst, ka ša jā stās tī ju mā 
pa tie šām mēs va ram sa dzir dēt bal su po li fo ni ju. Pēc M. Bah ti na – Val te ra tek stā 
mēs sa dzir dam Val te ra mā tes sa cī to.

Vēl vie na no zī mī ga balss, ko dzir dam Val te ra stās tī ju mā, ir “pre to ša nās 
balss”. Kad 1941. ga da jan vā rī Val te ra tē vu ap cie ti nā ja, 13 ga dus ve ca jam pui kam 
ne bi ja piln īgi ne kā du iespē ju tē vam pa lī dzēt, lai gan, vis ti ca māk, viņš to bū tu 
ļo ti gri bē jis. Iespē ja pre to ties pa dom ju va rai nā ca ne daudz vē lāk. Ap 1946. ga-
du, kad ka ra trok šņi jau bi ja no ri mu ši un Val ters gā ja vi dus sko lā, da žas kla ses 
mei te nes esot uz sā ku šas iz dot pa grī des žur nā li ņu. Val ters pie ņē mis uzai ci nā ju mu 
zī mēt žur nā la vā ku, pie mē ram, sar kan balt sar ka no ka ro gu, Rai ņa lauz tās prie des 
un līdz īgu šā da vei da sim bo li ku. To mēr šis pa sā kums ne esot tur pi nā jies pā rāk il gi, 
jo mei te nes esot sauk tas uz pra ti nā ša nu un no lē mu šas at zī ties un ieņemt vie dok li, 
ka tā da rī cī ba “ne at bilst laik me tam”. Ap tu ve ni ta jā pa šā lai kā ci ti kla ses bied ri ir 
pre to ju šies ci tā dā vei dā – pie mē ram, di vi au dzēk ņi bla kus sko lai kal nā esot ka rog-
mas tā uz vil ku ši sar kan balt sar ka no ka ro gu. Pēc šī ga dī ju ma arī Val ters iz saukts uz 
pra ti nā ša nu – pra ti nāts par vi ņa zī mē ša nas spē jām un iz vai cāts, vai ne zi not, kurš 
uz vil cis ka ro gu. Val ters sa vus kla ses bied rus ne esot no de vis – arī tad ne, kad drau-
dē ju ši vi ņu no sū tīt uz Dau gav pils cie tu mu. To mēr šī di vu die nu ga rā aiz tu rē ša na 
un pra ti nā ša na, ne ap šau bā mi, at stā ju si sa vu iespai du – tā li ku si do māt par sa vu 
tā lā ko dzī vi, ka (var būt) nāk sies pa va dīt pie Si bī ri jas lā čiem.

Sa vu vēl mi kaut kā dā vei dā pre to ties ne tais nī bai Val ters vairs nav iz rā dī-
jis, zī mē jot sar kan balt sar ka no ka ro gu, bet cen ties da rīt to ci tā di. Viņš iestā jies par-
ti jā – da ļē ji tā dēļ, lai vis pār va rē tu strā dāt iz glī tī bas sis tē mā, un ta jā pa šā lai kā tas 
bi jis sais tīts ar vēl mi kaut ko ietek mēt po zi tī vā vir zie nā: Kā par ti jists tev ir zi nā ma 
teik ša na, un, ja ir jau tā ju mi, kur ir bal so ša na, kur jā iz šķir arī cil vē ka lik te nis. Tā dā 
ga dī ju mā tā bi ja diez gan no piet na ru na par to, ka lat vie šiem jā būt par ti jā. Dau dzos 
ga dī ju mos va rē ja kaut ko glābt un diez gan daudz pa lī dzēt.

Kad sā kās pār mai ņu lai ki, tad iespē jas daudz at klā tāk iz teikt sa vu bal si, 
paust sa vu pār lie cī bu pie au ga vēl vai rāk. Val ters at zīst, ka pēc vi dus sko las lai ka 
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pra ti nā ša nas tik tie šā dar bī bā pret val do šo iekār tu viņš vairs nav iesais tī jies, to mēr 
to rei zē jā pa trio tis ma sa jū ta, tā ne zu da vi su lai ku, ka par Lat vi ju jā rū pē jas.

Kop sa vil ku mā gri bu uz svērt, ka abi stās tī tā ji ru nā par pus au džu ga dos 
pār cies tām trau mām, par spē ju tās pār va rēt, par spē ju sa vā pie au gu šo dzī vē kaut 
kā dā mē rā sa gla bāt bēr nī bā ieau dzi nā to pa trio tis mu un ak tī vi dar bo ties ša jā vir zie-
nā. No so cio kul tu rā la un po li tis ka vie dok ļa rau go ties, va rē tu pie ņemt, ka Ame ri-
kā dzī vo jo šais stās tī tājs ir ap vel tīts ar lie lā ku rī cīb spē ju, ak ti vi tā ti, pār lie cī bu, paš-
pār lie cī bu, it īpa ši ņe mot vē rā – kā mi nē ju si Bai ba Be la-Krū mi ņa –, ka pa dom ju 
iekār ta vei ci nā ja “in di vī da nie cī bas sta tu su”. To mēr ša jos di vos stās tī ju mos ne būt 
ne pa rā dās, ka Lat vi jā dzī vo jo šais stās tī tājs bū tu ne spē jī gāks vai ne mo ti vē tāks.

No slē gu mā vē los uz svērt vēl vie nu ļo ti bū tis ku at šķi rī bu abos stās tī ju mos. 
Psi hoa na lī ti ķi uz ska ta, ka pir ma jai bēr nī bas at mi ņai ir īpa ša sim bo lis ka no zī me. 
Ar tūrs stās ta, ka kai mi ņu mei te ne ir vi ņu no bai dī ju si ar lā ča zī mē ju mu. Sa vu kārt 
Val ters stās ta šā di: Pir mā at mi ņa ir sais tī ta ar da bu, ar plū diem, ar le dus ieša nu 
Dau ga vā. Mū su mā jas at ra dās Dau ga vas ma lā, un 31. ga dā bi ja ļo ti lie li plū di. Un 
es at ce ros, ka Dau ga va bi ja pil na ar ūde ni – kā strau ji ūdens kā pa aug šā un kā le dus 
gā ja. Pa ma nī ja, ka sā ka ūdens vel ties pā ri un var no spros tot eju uz mā jām, un mēs 
skrē jām, un kāds pa ņē ma ro kās un ma ni ne sa.

Val te ra dzī vi ir skā ru ši “mil zī gi spē ki”, arī mil zī gi po li tis kie spē ki, bet 
bēr nī bā, sa ska ro ties ar šiem spē kiem, zē nam bla kus ir bi ju ši tu vi cil vē ki – mā te 
vai tēvs, kas iz rā dī ju ši gā dī bu, ra dī ju ši iek šē ju pār lie cī bu par se vi. Tie ši šī bēr nī bā 
at tīs tī tā iek šē jā dro šī bas iz jū ta ir va dī ju si vi ņu cau ri vēl daudz sma gā kiem lai kiem. 
No psi ho lo ģis kā vie dok ļa rau go ties, ve cā ku at bal sta ietek mē tā iek šē jā dro šī bas 
iz jū ta vei ci na to, ka in di vīds ap zi nās se vi kā rī cīb spē jī gu būt ni, kā cil vē ku, kas ar 
sa vu ak tī vo rī cī bu gan dar bī bā, gan stās tī ju mā var vei dot un at tīs tīt rī cīb spē jī gu 
iden ti tā ti.
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Th e De ve lop ment of Iden tity in Li fe Sto ries of Lat vian Men 

from Lat via and Ame ri ca

Two Lat vian men – born in Lat via in the years 1928 and 1929 – tell 
their li fe sto ries from two very diff  e rent points of per spec ti ve – li ving in Lat via in 
con trast to li ving in the Uni ted Sta tes. Both men nar ra te their child hood ex pe rien-
ces gro wing up in ru ral Lat via. Both speak of their ado les cent ex pe rien ces, which 
we re much hars her, bound wit hin the con text of the war and oc cu pa tion. Th ey 
tell of fear and the over co ming of fear du ring this cri ti cal pe riod of iden tity for ma-
tion. Th e se are nar ra tions about the So viet Army, the Na zi for ces, the de por ta tion 
by So viet for ces of one’s fat her to Si be ria, and the for ced usur ping of ado les cent 
la bour to dig trenc hes for Na zi sol diers. Th e se are nar ra tions about the abi lity to 
over co me trau ma and to adapt to to tally new si tua tions – of being in one’s own 
land oc cu pied by the So viets, in con trast to the si tua tion of being in a fo reign 
land, Ame ri ca. In spi te of the se trau ma tic ado les cent ex pe rien ces and the ne ed to 
over co me fear and dan ger, the se young men con ti nued to strug gle and to ac hie-
ve suc cess pro fes sio nally. In analy sis and com pa ri son of the se two nar ra tions, we 
hear two in di vi dual sto ries, two in di vi dual voi ces, but al so many points of si mi-
la rity. Fi nally, the in to na tions of each nar ra tion refl  ect the so cio cul tu ral con text 
and the do mi na ting ideo lo gi cal cur rents, which each nar ra tor had ap prop ria ted 
or re jec ted du ring his li fe cour se and in the tel ling of his li fe story.
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Lat vie šu rak stu ra iezī mes stās tos par eb re jiem 
pirms ka ra Lat vi jā

Irē na Sa le nie ce

Hu ma ni tā ro un so ciā lo zi nāt ņu jo mā “ci tā dā” fe no me nam ir bū tis ka no-
zī me, jo ti kai sa ka rā ar to ir iespē ja ma paš ap zi ņas vei do ša nās (Vein bergs 1988, 
125–131). Lai ras tos “mēs” iz jū ta, ir jā būt “ci tā da jam” (Лучицкая 2001, 5–12). 
Kon krē ta jos ap stāk ļos “ci tā die” tiek uz tver ti da žā di: kā nai dī gie, ne pie ņe ma mie, 
“sve šie” – “vi ņi”; kā at šķi rī gie, bet nai du neiz rai so šie – “jūs”. So ciālp si ho lo gi uz ska-
ta, ka “jūs” iezī mē ša nās ir mā jiens uz jau nā “mēs” kop īgās vei do ša nas iespē ja mī bu 
(Por šņevs 1982, 127). At zī ša na par “sa vē jo” iz pau žas “ci ta” per so ni fi  kā ci jā, kop īgu 
pa ra žu esa mī bā (tur pat, 85), sta bi los kon tak tos un kon struk tī vā kop īgā dar bī bā 
u.c. Vēs tur nie ki, kon kre ti zē jot “ci tā dā” fe no me na sa tu ru, bie ži sais ta to ar et nis ka-
jām at tie cī bām (Вейнберг 2002, 98, 99). Lat vi jas vēs tu rē ir bi jis daudz “ci tā do”, 
tos tarp da žā du et nis ko gru pu pār stāv ju, arī eb re ju. Vei do jot at tie cī bas ar vi ņiem, 
lat vie ši de mons trē ja sa vu at tiek smi, kas bal stī ta uz pa šu lat vie šu priekš sta tiem un 
pie re dzi (Api ne 2001, 17; Лучицкая 2001, 6), un tas dod iespē ju mē ģi nāt no teikt 
da žas lat vie šiem rak stu rī gas iezī mes, ku ras ir iz pau du šās et nis ka jā sa skar smē.

Lat vi jas eb re ju vēs tu res his to rio grā fi  jā pē dē jos ga dos īpa šu po pu la ri tā ti 
iegu vu si an ti se mī tis ma iz pē te pirms ka ra Lat vi jā. Aug sti pro fe sio nā lie L. Dri bi na 
(Dri bins 2002) un A. Stran gas (Stran ga 2002) dar bi gan pie rā da an ti se mī tis ko 
iz pausm ju pa stā vē ša nu Lat vi jā 20. gad sim ta 20.–30. ga dos, gan ap lie ci na K. Ul-
ma ņa po li ti kas ne pil nī bas at tie cī bā pret eb re jiem. Ta ču, ne no lie dzot šos fak tus, ir 
bū tis ki pie vērst uz ma nī bu arī ci tiem vie dok ļiem un ci tai at tiek smei pret eb re jiem, 
kas bi ja vē ro ja ma Lat vi jā pirms Ot rā pa sau les ka ra (Апине 1994, 125; Ezer gai-
lis 1999, 82–94). Ja lat vie šu at tiek sme pret eb re jiem tiek iden ti fi  cē ta ar Lat vi jas 
valsts po li ti ku eb re ju jau tā ju mā, tad vien mēr pa liek neaiz pil dīts robs – va ras ap-
rin dām ne pie de rī go cil vē ku at tiek sme. Šīs at tiek smes no skaid ro ša nai gan drīz nav 
iz man to ti mut vār du vēs tu res avo ti. Bet tie ši “vien kār šo”, “pa ras to” cil vē ku lie cī bas 
(pro tams, kom plek sā ar tra di cio nā la jiem avo tiem) lie lā mē rā no dro ši na iespē ju re-
kons truēt ne vis dek la rē to, bet reā lo at tie cī bu ai nu. Mut vār du vēs tu re ļauj vēr sties 
tie ši pie lai ka bied riem – un ne ti kai pie lī de riem, ku ru gal ve nās rū pes ir at tais not 
sa vu rī cī bu pa gāt nē, bet arī pie ze mā ko sa bied rī bas slā ņu pār stāv jiem, ne pri vi le ģē-
tiem un ap spies tiem. Tas no dro ši na “reā lis tis kā ku un go dī gā ku” pa gāt nes re kon-
struk ci ju (Th omp son 2000, 7).
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Lai gū tu ti ca mu in for mā ci ju, mut vār du vēs tu res avo tu bā zei jā būt pie tie-
ka mi rep re zen ta tī vai; ne piec ie šams ņemt vē rā šo avo tu spe ci fi  ku, ko no sa ka cil vē-
ka at mi ņas īpat nī bas, kā arī po li tis ko, ideo lo ģis ko u.c. reā li ju ietek me uz tei cē ju. 
Tā pēc jau mut vār du vēs tu res avo ta vei do ša nas sta di jā ir ne piec ie šams iz man tot da-
žā dus pa ņē mie nus iegūs ta mās in for mā ci jas pre ci zē ša nai (Fried lan der 1998, 318). 
Iz man to jot mut vār du vēs tu res avo tus, ne piec ie ša ma to in for mā ci jas ti ca mī bas rū-
pī ga pār bau de, bet tas pats jau ir sa kāms arī par dar bu ar ci tiem vēs tu res avo tiem 
(Gre le 1998, 41).

Pē tī ju ma avo tu bā zi vei do Lat vi jas iedzī vo tā ju dzī ves stās ti no Na cio nā lās 
mut vār du vēs tu res (turp māk – NMV) krā ju ma (Zir nī te 1996; Zir nī te 2001) un 
no Dau gav pils uni ver si tā tes Mut vār du vēs tu res ko lek ci jas (turp māk – DU MV). 
Iz man to ti gal ve no kārt avo ti, kas ta pu ši NMV pro jek ta (va dī tājs prof. A. Milts, 
koor di na to re M. Zir nī te) 2002. ga da ek spe dī ci jas “Dzī ves stāsts – Lat vi jā” lai kā 
Zie meļ kur ze mē, kā arī in ter vē jot Lat ga les iedzī vo tā jus. Mut vār du lie cī bas ta pa 
spon tā ni, tei cē jam in ter vi jas gai tā at bil dot uz iepriekš ne zi nā miem jau tā ju miem. 
In ter vi ju tek sti nav re di ģē ti, un tie ietver kon krē ta cil vē ka dzī ves pie re dzi, kas ir 
snieg ta in di vi duā lā dzī ves stās tā (Milts 2001). Tā pēc mūs in te re sē jo šās zi ņas par 
eb re jiem pirms ka ra Lat vi jā ne ti ka spe ciā li at la sī tas un struk tu rē tas. Mut vār du vēs-
tu res avo ti sniedz la bu iespē ju gūt ne pa star pi nā tu in for mā ci ju no lai ka bied riem, 
ta ču jā ņem vē rā, ka šī in for mā ci ja neiz bē ga mi ir trans for mē ju sies to 60 ga du lai-
kā, kas šķir mūs no pē tā mā pe rio da.

Mē ģi nā sim no skaid rot mut vār du vēs tu res avo tos at spo gu ļo to lat vie šu at-
tiek smi pret eb re jiem 20. gs. 20.–30. ga dos un no teikt da žas lat vie šu rak stu ra iezī-
mes, kas iz pau žas ša jā at tiek smē. Šī mēr ķa sa snieg ša nai pie vēr sī sim uz ma nī bu, kā 
lat vie ši ap rak sta eb re ju iz ska tu, uz ve dī bu u.c. ārē jās iz paus mes; kā tiek rak stu ro tas 
sav star pē jās at tie cī bas.

Eb re ju ārē jais iz skats un uz ve dī ba lai ka bied ru acīm

Pil sēt nie ki ar eb re jiem kon tak tē jās ik die nā. Fi zis kās dis tan ces trū kums 
bie ži ietek mē to, kā vi ņi ap rak sta eb re jus – gan drīz ne tiek mi nēts vi ņu ārē jais 
iz skats, re li ģis kās vai sa dzī vis kās uz ve dī bas īpat nī bas. Ru na ir par tu viem cil vē-
kiem, par “sa vē jiem”: ..sa tie ku eb re jus… pui šus sa vus [šeit un turp māk au to res 
iz cē lums. – I. S.]… Joff  e tā di bi ja di vi… di vi brā ļi Joff  e… Vi ņi tu rē ja [..] zir gus un 
or ma ņus… (DU MV–2, tulk. no krie vu val.).

Tas pats tei cējs at ce rē jās 1941. ga da 25. jū ni ju, kad viņš vē ro ja, kā caur 
Dau gav pi li bēg Kau ņas uguns dzē sē ji, un bi ja skaidrs, ka pil sē tā te ju te ju ienāks 
vā cie ši. Viņš stās tī ja: Pēk šņi man gal vā iesi ta: “Eb re ji!”… es aiz skrē ju… tā di Bar 
bi ja mums drau gi, kurp nie ki… nu, la bi mēs dzī vo jām ar vi ņiem.
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Lau ci nie kiem iespē ja sa tikt eb re jus bi ja re tāk – tas no ti ka, aiz brau cot uz 
pil sē tu vai kon tak tē jo ties ar tiem eb re jiem, kas ap mek lē ja vi ņu vien sē tas – pau ni-
nie kiem, slak te riem, ve cu man tu uz pir cē jiem: ...tie žī di jau brau kā ja ap kārt, tad 
jau bi ja žī du laiks.. (NMV-1592)

– Vai jūs ti kā ties ar eb re jiem kād reiz?
– Tad vi ņi ne bi ja eb re ji, tad vi ņi bi ja žī di. Vi ņi brau ca, sa ti kās ar vi ņiem 

un pie saim nie ka vēl gu lē ja pa nak ti, brau ca iek šā… Vi ņiem bi ja arī drē bes un… 
cits bi ja žīds, kas bij zir gus mai nī ja… Dun da gā tur brau ca žī diņš… tam bij siļ ķe un 
tam bij trau ki… vi si pir ka [..] ma zais Krā mers kā brau ca… (NMV-1605)

Lat vie šu zem nie ki uz tvē ra eb re jus kā “ci tā do”. Dis tan ce ļā va vi ņiem sa-
ska tīt ne pa ras to eb re ju ārē jā iz ska tā un uz ve dī bā, sa klau sīt va lo das at šķi rī bas: Viņš 
at brauc va ka rā, tad (viņš ne ēd no to kat li ņa, kur pā rē jiem vā rī ja) viņš ienes sa vu 
kat li ņu, tur uz vā ra kar tu pe ļus ar vi sām mi zām, un tad viņš ienes siļ ķi – di vas vai 
trīs – kā tur ir, un tās ir va ka ri ņas. Un tad no rī ta skai ta pā ta rus. Tas vi ņam bi ja tāds 
ku biks – uz ro kām liek un uz pie ri ar tā dām sik snām – to es kā pui ka at ce ros. [..]

– Kā pēc viņš ne ēda no ko pē jā kat la?
– Es ne zi nu… Tie ve cie žī di ņi cūk ga ļu vis pār ne ēd… tā tas ir… No rī ta 

viņš ne maz ne ēda, tik skai tī ja tos pā ta rus… ku bi ci ņu tā du mel nu, ar sik snu – uz 
ro kām un uz pie ri…

– Kā di ku bi ci ņi?
– Tā di četr kan tī gi… tā di, kā sēr ko ci ņu kas tī te, drus ku bie zā ki. (NMV-1614)
Pil sēt nie ki (kon krē ti, Lat vi jas aus tru mu da ļas iedzī vo tā ji – dau gav pi lie ši, 

jē kab pi lie ši, lu dzā nie ši) at ce ras (DU MV–7, 8), ka vi ņu ve cā ki va rē ja ru nāt ar 
eb re jiem ji di šā: Tēvs eb re ju va lo dā pļā pā ja, un es arī maz liet tā vēl… (DU MV–2, 
tulk. no krie vu val.). Ofi  ciā lā sta tis ti ka lie ci na, ka 1930. ga dā vai rāk ne kā 62% no 
Lat vi jā dzī vo jo šiem eb re jiem pra ta ru nāt lat vis ki. Sa lī dzi nā ju mam: ta jā lai kā lat-
vis ki pra ta gan drīz 82% Lat vi jas vā cie šu un ti kai 19% krie vu (Sal nis 1938, 103). 
Tā dē jā di lat vie šiem ne bi ja ne kā das īpa šas va ja dzī bas zi nāt ji di šu.

Ta ču Dau gav pils daudz na cio nā la jā, mul ti kul tu rā la jā vi dē 20. gs. pir ma jā 
pu sē pat ma zāk iz glī to ti cil vē ki pra ta ne ti kai dzim to va lo du, bet arī kā du ci tu va lo-
du – lat vie šu, lie tu vie šu, po ļu, krie vu, balt krie vu, vā cu va lo du, ji di šu. Lat vi jas aus-
tru mu da ļā arī lau ku iedzī vo tā ji pa ras ti pra ta vēl kā du va lo du vai pat vai rā kas. Iespē-
jams, tā pēc vie tē jos ilg ga dē jos iedzī vo tā jos pa tie su iz brī nu iz rai sa da žu mūs die nu 
jau no cil vē ku ne spē ja ap gūt kaut vis maz vie nu va lo du, iz ņe mot dzim to. Daudz va lo-
dī ba no dro ši na dia lo ga iespē jas, jo līdz ar ci tu va lo du cil vēks iepa zīst arī šīs kul tū ras 
jē dzie nus un priekš sta tus. Ta ču daudz va lo dī ba un at vēr tī ba ir gan la bums, jo sek mē 
et no kul tū ras kon tak tus, gan ļau nums, jo pro vo cē ieka ro ju mus un mi grā ci ju.

Tur pre tī Kur ze mē lau ku iedzī vo tā ju sa stāvs pa ras ti bi ja ho mo gēns. Pat 
ta gad šeit ir pa gas ti, ku ros lat vie šu iedzī vo tā ju ir ap mē ram 95 pro cen ti. Nav 
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brī nums, ka vi ņi uz tvē ra ci tu tau tī bu pār stāv jus (arī eb re jus) kā sa mē rā ne pa ras tu 
pa rā dī bu. Ek spe dī ci jas lai kā ga dī jās dzir dēt vai cā ju mu – vai in ter vē tājs zi not, ka 
eb re jiem ir sa va va lo da?

Vi ņiem tā va lo da arī... bet šeit sa ru nā jās lat vis ki [tā pēc tei cē jai ne bi ja ga dī-
jies dzir dēt eb re ju va lo du. – I.S.]. (NMV-1609)

..nē, nu vi ņi sa vā va lo dā, nu vi ņiem kaut kā da īpat nē ja [..], kā či gān vei dī-
gi, nu kaut kas tā…vi ņi ļo dzī ja mē li… Nē, par tā dām va lo dām es ne zi nu, nav dzir-
dēts… Vi ņiem savs ak cents, nu kā var pa teikt, nu či gā niem jau tā pat ir savs ak cents. 
Lai viņš ru nā lat vis ki, bet zin, ka vi ņam jau ir sa vi pie gā jie ni, ne jau tā, kā mums. 
(NMV-1592)

Grū ti iz skaid rot, kā pēc tei cē ja iz vē lē jās sa lī dzi nā ju mam či gā nu va lo du, 
ne vis vā cu va lo du, ku ra ir daudz tu vā ka ji di šam. Do māj ams, sa vā lai kā vi ņai vi sas 
šīs va lo das ska nē ja vie nā di ne pa ras ti, jo vi ņa tās dzir dē ja ļo ti re ti. Bet priekš stats 
par vā cie šu un eb re ju an ta go nis mu pēc ka ra un ho lo kaus ta iegū lās tik dzi ļi ap zi ņā, 
ka mūs die nās vien kār ši neie nāk prā tā mek lēt kaut ko šīm tau tām kop īgu.

Tā dē jā di pil sēt nie ki ir in for mē tā ki un at vēr tā ki, bet lau ci nie ki ir in for mē ti 
ma zāk un ir pie sar dzī gā ki, ta ču arī vi ņi iz rā da to le ran ci at tie cī bā pret “ci tā do”. Ko pu-
mā, ru nā jot par eb re ju ārē jā iz ska ta un uz ve dī bas uz tve ri, kas at spo gu ļo jas lat vie šu 
dzī ves stās tos, kā se ci nā ju mu var ci tēt de viņ des mit ga dī gas lau ku sie vie tes at zi nu mu: 
Vi ņi iz ska tī jās kā [vi si] cil vē ki… [..] Viss bi ja zo lī di, un ne viens ne tei ca: “eb re ji” kaut 
kā… (NMV-1605) Šī ap gal vo ju ma pre ci zi tā te īpa ši skaid ri re dza ma, ja sa lī dzi nām 
lat vie šu at tiek smi pret vie tē jo et nis ko gru pu pār stāv jiem (tos tarp eb re jiem) un pret 
pa dom ju cil vēk iem, kas sā ka ieplūst Lat vi jā pēc 1940. ga da. Pir mie šeit pa rā dī jās 
sar ka nar mie ši, un Lat vi jas iedzī vo tā jiem tie, ne ap šau bā mi, bi ja “sve šie” – vi ņu ne sa-
kop tā ārē jā iz ska ta, ne ap tēs tās uz ve dī bas dēļ; neiz pro ta ma bi ja vi ņu ne vē lē ša nās vai 
ne pras me vei dot la bas at tie cī bas ar vie tē jiem iedzī vo tā jiem (Sa le nie ce 2003). Uz tik 
kon tras tē jo ša fo na vie tē jie eb re ji lat vie šiem bi ja “sa vē jie”.

Lat vie šu un eb re ju sav star pē jās at tie cī bas

Pil sēt nie ku at tie cī bas ar eb re jiem vei do jās maz liet ci tā di ne kā lau ci nie-
kiem. Pil sēt nie kiem tās bi ja tu vā kas – drau dzī gas un uz ti cē ša nās pil nas: ..vēl pirms 
die nes ta [LR] ar mi jā mēs strā dā jām par eks pe di to riem… es vie nā fi r mā, viņš ci tā fi r-
mā… ga dās, nau das man pie trūkst tur iz pirkt va go nu: “Jaš ka, aiz dod man tur 100 
la tu kā du…, ka mēr no kan to ra at ne sīs…” “Še!” Jaš ka dod man… Tā arī dzī vo jām… 
(DU MV–2, tulk. no krie vu val.)

Es at ce ros tās ko ka mā ji ņas, kas vi ņiem [eb re jiem Krust pi lī] pie de rē ja, pie 
mā ji ņām zie dē ja kliņ ģe rī tes, un tie vi si bi ja jau ki un laip ni cil vē ki un ma nai mā tei 
un ma nam on ku lim la bi drau gi bij… (DU MV–8)
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Pil sēt nie ku stās tos par pirms ka ra dzī vi pa rā dās kai mi ņi eb re ji – lab sir dī gi 
bod nie ki, aug sti kva li fi  cē ti spe ciā lis ti (ār sti, drēb nie ki, kurp nie ki, mu zi kan ti u.c.), 
vien kār ši kai mi ņi un kla ses bied ri. Pē dē jos pa ras ti at ce ras bez saik nes ar et nis ko 
gru pu, bet kā drau gus, pa zi ņas. Ja in ter vē tājs spe ciā li ne fo ku sē tei cē ju uz ma nī bu 
uz et nis ko at tie cī bu rak stu ro ju mu, arī ci ti eb re ji pa ras ti fi  gu rē kā no teik tu so ciā-
lo funk ci ju ne sē ji un ko pī gas dar bī bas da līb nie ki, t.i., kā per so nas, kas ietilpst 
“mēs” ko pā. Tie ši tā da rak stu ra at tie cī bu iz vei dē sva rī ga lo ma bi ja gan lat vie šu 
at tiek smei, gan eb re ju tau tai pie mī to šām īpa šī bām – pie ķer ša nās mīt nes ze mei, 
at vēr tī ba ci tām kul tū rām un ietek mēm, sa gla bā jot pa šu “eb re jis ku mu” (Апине 
1998, 11, 12).

Lau ci nie ku at tie cī bas ar eb re jiem ne bi ja tik tu vas, to mēr arī po zi tī vas – 
lab vē lī gas un lie tiš ķas. Lau ku saim nie ki lab prāt sa dar bo jās ar lo pu uz pir cē jiem 
un sīk tir go tā jiem. Vis pār pie ņem tais pa ra dums bi ja tir go ša nās – tās lai kā iz de vās 
no slēgt iz de vī gā ku da rī ju mu.

..viņš [eb rejs] brau ca ap kārt un iepir ka lo pus… tēvs uz stā da ce nu, viņš pie-
so la pus ce nu… [Tas bi ja ti pis ki] žī diem – tā tir go ša nās… var vie no ties… viņš brauc 
prom, aiz brauc līdz ceļ ma lai… brauc at pa kaļ… (NMV-1613)

Šis si žets pa rā dās dau dzos stās tos, īpa ši tad, kad ir ru na par iepirk ša nos 
eb re ju bo dī tēs. Tei cē ji no teik ti ap rak sta pir cē ja un pār de vē ja dar bī bas – vai rāk kārt 
pār bau dī tas un abām pu sēm la bi sa pro ta mas; no teik ti at ce ras, kā pār de vējs skrē ja 
ārā no bo des pa kaļ pir cē jam, vil ka aiz pie durk nes at pa kaļ bo dē, glai mo ja, pie ru-
nā ja, pār lie ci nā ja un no teik ti sa ma zi nā ja ce nu. Pie mē ram, viens tei cējs at ce ras, kā 
jau nī bas ga dos pir cis uz val ku eb re ja bo dē Vent spi lī. Pār de vējs no sau cis ce nu: 70 
la tu. Tad se ko ju si il ga kau lē ša nās. Vis bei dzot par 60 la tiem bi ja no pirk tas di vas 
ža ke tes. (NMV-1613)

Lau ku mā ju saim nie cēm, strād nie kiem un bēr niem liels no ti kums bi ja 
žī du pau ni nie ka at brauk ša na. Tā bi ja ne ti kai iespē ja iegūt va ja dzī go man tu (bie ži 
vien bez lie kiem tē ri ņiem), bet arī pie mē rots ga dī jums paāk stī ties, iz spē lēt da žā-
dus jo kus.

..tās mei tas… ap ska tās, kur ir smu kā ki la ka ti.. no glau da vai gu žī dam, ..lai 
brauc nā kam reiz, at ved vēl smu kā ku.. un vi ņa pa ņem la ka tu, ne sa mak sā it ne ko! 
“Ai,” žīds sa ka, “lai iet, nu kur tu!” Viņš do mā, ka nā kam gad būs tur pat. Ne kā, vairs 
tie jau nav, tie jau prom.. Vi ņus vis pār jau muļ ķo ja… (NMV-1592)

Vēl vie nas in ter vi jas frag ments. .. mūs mā jās bi ja svi nī bas, un at brau ca 
žīds, un viņš uz tām svi nī bām [par go du saim nie ka mei tas iesvē tī ša nai] … uz kā pa 
uz krās ni un gu lēt. Un tas on ku lis, tas uz tā diem bries mī giem jo kiem [sme jas], viņš 
aiz da rī ja tam žī dam acis. Un viņš at mos tas: “Vui, vei, es ne kā ne re dzu vairs…” Žī-
dam acis ne va rē ja re dzēt…

– Kā jūs pa skaid ro jāt, ka viņš nav akls?
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– Tas ne bi ja ar ļau nu.
– Vai viņš dus mo jās?
– Nu, ne zi nu, vai viņš dus mo jās… Viņš ir lai mīgs bi jis, ka at kal redz.
– Un tie pā rē jie smē jās?
– Kā tad… (NMV-1609)
Ne jau vien mēr šie jo ki bi ja tik ne vai nī gi, ta ču res pon den ti nez kā pēc uz-

ska ta, ka eb re ji ne kad ne ap vai no jās. Pa ras ti jo ku pē te ra lo mu uz ņē mās jau nie strād-
nie ki – pui ši un mei tas, t.i., cil vē ki ar vi sai ze mu so ciā lo sta tu su. Iespē jams, tā vi ņi 
mē ģi nā ja kaut vai šķie ta mi pa celt sa vu pres ti žu ap kār tē jo acīs. Iz jo kot saim nie ku, 
vi ņa ģi me nes lo cek ļus vai ci tus strād nie kus ne bi ja iz de vī gi, jo ag ri vai vē lu nāk tu 
at mak sa – vai nu pats kļū tu par iz āzē ša nas ob jek tu, vai pat sa ņem tu no piet nā ku 
so du. Pau ni nieks, kas pa re tam pa li ka mā jās pa nak ti un ab so lū ti ne bi ja iein te re-
sēts kon fl ik tu uz ku ri nā ša nā, bet piln īgi pre tē ji – tie cās uz tu rēt la bas at tie cī bas ar 
vis iem po ten ciā la jiem klien tiem, bi ja ideāls ob jekts iz jo ko ša nām.

..kād reiz vi ņus tā iz ķē mo, ka žīds ne maz vairs ne var ne zir gu iejūgt, it ne ko 
ne var iz da rīt. Vi su sa tai sa ga lī gi ot rā di, un zi ni, kā žī di tur vai ma nā, un viss, un 
Die vu lūdz, ko viņš viss tur ne da rās, a šie vi si stāv un ņirdz, nu kā.. [..] ..Vi ņus vi sā di 
āzē ja, vis vi sā di, kā vi ņus ne āzē ja?!

– Bet vai rāk lie lie pui ši un mei tas?
– Nu jā, nu kas ta cits, saim nie ki jau tā jau nē. Tā bi ja, ka dod žī dam ēst, 

vai ne, es pa ti re dzē ju: dod žī dam ēst, mei ča sa met iek šā, krauj tik sā li [uz smej]… 
Nu ko tas žīds – sēd un ēd, un sku bi na, ka viss tik sā līgs.. ru nā sa vā va lo dā. Nu ko, 
saim nieks tak ne zin ne ko. Nu, pa gar šo – nu kur ta: nav ēdams, jā lej ārā – lo piem… 
Kar tu pe ļos vi su sprau da iek šā, vai arī tos kar tu pe ļos sēr ko ci ņus, ko vis ne da rī ju ši… 
(NMV-1592)

Eb re ju sīk tir go tā ja iera ša nās bi ja sais tošs no ti kums vi sai ap kai mei. Pa ras ti 
vi ņi pa li ka pa nak ti pie tiem paš iem saim nie kiem.

Zem nie ku mā jās vi ņi pa li ka pa nak ti gu lēt, bet vi ņiem jau bi ja tā das, kur 
vi ņiem re gu lā ri, kad vi ņi brau ca [..]. Man no sko las lai kiem bi ja tā da epi zo de… Bi ja 
viens žīds. Žī diem īs vār di bi ja. Vi ņu sau ca par Me jir ka… Es kad gā ju sko lā – sko la 
tā lu bi ja, tā pēc gu lē ju kai mi ņos, un tur arī viens žīds brau ca [..]. Tad no rī ta, kad 
viņš brau ca prom, tad viņš pa ņem lā pam ada tu (ar ko lā pa ze ķes), tad viņš iedod to: 
“Saim nie ce, tas jums par nakts mā ju,” – tas vi ņam ir, ka viņš nav pa rā dā pa li cis…

– Kā pēc zem nie ki pie kri ta dot vi ņam nakts mīt ni?
– Dod vi ņam [nakts mīt ni] un zir gam stal li. Nu, es ne zi nu… Da žā das rei zes 

vi ņus arī āzē ja, tos žī dus. Pa nak ti vi ņi pa li ka katr reiz pie ci ta zem nie ka. Bet tur viņš 
arī iepriek šē jā rei zē jau gu lē jis… Viņš ar nā ka mo tū ri pa li ka pie tā pa ša zem nie ka.

– Vai tā bi ja drau dzī ba kaut kā da?
– Nu, es ne zi nu, kas tur…, bet tā tā da pa ra ža… Es tā at ce ros… (NMV-1614)
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Vis drī zāk tā ir ne jau šī ba, ka tei cējs lie to vār du “pa ra ža”, lai iz skaid ro tu 
lat vie šu zem nie ku un eb re ju tir go tā ja at tie cī bas. Bet tik tie šām šīs at tie cī bas at bilst 
pie ņem ta jam pa ra žas de fi  nē ju mam: “vēs tu ris ki iz vei do ju sies iz tu rē ša nās kār tī ba 
sa dzī vē” (Lat vie šu li te rā rās va lo das vārd nī ca, 6¹, 1986, 304), jo šī iz tu rē ša nās kār-
tī ba bi ja vēs tu ris ki iz vei do ju sies, par ko lie ci na 19. gad sim ta daiļ dar bi (Ā. Alu nāns, 
R. Blau ma nis u.c.); tā tie šām bi ja no teik ta kār tī ba, kas pa re dzē ja pa lik ša nu pa nak-
ti pie tā pa ša saim nie ka, tir go ša nos, pau ni nie ka iz āzē ša nu un lā pām ada tu – vi ņa 
sim bo lis ku sa mak su par nakts mīt ni (sk. arī DU MV–3), kas no zī mē ja, ka vie sis 
ne pa li ka pa rā dā. Šī kār tī ba at tie cās tie ši uz sa dzī vi.

Uz jau tā ju mu, kas mu di nā ja saim nie kus uz ņemt šos vie sus, res pon den ti 
at bil dē ja: pa zīs tams žīds, tā da pa ra ža u.tml. Šķiet, agrāk vi ņi ne bi ja iedo mā jušies, 
ka tā du si tuā ci ju var uz ska tīt par ne pa ras tu. Līdz īgu neiz prat ni iz sau ca arī iz tau jā-
ša na, vai bēr niem ļā va no gar šot ma cu.

..žī di ce pa uz Liel die nām ma cu… tos jau mums, bēr niem, de va…
– Vai gar šo ja?
– Jā.. Zi ni, tie jau bi ja ti kai tā di bez rau ga, ..plā ni, tik pat kā, var teikt, kā 

va fe les tā das.
– Vai ve cā ki ne tei ca: “Ne ēd!”
– Nē… Vi ņi arī ēda… Ne bi ja slik ta, kā pēc ne ēst? Ja tā do māt, tad ne va rē ja 

žī da vei ka lā pirkt… (NMV-1605)
To pa šu tei ca arī cits stās tī tājs.
..ma ca ļo ti gar šo ja…
– Vai ve cā ki ļā va to ēst?
– Kā pēc gan nē?.. [Ma ca] gar šī gā ka par mū su diev mai zī tēm… (NMV-1602)
At tie cī bās ar eb re jiem lau ci nie ki ir no ro be žo tā ki ne kā pil sēt nie ki, ta ču tas 

ne būt ne no zī mē ja no rai do šu vai nai dī gu at tiek smi, bet iz rai sī ja in te re si un vēl mi 
iepa zīt tu vāk šo “ci tā do”. No trim at tiek smēm – “ci tā die”, “sa vē jie” un “sve šie” – 
lat vie šu stās tos par eb re jiem pirms ka ra Lat vi jā vis ma zāk jū ta ma pē dē jā. Lat vie ši 
ne re ti uz tvē ra eb re jus kā “sa vē jos”. Par to lie ci na vi ņu per so ni fi  kā ci ja stās tī ju mos 
(mi nē ti pa zi ņu un drau gu vār di, snieg ti vi ņu rak stu ro ju mi, ap rak stī tas in di vi duā-
lās pa zī mes), ko pī gas pa ra žas, kā arī ik die nas kop dar bī ba un mi jie dar bī ba, arī 
līdz jū tī ba tra ģis kos brī žos.

Vā cu lai kā jau vi ņus dzi na tur ga rām pa ce ļu, mēs gā jām nest mai zī ti vi-
ņiem… [..] Mie rī gus iedzī vo tā jus ņē ma un šā va nost tā pēc, ka vi ņam tau tī ba… Viņš 
jau nav vai nīgs. (NMV-1609)

Uz tie ši for mu lē ta jiem jau tā ju miem “Kā da bi ja at tiek sme pret eb re jiem?” 
at bil des ne at šķī rās pēc sa tu ra, bet drī zāk pēc emo cio na li tā tes pa kā pes: la bi sa dzī vo-
ja, iz tu rē jās tā pat kā pret ci tiem, eb re ji bi ja ļo ti la bi pret cil vēk iem, vien mēr aiz de va 
nau du un il gi gai dī ja pa rā da at do ša nu utt. Ne re ti pa rā dās arī tā das pār do mas: 
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Ne bi ja ne kā du strī du, tā pat cil vē ki dzī vo ja… Kā pēc Hit lers tai sī ja tā du cil vē ku iz nī-
ci nā ša nu? [..] Ne kad ne bi ja ne kā das kau jas; ne kad ne kau jas žī du pui ši un lat vie šu 
pui ši ti kai tā pēc, ka vie ni ir žī di… (NMV-1613)

Ma nup rāt, šā dos iz tei cie nos ļo ti pre cī zi at spo gu ļo ju sies dau dzu 20. gad-
sim ta lat vie šu paš sa jū ta – ārē jo spē ku iedar bī bai pakļ au to cil vē ku paš sa jū ta, no 
ku riem ne kas nav at ka rīgs un ku ri līdz ar to ne var uz ņem ties ne kā du at bil dī bu 
par no tie ko šo.

Tau tas psi ho lo ģis ka jā por tre tē ju mā ne vie na īpa šī ba nav ab so lū ta (Api ne 
2001, 25), to mēr mut vār du vēs tu res avo tos paus tā at tiek sme pret eb re jiem rak stu-
ro lat vie šus kā sa dar bī bai ga ta vus, iespē jams, ne pā rāk smalk jū tī gus at tie cī bā pret 
cit tau tie šiem, to mēr to le ran tus un be zaizs prie du mu cil vē kus. Šīs īpa šī bas pie mīt 
gan pil sē tu, gan lau ku iedzī vo tā jiem. Ta ču pil sēt nie ku at tiek sme ir ra cio nā li pa ma-
to ta, tā bal stās uz in for mē tī bu, pro fe sio nā la jām un ci tām lie tiš ķām at tie cī bām, kā 
arī uz kop dzī ves pie re dzi vai rā ku pa au džu lai kā. Lau ci nie ku po zi tī vā at tiek sme 
sak ņo jas gal ve no kārt tra dī ci jā, sa va no zī me ir arī ma te riā la jam iz de vī gu mam, ko 
no dro ši nā ja da rī ju mi ar eb re ju tir go tā jiem.

Ma nup rāt, lat vie šu po zi tī vā un kon struk tī vā at tiek sme pret eb re jiem 
pirms ka ra Lat vi jā drī zāk ir at bil de uz eb re ju uz ve dī bu un at tiek smi pret lat vie-
šiem, ne vis pa šu lat vie šu kons truē tais un pie dā vā tais at tie cī bu mo de lis.
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Lat vian Cha rac ter Traits in Nar ra ti ves about Jews in Pre-WWII Lat via

Th e ba sic sour ce ma te rials for this study are li fe sto ries of Lat via’s in ha bi-
tants from the Na tio nal Oral His tory Col lec tion and the Dau gav pils Uni ver sity 
Oral His tory Col lec tion. Alt hough the se col lec tions do not hold much in for ma-
tion about Jews, ne vert he less, all that is the re pro vi des food for thought about the 
at ti tu des of Lat vians to wards the ‘ot her’.

Ur ban re si dents are mo re in for med and can did; this al lows them to per-
cei ve the ‘ot her’ as ‘one of us’, usually not pa ying at ten tion to cul tu ral pe cu lia ri-
ties but fo cu sing on so cio-psycho lo gi cal cha rac te ris tics of Jews.

Ru ral in ha bi tants no ti ce the ou ter ap pea ran ce, lan gua ge, and be ha viou-
ral cha rac te ris tics of Jews; ho we ver, this does not keep them from con tact and co-
ope ra tion (va rious bu si ness trans ac tions, friendly re la tions hips, friendly jo king) 
with Jews.

Hen ce, con tem po ra ries bear wit ness to the po si ti ve at ti tu de of Lat vians 
to wards Jews in Lat via be fo re World War II, when the se ‘ot hers’ we re per cei ved 
mo re as ‘one of us’ than as stran gers.
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Dzī ves stās ti starp na cio nā lā kon tek stā: 
Si bī ri jas vā cie šu et noss

Leo ni ja Vu sa-Mun de cie ma

Pirms vai rāk ne kā 250 ga diem vā ci lab prā tī gi un ar lie lām ce rī bām uz 
mie rī gu un pār ti cī gu dzī vi no Vā ci jas iz ce ļo ja uz Krie vi ju, vē lā kos ga dos – uz Si bī-
ri ju. Krie vi jas val dī ba de va vi ņiem at vieg lo tus saim nie ko ša nas no tei ku mus. Vi ņi 
esot bi ju ši maz ru nī gi un tā pēc Krie vi jā iesauk ti par ņe mec – mē ma jiem.

20. gad sim ta ka ri starp Vā ci ju un Krie vi ju iz nī ci nā ja ce rī bas uz mie rī gu 
dzī vi. Ot ra jā pa sau les ka rā Si bī ri jas vā cie ši cie ta div kārt: kā vā cu kul tū ras iden ti tā-
tes ne sē ji un kā Krie vi jas pil so ņi. Ka ra lai kā vi ņus, šķi rot vī rus no sie vām un bēr-
niem, de por tē ja uz slēg tām dar ba no met nēm. Vā cu re pub li ka pie Vol gas ne ti ka 
at jau no ta, Krie vi jā bi ja zu dis vā cu kul tū ras centrs.

Ša jā īsa jā rak stā vē los da lī ties pie re dzē, ko gu vu 1990. ga dā, vei do jot do ku-
men tā lo fi l mu un tie ko ties ar Si bī ri jas vā cie šiem. Do mā ju, ka mut vār du vēs tu res 
vāk ša nai un do ku men tā las fi l mas tap ša nai ir daudz ko pē ja. Tās do ku men tā lās fi l-
mas, ku rās cil vēks ir ek rān dar ba gal ve nais sa turs, bū tī bā vei do mut vār du vēs tu res au-
dio vi zuā lo va rian tu. Tā da ir fi l ma “Kas mēs tā di esam? Vā cie ši Si bī ri jā 1990. ga dā”.

Lai iz pras tu cil vē ka rī cī bu, t.i., vi ņa stās tī ju mu, bi ja sva rī gi no skaid rot:
1) kā da ir vi ņa pa mat iz glī tī ba un in te re ses, vai vi ņam ir vē lē ša nās gū tās 

zi nā ša nas dot ci tiem vai arī viņš vē las gūt la bu mu no tām ti kai pats;
2) kā das ir vi ņa at tie cī bas ar val dī bu, vai vi ņam ir tiek sme vei dot kar je ru 

vai arī tā kā dzī ves for ma tiek no lieg ta;
3) kā da ir vi ņa vis pā rē jā pa sau les iz jū ta, t.i., kā da ir šī cil vē ka īs te nī bas 

iz prat ne, vai tā fi k sē ta ga rī gi vai ma te riā li, kā viņš sa dzī vo ar ne pa ras ti 
spilg to un skar bo Si bī ri jas da bu.

Fil ma ta pa lie lo ce rī bu lai kā. Cil vē ki bi ja at klā ti, kat ram bi ja va ja dzī ba 
iz teik ties, nā kot nes iz re dzes ik vie nu it kā pa cē la spār nos. Šķi ta pār re dza ma gan 
pa gāt ne, gan arī iece rē tā nā kot nē. Sā kot dar bu pie fi l mas, ne bi ja kon krē ta priekš-
sta ta par to, kas būs gal ve nais dar ba sa turs. Va ja dzē ja uz ņemt fi l mu par vā cie šiem 
Si bī ri jā. Mū su sa ru nu bied ri bi ja da žā du pro fe si ju cil vē ki, kas at klā ti un lie tiš ķi 
ieska tī jās sa vā dzī vē un ne no dar bo jās ar paš am nes ti ju. Brau cot uz Si bī ri ju, zi nā-
jām, ka ma te riāls, kā du iegū sim, no teiks arī nā ka mās fi l mas dra ma tur ģis ko for-
mu. Zi nā jām, ka tē mas fi l mai būs jā at la sa no piec pa dsmit rei žu lie lā ka au dio 
ierak stu ma te riā la.
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Ta gad, pēc dau dzām līdz īgām ki no eks pe dī ci jām, va ru sa cīt, ka cil vē ka 
stā ja ik die nā un vi ņa nā kot nes iece res ir sav star pē ji ļo ti sais tī tas. Tas, kurš dar bu 
da ra lab prāt, mīl to, ko da ra, jeb ku rā si tuā ci jā mek lē, kā pa lī dzēt ot ram. Sa ru nās 
ar sve ši nie kiem, t.i., ki no gru pu vai eks pe dī ci ju, šie cil vē ki lab prāt vis pā ri na sa vu 
pie re dzi, tā dē jā di var būt grib ēda mi būt no de rī gi ci tiem.

Spe ciā lās sko las di rek tors Ēvalds Fel de, pie mē ram, mums stās tī ja, ka viņš 
kā dā lie lā Si bī ri jas sko lo tā ju sa nāk smē bi ja sa strī dē jies ar ko lē ģiem. Tur ti ka ap-
spriests, kā va rē tu ieau dzi nāt pus au džiem ne pa ti ku pret smē ķē ša nu. Ēvalds Fel de 
to reiz tei cis, ka ne kā di ci tā di to ne va rē šot kā vien ar sa vu per so nis ko pie mē ru un 
mī les tī bu uz kat ru au dzi nā mo. Bi jām pa tei cī gi di rek to ram, ka fi l mas sa ru nā sko las 
pa gal mā viņš uz sā ka sa ru nu par līdz jū tī bu – ga rī ga cil vē ka gal ve no ne sēj spē ku.

Mek lē jot to, kas Si bī ri jas vā cie šiem ir īpašs, kas iz ceļ šo et no su ci tu lik te-
ņu vi dū, sa sta pā mies ar lie lo da bas no zī mi vi ņu pa sau les ai nā. Katrs tā vai ci tā di 
uz svē ra Si bī ri jas da bas va re no skais tu mu, skais tu mu spilg ta jā pie ti cī bā. Kas Si bī ri-
jā il gi dzī vo jis, tas vi su mū žu ne sīs šīs skar bās da bas zī mo gu se vī; bet tie, kas snie-
ga bal tu mā sa ska ta īpa ši skais tu da bas lie lās ap ri tes tē lu, spēj la bāk sa mē rot sa vas 
do mas un sirds tiek smes ar lie la jām li ku mī bām. Si bī ri jā dzir dē ju no kā das sko-
lo tā jas tē lai nu sa lī dzi nā ju mu: snieg pār slas nes dvē se les, kas at grie žas no Vi su ma 
uz Ze mi, lai do tos pēc tam at kal at pa kaļ. Tā pēc arī snieg pu te nī ne viens ne va rot 
jus ties vien tuļš, ap vi ņu ir šis no slē pu mai nais dzī vī bas li kums. Si bī ri jas dzies mās, 
un da žas mēs dzir dam fi l mā, pie mē ram, “Sals, ne sal dē mūs”, va ram sa klau sīt to 
pa šu sa ru nu ar da bu, kā du mēs, lat vie ši, pa zīs tam no mū su tau tas dzies mām. Un 
cil vēks, kurš prot ieska tī ties lie la jās da bas li ku mī bās, ir stip rāks, pa tie sāks un nes 
sir dī lie lā ku mī les tī bas un līdz jū tī bas spē ju ne kā tāds, kurš do mā jas esam kungs 
da bai. Snie gam šī po ten ciā la uz krā ša nā esot lie la no zī me.

Lai arī lie lā kā da ļa no uz ru nā ta jiem vā cie šiem bi ja “iz dzī tie”, ku ru dzim-
te ne ir Pie vol gas vā cu re pub li ka, ne viens no vi ņiem ne gri bē ja pie Vol gas at griez-
ties – tik liels ir Si bī ri jas da bas pie vilk ša nas spēks. Pie vol gas vā cu re pub li kas 
at jau no ša nu vi ņi pie pra sa, lai lie la jā Krie vi jā vi ņiem bū tu paš iem sa va kul tū ras 
māj vie ta. To, ka Krie vi jas vā cie ši nav Vā ci jas vā cie ši, nā cās dzir dēt daudz viet, bet 
ne kad tas ne ti ka teikts ar no žē lu, glu ži pre tē ji – vis bie žāk ar tā du kā paš ap zi nī gu 
pā rā ku mu.

Pie de rot vien lai kus di vām kul tū rām, cil vē kam ir do tas lie lā kas iespē jas iz-
prast sa vas “mā tes tau tas” bū tī bu, ne vien kār šo jot un neiz skais ti not to. Starp na cio-
nā lā kon tek stā tas var dot jau nu po zi tī vu kva li tā ti. Lie las vēs tu ris kas ka tak liz mas 
iero be žo jeb ku ra et no sa per so nī bas brī vu at tīs tī bu. Ta ču iz šķi ro šais vien mēr ir tas, 
pēc kā dām pre mi sām cil vēks orien tē jas, t.i., kāds ir vi ņa dzī ves vad mo tīvs.

No bei gu mā vē lē tos ci tēt da žas no sa ru nā iz teik ta jām at zi ņām. Ģe nē ti ķis 
Re gi nalds Cīl ke mums pa skaid ro ja tu vāk jē dzie nu “Krie vi jas vā cie tis”: Es bie ži 
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do mā ju par šīm pro blē mām un es mu no nā cis pie se ci nā ju ma, ka te bū tu va rē ju si for-
mē ties nā ci ja, kas bū tu ļo ti aug lī ga Krie vi jai, un tā tas arī bi ja pirms ka ra. Es va ru 
ve se lu rin du vā cie šus no saukt, kas ir ļo ti daudz pa vei ku ši zi nāt nē, mū zi kā, fi  lo zo fi  jā, 
vēs tu rē. Tie bi ja vā cie ši, Krie vi jas vā cie ši. Un tas ne bi ja tā, ka to va rē tu tā vien kār ši 
iz skaid rot. Bet tā bi ja si tuā ci ja, kad bi ja sa jau ku šās di vas kul tū ras ne vis fi  zis ki, ma-
te riā li, bet gan ga rī gi. Ga rī gā bū tī bā tās vien lai kus bi ja di vas nā ci jas. Vie nai bū tu 
bi jis jā pa zūd, tas bū tu lo ģis ki, tai ot ra jai tā pir mā bū tu jā ap spiež, bet nē, tā tas ne-
no ti ka. Vi ņas sa vie no jās. Vie nas gars ienāk ot rā, un tā for mē jas pa vi sam īpa ša būt ne, 
īpa ša ga rī ga būt ne. Tas pa sau lē nav tik bie ži sa sto pams. Es bie ži par to do mā ju. Es 
gri bē tu sev iz skaid rot, kas mēs esam ši nī lai kā. Tas pa liek priekš ma nis fe no mens. Un 
es do mā ju, ko es va ru ieteikt vā cie tim, kas te dzī vo, te, Krie vi jā, strā dā. Vai vi ņam 
bū tu jā pa liek? Pro tams, kat rā zi ņā, mēs te esam Krie vi jas cil vē ki, to es gri bu pa svīt-
rot – Krie vi jas cil vē ki.

Pie do diet, tā va lo da ir tik slik ta, bet, ja ma ni drau gi ma ni Vā ci jā redz un 
dzird, tad es gri bu to mēr vā cu va lo dā teikt. Es es mu cil vēks, tas skan var būt rup ji – 
ma nī ir di vi cil vē ki – viens vā cie tis un viens krievs. To es gri bu kat ram teikt. Es es mu 
īsts kriev vā cie tis. Katrs no abiem ir fe no mens. Mēs gan vien mēr gri bam tā: ak, ja es 
es mu vā cie tis, tad man jā būt tā dam, ja es es mu krievs, tad man jā būt at kal tā dam. 
Ar to mēs vēl esam ļo ti tā lu no har mo ni jas, ļo ti tā lu.

Kad cil vēks ienāk pa sau lē, tad viņš ir vien kār ši liels cil vēks. Un, ja viņš sa vā 
dzī vē kļūst sīks, mēs vi ņu par tā du esam pa da rī ju ši. Katrs cil vēks ir liels cil vēks... Lūk, 
tā ir ma na do mā ša na.

Ja jūs man jau tā tu, vai es mu lai mīgs: jā, es es mu lai mīgs, vien mēr es mu da-
rī jis ti kai to, ko es mu gri bē jis. Es ta ču tik ļo ti mī lu ze mi, un, ja es nā ku uz lau ka, es 
aiz mir stu, ka tā ze me nav ma na. Ka tā ir kol ho zam, ne vie nam nav šī ze me... Bet tā 
ta ču ir ma na ze me... viss, ko es es mu ko pis, viss, it kā tas bū tu mans. To katrs var būt 
ne maz ne var sa prast.

Vi sa dzī ve, viss, kas ša jā pa sau lē, ša jā ze mē bi jis jā iz cieš, no ved ma ni līdz do-
mai, ka ga rī gums – tas cil vē kā ir vis sva rī gā kais. Ja gri bam iet tā lāk, ja gri bam pa likt 
cil vē ki, tad mums tas ir jā sa prot.

Kas ir gars? Mums ta gad ir dau dzas ma šī nas, ki ber nē ti ka, viss mums ir. Bet 
gars ta ču ir vājš. Tas ir gā jis bo jā līdz ar ka ru. Tas ir prom. Dau dzām pa au dzēm 
va ja dzēs pū lē ties, lai tas at kal nāk tu, un var būt arī ne nāks vairs ne kad... Dau dzi 
do mā – re vo lū ci jas... tas viss esot prog ress. Es tā ne do mā ju. Tur, kur tiek lie to ta var-
dar bī ba, tur cil vēks vien mēr ir zau dē tājs.

Ēvalds Fel de, Pie vol gas vā cie tis, vi su mū žu ir vel tī jis tiem pa mes ta jiem 
bēr niem, ku ri ir vi sur un ku riem, tā viņš do mā, no teik ti ir jā pa līdz, ja vien kā 
pe da gogs tu gri bi dzī vot iz lī dzi nā ju mā ar se vi pa šu: Šī vie ta, tā ir ma na dzim te-
ne, un ar šo vār du viss ir pa teikts. Tā ir ma na dzim te ne. Te dzī ve ir slik ta, jā, te ir 
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daudz pro blē mu, daudz pro blē mu, bet šīs pro blē mas ir jā ri si na mums vis iem ko pā, 
paš iem. Kas tad vi ņas at ri si nās? Tas ir jā da ra mums. Sā kot ar ma za jām, mums ir 
jā at ri si na lie lās pro blē mas. Bi ja kļū das, ir kļū das, bet šīs kļū das ir jā pār var, vai ne? 
Grū ta jā lai kā, ja grū tais laiks nāks, tad ti kai būs skaidrs, kas ir kas, vai viņš ir īsts 
cil vēks. Vai cil vēks ar Ja nu sa se ju. Dzī ve, dzī ve vi su no liek sa vā vie tā. Vi su. Un es 
do mā ju tā: cil vē kam ta ču pa šam ir sa va dzī ve jā kaļ, tā ta ču tas ir. Viss ir at ka rīgs 
no cil vē ka pa ša, jā: kā viņš strā dā, ko viņš do mā, jā, ko viņš do mā. Un, kas at tie-
cas uz grū tī bām, grū tī bas cil vē kam ir jā pār var pa šam. Ne va jag ce rēt, ka kāds ta vu 
dzī vi da rīs skais tā ku, tā tas nav. Cil vē kam pa šam sa va dzī ve ir jā da ra la ba. Tas ir 
at ka rīgs ti kai no cil vē ka, ti kai no vi ņa. No sa bied rī bas daudz kas ir at ka rīgs, jā, tā 
ir, bet es do mā ju – viss ir cil vē ka pa ša ro kās.

Es ne sa pro tu tos jau nos cil vē kus, kas tik vieg li pa met dzim te ni. Vēs tu res kļū das 
arī va jag pie dot. Un, ja cil vē ki to sa prot, tad viss ir la bi. Bet ir tik daudz cil vē ku, kas no 
vēs tu res iz velk ļau no un do mā ti kai par ļau no. Tā ta ču ne var, tā ne var. Tas viss ir jāaiz-
mirst un jā dzī vo tā lāk, un jā da ra viss, lai tas ne kad vairs ne at griez tos, tas ļau nais.

Ser gejs Afa nas jevs, jau nat nes teāt ra re ži sors: Man šo dien ir žēl, ka man 
nav iespē jams jums vā cu va lo dā stās tīt par sa vu mā ti. Ak, ja cil vēks sa vu mā tes va lo du 
ne zin, tas ir grēks, es arī tā do mā ju. Un nu man jā ru nā tā lāk krie vis ki, jo tas stāsts, 
ko gri bu jums šo dien pa stās tīt, pra sa ļo ti pre cī zus vār dus. Es es mu dzi mis un uz au dzis 
ša jā ze mē, bet lik te nim lab pa ti kās, ka ma na mā te ir vā cie te, bet tēvs – krievs. Mū su 
ģi me nes vēs tu re sā kās četr des mit piek ta jā ga dā. To reiz tēvs sais tī ja sa vu dzī vi ar ma nu 
mā ti, kas bi ja pa dzī ta no Vol gas vā cie šu re pub li kas. Kad mans tēvs man par to stās ta, 
kā viņš iepa zi na ma nu mā ti, kā viņš ap pre cē ja vi ņu, tad tas lī dzi nās ro man ti ski va ro-
nī gam mī las stās tam. Bi ja jā būt ļo ti lie lai dros mei, lie lam iek šē jam dvē se les spē kam, 
lai tā dā lai kā, kad vi si klie dza: “Tur iet vā cie te,” un vi ņu ap mē tā ja ar ak meņ iem, 
no stā tos vi ņas pu sē. Mans tēvs pēk šņi no stā jās vi ņai bla kus, iz ve da vi ņu no tu rie nes 
un ieve da sa vā na mā, tas bi ja ļo ti bīs ta mi, ļo ti. Klāt vēl nā ca arī tas, ka ma na mā te 
gan drīz ne ru nā ja krie vis ki, un vi ņi ti kai ar grū tī bām va rē ja sa pras ties. Bet viņš stās tī-
ja, ka vi ņa bi ju si tik skais ta, ka vi si, kad vi ņa gā ja uz aku pēc ūdens, pa li ka stā vam 
un čuk stē ja: cik skais ta tā vā cie te ir. Kas tad nu tā ir par zī mi, la ba vai slik ta, ka es 
es mu dzi mis, un tā se vī ievi ju di vas tau tī bas. Es do mā ju, tā ir la ba zī me. Un es do mā-
ju, ka šai zi ņā ma na mā te bi ja bi ju si upu ris, kas bi ja jā nes, lai dzī vē iesauk tu jau nu 
spē ku, kas šīs di vas tau tas va rē tu vie not. Vie not ne tā pēc, lai tās at kal vie na pre tī ot rai 
no stā jas un ka ro, bet gan vie not, lai tās ap tver, cik ba gā tas tās abas ir un cik pro duk-
tī va va rē tu būt šo di vu nā ci ju sav star pē jā sa prat ne.

Ed munds Folls ir sep tiņ pa dsmit pie no ta vu di rek tors Kal nu Al ta jā, viņš 
dzī vo šī no va da cen trā, te, kā ru nā, va rot at rast Āzi jas sir di: Rē rihs pie der šī gad sim-
ta lie la jām per so nī bām, kas cen tās cil vē kā sa gla bāt ga rī go. Viņš zi nā ja, ka tas ir spēks, 
kas jā sa gla bā tīrs. Jo šis spēks cil vē ku ir pa da rī jis par cil vē ku, ta ču ci vil izā ci ja zau dē 
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sa vas ga rī gās vēr tī bas, sa vu skaid ru mu un spē ju sa ska tīt pa sau lē skais to. Cil vēks ir 
at rā vies no da bas, un tas ir ļo ti bīs ta mi.

Un vis pār īgi uz cil vēk iem ir jā ska tās ideā li. Per so nī ba un valsts ir līdz vēr tī gi. 
Bet tās sa ru nas par so ciā lis mu, ka pi tā lis mu, bur žu āzi ju man vien kār ši ir sve šas. Vie nī-
gais, kam ir vēr tī ba, ir cil vēks un vi ņa mo rā le, vi ņa tie sī bas, vi ņa pa sau les iz prat ne. Ir 
jā ra da ap stāk ļi, lai viņš va rē tu se vi īs te not, pie tam īs te not sa vas la bās īpa šī bas.

Kad cil vē ki do mā par ba gā tī bu, vi ņus sa tver skau dī ba. Viens ir ba gā tāks, otrs 
na ba gāks, tas dzem di na ļau no, ļau nais dzem di na ka rus, brā ļu slep ka vī bu... Es bi ju 
vien pa dsmit die nas vecs, un ma nu tē vu pa ņē ma ciet, un es vi ņu vairs ne es mu re dzē jis. 
Dzī ve bi ja ļo ti sa mez glo ju sies, un ma na mā te man tei ca: “Vi ņi at nā ca nak tī ar ma šī nu 
un aiz ve da vi ņu prom.” Es es mu pa tei cīgs, ka vi ņa mūs tā iz au dzi nā ja. Es va ru se vi uz-
ska tīt par lai mī gu, ka dzī ves grū tums ma ni spie da cil vē ku vi dū pa likt go dī gam...

Pēc tās de cem bra nakts 1937. ga dā Klā ra Fol la sa vu vī ru Vil hel mu ne kad 
vairs ne re dzē ja. Ta jā nak tī Or lov kas cie mā ti ka ap cie ti nā ti un prom aiz ves ti de viņ-
des mit se ši vī rie ši. Uz ku rie ni? Ta gad ru nā, ka vi ņi esot iemes ti šah tā ne tā lu no 
Ba ra bin skas. Vi ņi vi si bi ja ģi me nes tē vi, pa li ka bēr ni. Kāds spēks ir va ja dzīgs, lai 
šīs bai les no at mi ņas iz dzēs tu? Var būt vi ņa drau gam Kur tam šī spē ka ne pie ti ka, 
un ta gad Kurts Mil lers, vēs tur nieks un bi ju šais sko las di rek tors, dzī vo Min he nē 
un rei zēm rak sta uz Kal nu Al ta ju vēs tu les.

Es do mā ju, ka tas ze mes ga bals, uz ku ra tu esi uz au dzis, tas pir mām kār tām 
ir ta va dzim te ne. Un ta gad, kad nu viņš rak sta... Sa pro tiet, ša jā ve cu mā aiz braukt! 
Es kat rā zi ņā to ne spē tu iz da rīt. Ar sak nēm, ar mie su un dvē se li es mu te, kur dzī vo ju, 
ieau dzis. Un jeb ku ru priekš li ku mu no še jie nes aiz braukt, šo ze mi pa mest es va ru pie-
lī dzi nāt priekš li ku mam šķir ties no dzī ves. Tik ļo ti es es mu to vi su te ko pā sē jis. Un es 
ne va ru to mai nīt. Vis pār ir grū ti sa prast to cil vē ku psi hi, kas sa vu dzī ves vie tu ar vien 
no jau na mai na. To va rē tu sa lī dzi nāt ar gāj put nu vai dze gu zi. Tā ne var, kaut kur 
tev to mēr jā pa liek pa stā vī gi.

Kas ma ni ar vā cie šiem sais ta? Zi niet, to reiz, kad es sā ku ap jaust se vi pa sau lē, 
kad es uz zi nā ju, ka ir da žā das nā ci jas, nu ta nī lai kā es sa vu pie de rī bu nā ci jai no klu-
sē ju. Tas bi ja sais tīts ar ka ru. Tas bi ja pēc ka ra lai kā, kad vārds “vā cie tis” ska nē ja ne ga-
tī vi, tā teikt, līdz vēr tī gi vār dam “fa šists”. Un vis pār var būt ti kai ta gad, pē dē jos ga dos, 
es mu prie cīgs par to, kā du na cio na li tā ti es se vī ne su. Jā – tā ir pre ci zi tā te, dis cip lī na, 
pa ļā vī ba, es mu lepns uz to. Agrāk es to tā ne bi ju pa ma nī jis, bet ta gad ma ni ko lē ģi 
ru nā, ka tas at šķi rot ma ni no ci tiem. Acīm re dzot tas ir tas ti pis ki vā cis kais, kas ma nī 
ir sa gla bā jies. Un ir no ti cis tā, ka vā cis ko se vī es es mu aiz mir sis un par sa vu pa da rī jis 
krie vis ko. Bet ma nā psi hē, ma nā mo rā lē es jū tos to mēr pie vilts, pat vai nīgs it kā, jo 
ma ni bēr ni ne sa prot vā cis ki.

Na tā li ja Prit vi ca, Krievijas Zi nāt ņu aka dē mi jas Si bī ri jas nodaļas preses 
sektora vadītāja: Es jū tos, pro tams, kā īsts krie vu cil vēks, jo ma ni priekš te či pirms 
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vai rā kiem ga du sim tiem no Vā ci jas pār cē lās uz dzī vi Krie vi jā. Bet da žas vā cie šu īpa šī-
bas es to mēr se vī jū tu: tā du kā pār lie ku pre ci zi tā ti, pār spī lē tu pa ma tī gu mu – daž reiz 
tas trau cē... Bet, ja gri bat, va ru šai sa ka rā iz stās tīt jo ku: kā da žā du tau tī bu zi nāt nie ki 
pie gā ju ši kā dam dar bam. Vi ņiem bi jis jā rak sta par zi lo ņiem. An glis rak stī ja par In di-
ju un zi lo ņiem, fran cū zis – par zi lo ņu nakts dzī vi, krievs – par zi lo ņiem un so ciā lis mu. 
Bet vā cie tis il gi li cis uz se vi gai dīt. Bei dzot viņš iera dies ar kra vas ma šī nu un ve se lu 
grā ma tu kal nu. “Tas ir,” viņš tei ca, “ie vads zi lo ņa auss pēt nie cī bā.” Tā, un šīs īpa šī bas 
es se vī jū tu. Zi nāt nē tās var būt arī ir no de rī gas, ta ču rei zēm tās to mēr trau cē.

Ap ko po jot ki no eks pe dī ci ju pie re dzi, jā teic, ka dzī ves stāsts ir kā upe, bet 
kras ti, starp ku riem šī upe plūst, ir laiks, ku rā dzī vo jis cil vēks. Katrs, kas šiem stās-
tiem pie ska ras, arī pats ir lai ka kras tu ieskauts. Lai sa pras tu upi, ir jā pa zīst kras ti. 
Ja Ei ro pas un Āzi jas dia logs ri si nā tos mie ra ap stāk ļos, Si bī ri jas vā cie šiem va rē tu 
būt lie la no zī me sa prat nes til ta vei do ša nā.

Li fe Sto ries in a Cross-eth nic Con text: Th e Ger man 
Eth nic Mi no rity in Si be ria

In the fi lm “Who Are We? Ger mans in Si be ria in the Year 1990”, in ter-
views are con duc ted with peop le from diff  e rent pro fes sio nal and edu ca tio nal back-
grounds. Th e in ter views deal with the per cep tions and at ti tu des of the Ger man 
eth nic mi no rity in Si be ria: edu ca tion, its avai la bi lity, and the op por tu ni ties it 
pro vi des; Sta te po wer, the go vern ment, and ca reer pros pects; worldview and co-
exis ten ce with Si be ria’s ex cep tio nally beau ti ful but harsh na tu ral en vi ron ment.

Ger mans emi gra ted vo lun ta rily to Rus sia and sub se quently to Si be ria 
mo re than 250 years ago in the ho pe of pros pe rity and a pea ce ful exis ten ce.

Si be rian Ger man eth nic identity encompases as pects of both Rus sian 
and Ger man cul tu res. Th e symbio sis of two see mingly in com pa tib le cul tu res en-
ric hes the iden tity of each in di vi dual. Be lon ging to two cul tu res si mul ta neously 
enab les an in di vi dual to bet ter un der stand the es sen tials of their “mot her land”, 
wit hout over sim pli fi  ca tion or over-idea li za tion. In the in ter na tio nal con text, this 
can pre sent a new and po si ti ve qua lity.
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Mul ti kul tu rā lis ma iezī mes dzī ves stās tos: 
div ko pie nu sa bied rī ba vai mul ti kul tu rā lisms?

Il ze Va sa ri ņa

Lat vi jā, tā pat kā lie lā ka jā da ļā post pa dom ju val stu, et nis ko jau tā ju mu 
ri si nā ša na ir īpa ši sva rīgs un sa rež ģīts uz de vums. No vie nas pu ses, pro blē mas ra da 
lie lais cit tau tie šu skaits val stī un ne piec ie ša mī ba no dro ši nāt cit tau tie šu in te grā-
ci ju, kas pa redz arī vie nā das tie sī bas un iespē jas da žā dās dzī ves jo mās ne at ka rī gi 
no et nis kās pie de rī bas vai na cio na li tā tes. No ot ras pu ses, tik pat spē cī ga ir vēl me 
vei dot na cio nā lu val sti ar sa vu na cio nā lo va lo du kā vien īgo.

Dis ku si jas par ne pil so ņu un ne lat vie šu pro blē mām Lat vi jā vēr šas pla šu-
mā, un, vē ro jot šā brī ža ten den ces un sa bied rī bas ne ap mie ri nā tī bu, šķiet, ka vēl 
il gi ne būs iespē jams pa nākt kom pro mi su. Sa bied rī bas ap zi ņā pā rāk dzi ļi ir iesak-
ņo ju šies et nis kie ste reo ti pi un naids. Vēl jo pro jām ak tuāls ir sa bied rī bas da lī jums 
sa vē jos un ne lūg ti nā ku šos. Tur klāt šis da lī jums tiek rep ro du cēts ar plaš sa zi ņas 
lī dzek ļu starp nie cī bu un po li tis ko no stā ju.

Pē tī ju mu da ti lie ci na, ka to mēr dzī vo jam val stī ar div ko pie nu sa bied rī-
bu. Val stī, ku rā līdz te kus pa stāv di vas plaš sa zi ņas lī dzek ļu, iz klai des un kul tū ras 
pa sā ku mu tel pas. Ne lat vie ši tiek dis kri mi nē ti dau dzās dzī ves jo mās, tos tarp dar ba 
tir gū un so ciā lā no dro ši nā ju ma zi ņā. Tur klāt ir liels skaits ne pil so ņu, ku ru na tu-
ra li zē ša nos ka vē ne spē ja ne piec ie ša ma jā lī me nī sa gat avo ties lat vie šu va lo das un 
vēs tu res ek sā me nam, kā arī pa šu ne pil so ņu ne vē lē ša nās na tu ra li zē ties.

Va rē tu šķist, ka šā dā si tuā ci jā par mul ti kul tu rā lis mu Lat vi jā bū tu pār ag-
ri ru nāt, ta ču, ņe mot vē rā Lat vi jas mul ti et nis ko sa stā vu un to, ka aiz vien vai rāk 
cit tau tie šu par sa vu dzī ves vie tu iz vē las Lat vi ju, kā arī iespē ja mo cit tau tie šu pie-
plū du mu līdz ar Lat vi jas iestā ša nos Ei ro pas Sa vie nī bā, grū ti ig no rēt jau tā ju mus, 
ku ri skar mul ti kul tu rā lis mu, kas pē dē jos ga du des mi tos jē dzie nis ki un sa tu ris ki 
ir kļu vis ļo ti po pu lārs vai ru mā Rie tum ei ro pas val stu, ne maz ne ru nā jot par ASV 
un Ka nā du.

Ša jā kon tek stā vē los pie mi nēt K. Vat so na iz vir zī tos di vus mul ti kul tu rā-
lis ma at tīs tī bas vir zie nus: “Ja nā ci ja ir mul ti kul tu rā la un ja cil vē ku paš ap zi ņa un 
iden ti tā tes ap zi ņa aug līdz ar kul tū ras iden ti tā ti, tad val stij, ku ra vē las, lai nā ci ja 
iz dzī vo tu, ir di vi ce ļi, pa ku riem iet: pirm kārt, valsts var mē ģi nāt iz nī ci nāt vi sas tās 
di men si jas, ku rās iespē jams at tīs tī ties mul ti kul tu rā lis mam, un ļaut at tīs tī ties ti kai 
vie nai kul tū rai; šī mo de ļa pār spī lē ša na var no vest pie ge no cī da pa vei da.” (Wat son 
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2000, 3) To mēr tas nav neiz bē ga mi, jo “pie spie du asi mi lē ša na” var no zī mēt arī 
to, ka vi sa valsts sis tē ma ar da žā dām va ras teh no lo ģi jām un ar tām sais tī ta jām 
no dar bi nā tī bas in sti tū ci jām, sko lām utt. ir vei do ta tā, ka ag ri vai vē lu mi no ri tā tes 
asi mi lē jas ar pa mat nā ci ju, iekļau jas ta jā un sa bied rī ba kļūst mo no kul tu rā la.

“Otrs veids, kas ir pre tējs jeb ku ram mē ģi nā ju mam vei dot mo no kul tu-
rā lu sa bied rī bu, ir vei ci nāt mul ti kul tu rā lis mu ar ce rī bu, ka pil so ņi, kas ir lep ni 
par sa vu kul tū ru, re dzot, ka valsts to ir ak cep tē ju si, būs ga ta vi vei dot at tie cī bas 
ar ci tām gru pām, tā dē jā di vei do jot vie no tu pil so ņu ko pu, lai aiz stā vē tu li be rā lu 
to le ran ci.” (Tur pat) Šā da vei da mo de lis pa stip ri na lo kā lās pie de rī bas ap zi ņu, bet 
kul tū ru da žā dī bas ap zi nā ša nās sa vu kārt pa ra dok sā li at tīs ta stip ru ti cī bu na cio nā-
liem mēr ķiem un in sti tū ci jām. At šķi rī bā no iepriek šē jā mo de ļa, kur valsts po li ti ka 
no sa ka mi no ri tā tes asi mi lēt, ša jā ga dī ju mā valsts po li ti ka ir vēr sta uz in te grā ci ju.

Šķiet, ka Lat vi jā šā brī ža po li tis kās no stād nes ir kaut kur pa vi du šiem 
div iem mo de ļiem. No vie nas pu ses, ir vēl me in teg rēt mi no ri tā tes pa mat nā ci jā un 
pa nākt to uz ti cī bu Lat vi jas val stij kā tā dai, kas cie na, aiz sar gā un rū pē jas par mi no-
ri tā tēm un kul tū ru daudz vei dī bu Lat vi jā, at zīst ci tu kul tū ru tra dī ci jas, vēr tī bas un 
dzī ves vei du. No ot ras pu ses, pa dom ju va ras pār ida rī ju mi un vis pā rē jas ru si fi  kā ci-
jas mēr ķis pa dom ju ga dos ir ra dī ju ši dzi ļu aiz vai no ju mu. Lat vie šu kul tū ra, va lo da 
un tra dī ci jas 50 ga du ir bi ju šas ap drau dē tas, pa kļau tas sma giem pār bau dī ju miem. 
Un sa pro ta ma ir vēl me pēc ne at ka rī bas at gū ša nas at brī vo ties no sār ņiem, būt no-
tei cē jiem sa vā ze mē, sar gāt un kopt lat vie šu va lo du un kul tū ru, ta ču lī dzās tam 
pa stāv arī vēl me iekļau ties Ei ro pas Sa vie nī bā, kas mums pie pra sa sa kār tot et nis kās 
at tie cī bas un ar tām sais tī tos pil so nī bas jau tā ju mus.

Tas nav viegls uz de vums, jo lat vie šu va lo das sar gā ša na un lat vis kās iden-
ti tā tes un tra di cio nā lo kul tū ras vēr tī bu sa gla bā ša na gan šeit, Lat vi jā, gan Ei ro pas 
kon tek stā kļu vu si par po li tis ko par ti ju priekš vē lē ša nu kam pa ņu pār lie ci nā ša nas 
ins tru men tu un sa vas ne vien mēr po pu lā rās dar bī bas at tais no ša nas lī dzek li.

Rau go ties uz cil vē ku ik die nas dzī vi, re dzam, ka po li tis kie pro ce si ne vien-
mēr ietek mē cil vē ku rī cī bu. Vē ro ja ma ten den ce, ka ar vien pa lie li nās jauk to lau lī-
bu skaits, no tiek da žā di kul tū ras pa sā ku mi, starp tau tis ki fes ti vā li, tiek rea li zē tas 
kul tū ru ap mai ņas pro gram mas, ku rās iesais tās da žā du tau tī bu pār stāv ji no daž-
ne da žā dām no za rēm – vi zuā lās, lie tiš ķās māk slas, mū zi kas, li te ra tū ras, ki no utt. 
Līdz īgi ir arī spor tā. Lat vi jas sa bied rī ba in te re sē jas un jūt lī dzi gan lat vie šiem, gan 
ne lat vie šiem, kas pār stāv Lat vi jas vār du pa sau lē.

Šā di no vē ro ju mi ve di na do māt par mul ti kul tu rā lis mu pla šāk, ne kā ti kai 
par “vai rā ku kul tū ru sa dzī vo ša nu vie nā sa bied rī bā” (Api ne, Dri bins 1998), kas pēc 
bū tī bas no zī mē daudz na cio nā lu vai mul ti et nis ku sa bied rī bas struk tū ru. Arī pēc 
K. Vat so na do mām jē dzie nam “mul ti kul tu rā lisms” ir daudz pla šā ka no zī me. Tas 
ietver se vī tā das pa zī mes kā va lo da, vēs tu re, tra dī ci jas, re li ģis kā pie de rī ba, mo rā lās 
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vēr tī bas, kā arī ģeo grā fi s kie pa ra met ri. Tā dē jā di var se ci nāt, ka mul ti kul tu rā lis ma 
esa mī bu ne no sa ka ti kai po li tis kās no stād nes, bet arī in di vi duā la cil vē ku pie re dze, 
so ciā lo at tie cī bu cie šums un bie žums ar ci tu et nis ko kul tū ru pār stāv jiem, ik die nas 
dzī ves prak ses un sa skar smes mo de ļi.

Ņe mot vē rā vi sus mi nē tos ap svē ru mus un ar gu men tus, ma na dar ba mēr-
ķis nav pie rā dīt mul ti kul tu rā lis ma fak tis ko esa mī bu vai ne esa mī bu Lat vi jā. Es 
vē los uz svērt, ka mul ti kul tu rā lisms pla šā kā no zī mē ir reāls mēr ķis Lat vi jas sa bied-
rī bai, bet tā at tīs tī bu iero be žo vai pat pil nī bā ka vē po li tis kās no stād nes. Mul ti kul-
tu rā lis ma de fi  nī ci jas pa redz daudz tā du kom po nen tu, kas ir at ka rī gi no kon krē tās 
sa bied rī bas un tās lo cek ļu at tiek smes, vēr tī bu sis tē mas, uz ska tiem, to le ran ces lī me-
ņa, iejū tī bas, cie ņas, vēl mēm un mēr ķiem, no ik vie na cil vē ka uni kā lās per so nis kās 
et nis kās un kul tū ru daudz vei dī bas pie re dzes.

At ska to ties uz Lat vi ju 20. gad sim tā un tās et nis ko vēs tu ri, šķiet, šā das 
pie re dzes ne trūkst. Un dzī ves stās tu ana lī ze kā pēt nie cis ka me to de ir vie na no pie-
mē ro tā ka jām, kas ļauj šo pie re dzi ap ko pot, sis te ma ti zēt, iz vēr tēt, ana li zēt, kā arī 
prog no zēt iespē ja mās nā kot nes ten den ces, sa lī dzi not vēs tu ris ko pie re dzi ar mūs-
die nu ak tua li tā tēm.

Mul ti kul tu rā lis ma iezī mes dzī ves stās tos

Dzī ves stās ti ietver vi sus iepriekš mi nē tos kom po nen tus, kas ir sva rī gi, iden-
ti fi  cē jot mul ti kul tu rā lis mu. So cio lo ģe Ma ru ta Pran ka uz sver: “Mut vār du vēs tu re 
dod in for mā ci ju par dzī ves ap stāk ļiem, pa ra žām, so ciā lo struk tū ru, at tiek smēm 
un so ciā lo ap zi ņu, ko ne va rē tu iegūt no do ku men tē ta jiem avo tiem. So cio lo ģi ja 
no tā var smel ties in for mā ci ju par sa bied rī bas stra ti fi  kā ci ju, in te grā ci ju, in sti tū ci-
ju un sa bied rī bas mi jie dar bī bu, per so nī bas un ko lek tī vās iden ti tā tes pro blē mām.” 
(Pran ka 2001, 178) Tā pat dzī ves stās ti ir labs vēs tu res un kul tū ras iz zi ņas avots. 
Ma nup rāt, dzī ves stās ti ir arī la bā kais veids, kā pē tīt in di vī du pie re dzi, at tiek smi, 
vēr tī bas un uz ska tus et nis ko at tie cī bu kon tek stā, iz vai ro ties no ne pre cī ziem vis pā-
ri nā ju miem un se ci nā ju miem.

Šā iemes la dēļ ana li zē ju as to ņus dzī ves stās tus (1991. ga dā iesū tī tas au to-
bio grā fi  jas, kas ta pu šas, at sau co ties uz et nis ko au to bio grā fi  ju kon kur su, kas ti ka 
rī kots pēc ta ga dē jā Lat vi jas Uni ver si tā tes So ciā lo zi nāt ņu fa kul tā tes pro fe so ra Tā ļa 
Ti sen kop fa ini cia tī vas).

Es ana li zē ju dzī ves stās tus, ņe mot vē rā pa ra met rus, kas rak stu ro mul ti-
kul tu rā lis mu, pro ti: et nis ko pie re dzi da žā dos dzī ves gā ju ma pos mos, et nis ko iz-
cel smi, at tie cī bas un at tiek smi pret ci tu kul tū ru un et nis ko gru pu pār stāv jiem, 
ņe mot vē rā vēs tu ris kos ap stāk ļus, so ciā lās sai tes, na cio nā lo paš ap zi ņu, et nis ko 
iden ti tā ti utt.
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Ko pu mā ma nis ana li zē tie dzī ves stās ti rak stu rī gi ar to, ka ta jos nav at ro da-
mi ne kri tis ki ap gal vo ju mi par kā du no et nis kām gru pām. Tie ši pre tē ji – ta jos var 
skaid ri sa zī mēt vi sus tos as pek tus, kas ir priekš no sa cī jums mul ti kul tu rā las sa bied rī-
bas at tīs tī bai. Pir mām kār tām jau cie ņa pret ci tām kul tū rām kā pret līdz vēr tī gām, 
at tie cī bu vei do ša na ar ci tu et nis ko gru pu pār stāv jiem, sā kot ar bēr nī bas ga diem 
līdz pat ve cum die nām, lo kā lās pie de rī bas ap zi ņa, to le ran ce un iz prat ne, ka, ne-
rau go ties uz val do ša jiem ste reo ti piem par kā du et nis ko gru pu, sva rī gi vis pirms 
iz vēr tēt kon krē tā cil vē ka per so nis kās īpa šī bas.

Kā jau iepriekš mi nē ju, mul ti kul tu rā lis ma at tīs tī bā ir sva rī gi, lai kat ra 
sa bied rī bas et nis kā gru pa iz jus tu lep nu mu par sa vu kul tū ru un tra dī ci jām. Ša jā 
ga dī ju mā vi si dzī ves stās tu au to ri no rā da, ka ir lep ni par sa vu pie de rī bu lat vie šu 
vai kā dai ci tai kul tū rai. Tur klāt to stās tu au to ri, kas ne uz ska ta se vi par lat vie šiem 
sa vas et nis kās iz cel smes dēļ, to mēr no rā da uz lo kā lās pie de rī bas iz jū tas sva rī gu mu, 
kas lie lā mē rā ir at ka rī ga no līdz cil vē ku po zi tī vās at tiek smes un so ciā la jām un per-
so nis ka jām at tie cī bām ar lat vie šiem un vis iem pā rē jiem Lat vi jas iedzī vo tā jiem un 
kas lie lā mē rā ietek mē vēl mi arī nā kot ni sais tīt ar Lat vi ju.

Ana li zē ta jos dzī ves stās tos var iz se kot arī et nis kās to le ran ces iz aug smei un 
at tiek smes mai ņai at tie cī bā pret ci tu et nis ko gru pu pār stāv jiem kā das si tuā ci jas 
vai ga dī ju ma iespai dā, kas bi jis pie tie ka mi no zī mīgs un rei zēm arī au dzi nošs kon-
krē tā cil vē ka dzī vē, jo “dzī ves stāsts at spo gu ļo pār mai ņas vēr tī bu sis tē mā un iz prat-
nē ilg sto šā lai ka pe rio dā” (Lin de 1993, 51).

Et nis kā iz cel sme un au dzi nā ša na ģi me nē

Dzī ves stās ti ap lie ci na lat vie šu tau tas cie šo saik ni ar ci tu tau tu pār stāv-
jiem, ko lie lā mē rā ietek mē jis cit tau tie šu pie plū dums Lat vi jas te ri to ri jā da žā dos 
lai kos. Vai rā ki dzī ves stās tu au to ri no rā da uz jauk ta jām lau lī bām sa vu sen ču vi dū, 
ku ri par dzī ves un dar ba vie tu iz vē lē ju šies tie ši Lat vi ju, ne vis aiz ce ļo ju ši uz Vā ci ju, 
Po li ju vai Krie vi ju.

Vei do jās ģi me nes, ku rās, lai arī pār stā vē tas da žā das tau tī bas, val dī ja lep-
nums un pie ķer ša nās Lat vi jai kā dzī ves vie tai, mā jām, pa tvē ru mam. Un līdz te kus 
tām va lo dām, ku rās ru nā ja ģi me nē, bēr niem ti ku si mā cī ta arī lat vie šu va lo da. 
Se ši dzī ves stās tu au to ri, kas se vi uz ska ta par lat vie šiem, at zīst, ka ra du pul kā lat-
vis kums sākts iz kopt ti kai pirms 3–5 pa au dzēm. Pie mē ram, Re gī nas Mil za rā jas 
stāsts lie ci na, ka ti kai vi ņas mā tes tēvs bi jis lat vie tis no zem nie ku ģi me nes, mā tes 
mā te un arī tē va tēvs bi ju ši po ļi, sa vu kārt tē va mā te – lie tu vie te. Tēvs se vi uz ska-
tī jis par po li.

Mans tēvs mī lē ja le po ties ar sa vu tau tī bu. Ko pa un go dā ja va lo du un na-
cio nā lās tra dī ci jas. Ap brī nu iz rai sa fakts, ka viņš vien lai cī gi bi ja piln īgi in teg rē jies 
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lat vie šu sa bied rī bā. Aug sti go dā ja arī lat vie šu ti ku mus un kul tū ru... Līdz ka ram dzī-
vo dams Iman tā, mans tēvs ak tī vi dar bo jās da žā dos lat vie šu paš dar bī bas pa sā ku mos, 
spē lē ja man do lī nis tu or ķes trī u.c. (Nr. 280, 3) Lai gan Re gī nas ve cā ki kop uši sa vas 
tau tas tra dī ci jas un tēvs ar vi ņu ru nā jis ti kai po li ski, pa ti Re gī na se vi uz ska ta par 
lat vie ti, jo vi su ap zi nī go mū žu dzī vo ju si Lat vi jā un strā dā ju si lat vis kā ko lek tī vā, 
tā dēļ arī sa vus bēr nus au dzi nā ju si lat vis kā ga rā.

Pa dzi ļi nā ta iz prat ne par et nis ko daudz vei dī bu sā ku si vei do ties, uz sā kot 
sko las gai tas, tas ir, sa snie dzot zi nā mu ve cu mu, kad iespē jams iesais tī ties daudz-
vei dī gās so ciā lās at tie cī bās arī ār pus mā jas un ģi me nes, pie mē ram, spē lē jo ties pa-
gal mā, ap mek lē jot sko las kon cer tus. Vē los uz svērt to, ka ša jā ve cu mā ne viens no 
au to riem ne at ce ras kon fl ik tus, kas bū tu vei do ju šies ti kai et nis kās pie de rī bas dēļ. 
Ja ir bi ju šas kā das sav star pē jas ne sa ska ņas, tad gal ve no kārt ti kai per so nis ku ne sa-
pra ša nos un si tuā ci ju iz rai sī tas.

Ed gars Lai me par sa vu iera ša nos Rī gā un ap me ša nos uz dzī vi kā dā īres 
na mā stās ta: Še no dzī vo jām vi sus sko las ga dus līdz ka ra die nes tam 1930. ga dā. Ēku 
ap dzī vo ja da žā das tau tas pār stāv ji – krie vi, po ļi, vā cie ši un lat vie ši. Pa gal mā vi si 
drau dzī gi ro ta ļā jā mies un sa ti kā mies, un sa pra tā mies arī va lo dās. (Nr. 297, 20)

Re gī na at ce ras kā du epi zo di, kad pir mo reiz sa ti ku si lat vie ti: Abi ar brā li 
sa ma nī jām, ka aiz dār za aug stā žo ga mīt mums līdz īgas būt nes, res pek tī vi, vien au-
dži. Pie slē jām tre pes. To pa šu iz da rī ja mū su kai mi ņi. Tā sā kās mū su drau dzī ba un 
ma na pir mā lat vie šu va lo das stun da. Sā kās, pro tams, ar žes tu va lo du. (Nr. 280, 5) 
Šī epi zo de Re gī nai spilg ti sa gla bā ju sies at mi ņā gal ve no kārt tā pēc, ka tas liek at-
ce rē ties lep nu mu par va lo das ap gu ves āt ru mu at šķi rī bā no brā ļa, ku ram va lo du 
ap gū ša na nav bi ju si tik veik la.

Līdz īga pie re dze ir arī Ve ro ni kai Ro ku lei: ..Run dē nu vi dus sko lā mā cī jā-
mies dau dzu tau tī bu bēr ni: lat ga lie ši, krie vi, po ļi..., bet ne kad ne bi ja na cio nā lie 
kon fl ik ti, ja bi ja plūk ša nās, tad pa ras ti bēr nu sa dzī ves ne sa ska ņas... ja rī ko ja kā du 
sko las svēt ku va ka ru, tad kon certs ri tē ja abās va lo dās; kam bi ja ko teikt, tas tei ca, un 
ap lau sus iz pel nī jās vi si. (Nr. 247, 2)

Vēl Ve ro ni ka at ce ras sa vas mā tes at tiek smi pret eb re jiem: Žīds to reiz ne-
bi ja ļauns vārds un iz ru nā ja ar vis lie lā ko lab vē lī bu. Mam ma kād reiz ga ta vo ja kā du 
ku li nā ri jas še dev ru, un es gri bē ju iejauk ties ša jā pro ce sā, tad mam ma ar lie lu god de vī-
bu tei ca: “Tā man mā cī ja žī de ne, un tu ne jau cies.” (Tur pat)

Šā di un līdz īgi at ga dī ju mi jau agrā bēr nī bā lie lā mē rā ietek mē ju ši dzī ves-
stās tu au to ru uz ska tus un arī rī cī bu vē lā kos ga dos. Ģi me nē un sko lā ieau dzi nā tās 
vēr tī bas, uz ska ti, uz ve dī bas nor mas ne tiek aiz mir stas, it se viš ķi, ja cil vēks, kas li cis 
aiz do mā ties par ne ko rek ti iz teik tiem ap gal vo ju miem, ni ci no šiem vār diem par ci-
tas tau tī bas cil vē ku vai kā tam līdz īgi, ir bi jis au to ri tā te: tēvs, mā te, sko lo tājs vai 
kāds cits tuvs un no zī mīgs cil vēks.
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Mai ja Mež gai le at ce ras: Mū su mā jās vec ve cā ku pu sē bi ja iera du sies jau na 
sie vie te. Kāds tei ca ne sa pro ta mu vār du: po li ete. No sprie du, ka tā šo tan ti sauc. Dro ši 
vien bi ju vi ņu tā uz ru nā ju si, jo pēk šņi at ta pos, ka jau nā sie vie te ma ni aiz ro kas rauj 
pie mā tes un kaut ko āt ri un dus mī gi ru nā ne sa pro ta mā va lo dā. At kār to jās vār di: po-
ļi, po ļi... Da bū ju bries mī gu brā zie nu. Bi ja vār dos neiz sa kā ma pār ida rī ju ma sa jū ta: 
lie lie ta ču tei ca: po li ete. Bet arī mā cī ba bi ja vi sam mū žam. (Nr. 286, 6)

Mai ja Mež gai le at ce ras arī to, ka mā jās reiz ienā cis kāds igau nis, lai pie-
zva nī tu pa tāl ru ni, un esot pa vi sam jo cī gi ru nā jis, ta ču at da ri nāt vi ņa ru nas vei du 
ve cā ku klāt būt nē ne esot bi jis at ļauts, jo tā da rī cī ba ģi me nē ti ku si uz ska tī ta par 
ne cie nī gu mē dī ša nos.

Mul ti kul tu rā lā sa bied rī bā au dzi nā ša nai ir lie la no zī me at tiek smes vei do ša-
nā pret ci tām et nis kām gru pām. Kā no iepriekš mi nē ta jiem uz ska tiem un cil vē ku 
pie dzī vo ju miem var spriest, ģi me nē paus tie uz ska ti sa gla bā ju šies at mi ņā. Tie ši uz 
ģi me nē ieau dzi nā to vēr tī bu pa ma ta at tīs tī ju sies at tiek sme pret cil vēk iem ar at šķi-
rī gu et nis ko pie de rī bu. Uz ska tu, ka šis ģi me nē uz krā tais at tieksmju un vēr tī bu 
ka pi tāls ir tas, kas vē lā kos ga dos no sa ka to le ran ces lī me ni, spē ju pie ņemt sve šu 
kul tū ru kā līdz vēr tī gu un vēr tēt cil vē kus ne vis pēc vi ņu et nis kās iz cel smes, bet gan 
kā vie nas sa bied rī bas cil vē kus ar at šķi rī gām per so nis kām īpa šī bām un uz ska tiem. 
Tas ir ka pi tāls, kas tiek pār man tots no pa au dzes pa au dzē un kas arī mūs die nās liek 
do māt par et nis kas to le ran ces un cie ņas iespē ja mī bu.

Et nis kās un kul tū ru daudz vei dī bas pie re dze

Arī vē lāk, jau nī bas pie dzī vo ju mos un dar ba ga dos, et nis kā daudz vei dī ba 
un kul tū ru da žā dī ba ienāk kat ra in di vī da dzī vē caur per so nis kiem pār dzī vo ju miem, 
at tie cī bām ar ko lē ģiem un drau giem, kas pār stāv da žā das et nis kās kul tū ras.

Aiz kus ti nošs ir Al ber ta An tes stās tī jums par pēc ka ra ga diem Krie vi jā: Lie-
ta tā da, ka es 1946. ga dā “dzī vo ju” Ur ga lē. To reiz tur bi ja da žas ba ra kas, kur “spec-
kon tin gents” dzī vo ja. Mēs gā jām un strā dā jām dzelz ce ļa uz mē rī ša nas dar bos... va sa rā 
ko da ma zās mu ši ņas. Lai gan bi jām aiz sar gā ti ar se jas tīk li ņiem un pie durk nes un 
bik šu sta ras no šņo rē jām, to mēr tās ne re ti sa ko da tā, ka bi ja jāār stē jas “sta cio nā rā”. Šo 
mu ši ņu dēļ es arī iekļu vu “sta cio nā rā”. Ma nā pa lā tā (is ta bā) ār stē jās gūs tek nis – ja-
pā nis. Iz rā dī jās, ka viņš bij bi jis ba let de jo tājs. Kaut arī sa pra tā mies žes tiem, ņe mot 
pa lī gā krie vu un vā cu vār dus. Ja pā nis ne no gu ris stās tī ja par sa vu ze mi, par sa vu 
tau tī bu. Es, tā teikt, ne pa li ku pa rā dā, stās tī dams par sa vu ze mi, sa vu tau tī bu. Žēl, 
ka ne vien mēr viens ot ru sa pra tām. Tā bi ja īs ta tau tī bu drau dzī ba. Es cie nī ju vi ņu, 
viņš – ma ni. Viņš pie mi ņai uz rak stī ja ja pā nis ki dze jo li... Dze jo li kā lie lu un svē tu 
re lik vi ju gla bā ju. Ti kai 1987. ga dā uz zi nā ju, kas ta jā rak stīts... No šī ja pā ņa es sa ņē-
mu kā du neiz pro ta mu ga rī gu, die viš ķu spē ku. (Nr. 291, 10)
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Et nis kās daudz vei dī bas un kul tū ru pie re dze Lat vi jā, vis maz ve cā kās pa au-
dzes vi dū, gū ta arī ka ra lai kos. Lat vi ja 20. gad sim tā pār dzī vo ju si di vus ka rus, kā 
arī da žā das rep re si jas, kas vēl mūs die nās nav iz dzi su šas no lat vie šu tau tas ap zi ņas. 
Tas spilg ti iezī mē jas arī dzī ves stās tos. Šie vēs tu ris kie no ti ku mi, aiz vai no jums un 
ieņem tā “cie tē ja” po zī ci ja, šķiet, rei zēm trau cē Lat vi jas valsts at tīs tī bā, kā arī ir 
pa ma tā ne spē jai ob jek tī vi ri si nāt cit tau tie šu pro blē mas Lat vi jā un kri tis ki par au-
dzī ties uz et nis ko pro ble mā ti ku val stī. Dzī ves stās tu au to ri to gan vai rāk at tie ci na 
uz ci tiem cil vēk iem un sa bied rī bu ko pu mā ne kā pa ši uz se vi.

Ša jā sa ka rā Re gī na Mil za rā ja rak sta: At tie cī bā pret lat vie šiem man ir pa aug-
sti nā tas jū tī bas un vēr tī bu ska la... prie cā jos par Lat vi jas un lat vie šu veik smēm, bē dā-
jos un pār dzī vo ju ne veik smes, bet ne da ru to ak li. Vi su vien mēr sais tu ar ci tu, tu vu un 
tā lu zem ju un tau tu lik te ņiem. Pie mē ram, jau tā ju mā par de por tā ci jām ne spē ju iz celt 
un iz just sā pi ti kai par lat vie šu tau tu. Šāds lik te nis ta ču pie mek lē ja dau dzas, gan drīz 
vi sas tau tas ko mu nis tis ka jās ska vās. Ša jā zi ņā bie ži es mu ne sa pras ta, jo... “ak, ci tas 
tau tas...” ir vai nu tā lu jeb vis pār tas [ne vie nu] nein te re sē. (Nr. 280, 9)

Ar šo ne lie lo at kā pi gri bu uz svērt, ka, ner au go ties uz val do ša jām ideo lo-
ģi jām, valsts va ras dik tā tu, jeb kā da vei da et nis kā pie re dze vei do jas in di vi duā lā 
lī me nī. Ka ra ga dos it īpa ši rak stu rī ga et nis ko kon tak tu daudz vei dī ba, un ne jau 
vien mēr tas sais tāms ar slik tām at mi ņām. Dzī ves stās ti lie ci na par pre tē jo, pie mē-
ram, Alek san dra Frei ma ņa at mi ņas par laip na jiem vā cie šiem, kas bēr nus cie nā ju ši 
ar gar šī gām mar me lā des kon fek tēm un vien mēr laip ni iz tu rē ju šies.

Ed ga ra Lai mes at mi ņas par 1944. ga du Vā ci jā: Brī va jā lai kā bi ja ki no iz-
rā des, va ka ros dzie dā jām mū su mī ļās dzim te nes dzies mas. Mū su is ta bas ko man dants 
feld fē be lis no Po li jas vā cie šiem, lā ga zēns, [vi ņam] pa ti ka lai dzie dam “Pūt, vē ji ņi!” 
un ci tas tau tas dzies mas. (Nr. 297, 34)

Sa vu kārt Edī te Ka za ka at ce ras bēg ļu gai tas un spilg ti iezī mē na cio nā lā 
nai da pret krie viem ra ša nos. Ap rak stī tais laiks, lai arī at mi ņā sa gla bā jies kā šaus-
mu pilns, to mēr ap zi ņā at stāj vie tu arī cil vē cis ko īpa šī bu no vēr tē ju mam.

At kal bi ja sve ša tau tī ba, man ne sa pro ta ma va lo da. Vi ņiem vis iem bi ja viens 
ap zī mē jums – krie vi. Tik daudz pār ru nāts bi ja par ko mu nis tu bries mu dar biem, 
tā pēc viss tas ap vie no jās šai vie nā tau tī bas vār dā. Tau tī bas ap zī mē jums. Bet vi si jau 
ne bi ja vie nā di. Mū su mā jas mel nais suns ļo ti nik ni rē ja šīs tau tī bas cil vē kus. Bet var-
būt tas bi ja tā pēc, ka vi ņi nē sā ja mi li tā ru for mu. Un tā vien reiz gar mū su mā ju nā ca 
di vi virs nie ki un kā da sie vie te. Kran cis pa spru ka un nik ni me tās uz vi ņiem, tū līt, 
tū līt ieko dīs. Virs nieks iz vil ka pis to li, ak, šaus mas, tū līt no šaus vi su acu priek šā, maz 
kas bi ja sa klau sīts un dzir dēts. Viņš pa cē la ro ku ar iero ci un iz šā va... gai sā. Suns ļo ti 
bai dī jās no šā vien iem un smilk stē dams aiz skrē ja uz mā ju. Bet vi ņi smie da mies aiz gā-
ja tā lāk. No šī lai ka es sa pra tu, ka ne jau gal ve nā ir tau tī ba, bet cil vē cis kās īpa šī bas. 
(Nr. 232, 3)
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Ka ra gai tu ap lū ko jums caur dzī ves stās tu un au to bio grā fi  ju priz mu ļauj 
uz ka rā iesais tī to cil vē ku dzī vi par au dzī ties bez vēs tu res grā ma tās vien kār šo tā, po-
li tis kās no stā jas dik tē tā ska tī ju ma. Un šāds ska tī jums pa sar gā no ste reo ti pu vei do-
ša nās. Ka ra ga dos, kā arī pēc ka ra pe rio dā dzī ves stās tu au to ri sa sta pu šies gan ar 
Lat vi jai uz ti cī giem ne lat vie šiem, kas kopj un sar gā kā sa vu, tā lat vie šu kul tū ru, 
gan ar no de vī giem, no zie dzī giem lat vie šiem, ku riem per so nī gās in te re ses ir sva rī-
gā kas par sa vas tau tas, nā ci jas vai valsts in te re sēm.

Pro tams, ja sa bied rī ba ir mul ti et nis ka, tad ka ra ga dī ju mā vai kon fl ikt-
si tuā ci jā na cio na li tā te un et nis kā pie de rī ba var kļūt un bie ži vien arī kļūst par 
sa bied rī bas šķel ša nās pa ma tu, jo ci tās et nis kās gru pās vieg lāk sa ska tīt ienaid nie ka 
tē lu – vi su pro blē mu sak ni.

Sva rī gi, lai šā dos ap stāk ļos un arī pēc tam, kad si tuā ci ja jau ir mai nī ju sies, 
na cio nā lā paš ap zi ņa ne sāk de for mē ties un ne no nāk līdz šau ram na cio nā lis ma lī-
me nim, kas, kā šķiet, Lat vi jā to mēr no tiek. Ta ču dzī ves stās ti un to au to ru paus tais 
vie dok lis ļauj ce rēt, ka šā da si tuā ci ja var tikt pār va rē ta, ja ir pie tie ka mi spē cī ga un 
sta bi la vēl me kri tis ki iz vēr tēt, un tās, ma nā ska tī ju mā, kon krē to au to ru dzī ves stās-
tos ne trūkst.

Lo kā lās pie de rī bas ap zi ņa un iden ti tā te

Kā jau iepriekš mi nē ju, lo kā lās pie de rī bas ap zi ņa jeb iz jū ta, ka esi pie de-
rīgs ze mei, val stij, te ri to ri jai, ku rā dzī vo, mul ti kul tu rā lā sa bied rī bā ir viens no sva-
rī gā kiem ele men tiem, kas no dro ši na un sa tur vie no tā ve se lu mā da žā du kul tū ru 
un et nis ko gru pu pār stāv jus. Ja nav šīs lo kā lās pie de rī bas sa jū tas, nav arī cie ņas 
pret val sti un ze mi, ku rā dzī vo.

Dzī ves stās tos šī lo kā lās pie de rī bas sa jū ta ir viens no bū tis kā kiem as pek-
tiem, kā pēc se vi saukt par lat vie ti vai Lat vi jas pa trio tu. Te ri to riā lā pie ķer ša nās 
ir iemesls, kā pēc, ner au go ties uz šā brī ža ne vien mēr po zi tī vo at tiek smi pret 
cit tau tie šiem, da žā du tau tī bu pār stāv ji par sa vu dzī ves un dar ba vie tu to mēr 
iz vē las Lat vi ju.

Re gī na Mil za rā ja, pēc tau tī bas po li ete, uz ska ta se vi par piln tie sī gu Lat vi-
jas lo cek li un pil so ni un ap gal vo: ..sa vā dāk ne maz ne va ru iedo mā ties. Man ir tu va 
lat vie šu tau tas folk lo ra, māk sla, ti ku mi... sa vus bēr nus ap zi nā ti es mu au dzi nā ju si par 
lat vie šiem. (Nr. 280, 9) Sa vu kārt Po li ju par tēv ze mi Re gī na at zīst ti kai da ļē ji: Lī dzī-
gi sa vam tē vam ne kad ne es mu bi ju si Po li jā un ne jū tu tiek smi to apr au dzīt vai rāk kā 
jeb ku ru ci tu ze mi. Ne sa stā vu po ļu bied rī bā ne jau prin ci pa dēļ, bet vien kār ši ne jū tu 
tiek smi pēc po ļu sa bied rī bas. (Tur pat, 10)

Tā pat mul ti kul tu rā lā sa bied rī bā bū tisks ir lep nums par sa vu tau tu un 
kul tū ru, tās tra dī ci jām, kas mi jas ar iepriekš mi nē to lo kā lās pie de rī bas sa jū tu un 
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uz ti cī bu ze mei un val stij, ku rā dzī vo. Dzī ves stās tu au to ri se vi uz ska ta par lat vie-
šiem. Arī tie, ku riem ve cā ki vai vec ve cā ki nav bi ju ši lat vie ši, vien tā pēc se vi par 
tā diem uz ska ta, ka vi su mū žu dzī vo ju ši Lat vi jā. Šie cil vē ki, lai arī ap zi nās sa vu ne-
lat vis ko iz cel smi, nav nedz do māj uši, nedz mē ģi nā ju ši at griez ties sen ču dzim te nē, 
jo emo cio nā li vi ņi to vairs neiz jūt kā sa vu. Tas ne būt ne no zī mē sa vu et nis ko sak-
ņu no lieg ša nu vai ig no rē ša nu un ni ci nā ša nu, glu ži pre tē ji – cie ņa un no stal ģis ka 
pie ķer ša nās sa gla bā jas, nav ti kai šīs pie de rī bas iz jū tas un so ciā las un emo cio nā las 
saik nes ar sa vu et nis ko dzim te ni.

Uz dro ši nos ap gal vot, ka sa vas et nis kās iz cel smes un kul tū ras po zi tī vais 
paš no vēr tē jums ir tie ši tas, kas dzī ves stās tu au to riem ļauj lū ko ties uz ci tu et nis ko 
gru pu pār stāv jiem kā līdz vēr tī giem vi ņu tra dī ci jās un uz ska tos. Tie ši šī na cio nā-
lā paš ap zi ņa un cie ņa pret sa vu tau tī bu un va lo du ir tā, kas pie ļauj ci tu kul tū ru 
lī dzās  pa stā vē ša nu, ne bai do ties zau dēt lat vis ko iden ti tā ti, jo tā ir dzī vot spē jī ga un 
stip ra. Pie mē ram, Al berts An te sa vu au to bio grā fi  ju sāk ar jau tā ju mu: Kā da ir 
ma na tau tī ba? Uz ska tu, ka es mu lat vie tis, pat ne zi not, kā das tau tī bas bi ju ši ma ni 
sen či... Es mu lat vie tis, jo man ir pie ķer ša nās tau tai, kas gad sim tiem ap dzī vo ju si šo 
ze mi pie Dzin tar jū ras. (Nr. 291, 1)

Šis me hā nisms tie ši pēc šā da pat prin ci pa dar bo jas pre tē jā vir zie nā. Ja 
cil vēks ir kā das et nis kās mi no ri tā tes pār stā vis, vi ņam jā pie mīt lie lai paš cie ņai un 
lep nu mam par sa vu et nis ko pie de rī bu, lai ne zau dē tu sa vu ne at kār to ja mo kul tū ras 
iden ti tā ti par la bu lat vie šu un krie vu kul tū rām, kas Lat vi jā ir do mi nē jo šās.

Spilgts ir arī Li di jas Pi lic kas stāsts. Vi ņa pēc tau tī bas ir krie vie te un ko pā 
ar mā ti uz Lat vi ju pār cē lu sies pirms Ot rā pa sau les ka ra. Pre cē ju sies ar lat vie ti un 
pil nī bā ap gu vu si lat vie šu va lo du, arī sa vus bēr nus au dzi nā ju si lat vis kā ga rā, tur pre-
tī vi ņas brā ļi pēc ka ra at grie zu šies dzim te nē, to rei zē jā Ļe ņin gra dā.

Par Re gī nas Mil za rā jas et nis ko pie de rī bas iz jū tu mi nē ju jau iepriekš, to-
mēr in te re san tas ir vi ņas pār do mas par sa vu tau tī bu tie ši et nis kās iden ti tā tes kon-
tek stā: ..Kā da ir ma na tau tī ba? Es to tik tie šām ne va ru vien no zī mī gi pa teikt. Sa ka, 
ka no tei co šais esot, kā dā va lo dā cil vēks do mā. Do mā ju lat vis ki. Ar dzīv nie kiem, da bu 
“sa ru nā jos” lat vis ki. Skai tu pie se vis, pie mē ram, adā mos val dzi ņus – po li ski. Kad 
mans pirm dzim tais dēls ma ni sa vā lai kā “līdz nā vei” no mo cī ja, ne gu ļot nak tīs, pa šai 
ne zi not no ku rie nes, dzie dā ju vi ņam mie ga dzies mi ņas – po li ski. Ma ni in te re sē – vai 
tas ir tik sva rī gi pie ņemt sev ti kai vie nu no teik tu tau tī bu? Ko da ra tie cil vē ki, ku ru 
na cio nā lais jau tā jums ir daudz lie lāks “kok tei lis”? (Nr. 280, 11)

Tur pre tī Alek san dra Frei ma ņa vie dok lis ir piln īgi pre tējs: Mi nē ju, ka es-
mu dzi mis jauk tā ģi me nē, to mēr man ne kad nav prā tā ienā ku si do ma, ka var būt es, 
vis maz da ļē ji, es mu kaut kur kaut cik vā cie tis. (Nr. 290, 19)

Tas, kā dzī ves stās tu au to ri ru nā par sa vu et nis ko un kul tū ras iden ti tā ti, 
par tra dī ci jām, par va lo du un lo kā lo pie de rī bu Lat vi jai, no rā da, ka iden ti tā te 
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vei do jas līdz ar pa ša cil vē ka iz aug smi. Daudz na cio nā lā vi dē, pa stā vot vai ne-
pa stā vot mul ti kul tu rā lai sa bied rī bai, cil vēks iemā cās sa dzī vot ar ci tu tau tī bu 
pār stāv jiem jau kopš bēr nī bas die nām, kad iz prat ne par et nis ka jām at tie cī bām 
vēl nav iz vei do ju sies. For mē jot sa vu iden ti tā ti vē lā kos ga dos, tiek ņem ti vē rā 
da žā di as pek ti – ģi me nes et nis kā pie de rī ba, ģi me nē kop tās tra dī ci jas, pie de rī-
bas vai at sve ši nā tī bas iz jū ta kon krē tā te ri to ri jā, starp kon krē tiem cil vēk iem, 
sa bied rī bas at tiek sme, iespē jas paust sa vus uz ska tus un vēr tī bas utt. Kat ram 
cil vē kam ir savs stāsts par to, kā viņš gu vis ap zi ņu par sa vu et nis ko un kul tū ras 
iden ti tā ti, ta ču sva rīgs ir iz nā kums, kas no sa ka cil vē ka lo ja li tā ti un uz ti cī bu 
val stij, ku rā viņš dzī vo, un vēl mi tur arī pa likt, ap zi nā ti vai ne ap zi nā ti vei do jot 
mul ti kul tu rā lu vi di.

Mul ti kul tu rā las sa bied rī bas iespē ja mī ba Lat vi jā

Tas, ka Lat vi jā ne pa stāv mul ti kul tu rā lisms vi sos tā as pek tos, šķiet, nav 
jā pie rā da. Ta ču po ten ciāls pa stāv, un dzī ves stās ti ir tam ap lie ci nā jums. Da žā du 
ve cu mu, da žā du tau tī bu cil vē ki ar at šķi rī gu iz glī tī bu to mēr spēj pie ņemt sve šas 
kul tū ras un sa dzī vot ar tām vie nā sa bied rī bā.

Kon fl ikt si tuā ci jas šā dā sa bied rī bā ir gan sa pro ta mas, gan zi nā mā mē rā arī 
neiz bē ga mas. Uz velt vai nu ci tu et nis ko gru pu pār stāv jiem ir vieg lāk ne kā vai not 
sa vas tau tī bas un kul tū ras pār stāv jus. Dzī ves stās tos šo at zi ņu gu vu ši vai rā ki au to ri, 
ku riem per so nis kās pie re dzes dēļ nā cies pār vēr tēt et nis kos ste reo ti pus. Ma nup rāt, 
šā di per so nis kie se ci nā ju mi vei ci na kul tū ru da žā dī bas iz prat nes vei do ša nos un 
trans for mā ci ju.

Sa vā dar bā ma zāk pie vēr sos kul tū ras tra dī ci jām un vēr tī bām, ta ču no bei-
gu mā vē los uz svērt, ka ar da žā dām kul tū ras prak sēm, ci tu tau tu folk lo ru, tra dī ci-
jām un vēr tī bām sa skā ru šies vi si dzī ves stās tu au to ri, kas, dzī vo jot mul ti et nis kā 
sa bied rī bā, ir neiz bē ga mi. Ana li zē jot dzī ves stās tus, ne at ra du ne vie nu rind ko pu, 
ku rā bū tu no pel tas vai no ni ci nā tas ci tu kul tū ru tra dī ci jas un prak ses. Šķiet, vis-
maz dzī ves stās tu au to ri un, cik var spriest no stās tiem, arī vi ņu lai ka bied ri un 
bēr ni ir ga ta vi pie ņemt ci tas kul tū ras kā ba gā ti no šas sa vā ne at kār to ja mī bā un 
sav da bī bā, kas arī ir so lis pre tī mul ti kul tu rā lai sa bied rī bai, ne maz ne ru nā jot par 
lo kā lās pie de rī bas ap zi ņu da žā du et nis ko gru pu pār stāv ju vi dū.

Par Lat vi jas iedzī vo tā ju uz ti cī bu sa vai val stij un tās in sti tū ci jām, kā arī ti-
cī bu na cio nā la jiem mēr ķiem, kas arī ir viens no mul ti kul tu rā lis ma no sa cī ju miem, 
Lat vi jā ru nāt ir īpa ši sa rež ģī ti, un jā at zīst, ka ana li zē ta jos dzī ves stās tos šā dā – na-
cio nā lo mēr ķu un valsts in sti tū ci ju – as pek tā ru nāts ne ti ka. Iespē jams, tas ir tā-
pēc, ka na cio nā lie mēr ķi un in sti tū ci jas ir ār pus cil vē ka pri vā tā un in di vi duā li 
no zī mī gā in te re šu lau ka. Var būt tas ir arī tā pēc, ka par vis pār īgiem Lat vi jas valsts 
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mēr ķiem un po li ti ku cil vē ki ik die nā ru nā ne lab prāt, jo ne jū tas dro ši par sa vu 
kom pe ten ces lī me ni.

Vēl vē los no rā dīt, ka teo rē tis ki mul ti kul tu rā lisms ne kā dā zi ņā nav pret ru-
nā ar na cio nā las valsts un na cio nā lās paš ap zi ņas ide ju. Diem žēl vai rā ku dzī ves stās-
tu au to ru ska tī ju mā na cio nā lais lep nums un paš ap zi ņa ir de for mē ju sies vēs tu ris ko 
ap stāk ļu dēļ. Bū tī bā na cio nā lā val stī var pa stā vēt mul ti kul tu rā lisms, tā pat kā mul-
ti kul tu rā lā sa bied rī bā var pa stā vēt sa bied rī bas lo cek ļu ti cī ba vie no tai val stij un tās 
mēr ķiem. Jau tā jums ti kai, cik dro ši un paš ap zi nī gi ir pa ši lat vie ši sa bied rī bā, ku rā 
ir liels cit tau tie šu īpat svars.

No bei gu mā vē los uz svērt, ka ne uz ti cē ša nās val dī bai un tā dē jā di arī 
valsts in sti tū ci jām, kā arī de for mē tais na cio nā lisms ir vie nī gie iemes li, ku rus 
in di vi duā la jā, per so nis kās at tiek smes lī me nī es iden ti fi  cē ju kā šķēr šļus mul ti kul-
tu rā las sa bied rī bas at tīs tī bai. Uz šiem iemes liem tie ši vai ne tie ši no rā da arī pa ši 
dzī ves stās tu au to ri.
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Evi den ce of Mul ti cul tu ra lism in Li fe Sto ries

Th e re is a wi des pread opi nion that Lat via is a country whe re two dis tinc-
ti ve com mu ni ties coe xist in iso la tion – a si tua tion that is com monly be lie ved to 
be slo wing down the in te gra tion pro cess. Th e ma jo rity of so cio-po li ti cal re searc-
hers sha re this opi nion, and it is ar ri ved at by a num ber of re search met hods.

It is the aut hor’s con vic tion that this wi des pread as sump tion is rat her 
pre ju di ced and has in suffi    cient grounds, sin ce the re has been evi den ce of mul ti-
cul tu ra lism in Lat via in the 20th and early 21st cen tury, which has ma ni fes ted it self 
through eth ni cal di ver sity, so cial re la tions, and cul tu ral tra di tion and prac ti ce. 
Both his to ri cal ex pe rien ce and the rea lity of to day con tra dict the abo ve-men tio-
ned as sump tion.

Th e aut hor has cho sen li fe sto ries as the most ap prop ria te re search met-
hod to gat her evi den ce of mul ti-cul tu ra lism in the so ciety. Firstly, be cau se in di-
vi dual ex pe rien ce is the ba sis of cul tu ral ex pe rien ce, only the in di vi dual him-
/her self can pass ex pe rien ce on to the re searc her. As a re sult, the re searc her, by 
analy zing the li fe story, is ab le to form an un der stan ding of the di ver se iden ti ties 
among Lat vian and va rious non-Lat vian com mu ni ties.

Se condly, the no tion of mul ti-cul tu ra lism is mul ti-di men sio nal and en-
com pas ses mul ti ple as pects of one’s li fe. Th e sco pe of the li fe story and the abun-
dan ce of mea nings al lows for deep and si mul ta neous analy sis on all le vels, inc lu-
ding the un der stan ding of the so cio-cul tu ral and eth nic struc tu re of the so ciety, 
as well as the net work of so cial re la tions hips.

Ap pli ca tion of the li fe story ap proach thus enab les the re searc her to avoid 
for ming sim plis tic and ste reoty ped mo dels of Lat vian so ciety.
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No bio grā fi  jas uz re ģio nu – 
par kon krē ta ga dī ju ma da tu vis pā ri nā ju ma pro blē mu

To mass Loers

Ievads

Re ģio ni kā so ciā lās kul tū ras ob jek ti ir jā uz tver kā ietek mē jo šas struk tū ras 
(Ein fl uss struk tur1), ku ras var at klāt tiem pie de rī go cil vē ku dar bī bā. Šīs struk tū ras 
vei do cil vē kus, pa ve rot vai lie dzot tiem kā das dar bī bas iz vē les. Tur klāt šī pa vēr ša-
na vai lie gums nav ār pus pa stā vošs ārējs ietek mes fak tors, bet gan da ļa no pa ša 
cil vē ka ha bi tus.2

Pē tī ju mos par re ģio na so ciā lo kul tū ru dzī ves stās tu in ter vi jas ir īpašs da tu 
veids. Tie var iz rā dī ties vi sai mal di no ši, ja tiek uz tver ti bur tis ki un ana li zēts ti kai 
to sa turs. Pa šas in ter vi jas nā kas ana li zēt kā dar bī bu: kā īpa šu stās ta iz stās tī ša nas 
dar bī bu. Iz man to jot se cī gu trans krip ci jas un bio grā fi s ko da tu ana lī zi, pēt nie kam 
iespē jams re kons truēt in ter vē ja mās per so nas ob jek tī vās iespē jas, kas pa stā vē ju šas 
gan vi ņa dzī ves, gan arī in ter vi jas lai kā, – un ap lū kot tās kā fo nu kon krē ta ga dī ju-
ma struk tū ras iz pra ša nai.

Re kons truē jot kon krē ta ga dī ju ma struk tū ru, pēt nieks vien lai kus at klāj 
arī ap akš struk tū ras, ku rās pa mat struk tū ra iemie so ju sies kā da ļa no tām. Tas ir 
veids, kā iz man tot mut vār du vēs tu ri ne ti kai da tu vāk ša nai un pre zen tē ša nai, kas 
ir pir mais so lis pē tī ju ma uz sāk ša nai. Sva rī gā kais ir ana lī ze, lai at bil dē tu uz vai rā-
kiem no zī mī giem jau tā ju miem: kā pēc cil vē ki rī ko jās tie ši tā, kā vi ņi rī ko jās, kā pēc 
vi ņi at ce ras, kā vi ņi to da rī ja? Kā pēc šis stāsts bi ja tāds, kāds tas bi ja, un vai tas 
pa tie šām bi ja tāds? Vai re ģions pa tie šām struk tu rē šo stās tu, un kā tas struk tu rē 
ša jā re ģio nā dzī vo jo šos cil vē kus?

 1 Jē dzie nu Ein fl uss struk tur, ne vien mēr to sis tē mis ki iz skaid ro jot, lie to jis vēs tur nieks Pē ters 
Štein bahs (Stein bach). 

 2 Jē dziens ha bi tus tiek ap lū kots Pjē ra Burd jē de fi  nē ta jā no zī mē: ha bi tus ir do mā ša nas, rī cī-
bas, vēr tē ša nas, sa jū tu dis po zī ci jas, ko in di vīds iekļauj sa vās men tā la jās struk tū rās, ilg sto ši 
at raz da mies vie nā so ciā la jā po zī ci jā. Lai gan ha bi tus ir pie re dzes, so cia li zā ci jas ce ļā iegū tu 
dis po zī ci ju sis tē ma, kas mai nās lai kā un tel pā, jo cil vēks uz to ne rea ģē me hā nis ki, to mēr, 
no stip ri no ties aģen ta ap zi ņā, tas tiek “aiz mirsts”, un ha bi tus, in di vī dam ne ap zi no ties, ra žo 
stra tē ģi jas un vei do prak ses.
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Pē tī ju ma kon teksts

Vei cot pē tī ju mus par at tiek smi pret dar bu Rū ras un Sak si jas ap ga ba los, 
ap tau jā tie cil vē ki ti ka ieda lī ti da žā dās so ciā lās gru pās – ilg sto ša jos bez darb nie kos 
un pa stā vī gi strā dā jo ša jos, bie ža jos dar ba mai nī tā jos un strā dā jo ša jos ar īs lai cī-
giem dar ba pār trau ku miem, kā arī tā dos, kas vie nā dar ba vie tā strā dā ilg sto ši. Mēs 
at klā jām, ka to cil vē ku at tiek smes, kas pie der pie da žā dām gru pām, bet dzī vo 
vie nā re ģio nā, ir daudz līdz īgā kas ne kā vie nas gru pas cil vēk iem, kas mīt da žā dos 
re ģio nos (šķie ta mi bū tu jā būt ot rā di).

Šis pa ra dokss li ka mums pie vēr sties ne skaid ra jam fak to ram/fe no me nam – 
re ģio nam, kam kaut kā dā vei dā ir no teik ta ietek me uz cil vē ku at tiek smēm. Pie ņem-
sim, ka re ģio nam ir kā da ietek me uz cil vē ku rī cī bu, ta ču re ģions kā tāds ne var rī ko-
ties un ietek mēt. Ja to mēr tas spēj ietek mēt ta jā dzī vo jo šo cil vē ku at tiek smes, kā tas 
bū tu se ci nāms no pē tī ju ma da tiem, tad šai ietek mei jā būt uz tve ra mai arī cil vē ku 
dar bī bā. Tā dēļ es ap lū ko ju pa šus cil vē kus kā ga dī ju mu, – tā dā no zī mē, ka “X ir kā da 
G ga dī jums”, t.i., ana li zē jot X, mēs vē la mies iz pē tīt G – ana li zē jot kā da re ģio na cil vē-
kus, mēs mē ģi nā tu iz pē tīt pa šu re ģio nu. No tā iz riet nā ka mais jau tā jums, kā no in di-
vī da iz pē tes ga dī ju ma vis pā ri nāt tā fe no me na struk tū ru, ko sau cam par re ģio nu.

Kon cep tuā lais ietvars

Iesā ku mā man jā uz sver sa vas kon cep tuā lās pie ejas at šķi rī ba sa lī dzi nā ju mā 
ar ci tiem pēt nie kiem, kas strā dā bio grā fi s kās iz pē tes lau kā, un vi ņu pie ejām. Bio-
grā fi s kie da ti – CV, die nas grā ma tas, in ter vi jas un tam līdz īgi, pirm kārt, ir da žā du 
dar bī bu pro to ko li, kas rak stu ro cil vē kus kā rī cīb spē jī gus sub jek tus. Ja pie ņe mam, 
ka ikviena cil vē ka dar bī ba ir at bil de uz jau tā ju mu vai kā das pro blē mas, t.i., izai ci-
nā ju ma ri si nā ša na, tad, lai ana li zē tu dar bī bu, vien mēr jā vai cā, uz kā du jau tā ju mu 
šī dar bī ba ir at bil de, – kas tā ir par pro blē mu, ko per so na ar sa vu dar bī bu ri si na 
un kas at spo gu ļo jas mi nē ta jos bio grā fi s ko da tu pro to ko los?

Pie mē ram, ja in ter vē tājs ro si na pa stās tīt dzī ves stās tu, tas jau pats par se vi 
no sa ka in ter vi jas ra cio nā lo ietva ru (pēt nie cis kās in ter vi jas prag ma tis mu) un pie sa-
ka no teik tas pro blē mas, ko at ri si nāt šai ietva rā. In ter vē ja mais cil vēks tiek kon fron-
tēts ar pro blē mām, un, vi ņam stās tot, no tiek to ri si nā ša na. Pro blē mu ri si nā ša nā 
rea li zē jas vi ņa ga dī ju ma struk tū ra, tā pat kā tā īs te no jas ik vie nā vi ņa dar bī bas ak tā. 
Tā dē jā di in ter vi ja vai dzī ves stāsts var tikt ana li zēts kā dar bī ba.

Klau so ties dzī ves stās tu, kā pir mos jūs va rat no da līt ob jek tī vos da tus, kas 
nav at ka rī gi no in ter pre tā ci jas: dzim ša nas gads, iegū tā iz glī tī ba, bēr nu skaits ģi me-
nē, ve cā ku pro fe si ja utt. Šos da tus va rat ana li zēt kā da žā du cil vē ku (mi nē tā ga dī ju-
mā – ve cā ku) dzī ves lai kā iz da rī tās iz vē les un no teikt vi ņu dar bī bas mo de li.
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Ana lī zi var tur pi nāt, ņe mot vē rā in ter vi jas mēr ķi, si tuā ci ju, kon krē tos 
jau tā ju mus, ana li zē jot in ter vē tā ja iz tei ku mus kā pro blē mu ro si no šu ak ti vi tā ti, kur 
at ra dī sit vi ņa dar bī bas mo de li. Abiem – in ter vē tā ja un in ter vē ja mā – mo de ļiem 
ir no teik tas at tie cī bas: pa ras ti tie būs iden tis ki vai arī var tikt re du cē ti uz tre šo, 
ap ko po jo šo mo de li.

Vis bei dzot var tikt ana li zēts vēs tī ju ma sa turs: stās tos un iz stās tī ta jās epi-
zo dēs jūs re dzē sit per so nas dar bī bu – dar bī bu, kā du to pa sniedz pa ti per so na, un 
jā pa tur prā tā, ka šī pa snieg ša na ir arī ri si nā jums (re kons truē ta jai) pro blē mai. Tā-
dē jā di, ana li zē jot stās tī ju mu, jūs at ra dī sit arī šīs dar bī bas mo de li. Ņe mot vē rā trīs 
re kons truē tos mo de ļus, jūs va rat at klāt struk tū ru (kon krē tā ga dī ju ma struk tū ru 
(ca se struc tu re), dar bī bas struk tū ru un ana li zē ja mās bio grā fi  jas struk tū ru), kas ra da 
ana li zē ja mās dar bī bas un lē mu mus un ļauj iz skaid rot šos mo de ļus.

Cil vē ki dar bo jo ties, tas ir, ri si not pro blē mas, ne vien mēr ir spies ti mek lēt 
jau nus ri si nā ju mus. Bie ži vien tie var bal stī ties uz jau ap ro bē tām me to dēm, kas 
ved mūs pie nā ka mā no zī mī gā kon cep ta – no tei ku miem.

Dar bo ties/rī ko ties no zī mē se kot no tei ku miem. Bet kas ir no tei ku mi? No-
tei ku mi no sa ka se cī bu, kā dā vie na dar bī ba se ko ci tai. Ja kāds, pie ņem sim, jūs svei-
ci na un jūs svei cie nu at ņe mat, tad jūs se ko jat sa svei ci nā ša nās no tei ku miem. Tas, 
ka šie no tei ku mi ir spē kā prak tis ki jeb ku rā kul tū rā un si tuā ci jā, no zī mē to, ka, 
se ko jot tiem, dar bī bas pa mat pro blē ma tiek at ri si nā ta. Pro blē ma, ar ko sa ska ras di-
vi cil vē ki sa tie ko ties, ir: kā rī ko ties, lai nā kot nē dur vis pa lik tu at vēr tas, vien lai kus 
ne zau dē jot paš cie ņu. Sa svei ci nā ša nās no tei ku mi iemū ži na do tās pro blē mas ri si nā-
ju mu, un, se ko jot no tei ku miem, mēs neiz do mā jam ne ko jau nu, bet se ko jam jau 
pār bau dī tam ri si nā ju mam.

Ta gad va ram iz tē lo ties, kā no teik tam re ģio nam pie de rī gi cil vē ki rī ko jas 
sa ska ņā ar re ģio na no tei ku miem, tā dē jā di ri si not pro blē mas šim re ģio nam rak stu-
rī gā vei dā. Vi ņi rea li zē ri si nā ju mu, kas iz vei do jies re ģio nā, un no stip ri na to. Pirms 
mēs de ta li zē tāk ap lū ko jam šo jau tā ju mu, par au dzī sim, kā, kā dā vei dā no tei ku mi, 
kam per so na sa vā dar bī bā se ko, “pie der” re ģio nam, tam re ģio nam, ku ra ga dī jums 
ir mū su in ter vē ja mais cil vēks. Ap lū ko sim no tei ku mu, kas ir bi jis in ter vē ja mās 
per so nas ga dī ju ma struk tū ras vir zī tāj spēks (mo men tum of his ca se struc tu re). Mēs 
in ter vē jām cil vē ku, kam dzī ve al laž pie spē lē ja si tuā ci ju: kad vien vi ņam va ja dzē ja 
iz vē lē ties starp di vām al ter na tī vām, no ku rām vie na so lī ja ne at ka rī gā ku dzī ves-
vei du, ap mek lēt tā lā ku, bet la bā ku sko lu, go dī gā ce ļā ap steigt sa vus ko lē ģus vai 
priekš nie ku, bet ot ra ļā va pa likt tu vāk ra du un drau gu lo kam, pa ļau ties uz pa zīs-
ta miem cil vēk iem, sa gla bāt la bas at tie cī bas ar ko lē ģiem un priekš nie ku, viņš vien-
mēr iz vē lē jās pē dē jo. Arī in ter vi jas lai kā viņš iz tu rē jās pret in ter vē tā jiem kā pret 
per so nis ki la bi pa zīs ta miem ļau dīm. Līdz īgi viņš stās tī ja arī sa vu stās tu. Šo mo de li 
var rak stu rot kā orien tā ci ju uz per so nis ka jām at tie cī bām un to var uz lū kot par 
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no teik tu prin ci pu jeb mak si mu, kas va rē tu būt do tā ga dī ju ma struk tū ras da ļa. Re-
kons truē jot prin ci pu, mēs va ram iz skaid rot rī cī bas mo de li un for mu lēt prin ci pu: 
ik reiz, kad tev jā iz vē las starp pa ļau ša nos uz zi nā miem cil vēk iem vai uz for mā lām 
nor mām, priekš ro ka tiek do ta pir ma jai al ter na tī vai, kas sa vu kārt ir orien tā ci ja uz 
ko mu ni kā ci ju līdz cil vē ku gru pā (Ver ge meinschaf tung). Ta gad mums bū tu jā at bild 
uz jau tā ju mu, kā šis prin cips kļūst par kon krē tā ga dī ju ma struk tū ras vir zī tāj spē-
ku. Vai arī, ja lie to jam jau eso šos ter mi nus, – kā vei do jas ha bi tus, ku ra vir zī tāj-
spēks ir at tie cī gais prin cips.

Bio grā fi s ko da tu vis pā ri nā jums

Kā jau ti ka mi nēts, sa vā pē tī ju mā par at tiek smi pret dar bu mēs at klā-
jām, ka līdz īgas at tiek smes ir cil vēk iem, kas dzī vo vie nā re ģio nā, lai gan bi jām 
do māj uši, ka at šķi rī bas būs starp vie na re ģio na da žā dām so ciā lām gru pām. Šim 
no vē ro ju mam ir hei ris tis ka funk ci ja, ku ru pār bau dot vei do jās iz skaid ro jums (ex-
pla nan dum) lī dzī bām vai at šķi rī bām. Ja uz ska tām, ka per so nas ha bi tus ir prin ci pu 
ko pums, sa ska ņā ar ku ru šī per so na dar bo jas, un ja ņe mam vē rā, ka rī ko ties no-
zī mē ri si nāt pro blē mu, tad mēs re dzam, ka ha bi tus sa tur pro blē mām jau ga ta vus 
ri si nā ju mus. Lai rī cī bas sub jekts va rē tu se kot tiem ne ap zi nā ti, ri si nā ju miem ko pie-
nas dzī vē jā būt daudz kārt pār bau dī tiem un ap stip ri nā tiem.

Ta ču kā gan lai pār lie ci nās, ka tas pa tie si ir pro blē mas ri si nā jums, kas rak-
stu rīgs šim re ģio nam? No kvan ti ta tī vās rep re zen ta ti vi tā tes vie dok ļa bū tu jā no sa ka 
ga dī ju mu skaits, lai pa slu di nā tu ri si nā ju mu kā no teik tam re ģio nam spe ci fi s ku 
kri tē ri ju. To mēr nav skaidrs, no kā ša jos ap rē ķi nos va dī ties, lai šā da pie eja ga lu 
ga lā ne iz rā dī tos pat va ļī ga.

Pie vēr sī si mies daudz ce rī gā kai pie ejai, ku ras ar gu men tā ci jai iz man to pie sā-
ti nā ju ma me to do lo ģis ko kon cep ci ju. Mēs šo kon cep tu iz vei do jām ko pā ar Da nie lu 
Ber to (Da niel Ber taux), Iz abel lu Ber to-Via me (Isa bel le Ber taux-Wia me) (sk. Ber taux 
and Ber taux-Wia me 1981, 187 ff .) un Ul ri hu Ever ma nu (Ul rich Oe ver mann). Ber-
to rak sta: “Kad no teik ti ele men ti pa rā dās re gu lā ri, kad pie sā ti nā jums ne pār pro ta mi 
pa rā da, ka tā di fak ti kā il gas stun das, lau ci nie cis ka iz cel sme, ve se lī bas pro blē mas un 
ģeo grā fi s kā mi grā ci ja ne no tiek sais tī bā ar per so nis kām īpat nī bām vai in di vi duā liem 
lē mu miem, bet struk tu rā lo iezīm ju dēļ, tad var sākt at tīs tīt so cio lo ģis kus pie ņē mu mus 
par so cio struk tu rā lām iezī mēm, kas va rē tu būt pa ma tā šiem pe rio dis ki no vē ro ja miem 
fak tiem. Mums bi ja va ja dzī gi 15 maiz nie ku dzī ves stās ti, lai sāk tu uz tvert pie sā ti nā ju-
mu, un mēs iegu vām vēl 15 un ap stip ri nā jām to.” No vie na dzī ves stās ta ir ris kan ti 
kaut ko vis pā ri nāt, jo katrs nā ka mais var no nākt pret ru nā ar to. To ties vai rā ki dzī-
ves stās ti no vie na so cio kul tu rā lo at tie cī bu tīk la var cits ci tu ap stip ri nāt un uz rā dīt 
mūs in te re sē jo šo pa rā dī bu. Arī Ever mans rak sta, ka vai ru mā ga dī ju mu, pat tad, ja 
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tiek pē tī tas kriet ni vien sa rež ģī tā kas pro blē mas, ap lū ko tā fe no me na va riā ci ju lauks 
tiek iz smelts, re kons truē jot 12–14 ga dī ju mus (Oe ver mann 2000, 99). Bet kā var 
sākt at tīs tīt so cio lo ģis kus pie ņē mu mus par tā dām so cio struk tu rā lām iezī mēm, kas, 
iespē jams, pa slē pu šās aiz šiem no vē ro ja miem fak tiem? Un kas nāk pēc no vē ro ju ma, 
kad va riā ci ju lauks ir iz smelts?

Va ram vien iz teikt at zi ņu, kas iegū ta no vē ro ju mu gai tā: lie lai da ļai re ģio-
na iedzī vo tā ju, ku rus ap lū ko kā at se viš ķus re ģio na ga dī ju mus, pie mīt no teik tas 
no vē ro ja mas īpa šī bas – vi ņi ir kā du īpa šu iezīm ju rep re zen tan ti. To mēr, pat ja 
mēs kon sta tē jam, ka vi si kon krē ta jā re ģio nā dzī vo jo šie cil vē ki se ko kā dam īpa šam 
li ku mam, vai tas ļauj mums būt pār lie ci nā tiem, ka tas ir re ģio nā li spe ci fi sks? Tas, 
šķiet, ir sa lī dzi no šo pē tī ju mu jau tā jums, to mēr ap ska tī sim arī pa šu sa lī dzi nā ša nas 
kon cep tu. Re ģio ni, kas pir ma jā acu uz me tie nā šķiet ļo ti at šķi rī gi, struk tū ras lī me-
nī var būt līdz īgi, un pre tē ji. Pat tad, ja sa lī dzi no šo pē tī ju mu ska tī ju mā va rē tu 
ap gal vot, ka re kons truē ja mā struk tū ra nav ne kur ci tur at ro da ma, to mēr to va ja-
dzē tu re kons truēt, ievē ro jot tās kon krē to mo ti vā ci ju. Tas no zī mē, ka sa lī dzi no šie 
pē tī ju mi ir no zī mī gi hei ris tis ki ins tru men ti, to mēr tie ne var pie rā dīt so cio kul tu-
rā lo struk tū ru re kon struk ci jas. Tie ši pre tē ji – lai sa pras tu lī dzī bas un at šķi rī bas, ir 
ne piec ie ša ma rū pī ga sa lī dzi nā mo kul tū ru re kon struk ci ja.

Var teikt, ka pie sā ti nā ju ma me to de ir ek vi va len ta in duk ci jai stan dar ti zē ta-
jās me to dēs: ne viens ne var būt pār lie ci nāts par slē dzie nu pa rei zī bu, iekams ne var pie-
rā dīt, ka re ģio nā kon sta tē tās lī dzī bas iz skaid ro tas ar re ģio na ietek mes struk tū ru, kas 
ro si na cil vē kus dar bo ties no teik tā vei dā at bil sto ši sa va ha bi tus prin ci pam, – tā tad šīs 
lī dzī bas ir tā du ietek mes struk tū ru mo ti vē tas, kas pa šas ra du šās kā al la žīgs, ga du ri tu-
mā no stip ri nā jies ri si nā jums pro blē mai, ar ku ru sa sto pas ša jā re ģio nā dzī vo jo šie.

Ko no tā vi sa mēs va ram se ci nāt? Kā da no zī me nu le ap lū ko ta jam ar gu-
men tam ir pē tī ju mā? Jums ir jā pa rā da, ka pro blē ma, ku ru ri si not cil vē ki se ko no-
tei ku miem, ir re ģio nam pie de rī ga, vai arī, ka ri si nā jums, ko vi ņi iz vē las, se ko jot 
no tei ku miem, ir ri si nā jums vi ņu un vien lai kus arī re ģio nam pie de rī gai pro blē mai 
(var būt pat to vei do jo šai), līdz ar to ri si nā jums ir tās re ģio na so cio kul tu rā lās struk-
tū ras vir zī tāj spēks, ko šis re ģions ir “iz strā dā jis” un tur ga ta vu sa viem iedzī vo tā-
jiem lie to ša nai.

Vēl reiz at gā di nā šu, ka vi si ša jā rak stā ap lū ko tie jau tā ju mi ir ti kai ieski cē ti. 
At tie cī bā uz re ģio nu (ru na ir par ap lū ko ja mo re ģio nu, t.i., par Rū ras ap ga ba lu) 
ne piec ie šams iden ti fi  cēt bū tis kā ko pro blē mu, pro ti, jā mek lē at bil de uz šā du jau tā-
ju mu: ja sva rī gā ka jos lē mu mos ri si nā jums al laž ir bi jis orien tēts uz ne pa star pi nā to 
ko mu ni kā ci ju, tad – kā da ir bi ju si pro blē ma? Uz to var at bil dēt di vē jā di.

Vie na iespē ja, iz man to jot vēs tur nie kiem rak stu rī go pie eju, ja vien vi ņi mek-
lē at bil di uz mūs in te re sē jo šo jau tā ju mu, ir do ties at pa kaļ vēs tu rē un mē ģi nāt at rast 
fe no me na, mū su ga dī ju mā – re ģio na, iz cel ša nos. In te re san ti šī pie eja iz man to ta 



No bio grā fi  jas uz re ģio nu – par kon krē ta ga dī ju ma da tu vis pā ri nā ju ma pro blē mu    341

Ser ža Kur vi la (Cour vil le 2000) pē tī ju mā par Kve be ku, Fer nā na Bro dē la (Brau del) 
pē tī ju mā par Vi dus jū ras ze mēm (1966), Vil ja ma Kro no na (Cro non) pē tī ju mā par 
Či kā gu (1991). Ejot šo ce ļu, ģeo grā fi s ki ap rak stī tie ap stāk ļi tiek ap lū ko ti kā dar-
bī bas pro blē ma un tās iespē ja mie ri si nā ju mi tiek ap rak stī ti do mu eks pe ri men ta 
gai tā, tos sais tot ar at bil dēm, kas gla bā jas re ģio na ietek mes struk tū rā un tam pie-
de rī go cil vē ku ha bi tus.

Ot ra pie eja ir vi sai līdz īga. Do mas eks pe ri men ta gai tā var mē ģi nāt uz tvert 
tās pro blē mas, ku ru no stip ri nā jums no tei ku mos va rē tu ri si nā ju mu sa gla bāt. Ša jā 
ga dī ju mā: kas tā va rē tu būt par pro blē mu, kas tiek ri si nā ta, orien tē jo ties uz ko mu ni-
kā ci ju, ne vis uz so ciā lo pub lis ko po li ti ku vai kā diem for mā liem vei do ju miem.

Per spek tī va no bio grā fi  jas uz re ģio nu ir ti kai viens pie mērs, kā veikt vis-
pā ri nā ju mu no kon krē ta ga dī ju ma da tiem, pie mē ram, lai ap tver tu pa au dzi, ir ne-
piec ie šams re kons truēt šīs pa au dzes ietek mes struk tū ru. Līdz īgi tiek re kons truē ta 
re ģio na ietek mes struk tū ra. Šo vis pā ri nā ju ma vei du iespē jams vien kār šot ar sa lī dzi-
no šo pē tī ju mu prag ma tis ko pro ce dū ru pa lī dzī bu vai pie vēr šo ties pie sā ti nā ju mam, 
sa šau ri not pē tī ju ma lau ku, jo me to do lo ģis ki ir va ja dzīgs ti kai viens ga dī jums.

Sa vos pē tī ju mos un ša jā rak stā es mu lie to jis jē dzie nu “ie tek mē jo šā struk-
tū ra”, ar ku ra pa lī dzī bu re ģio nu var uz tvert un skaid rot kā ga dī ju mu vai – vis-
pār īgāk ru nā jot – uz tvert ga dī ju mu bez lē mē ja cen trā. Val stij ir cen trā lais lē mējs 
(par la ments), ta ču, teik sim, pa au dzei un re ģio nam tāds var ne būt. Re ģions at stāj 
ietek mi uz cil vēk iem, kas ta jā dzī vo, ta ču šī ietek me ne lī dzi nās Mē ness ietek mei 
uz pai su mu, jo so ciā la jās zi nāt nēs in te re šu ob jekts pa ras ti ir dar bīgs – prak sē eso ša 
un prak ti zē jo ša vie nī ba.

Lē mu mi – arī at tie cī bā uz re ģio niem – ir cil vē ku pie ņem ti. Re ģions ir ga dī-
jums, ko vei do ju si vēs tu re un kas tiek iz teikts caur cil vēk iem, kas tam “pie der”. Re-
ģio nā lā ietek mes struk tū ra, kas pa stāv pa au džu pa au dzēs, ne ra da kon krē tas dar bī bas, 
bet, iero be žo jot vie nus dar bī bas vei dus un vei ci not ci tus, struk tu rē ta jos dzī vo jo šo 
cil vē ku rī cī bu. Re ģio na ietek mē jo šās struk tū ras un to me hā nis mi at klā jas bio grā fi -
jās – re ģio nam pie de rī gas per so nas re kons truē ta jā ga dī ju ma struk tū rā. Ja tas iz do das, 
tad re ģio na ietek mes struk tū ras var ier au dzīt pat vie nas bio grā fi  jas ga dī ju mā.
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No ang ļu va lo das tul ko jis Ed munds Šū pu lis

From the Bio graphy to the Re gion – 

On the Pro blem of Ge ne ra li zing from Ca se Da ta

Re gions as so cio-cul tu ral en ti ties ha ve to be con cei ved of as in fl uen ce 
struc tu res3, which can be de tec ted in the ac tions of peop le be lon ging to them. 
Th e se struc tu res sha pe peop le in ope ning or clo sing op tions for ac ting. Th is clo-
sing and ope ning is part of the ha bi tus of the peop le them sel ves; it is not so me-
thing out si de them, such as an in fl uen ce fac tor.

Li fe story in ter views are a spe cial type of da ta for re gio nal so cio-cul tu re 
re search, which bear a spe cial dan ger: the dan ger of ta king them li te rally and only 
analy sing their con tent, trying to get a clear pic tu re of what has hap pe ned and 
of what has hap pe ned to the in ter vie wed peop le. But the in ter views them sel ves 
ha ve to be analy sed as ac tions: as the act of tel ling a spe cial story. With sub se-
quent mic ro-analy sis of the transcrip tion and analy sis of the bio grap hi cal da ta, 
the re searc her is ab le to re con struct the ob jec ti ve pos si bi li ties the in ter vie wee has 
had – in his li fe and du ring the in ter view – and to ta ke them as a back ground for 
com pre hen ding the ca se struc tu re, which ex pres ses it self in the pat tern of choo-
sing cer tain op tions and lea ving out ot hers.

In re con struc ting the ca se struc tu re, the re searc her al ways re con structs 
the em bed ding struc tu res as part of the ca se struc tu re, as well. Th is is a way of 
using oral his tory not just as a means to col lect and pre sent da ta. To col lect and 
pre sent (and rep ro du ce) the se da ta is just the be gin ning of re search. Th ey ha ve 
to be analy sed in or der to ans wer ques tions li ke: why did the peop le act the way 
they did? Why do they re mem ber the way they do? Why did the his tory go off  
li ke it did? Why the re gion in ques tion is struc tu red the way it is, and how is it 
struc tu ring the peop le li ving the re?

Th e pa per dis cus ses the se theo re ti cal and met ho do lo gi cal ques tions, be-
gin ning with exem plary analy ses of ca se da ta.

 3 Th e term “Ein fl uss struk tur” is unsy ste ma ti cally used by the his to rian Pe ter Stein bach; I ta ke 
it as a no tion, as ex plai ned in the text.
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Tel pas lo goss do mā ša nas ai na vā

Da ce K. Bor ma ne

Vēs tu re esot bei gu sies. Iestā jies nau das laik mets, un div des mit pir mais 
bū šot ma ni pu lā ci ju gad simts. Ve ca jā Ei ro pā ru nā par “ģeo grā fi  jas bei gām”. To mēr 
kāds tam vi sam vēl pre to jas un klau sās stās tos, kad kāds tos vēs ta. Stāsts uz ru nā. 
Un top at bil dī ba. Ne vien mo rā la, bet arī gno zeo lo ģis ka at bil dī ba – mēs zi nām, 
uz zi nām. (Vai sa pro tam?) Zi nām, kāds ir viens vai otrs cil vēks, kad viņš do mā. 
Dzī ves stāsts/vēs tī jums ir do mā ša na; bet do mā ša na ir in fra struk tū ra kul tūr vi dei. 
Kāds tu esi, kad tu do mā? Un kā vis pār var do māt sa vu dzī vi? Dzī ves stāsts man 
ar vien šķi tis kā ap olo ģē tis ka se vis ār dī ša na. Kā var do māt dzī vi, jo pie re dze nav tas 
pats, kas pie re dzes ap zi nā ša nās.

Bet, ja do mā ša nā ir tel pas lo goss, tad vēs tu re vēl nav bei gu sies un ģeo grā-
fi  ja – ne tik.

Lat vi jā, sā kot ar hern hū tie šu ofi  ciā la jiem stās tiem 18. gad sim tā un pā ris 
gad sim tus vē lāk – ar Lat vi jas iedzī vo tā ju vēs tu lēs rak stī tiem stās tiem/vēs tī ju miem 
1987. ga dā, pro tes tē jot pret Dau gav pils hid ro elek tros ta ci jas celt nie cī bu, – stās tī-
jums pa rā dās kā vēr tī ba. Tas, ku ru do mā ja esam tā du, ko Lat vi jā ne kad vairs pub-
lis ki vār dā neiz teiks, iz rā dī jās dzīvs esam un iz stās tāms. Tas bi ja stāsts par at tiek-
smi jeb at tiek smes vēs tu re; tas bi ja stās tī jums par sa vu tau tu, bet stās tīts ti ka vi des 
un vie tas dis kur sā, at sau co ties uz un iestā jo ties par tel pas kva li tā tēm un vie tu kā 
iko no grā fi s ku vēr tī bu. Lat vi jā tas bi ja ple be jis ki pa zīs tams do mā jums. Vie nā vār-
dā sa kot, viet ju tī ba kā men ta li tā tes pa zī me. Ta gad, pē dē jos des mit ga dos, par to 
at gā di na un pār lie ci na dau dzi dzī ves stās ti Lat vi jā un, cik zi nu, arī ār pus Lat vi jas.

Līdz ar to vei do jies arī mans vār dis kais ri tuāls dzī ves stās tu sa ka rā, un, 
at sau co ties uz so ciāl pēt nie ka D. Sper be ra teik to, šeit gal ve nais ins tru ments ir per-
so nis ko at tie cī bu ko pums, kas ļauj pie slēg ties kā dam kul tūr tīk lo ju mam (Sper ber 
1982, 33) un pa līdz sniegt lie lā ku iz prat ni gan par sa vu, gan ci tā du cil vē cis ku pie-
re dzi (tur pat, 34). Dzī ves stās tu ietek mē tā no tiek. Nav iz slēgts, ka ša jā no tik ša nā 
ra dīts tiek vai rāk ne kā at klāts. Tā ir ko mu ni kā ci ja ar ne sa ska ņo tām pie re dzēm. 
Dzī ves stāsts tiek iz rai sīts, ne vis tai sīts.

Es šeit ne ci tē šu lie lus ga ba lus no dzī ves stās tu tek stiem, jo, ma nup rāt, 
tiem ir vēr tī ba ti kai ve se lu mā, ko pu mā, un in te re sen tiem tie jā klau sās paš iem. Es 
tos neiz teik šu au ten tis kāk par au to riem. Un au ten tis kums ir šo tek stu jē ga. Grū tī-
bas ra da arī to “tul ko ša na” ci tā va lo dā.
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Ma nā “do mā ša nas ai na vā” jē dzie nis kais ap rī ko jums ir tel pas mo di fi  kā ci jas. 
Lie la da ļa no tā ir man to jums ar laik me tī gām iespē jām, kad tel pa un laiks ne sa cen-
šas, bet vei do tel plai ku. Ru na ir par vi di, vie tu, ai na vu, no ti ku mu, mā ju/mā jām, 
no va du, re ģio nu un pil sē tu kā so cio to po su. Caur/ar šiem jē dzie niem mē ģi nu tul kot 
(cik tas vis pār ir iespē jams) ik die nas dzī vi aka dē mis ka jās zi nā ša nās. Ru na nav tik 
daudz par “kur” – kā va rē tu lik ties, bet par “kā pēc”. Tā dē jā di vei do jas “do mā ju ma 
iko no grā fi  ja” un psi ho lo ģis kā to po grā fi  ja, kas no la sā ma dzī ves stās tos. Tas dod iespē-
ju mek lēt at bil des ne ti kai at tie cī ga jās ap rak stī ta jās dzī ves jo mās un si že tos, bet arī 
ko mu ni kā ci jā par tām. Tās ieslēdz arī tel pas kom po nen tu. Stāsts pats ru nā par tel-
pu, kad to no sauc vār dā: dzim te ne, mā ja, no vads. Un stāsts vei do tel pu – struk tū ru, 
ne ļauj tel pai zust. Dzī ves stāsts ir cil vē ka ētos tel pa. Pa gāt ne ir to pis ka.

Jē dziens “tel pa” ir ar ba gā tu vēs tu ri. Tas ir re surss sa bied rī bas ap rak stam 
un kul tū rai na va; Lat vi jā un lat vie šiem tā ir vie na no me ta struk tū rām – do mā ša-
nas fi  gū rām, kad vei do jam sa pra ša nu par to, kā pēc ir tā, kā ir. Kad vei do jam sa pra-
ša nu par to, ko esam jau zi nā ju ši.

At sau ce uz tel pis ko (vis pla šā kā no zī mē) ir iespē ja sa ru nai par “šeit un 
ta gad”, kaut arī fak to lo ģis ki stās tīts tiek par no ti ku šo pirms ga du des mi tiem. 
Ir spē kā at tiek sme, no ska ņa, ga rī gums. Ap rak stot “kur”, sa vi jas fun da men tā la 
abs trak ci ja un fak to grā fi  ja.

Lūk, ieska tam vie na vēsts no kā das nī ce nie ces dzī ves stās ta: jau ka ra bei-
gās vi ņas dzim tās mā jas pa gal mā vā cu ka ra vī ri iz ra ku ši tran še jas. Lai tran še jas 
ne pie lī tu, zal dā ti tās pār klā ju ši ar Nī cas tau tis ka jiem brun čiem. Nī cas no va da 
sar ka na jiem brun čiem. Lūk, pā ris tei ku mu – it kā iz stās tot tel pu, cil vēks or ga ni zē 
sa vu at tiek smi pret vēs tu ri un līdz ar to – pret iden ti tā ti.

Tel pa pa redz no vēr tēt un cie nīt (tur klāt stāv mo rā le: mo rā le pa redz iz vē-
li). Tel pa nes pēc te cī bu, un vien lai kus ir tel pa, kas sā kas ar cil vē ku. Šeit zi nā mas 
pa ra lē les ar to, ka dzī ves stāsts ir so lip sisks. Dzī ves stāsts pats par se vi “sa tur” tā 
au to ru; pat kā la sāms teksts ne mir kli nav bez au to ra, vi ņa per so nī bas kon tek sta. 
Au tors se vi pār dzī vo va lo dā. Au tors ir dzī ves stās ta tel pā. Dzī ves stās ta au tors ne-
kad nav mi ris. Bet vien lai kus tas ir stāsts, ku rā sa pra ša nu – skaid ro ju mu mek lē 
ne vien iesais tī tās per so nas, bet arī tās, kas klau sās, la sa un dzī vo “pēc” au to ra. 
No tiek ru nā tā ja un klau sī tā ja sa vie no ša nās. Sub jek ti vi tā te tiek ob jek ti vi zē ta (arī 
pa star pi nā ta) un at tie ci nā ta uz tau tu kā sub jek tu, kas uz krāj tūk sto šiem vēs tī ju-
mu, vei do jot kon ti nui tā ti, kas ir kul tū ras pa zī me. Vēs tī jums ir pilns ar vie tām, 
vie tu no sau ku miem un si tuā ci jām ta jās. Pie tam ar ze mes ga ro zu sais tī tie dvē se les 
no ti ku mi, kā di ma nā iz jū tā ir mā ja, no vads un re ģions, iz sa ka cil vē ka ģeo men tā lo, 
do mā ša nas ai na vu un iden ti tā ti kā prin ci pus.

Ša jos dzī ves stās tos tiek pa teik ta akū tā ap zi ņa. Lat vie tim no lai ka ga la īs te-
nī bā nav bi ju si sa va vēs tu re, bet ir bi ju si sa va ģeo grā fi  ja. Vie no jo šais “fakts” kļūst 
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vie tē jā ģeo grā fi  ja. Tā dē jā di top vi ņa iden ti tā te. Vie ta ir vēs tu re. Vie ta ir va ra. Tur-
klāt šī va ra ne vei do bez per so nis ku mu, kā tas ir ar po li tis ko va ru. Vie ta at gā di na; 
no ti kums ir vie tā. Vēl vai rāk, dzī ves stāsts ne re ti tiek kons truēts “caur vie tām”. Var 
pie krist tei cie nam: Ja cil vēks ne bū tu sais tīts ar vie tu, ne bū tu kul tū ras.

Fi lo zo fi s ka jā do mā ir ter mins “vēs to šā iden ti tā te”, ar to sa pro tot iden ti-
tā ti, pie ku ras cil vēks no nāk ar vēs to šas dar bī bas starp nie cī bu. Kā sa vu laik kā dā 
lek ci jā Mas ka vā sa cī ja Pols Ri kērs: “Uz de vums ir pē tīt dau dzas sai tes starp pa stā vī-
go un mai nī go – iden ti tā tes sa ka rā.” Pie tā va ru pie bilst: ko re lā ci ja dzī vē starp pa-
stā vī go un mai nī go vir za dzī ves stās tu uz priek šu. Pa stā vī gā un mai nī gā sais tī ba ir 
adek vā ta iden ti tā tes no jē gu mam. Ja iden ti tā tes jē ga vēl nav sa pro ta ma, tad Ri kērs 
sa ka: “Pie tiks ti kai pie mi nēt la bi zi nā mo jē dzie nu li fe story – dzī ves vēs tu re, dzī ves-
stāsts.” Li fe story ir tas, kas iz sa ka cil vē ka iden ti tā ti. To pa redz vēs to šais dis kurss. 
Tā ir iespē ja tikt līdz iden ti tā tei.

At sau co ties uz pa stā vī gā un mai nī gā fi k sā ci ju dzī ves stās tā, iden ti tā te iezī-
mē jas kā pa ra dok sā lais: iden ti tā te – tas, kas ir līdz īgs (ar kā du) un ci tos as pek-
tos – at šķi rī gais. Uz zi not at šķi rī go, da žā do (pie mē ram, vie tas iz mai ņas), tiek rak-
stu rots no ti ku šais.

Bū ša na un kļū ša na kā ve se lu mā vie no tais ir arī re ģio na iden ti tā te, ku rai 
jā nāk no in di vī diem. Tel pa ir in di vī da iden ti tā tes aģents. Tel pas iden ti tā te ied ves-
mo tikt skaid rī bā par sa vu per so nis ko iden ti tā ti. Iden ti tā te ir uz de vums. Tel pu 
lie to jēg pil nas iden ti tā tes mek lē ju mos (Skul tā ne 1998, 2). Dzī ve ir uz do ta tel pā, 
tas ir, tel pis ko jo ties tā top par dzī vi, un ot rā di – dzī vei iz vēr šo ties, top tel pa. Lai 
gan ir tā, ka to, kas ir iden ti tā te gan in di vī da, gan re ģio na hu mā ni kva li ta tī va jā 
no zī mē, zi na līdz brī dim, kad pa jau tā: kas ir iden ti tā te? Un to mēr – ar vien spē-
kā ir prin cips, ka pa stāv lie tas, ko var sa prast caur tre šo: caur kaut ko jēg pil nu 
(tos tarp – no va du, pa gas tu, re ģio nu, tas ir, ap jēg tu tel pu). Lat vi jā arī ta gad valsts 
iek šie nē spē kā ir cil vē ka iden ti fi  kā ci ja ar sa vu re ģio nu. Tā lab at gā di nā šu: kad ru nā 
par at šķi rī gām kul tū ras pie re dzēm da žā dās sa bied rī bās un cil vē ka pa sau liz jū tā, li te-
ra tū rā min di vus vār du sa li ku mus – tel pas kul tū ra un lai ka kul tū ra. Dzī ves stās tos 
lat vie šu va lo dā iz teik ta ir tā sau ca mā tel pas kul tū ra. Tel pas kva li tā tes, no zī mī ba, 
tel pis kā ar ti ku lā ci ja ir kas tāds, kas vei do pā rē jās dzī ves struk tū ras, do mā ša nu, 
un cil vē ka uz ve dī bu no sa ka so ciā lā man to ša na. Lat vie šu dzī ves stās tos svešs ir tas, 
ko, pie mē ram, ASV si tuā ci jā sauc par at ro fē tu ģeo grā fi  jas iz jū tu. Tel pa ar vien ir 
am nē zis ka, iden ti tā ti uz ru nā jo ša. Cil vē ka iden ti tā te vei ci na vie tas at dzim ša nu. 
Dzī ves stāsts at klāj vie tas paš ra do šo kva li tā ti.

Lat vie tis sa vā ten den cē iden ti tā ti vēs tu ris ki un lo ģis ki ko pis ar/caur tel pu 
lie tis kā/ma te riā lā un ima te riā lā no zī mē. Tel pas no zī mi ne no sa ka laiks, kas ta jā 
pa va dīts, bet gan cil vē ka pie re dzes in ten si tā te. Ru na ir par vi di kā cil vē ka un īs te-
nī bas at tie cī bām tel pis kās struk tū rās. Ru na ir par vi di mi lieu iz prat nē.
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Vis sta bi lā kās un vēs tu ris ki vis agrā kās iz rā dās tās vie tas ap zi nā ša nas shē-
mas, ku ras bā zē jas uz pa sau les tel pis ka jiem priekš sta tiem gan vēs tu ris ki, gan lo ģis-
ki. Arī dzī ves stās ti no rā da, lai cik pa ra dok sā li tas lik tos, ka tel pa kā vi de ir vieg lāk 
dis kre di tē ja ma un saār dā ma, de struk tu rē ja ma ne kā laiks, bet vien lai kus tā ik die nā 
ir ma zāk kon tro lē ja ma. Ņe mot vē rā 20. gad sim ta po li tis ko si tuā ci ju Lat vi jā, dzī-
ves stās tos tas iezī mē jas jo uz ska tā mi. Kāds stās ta: Da ba un vi de nā ca pa lī gā dvē se-
lei. Jā, tel pa ir dzī va ar sa vu se man ti ku, dra ma tur ģi ju, ar ma zu ģeo grā fi  ju un lie lu 
vēs tu ri Lat vi jas ga dī ju mā. Dzī ves stāsts ir da ļa no tā, kur tas ro das. Vēs tu re kļūst 
to pis ka. Ik die nas do mā ša na (mums) ir to pis ka. Reak ci ja uz tel pu no tiek caur 
tel pas kā vi des ap gū ša nu. At gā di nā ta tiek strī dus at zi ņa: vēs tu re nav pa tie sī ba, 
pa tie sī ba ir ti kai at stās tā.

Po li tis kā vēs tu re tiek in ter nē ta pri vā ta jā sfē rā; tas no tiek caur tel pu (funk-
cio nā lo) kā vie tu, re ģio nu, un in ter na li zē tais tiek sais tīts ar sa vu “ma zo vēs tu ri”. 
Sin hro no te ri to ria li tā tes iz jū tu, pro tams, var vēr tēt kā ar hais ku iz paus mi, jo so ciā-
lā lai ka vie nī bai ir tel pas ak cents. Bet ne steig si mies ar vēr tē ju mu – it īpa ši tad, kad 
pa sau lē ar vien ak tuā lāks kļūst tā sau ca mais kul tū ras karš: cī ņa par tel pu, ai na vu, 
vi di, par to, kas ietek mēs, no teiks to kva li tā tes ar vi sām no tā iz rie to šām se kām.

Tel pas so ciā lā slo dze, vie tas so cia li tā te kā lo cus (pie mē ram, Lat vi jas pil sē-
tas Lie pā jas kā fe no me na no zī mē) un ge nius lo cus (pie mē ram, stāsts par Dau ga vas 
kras tā iz nī ci nā to Sta bu ra gu – klin ti, no ku ras iz te cē ja avo ti), kad tā esī ba pat ta-
gad vēl ar vien ir ga ra sa ju ša na, ne vis ob jek ta vē ro ša na. Ru na ir par vēr tī bām da bā, 
kas pa dom ju re žī mā me to dis ki ār dī tas, ap plū di not te ri to ri jas hid ro elek tros ta ci ju 
bū vē ša nas lai kā. Tel pa cil vē kam ir ne vien ma te riāls lie lums, bet kon cep tuā la vie-
nī ba, tas ir, ap jēg ta tel pa un per cep tī va vie nī ba. No vads, re ģions nav tik daudz 
ģeo grā fi s ka, cik mo rā les ka te go ri ja (ļau dis sar gā kul tūr vēs tu ris kas vie tas, sa krā las 
ēkas, baz nī cas utt.).

Stās tī ju mos var no la sīt te ri to ria li tā tes se man ti ku un mo ti vē ju mu cil vē ka 
dzī vē, vi ņa bū ša nu “šeit” vai “tur”, kā arī vi des vēs tu res ide jas, so ciā lo an ga žē tī bu 
un lai kus te ri to ri jā. “Līdz ar ēkām bū vē jas vi ņu priekš sta ti par vi sām lie tām.” Kad 
de por tā ci jas un no met nes pār dzī vo ju ša jiem jau tā, kas pa lī dzē jis iz dzī vot, lat vie ši 
sa ka: vē lē ša nās at griez ties Lat vi jā, tur tik ties ar tu vi nie kiem, ai na vas acu priek šā, 
Lat vi jas bēr zi – da ba pa lī dzē ja dzī vot. Bet prak tis ki nav uz svēr ta va ja dzī ba pub lis-
ki lie ci nāt pa sau lei par no ti ku šo ar ma ni kā cil vē ku, ko tik rak stu rī gi min ho lo-
kaus tu pār dzī vo ju šie.

Vēs tu res ap zi ņa sais tās ar da žā du pa gāt nes lie to ša nu. To lie to ek sis ten ciā-
li, bet ir arī, kas lie to ko mer ciā li. Ru nā jot po li ti zē tā žar go nā, “tel pas at mi ņas” nav 
“kar stās at mi ņas”, pro ti, tās, kas pa ceļ stās tī tā ja teik to pro pa gan das lī me nī, tas ir, 
ietek mē ar in for mā ci ju vai pat kļūst pre ce. “Tel pas at mi ņām” ir stin gra mo ti vā ci-
ja. Mēs mē dzam teikt: te – Lat vi jā, dzim te nē, mā jā, no va dā, šī vie ta ma nī, ma nā 
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pil sē tā utt. Tas viss mūs die nu dzī ves stra tē ģu ne re ti dek la rēts kā ne po pu lārs un 
ne per spek tīvs. Jā, jau na jā Ame ri kas Ei ro pā sa ka: laiks ir nau da, bet ne sa ka: tel pa 
ir nau da. Bet post so ciā lis ma ze mēs, tos tarp lat vie šiem 20. gad sim tā, ir tik daudz 
so ciā li zau dē ta lai ka. Lai ka gai tā laiks ir kļu vis at sve ši nāts. Bet tel pa – ar vien vēl 
sa krā la, un nav tel pas re ce si jas zu du ma arī tad, kad, Ro ber ta Mū ka vār diem tē-
lai ni iz sa ko ties, Dievs aiz gā jis at va ļi nā ju mā. Vie tā at gā di nāt Mā ri Čak lo: Sa mī ļo 
ģeo grā fi  ju, ka mēr tā vēl nav vēs tu re.

Dzī ves stās ta va lo dā vie ta it kā pa ti par se vi kļūst no ti kums; ir stip ra sai te 
ar pa sau li. Ne ko ne mis ti fi  cē jot, pie mē ram, Rū jie nas pu sē kāds vīrs vēs ta par sa vu 
sē tu kā svēt nī cu un pa sau li. Lat vie tim tel pa ne re ti vai pat bie ži ir ceļš – ceļš kā me-
to de. Tel pa kā me to de, ar ku ru kaut ko in spi rē, vei do, in ter sub jek ti vi zē, ga lu ga lā 
arī so li da ri zē, un no ska ņa kļūst spē cī gā ka par fak tu. Vie ta sti mu lē (gan po zi tī vi, 
gan ne ga tī vi).

Vēs tī ju mā ir in for mā ci ja, kas ļauj dzī vot ta jā po ten ciā la jā tel pā – vi dē, ku-
rā esi. Dzī ves stāsts ir tas, kas vēs tu ri ieliek ta gad nē; laiks pa iet, tel pa pa liek. Tel pa 
nav ano nī ma. Var būt, ka ša jās sa ka rī bās va rē tu ru nāt par uni ver sā lo pil so nī bu. 
Bet tā bū tu at se viš ķa sa ru na.

Vēl viens īpašs tel pas te mats ir pil sē ta un/vai maz pil sē ta. Te mats ir sens, 
bet jau tā ju mi par to – ar vien ci ti (jau ni). Te mats Lat vi jas prak sē ir īpašs tā lab, ka 
ar vien ar gu men tē tāk tiek iz teik ta Lat vi jas sa bied rī bā ne ra ti fi  cē tā frā ze: lat vie tis 
nav ti kai zem nieks, pat ja tiek do māts “la tī nis kais zem nieks”. Starp ci tu, 2002. ga-
dā mut vār du vēs tu res kon fe ren cē Ber lī nē kāds re fe rents Bal ti jas iden ti tā ti no sau ca 
par “lauk saim nie cis ko na cio nā lis mu”.

Pil sē ta gla bā ener ģi ju se vis de fi  nē ša nai arī tiem, kas se vi ne de fi  nē pēc sa-
va īpa šu ma. To arī kon sta tē jam, kad dzī ves stās tos mūs uz ru nā pil sēt nie ki vai rā kās 
pa au dzēs. Pil sē tas no zī me at klā jas kā kul tū ras re surss rī cī bas kri tē ri ju vei do ša nai 
un at bil dī bai par šiem kri tē ri jiem. At sau co ties uz šiem vēs tī ju miem, va rē tu ru nāt 
par na ra tī vo ēti ku, vi des ar heo lo ģi ju un, ne lat vis ki sa kot, par vie tas bren din gu, 
vie tas tē la (zī mo la) vei do ša nos re ģio na ap gu vē, lai tik tu ra dī ta iespē ja rea ģēt uz do-
to vie tu. Lai gan re ģio na iden ti tā te nav skaid ri de fi  nē ja ma kva li tā te, var kon sta tēt 
per so nī bas iden ti tā tes un re ģio na iden ti tā tes sa vi ju mu, un ir pa mats do māt, ka 
glo ba li zā ci jas pro ce sā tie ši re ģio na iden ti tā te pa redz ne ko daudz ne zau dēt, ieejot 
Ei ro pas ūni jā. Re ģio na li tā te ir spē kā kā iden ti tā te. Glo ba li tā te pa zīst re ģio na li tā ti 
kā ko mu ni kā ci ju. Glo ba li tā tei it kā nav ģeo grā fi  jas, lo ka li tā tei – ir (caur to glo ba-
li tā te funk cio nē).

Tel pu lie to, lai ša jā pro ce sā, kad, pie mē ram, at ce ras tē va sē tu, vei do dār-
zus, kopj ka pus, ceļ pie mi nek ļus, cī nās par da bas ai na vu ne pār vei do ša nu utt., 
at ras tu rea li tā tes bū tī bu. Tel pa tiek “dar bi nā ta” kā pa tē rē jot, tā ra dot. Ru na, pie-
mē ram, ir arī par mā ju kā dvē se les stā vok li, kad cil vēks zi na, ko no zī mē gla bāt 
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mā jas at slē gas, kad pa šas mā jas vairs nav. Ru na ir par to, kā tiek do mā ta “mā ja”, 
jo mā ja iekļau jas cil vē ka bio grā fi s ka jā si tuā ci jā un dvē se les ak ti vi tā tē (Bor ma ne 
2002). Stās tī ju mā sa ka: mā ja kā lik te nis; jus ties kā mā jās. Stās tī ju mā tiek šķirts: 
tē va mā ja un tē va mā jas. Ar tē va mā ju var būt ti kai ju ri dis kas at tie cī bas, bet tē va 
mā jās ir ga ra dzī ves sa skar smes vi de jeb mi lieu. Mā ja ir sva rī ga iden ti tā tei kā emo-
cio nā lā dro šī ba. “Mā jas rū pes” ir iden ti tā tes rū pes. Ar mā ju kā do mas fi  gū ru ir 
bi jis iespē jams iz teikt se vi arī tad, kad vār da brī vī ba ga du des mi tiem po li tis kā re žī-
ma dēļ bi ju si iero be žo ta. Tad caur tel pis kām struk tū rām ir prasts vēs tīt par ētis ko, 
te ri to riā lo utt. pie de rī bu un bū ša nu/pa stā vē ša nu. Vei do jies tas, ko sauc par te ri to-
riā lo im pe ra tī vu, kad cil vēk iem, kas dzī vo ju ši to ta li tā rā iekār tā, pie mīt, ru nā jot 
Vac la va Ha ve la vār diem, ek sis ten ciā la pie re dze. Ek sis ten ciā lā tel pas pie re dze kā 
fi  lo zo fi sks jau tā jums, ko me ta fo ris ki iz sa ka vār du sa vie no jums “būt un pie de rēt”. 
Dzī ves stāsts to uz rā da un no sauc. Bū ša na caur pie de rī bu. Šo reiz pie de rī ba tau tai, 
vie tai, no va dam, val stij... Tas iz pau žas do mā ša nas ai na vā, ku rā tik daudz nav si že-
tu, fak tu, do ku men ta li tā tes, kas ne ap šau bā mi ir vēr tī ba dzī ves stās tos, cik no jē gu-
mu, prin ci pu vei do tais, ko mā cā mies no šiem dzī ves stās tiem, kad esam iein te re sē-
ti ne ti kai mēr ķī, bet arī ap zi ņas kus tī bā uz to. (Tas, ko ne do mā jam, aiz mir stas.) 
Do mā ša na par iden ti tā ti arī ir iden ti tā te. Iden ti tā te ir cil vē ka ga ra tel pa.

Pie mē ram, trim dā – it kā ār pus tel pas un lai ka, trim das iz jū tā, iekš ze-
mes trim dā tiek sa gla bāts cits – kād reiz no zī mīgs – laiks un ci ta – kād reiz no zī-
mī ga – tel pa (kā et no grā fi s ka jos brīv da bas mu ze jos), bet dzī vots tiek ta gad, it kā 
pie ņe mot, ka laiks nav īs tais un tel pa nav īs tā. Tad cil vēks dzī vo vi dē jā rea li tā tē 
starp “bi ja” un “būs”.

No slē gu mā pie mi nē šu M. Hei de ge ra “mal kas ce ļu”, jo arī dzī ves stāsts ir 
kā me to de jeb, lat vis ki sa kot, ceļš, kas līdz īgs M. Hei de ge ra “mal kas ce ļam”, kurš 
ne kur ne ved, bet pa ku ru ti kai iz ved... Bet kāds gan cits var būt ceļš pie avo tiem – 
ceļš pie cil vē ka, pie tau tas, pie nā ci jas, pie re ģio na un pie iden ti tā tes avo tiem kā 
cil vē ka pa sau les pa ma tiem; pie tā, ko ne var mai nīt, bet var ra dīt no jau na.

Avo ti

Na cio nā lās mut vār du vēs tu res krā jums Lat vi jas Uni ver si tā tes Fi lo zo fi  jas un so cio lo ģi jas 
in sti tū tā.
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Th e Lo gos of Spa ce in the Landsca pe of Th in king

Spa ce, pla ce, landsca pe, en vi ron ment, ho me, re gion, iden tity, the past’s 
pre sent, and li fe story are the key words for this pa per. Spa ce in the se mio sis of 
the li fe story is not so much a geo grap hi cal or geo met ri cal ca te gory, but be co mes 
rat her a mo ral and li ving-world ca te gory. Th e his to ries of the in di vi dual and the 
pla ce mer ge to be co me the iden tity of pla ce. Th e li fe story rep re sents the point at 
which this mer ging ta kes pla ce.

Th e fo cus of this pa per is the mo di fi  ca tion of spa ce as it is con sti tu ted in 
the li fe story, the me mory of spa ce, the use of spa ce, and its use as it is crea ted; it is 
the sha ping of the grand nar ra ti ve, which con sti tu tes the landsca pe of thin king.

Buil ding on the term known in phi lo sophy as in for ming iden tity, this 
pa per at tempts to un der stand the li fe story as a prac ti ce and agent of the iden tity, 
which is lin ked to the in di vi dual.

Th is pa per ad dres ses ex pres sions of the per ma nent and chan ging and of 
the being and be co ming in the per cep tion of in di vi dual and re gio nal iden ti ties. 
Th us, with the li fe story as a foun da tion, we be gin to form an un der stan ding of 
for mer know led ge Sub jec ti vity be co mes ob jec ti vi zed (dis tan ced) and is ap plied to 
so ciety as a who le, which has ac cu mu la ted thou sands of nar ra ti ves.

Th e aut hor ba ses her fi n dings on li fe sto ries heard on ex pe di tions to 
va rious re gions in Lat via, as well as on texts held in the Na tio nal Oral His tory 
Col lec tion (Ri ga).
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Iden ti tā te re ģio nā lās at tīs tī bas kon tek stā

Ma ru ta Pran ka

Lat vi jā jau il gā ku lai ku da žā das pār mai ņas pār dzī vo re ģio nā lās at tīs tī bas 
po li ti ka. Re ģio nā lā at tīs tī ba iekļau ta Na cio nā lās at tīs tī bas plā nā gan lai ka pe rio-
dam no 2003. līdz 2006. ga dam, gan no 2007. līdz 2013. ga dam. Re ģio nā lās 
re for mas mēr ķis ir ra dīt priekš no tei ku mus līdz sva ro tai at tīs tī bai, lai vei ci nā tu eko-
no mis kās at tīs tī bas, so ciā lās aiz sar dzī bas un kul tūr vēs tu ris kā man to ju ma at tīs tī-
bas plā no ša nu.

To mēr līdz šim Lat vi jā ne ti kai pa stāv dzī ves vi des un eko no mi kas at šķi-
rī bas, bet tām ir ten den ce pa dzi ļi nā ties, it īpa ši at šķi rī bām starp lie la jām pil sē tām 
un ma za jām pil sē tām, lauk iem un pie ro be žas te ri to ri jām. Lat vi jā, tā pat kā ci tās 
Ei ro pas Sa vie nī bas val stīs, pie aug cen tru ak ti vi tā te, eko no mis kā dar bī ba kon cen-
trē jas la bāk at tīs tī ta jos ra jo nos. Ur ba ni zē tie re ģio ni pie sais ta re sur sus un cil vē kus, 
bet lau ku ra jo ni mar gi na li zē jas. Sa ma zi no ties iedzī vo tā ju skai tam, īpa ši dar bas pē-
jī gā ve cu mā, pie aug so ciā lo un eko no mis ko pro blē mu in ten si tā te.

Re ģio nā lā iden ti tā te ir no zī mīgs re ģio nā lās at tīs tī bas fak tors, tā ir pē tī-
ju mu jo ma un dar bī bas lauks so ciā lās po li ti kas vei do tā jiem. No vie nas pu ses, 
re ģio nus no sa ka ad mi nis tra tī vi, no ot ras pu ses, tie sais tī ti ar tā diem sub jek tī viem 
as pek tiem kā tra dī ci jas, kul tū ra, mī ti un at mi ņas, cil vē ku saik ne ar vi di.

Iden ti tā tes kon cepts so cio lo ģi jā ir daudz šķaut ņains. Pla šā kā iden ti tā tes no-
zī mē mēs ietve ram to, kā cil vē ki iz prot se vi un kas vi ņiem ir no zī mīgs, res pek tī vi, 
vēr tī bas. Kul tū ras iden ti tā ti no sa ka dau dzi kom po nen ti, starp ku riem no zī mī ga ir 
dzim tās un dzī ves vie tas iden ti tā te, no va da, re ģio na iden ti tā te kā so ciā lā iden ti tā te, 
ko ietek mē ju si da bas vi de un ģeo grā fi s kie as pek ti, vēs tu re, so ciā lās sai tes un, pro-
tams, va lo da. Ne vien mēr tos uz tve ram ap zi nā ti, to mēr iden ti tā tei ir cie ša sais tī ba 
ar cil vē ka pa tie so es, kas vai rāk vai ma zāk pa liek ne mai nīgs. Iden ti tā te no dro ši na 
cil vē cis ko vēr tī bu pār man to ja mī bu, no teik tai so ciā lai vi dei rak stu rī gās mo rā les nor-
mas un kul tū ras sa gla bā ša nu, tā dod mā jas, pie de rī bas, dro šī bas un sa vu sak ņu 
iz jū tu. Iden ti tā te pie sais ta cil vē ku vi dei, ku rā vē las at griez ties pēc prom būt nes, jo 
ar to sais tās vār dos ne no sauk tais, cil vē kam pie mī to šais īpa šī bu, spē ju un prasm ju 
kom plekss, kas pie mē rots no teik tam dzī ves vei dam no teik tos ap stāk ļos. Mai no ties 
vi dei vai ro do ties jaun iem no sa cī ju miem, vei do jas jau nas iden ti tā tes.

Kā iespē jams iden ti fi  cēt vie nas vai ot ras ap dzī vo tās vie tas – vai pat re ģio-
na – iden ti tā ti? Kvan ti ta tī vi jeb ar skait ļiem to iespē jams pie rā dīt, par kri tē ri ju 
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iz man to jot no teik tas pa zī mes vai ga dī ju ma at kār to ša nās bie žu mu. Bet ne vien mēr 
iespē jams iden ti fi  cēt šo at kār to ša nās cē lo ņus un iemes lus. Tie var būt sub jek tī vi 
vai kā du no ti ku mu iz rai sī ti. No teik ti ele men ti vai rak stu ro ju mi var iz paus ties re-
gu lā ri, ar acīm re dza mu in ten si tā ti. Ja šīs pa zī mes vai rak stu ro ju mi nav sais tā mi 
ar per so nis kām rak stu ra īpa šī bām vai in di vi duā liem lē mu miem, mek lē ja mas re-
ģio na no teik tas struk tu rā lās iezī mes, kas var slēp ties aiz daudz kār tī gi no vē ro tiem 
fak tiem. Re ģions pats par se vi pa stās tīt ne var. Tie ir cil vē ki, caur ku riem pie eja ma 
re ģio na spe ci fi  kas, re ģio na iden ti tā tes iz prat ne. Re ģio na so ciāl eko no mis ko, po li tis-
ko struk tū ru vei do cil vē ki, tā iz pau žas cil vē ku bio grā fi  jās, dzī ves stās tos.

Kra sās po li tis kās so ciāl eko no mis kās pār mai ņas, ko tik bie ži pie dzī vo ja 
Lat vi jas ve cā kās pa au dzes iedzī vo tā ji un par ku rām vēs tī dzī ves stās ti, ne va rē ja ne-
ie tek mēt vi ņu iden ti tā tes kā val stī, tā kon krē ti kat rā re ģio nā. Dzī ves stās tos at klā-
jas cil vē ku at tiek sme pret sa vu iden ti tā šu mai ņu un to, kas mai nī ga jos dzī ves 
ap stāk ļos ļauj sa gla bāt uz ti cī bu sev pa šam. Tā pēc tik no zī mī gi ir pē tīt tās pa au dzes 
dzī ves stās tus, ku ra dzī ves sā ku mā gu vu si sta bi lu pa ma tu, kas turp māk vairs nav 
iz dzē šams no vi ņu dzī ves iz jū tas un iden ti tā tes ko do la.

Ja mēs ko mu nis mā vēl bū tu no dzī vo ju ši 10 ga dus, tad vairs ne bū tu, kas to 
vi su par tiem lai kiem pa stās ta. Tad pa lik tu ti kai tas, kas ar hī vos. Bet cik tur tās pa tie-
sī bas?! (NMV-1644)

Lai bū tu tur pi nā jums, tik tu no dro ši nā ta iden ti tā tes kon ti nui tā te, ne pie-
cie ša mi šīs iden ti tā tes aģen ti, ne sē ji. Ja vairs nav cil vē ku, bū tis ka ir vi ņu at stā tā 
in for mā ci ja – stās tī ju mi, fo to grā fi  jas, do ku men ti un priekš me ti. Starp tau tis kā 
kon fe ren cē tie ko ties ar bio grā fi  ju pēt nie kiem no Krie vi jas, vi ņi ar skau dī bu tei ca: 
Jums ir pa vei cies, jo jums nav tā da vēs tu ris kā pār rā vu ma kā mums. Mums vairs nav, 
kas pa stās ta par to, kā bi ja pirms ko mu nis ma.

Ģi me nei ir īpa ša lo ma iden ti tā šu uz tu rē ša nā, tos tarp arī lo kā lās un et nis-
kās iden ti tā tes uz tu rē ša nā, jo tā dar bo jas caur sa dzī ves si tuā ci jām, ģi me nes tra dī-
ci jām un vēs tī ju miem, pie mē ram, par dzim tas pie de rī go pie dzī vo ju miem, vi ņu 
no stā ju un rī cī bu eks trē mos vēs tu res no ti ku mos.

Mai nī gie so ciāl eko no mis kie ap stāk ļi ietek mē tra dī ci ju, ide ju, vēr tī bu 
trans for mā ci ju, kas var iz paus ties ar da žā du in ten si tā ti, var no tikt arī iden ti tā tes 
pa zīm ju pār de fi  nē ša na.

In di vi duā lo iden ti tā tes iz jū tu var saukt par in tra ver tu, kas vēr sta uz in di-
vī du paš iz prat ni un ap zi ņu. Līdz te kus jau iepriekš rak stu ro tās re ģio nā lās at tīs tī bas 
po li ti kas kon tek stā bū tis ka ir iden ti tā tes ārē jā iz paus me, iespē ja vei dot no teik tas 
vie tas vai re ģio na zī mo lu, iesais tot to mār ke tin gā. Tā pat kā ar Lat vi jas tē la vei do ša-
nu in sti tu cio nā lā lī me nī no dar bo jas Lat vi jas in sti tūts, ar no va da, re ģio na iden ti tā-
ti rak stu ro jo šā tē la ra dī ša nu jā no dar bo jas in sti tū ci jām, kas vei do no teik ta re ģio na, 
pil sē tas, pa gas ta tē lu (ārē jais tēls, uz ve dī bas mo de lis, īs te nī bas iz prat ne, va lo das 
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īpat nī bas, sa dzī ves kul tū ra, arī ēša nas pa ra du mi) un iz strā dā stra tē ģi ju šī mo de ļa 
po pu la ri zē ša nai ne ti kai no teik tu po zi tī vu tra dī ci ju un vēr tī bu uz tu rē ša nai no va-
dā, bet arī eko no mis kiem mēr ķiem.

Pirms kā dā lai ka, ce ļo jot pa Zvied ri ju, bi ju Da lar nas no va dā, ku ra sim-
bols – Da lar nas zir dziņš – kļu vis par vi sas Zvied ri jas sim bo lu. Tur ap brī no ju maz-
pil sē tu 100 un vai rāk ga du ve cās mā jas, ku ras ārē ji un iek šē ji sa gla bā tas gan drīz ne-
mai nī gas. Lie la da ļa šo maz pil sē tu iedzī vo tā ju strā dā ap 200 km tā la jā Stok hol mā, 
bet ne dē ļas no ga li un brīv die nas pa va da dzim ta jās mā jās. Var dis ku tēt, vai tas ir 
ideāls dzī ves mo de lis, bet do mā ju, ka tā ir mī les tī bas un cie ņas pil na at tiek sme pret 
sa vu mā ju, dzim to pu si, pa gāt ni, pret sa vas iden ti tā tes ne sē jiem. Tas ir va riants, kur 
veik smī gi kop īgu in te re šu vār dā ap vie no jas paš val dī bu un in di vī du dar bī ba.

Ieklau so ties, kā lo kā lā iden ti tā te tiek iz teik ta Vent spils no va da dzī ves-
stās tos, iezī mē jas pret stats starp dzim to pu si un iz sū tī ju ma vie tu Krie vi ju: Krie-
vi ja – tā ir sal ta ze me. Ne kā tur nav. Cil vē ki nai dī gi, ze me kai la, bez pu ķēm. Āt ri 
viss uz plaukst, āt ri viss iz deg. Vie nā die nā viss ap kārt zaļš, bet nā ko ša jā jau brūns 
no de dzis. Mā jās man no bēr nī bas pa ti ka pu ķes. Mā jā bi ja daudz pu ķu. Kad jau bi ju 
sa vā dzī vē, man bi ja ro žu dārzs. Vīrs, kad bi ja pen si jā, rei zēm vi su pen si ju pil sē tā par 
ro žu stā diem at stā ja. (NMV-1644)

Dzim tā mā ja un vie ta tiek at mi ņās kons truē ta kā tu va ideā lam. Pie de rī-
bas iz jū tu vai ro arī dau dzie kop īgā uz vār da ne sē ji vie nā ap vi dū. Stās tī tā jas mei tas 
uz vārds bi jis Brūk le. Lai gan pa šai jau sen ir cits uz vārds, to mēr vi si cil vē ki ar šo 
uz vār du man ir kā sa vē jie. (NMV-1644)

At mi ņas par il gu un sma gu dzī ves pos mu tiek stās tī tas bez rūg tu ma un 
at rie bes. To mēr ar to sais tī tais sma gais pār dzī vo jums iz pau žas sve šās ap kārt nes 
ai na vas rak stu ro ju mā.

Lai ka un iespai du zi ņā ietil pīgs ir ilg ga dī ga Vent spils Naf tas dar bi nie ka 
stās tī jums par naf tas ter mi nā la pa gāt ni un tā sa lī dzi nā jums ar vai rā kiem naf tas 
ter mi nā liem pla ša jā pa do mi jā, kur stās tī tājs strā dā jis. Stās tī ju mā iz pauz da mies kā 
sa va dar ba un dar ba vie tas en tu ziasts, viņš ar lab pa ti ku at ce ras pat dar ba dzī ves 
lai kā pie re dzē tās grū tī bas. 1961. ga dā aiz gā ju strā dāt uz Vent spi li ar ce tur to at slēdz-
nie ka ka te go ri ju. Un no tās die nas ne es mu šķī ries no naf tas bā zes. Man tā lai mī gi 
sa trā pī jās, kad pa de va pir mo naf tas va du un kad pa de va pir mo tan ke ri “Aš ha ba da”. 
Pir mos ga dus, kad sā kās naf tas bā ze, ne bi ja tā da zie ma, kad cau ru les ne plī sa. Vi sur 
bi ju klāt. Tā vi sa ma na dzī ve pa gā ja. Bū tī bā es es mu bi jis vi sās pa domj ze mes naf tas 
bā zēs, bet, sa lī dzi not ar Vent spi li, vi sas vi ņas ir ļo ti pri mi tī vas – Tuap sē, Ba tu mi un 
ci tur. (NMV-1638)

For mas un sa tu ra zi ņā ba lā dis kas ir V. Šķē les (NMV-1649) at mi ņas par 
slep ka vī bu, kas ka ra lai kā no ti ku si vi ņas lau ku mā jās. Stās tī tā ja sāk ar tra ģē di jas 
iz nā ku mu, pēc tam na ra tī vā ievi jas da bas ap raksts, per so nī gās bai les un slik tās 
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priekš no jau tas. Na ra tī va no bei gums ir tra ģisks – pa šās ka ra bei gās at brī vo tā ji ne-
žē lī gi no slep ka vo mā jā mī to šos bēg ļus no Lat ga les no va da. Šis vēs tī jums aiz ņem 
lie lu in ter vi jas da ļu, lie kot sa prast, ka no ti kums ir sma gā kais stās tī tā jas dzī vē, 
kas ka ru iene sis vi ņas mā jās un pauž ne žē lī bu iz teik smī gāk ne kā dau dzo upu ru 
uz skai tī jums.

Un tad jau ir tas gal ve nais mūs mā jas no ti kums. Ka mū su mā jā bi ja slep ka-
vī ba. 1945. ga dā mū su at brī vo tā ji no slep ka vo ja pie cus cil vē kus. Kā pēc? Vien kār ši 
tā pat. Es jums stās tī šu vi su no vie na ga la. Cits jau ne kas nav vairs tāds dzī vē bi jis tik 
sva rīgs. Te pat jau Us mas ka pos vi ņi guļ. Tāds pār dzī vo jums! Man bi ja 13 ga di, mā sai 
bi ja pie ci ga di. Bi ja bēg ļi, ģi me ne no Lat ga les, tā di Bar kā ni. Un ar vi ņiem bi ja jau-
na sko lo tā ja, kā di 22–23 ga di, ar ma zu pui sī ti, tāds gai šiem ma ti ņiem, vēl ga diņš 
vi ņam ne bi ja. Ar vi ņiem tas viss no ti ka. (NMV-1649)

Mut vār du vēs tu res pē tī jums ļauj vei dot iden ti tā tes un dzī ves vie tas pie-
de rī bas sa jū tu, bal sto ties uz vēs tu ris ko no ti ku mu sub jek tī vu kons truē ša nu, kas 
lī dzās folk lo rai, mu ze jiem u.c. kul tū ras aģen tiem iezī mē no teik tai vie tai rak stu rī-
go kul tū ras vi di.

Lai vie tas – pa gasts, pil sē ta, no vads – bū tu ne ti kai sub jek tī vi no zī mī gas 
at se viš ķam cil vē kam, bet arī pie vil cī gas ci tiem, ir jā iz ceļ to uni ka li tā te, īpat nī bas 
un in sti tu cio nā lā lī me nī jā vei do to at tīs tī bas kon cep ci ja. Bū tis ku iegul dī ju mu uni-
ka li tā tes iz zi ņā sniedz dzī ves stās tu pē tī ju mi. Dzī ves stās tu ko lek ci jas kul tūr vēs tu-
ris kā ba gā tī ba ir ne ti kai iedzī vo tā ju iden ti tā tes un paš ap zi ņas do ku men tā ci ja, tā 
ir no zī mīgs re surss no va da, pa gas ta, pil sē tas iden ti tā tes iz prat nē, stip ri nā ša nā un 
paš ap zi ņas cel ša nā.

Dzī ves stās ti ir bū tisks kul tūr vi des ele ments, kas iekļau jams vie tē jo sko-
lu pro gram mās un plaš sa zi ņas lī dzek ļos. Pras mī ga re sur su iz man to ša na var būt 
pa mats mār ke tin ga stra tē ģi jas vei do ša nā, līdz ar to ra dot lab vē lī gus ap stāk ļus in-
ves tī ci ju pie sais tei. Bet tas ir ti kai viens as pekts – eko no mis kais. Vis bū tis kā kā ir 
re ģio na iden ti tā tes un paš ap zi ņas stip ri nā ša na, ņe mot vē rā, ka iden ti tā te ir pro-
cess. Veik smī ga iden ti tā tes vei do ša na sais tī ta ar cil vēk iem, no teik tai ko pie nai drau-
dzī gas re ģio nā lās po li ti kas at tīs tī ša nu un ot rā di – veik smī gas re ģio nā lās po li ti kas 
vei do ša nā bū tisks ir re ģio na cil vē cis kais, so ciā lais un kul tū ras ka pi tāls.

Avo ti

No NMV krājuma kolekcijas “Dzīvesstāsti – Latvijā: Ventspils 2002”.
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Iden tity in the Re gio nal Con text

Th ough ge ne rally de fi  ned re gio nal de ve lop ment po licy exists in Lat via 
for many years, the re gio nal diff  e ren ces of so cially di sad van ta ged en vi ron ments 
inc rea ses, es pe cially in small towns with low eco no mic ac ti vi ties, bor der areas, 
and pe rip he ries, which could be cha rac te ri zed in many as pects as mar gi na li zed 
re gions.

Re gio nal de ve lop ment in Lat via fol lows the sa me trends as ot her Eu ro-
pean coun tries – tra di tio nal cen tres re main cen tres, but the tra di tio nal pe rip he-
ries do not de ve lop. Tech no logy is the main fac tor in re gio nal de ve lop ment; ac-
cess to diff  e rent re sour ces, such as trans por ta tion, edu ca tion, and ser vi ces, is very 
im por tant. But aest he tic re sour ces, such as cul tu ral and his to ri cal as pects of the 
re gion, are not fac tors of very high im por tan ce.

Th e aim of the re gio nal de ve lop ment po licy is to crea te con di tions for 
well-ba lan ced de ve lop ment in all re gions of Lat via. One of the main as pects of 
the re gio nal de ve lop ment will be the con si de ra tion of re gio nal his to ri cal and cul-
tu ral ad van ta ges and re sour ces. Cul tu ral ac ti vi ties are stres sed as a fac tor at trac-
ting in ter na tio nal funds. Re gio nal iden tity and uni que ness ba sed in tra di tio nal 
cul tu re is a po ten tial fac tor for suc cess ful de ve lop ment of a re gion.

Oral his tory is one of the sour ces for pre ser ving and de ve lo ping na tio-
nal and re gio nal tra di tions, men ta lity, and iden tity. Oral his tory com bi ned with 
folk lo re, mu seums, and folk-art could be the sour ce for de ve lo ping the re gio nal 
iden tity and self-con fi  den ce of the so ciety. It could be the sour ce for de ve lo ping a 
po si ti ve so cial and cul tu ral en vi ron ment and re gio nally ba sed mar ke ting.
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